ত জ্ৰিজ্েন্দ্ৰৱ্পালল lll (Ld ead 


সাঁৱনতৱৰ্যা ১ 


1৫ 


সচিত্র মামিকপত্র 


চতুৰ্শ শৰ্শ--প্তুশ্বৰস এ হও 


আবাঢ়- অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 





সম্পাদক 


শ্রীজলধর সেন 


প্রকাশক 
এওক্সনলাঙল চ্রীক্সান্াক্স ওত সন্ত, 
২০১ নং, কর্ণওয়ালিস ফ্রীট, 


ক্ষলিকাত! 


Worn Y 
ভা ] 





চতুর্থ বর্ষ 
দ্সচীপজ্ঞ 





[ প্রথম খণ্ড--আযাঢ় হইতে অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 





০ লা 


বিবয়তেদে ব্্ণনুক্রমিক 


আলোচনা 
ফলিকাত। বিদ্ব-বিদ্যালয়ে পাশ ফেলের লংখ্যাঁ_-অহ্াপক প্পঞ্চানন 
বিগ এম্‌ এ, এক-সি-এল্‌, পি-জাহু-এল 
তীর্ঘ-জদণ-তৃতদুর্ধ বিচারপতি ইগারগাচাণে দিও, এছ. এ, বিল ৭৯১ 
ধানের অরণ্য রোদন--গীযেনেশ কুমার হার ৬৫ 
(দন না প্রহসন ?- পবা সত রায়, বি-এ ৬ 
বঙ্গজাহা। আছি নাটক চাকু ভট্ট চার্যা এনএ, 
বঙ্গীয় সাহিত্য-দ্বলব_ অধ্যাপক জীরসেশচজ১./ 
সদর এদ্‌-এ, পি-আফ-এল্‌ bl) 
মাঙ্রলা তারিখে লা, হা, |, ই, এ যোগ 
জদতোশচন্র গা এন্‌-এ 
অ--দারৰাচ)ণ দিত, এন্‌-এ, কিএল, 
খয।পৰ রদিকল।ল 7 
মীত্লাল রায় বি-এ 
লহ” পরলক্গ রী দদরেশ্নাৰ রাত 
"নাবিত্োহ ভাষ। ও চল্তি কথা" দৰবৰ আটা চারা বি-এ ./ ৪৯৪ 
ইতিহাস 
আবাদ জননী ছাদিঘ-বাছ_ জীত্রজশ্রনাখ হচ্ছে) পাধ্যায় ... 
আক্যায় বাদশাহ কি নিরক্ষর ছিলেন !--কুঘার ই নরেছবাধ লা 
এদ্‌.এ. বি-এল, পি-আ॥-এস 
অস্িহালিক ঘংকিকিৎ__ পীরে শ্রনাখ বন্ধ্যোপাধ্যার 
আতিছাদিক সদক্তা__ছরলেভ্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হয়জন যৌন তীর্ষিকাচাধে৷র ইতিববর-- দীবিদল!চ॥ণ লা, 
এ-এ, এদ্‌-আর-এ.এস্‌ শি 
হিপ রাছ-চি্_কানীতসঞ্ সেনগুপ্ত kidd ১০৯৭ 
সিখিলা--রে লাখ দেন হি-এল 
মুদদম(ন আমিঙ্গে ভারতে শিক্ষা-বিস্তার ইতিহাসের এক অধ্যায় 
কুমার ইনরেন্রনাদ লাধ। এদ্‌-এ, বি-এল, পি-জআায এস, ২৯ 
সেনরার গণের লগে বাঙ্গালা (বিশু তি 
ই সননারাণ চৌধুযী, বি-এল, 


৭১৯ 


৯২২ 





১৪৯,৩১৩ 





৭৪৫, ৯১৮ 


২ 


৩০৭১ ৪৭3, ৯৩৭১ ৭৯৯, ১৩৪ 


৬৯৮ 


Aue 


> 








ভিমাচজের আপ প1৫- জহাংপক ইবির সাকার 

্ এছ্‌-ও, ১১1, ৩৩৯, ৬৯০ 

উপন্যাস 
মহামিশ।-_ হ্ীজগৃলা দেণী ১৯ ১৯৯০ ৩৪৯ ৫২৬, 5৫৪, ৮১৪ 
ইকাস্তে। অহণ-কা[হনী_ জীশয়ংচশ্র চাট।পাধার 
৬৯ ২০২, ৩৯ ৪২২, ৭২৯৮ ৯২৭ 
কবিত! 

আপরাধ-ওতন_ছকুদুবর£ন বলিক [এ 
আহারে ছিসবেশচশ্র রায় 
আগধলী-_ ছিবমীদোহন (ঘেৰ দি-এল 
আহরণ - হরির শান্তী 
কবীঃ-কলৌনি_-ছাছিনীক!গ্ব সোম 
কার্তন- অধ্যাপক হতে শ্রনাথ মি এম-এ 
কু ইকুয্র গজল দলক বি-এ 
ব্েয'থাটে_-ধৰতীবহুণা। বিশ্বাস এন-এ 
পৃষী-8ীর্দ্ণ1জন সৱক (২-এ 
গোকের আদ্বকখা_ছুতীশ্রাপরলাদ কট) 
ডক ছ্ীয়াবালচগ্র বন্ছো।পাধঠাহ 
তর্পদ-জৎদদ্রদযী দেবী 
ধাতের দশায় গীবিজযচশর হদুখখ।র বি-এল 
মাও পপিরিযালা বেবী =. 
হনে িবতিদচব বিতর এছ-এ, বি-এল। 
বির ধইন যী নদ 
পূর্কাদ__ছিগিরিজাক্যার বহু শা জপ 
শ্রত্যাখানে__ ছছাতি্্ী দেবী এহ-এ 
পত্যাগত বঙ্ছ-সেখক উজ হতি_ছ-_ 
প্রহ্থাস_ ছগণেশচন্জ রায় 








ক, ১৮৯০ 














ভী-্তেরদ্দা দেবী বি-এ A 
| জী করুণ।নিধান বংন্যযাপাত্যায় ২৯৮ ১ 
মিছে তারাই হাহ! ঠিওফ]ল হয়ে _হরীযাখালদাস সুখোলাধতু 


আাছেও গানে ইজ ্রন চঠোল।ধ্যাং বিজা।বিনোরে 
আইিহীল__আসীব্রনাধ রাজ 

আ্বানসী বনু-ছিফেখকৃদাও রর গৌশুরী 
সৃত্বিকা-- মী ক্ধাণ্দাস রর, বি-এ 
দৃহাভযী- ছকে ংবুহার রার চৌধুণী 

লচ কিডেনার-_ইনন্বেস্রনাথ সোম 
লুকোচুরি ছুনবরক্ক শট চা 

জীচিতবেৰ। বেৰী (বি-4 
বিদ।য_ 8 চত্রসোপাল চ:টাপ। থা 
[বহুত ইনিলীলকুহাং হায় 
[িদনাৰ-রৰ্বনে-- চর জনাৰ দুছোপ৷ধ্যায 
শ'ৰা?--& ভৰফুতনুমার বন্দোপাধ্যায় 
শিবের সংগার__ ইরাদ্গাল।স মূৰে পাধ্যার 
শোক ও পাস্বন!_ছইবক্ষিনচ্ দিও, এম্‌-এ, ৰি এল, 
হক &শোনীশ্রলাণ ২815৫ 

সলিল, হীলা-- ই রনদীমোহন তেৰ বিএম 
সাগয়-সদগী ছ-- প্রপলিতচত (এত, এমএ 
নিু-যন্ধনা_ প্রনেংকুন।জ রাঃ চৌধুঠী 
পরে ই ন।বিত্ীপরসত চট্টোপাধ্যায় 
দ্বততি_দীসিরিয়াক্থার হই 
হয়িব্বনি--ইরাদারাধী যো 








গল 
অশযিচত)_হিপাঞালাল বলব - 
বঅমদদগীতা__ শরৎ চট্টোপাধ্যায় 
খেচ্রওাংলা_ হিইস্টিরা বেবী 
গ্বহপ্রতেশ- ইয়াক হট 
ভীর্খকুহার, [এক কটটচাৰ্্ বি-এ, 
কট দদাক সরকার এম-এ, বি-এল 
ছর্ধলের ধল-_প্রখচী প্রযোছন গুপ্ত বি-এল 
বিয়তি-ধীশ।তন্ৰ চাটাপাধার 
প্রাগশ্িয--ধ:এ॥তির্যী দেবী এব-এ 
স্বৰামীশদ্বরের চূর্াপৃ্া__পচুলাল ঘোষ 
বন্দানিদ_ ছটপেশ্রনাখ হৈছে৷ 
সাটীগয়াঘী--ীশাৎ মুখোপাধ্যার 
যন বাষটার-- 8 দপূর্ক্কৃক দুখে।লাধ্যার, এদ্‌-& 
বিষবা_ হীদলঘর সেন 
বিশ্রলন্ত- ইপরক্ত্র ঘোহাল এহ-এ, (দ-এল, সন্থতী 
বিশ করের পুত্র ি:রঘতীহোহৰ সিংহ 
বুদ্ধি চূলা_ ঞীনারারণচন্্র তটাচা্। 

যর উইল-_ রত চটাপাত্যায় 
লোপার যন জীমেব্রর 
রর অ-কখা-লছিবুষোহ্ত্র বন্মযোপাধ্যার বি-এ, 




















কে জীবনী 

“১২ উইলিচছ আর্ভিন আই-[ি-এস_ অধ্যাপক জীবনৰ দরকার এম-এ 
পাও শিনাহএছ ্ 

টং! সোনথানী-তরসঙ্গ-_ইংনো জুন ওয় ঠাকরত। ৩৭৩ 
শপ বিন জান্কর_ হুদ সেন মি bY 


[স্বতি--মীৰগেশনাদ সেম 


ছন নাৰ ইবন 
অব) জ্যোতিষ 
নি বর পৌর নির্্_অধাংপক 
তার।প্ গুখে(পা হায় এন্‌-ধ 
বটিকাতব- শীফকি।চশ্র ঘর 
থা ঘি মানীত ঘটক . i 
চোঃ।-খিভান-- জানেশ্রানাখ হুখোপাৎ্]া় 
> * দর্শন 
৩১২ আনামের অন্তরিশ্রির_ অধ্যাপক ৪ ॥গদ! শি 
৯০৪ পর্ঠিউক দেবাহ্র-সংগ্রাব--ধীঘেবেশ্রবিদয বহু, এদ-এ, বি.এল 
৮০২ তৰ্াৰ্ববাক-ধৰ্শন ও তাছার সনাজোচনা-_মগামছেপাধ্যায় 
১৪ পতিতা কৰিনহাট ইবন তর্ক চর 
৭৮১ /নিবাহ॥ সংজ্াহে অগতে॥ ফহবিকাশ__ছিদেবেশ্ বিজ বহু, 
এম্‌ এ, বি-এ 
প্রাবদয় ভগৎ--আার্ঘ ধীযাদেশুরন্দর তরিবেরী, 
এম-এ, পি-জাঃ-এস 
ছনেবিআান__ধ্যাপত ইতর লিংহ এছ-4, ৭8, ১৯, 
ছক হ্রকানিত বৈষকহর্ত্ের উৎপত্তি, বিকাশ ও প্রচাঃ--অশ্যাপক্ 
ইনতলত্র চক্ৰধৰ, এম.এ ৯৪০ 
তি উল্লিখিত আবাসিক ধেবাহর'দংঞস - বেদে (হর বহ 

















৯১২১ 


৩৭ 











০৮০ ৭8৮ এম-এ, বিজ তত ২১ 
২০৭ দ্য, উপাৰেঃ, হের: ও শ্েষ্য-অধ্যাপৰ ছিখগেকরনাথ দি, এদ্‌ এ ১০১ 
৮০৪৮ খপ পুরাতন্ব 
সত ৪২ তুলালুরুববান কীধিচিঞ্ধ -জধীরেশ্রবাধ থোৰ নত 
i £২৩ নীরা ও তাহার প্রর্বমস্পৎ--দীশ্রহূনকুদর সরকার বিএ, ২২৮ 
Ee ৩৯ বিশ্বকীন্ধি-_ছধীরেপ্রীন।খ ঘোষ ৭১৫ 
= ৭৬৪ ৰীরহুদের অজ্ঞ তীরব্তঁ উতিহাসিক লম্পদ-_ 
ত সঙ্গ অহারাজ-কূথ্যর রদ ছিগ[লিরএন চক্র ১০৪৯০ 
১০৭ ভ্রমণ 
Ld এরবাজা_ ছলে হত «ae 
২৪৮ /কোশ্বীর-বাত্য-ইবিমল। দাদতুপ্তা মি 
৮৮৪ এী্বর্পন চাহ ভট্টাচার্য এম-এ শত এ 
৭০ ক 





৮৭ ২২৪ /পারস্কে ব্মদহিলা--দীণরখরেণু দেবী 
৯৯১ (রোগে তিনদাল--মাননীর ডাকার জী বপ্রযাদ সর্বাধিক 
এদএল-ডি, দি-আই-ই এ 





[ue] 








গাচিভীর্_ ই দুঠনাখ হস্থ রায় ঘাহাহু॥ ৩-৯০৯ স্কানোই ত্টের শতান্দ উৎসব-_ই্ইকরখানিৎন বঙ্যোপাগাহ ২৯৪ 
সিদলা_ হী হুৰুতকুদার বন্দোপা দাহ ৩৩১ শ্রাক্ল্টৰের আ্যান্টার্সইক নহালাগর ঘাত 
নর্ম্নলেচেচ কথা _িসলা। সেৰ ১ ৯৬  ীৰরুণানিধাৰ বৰ্যোপ৷দ্যায় EXT 
রহন্য ও ব্যঙ্গ সেস্দিঃতের তি শতাঙ্গ উৎসং-_ ছিককপানিহান বন্বোপাধযায ২৯১১ 
অভিনব প্রশালীয় বরণৃহোধ_ হী আসো শর ১০ সঙ্গীত ও স্বরলিপি 
আদর্শ আংনশ্মতি-_ই্কপিডল ২১৩ 2 





ইিছশিবপারু-__আননীর মহারাজানিযাজ দার দীবিজচন্দ হু তাছ, 


চুটকী--অধ্যাপৰু ইপলিত কুমার বন্দে।পাধ্যার বিদ্যাৰ এদ- কে লি-এদ-আট, বি-এ 






























বডি রী 1-১১ নুতন কিছু করে /ৰিছেশৰলাল হার এম-এ ০০৯০৪ 
ব্ধিম চর্চঠী-- হী মানে।ৰ॥ শশা -- কত 
ৰাসালীর কো্টিপঞ- ইিছলবর দেন ue সমালোচনা 
বিবিধ কার কিঞ্চিৎ অধ্যাপক ছললিতকুদায় বন্োপা ঘর 
আন্তর্দ[তিক হহানীতি_ হজ হুল [চৌধুরী এস-এ ৮০২২১ বিছা এব:এ EXT 
আঘপৱঙ্গ ও আৰৰীট_গীত্ৰাকান রায় চৌধুরী ২৭ দিবি El) ১৮২৯ 
এলবা্ট তির গেচিকাল কলেছ_ বীরের ঘোষ... ৯৫১ উই কী EXE 
" অনলঙগাগ়োহ-_ছধীরেপ্রসাখ ছে, ০০১৮ বেবোররণহিশখনাটা_ হরে নর দান্ত এম.এ ০ uw 

ভাযতব্ধের জন্মতিখিতে_ পরীদাবিতী এল চট্রাপাৰায -.. ৩ ন্াদহান--অধ্যাপৰ পগগেত্রনাথ বিৰ, এম-এ 
সুরের বছদৃদ্ধ ভারতী রা॥স্তবৃন্_ হিনীরেস্রনাখ থে.হ ৮৯৮ হাশোহয়খুললার ইঠহাল_ছযাধালদাল বংন্ধ্যোপাধ)!॥ এস এ ৪%১ : 
"বঙ্গীয় দাছিৱ্য-পরিবৎ_ i ১১৯/বিকিবসত্রঃ শিগত_ ইশযচ্র ঘোখাল 

ও দংঘ__ছীশরৎকুমীয রার EAE এল, সরস্বতী ১০ ২5৭ 
সামরিক শিরা ণ" ছবীনে্রদাখ ঘোৰ ০০০৯১৩ উচ্ধযেণু_ ছিসদখনাণ রায় চৌগুরী PE 

শিকার সম্পাদকীয় 
অঃশা-বিছার_কুথার ছিতেশ্র ফিপোর আচার্য: চৌধুৰী ... ২৯, ৯৯২ পুন্তক-পররিচর__ 
শিল্প-বিজ্ঞান ই্গবাদপী ?:- টঞ্ধ!--বিদাহ-খ্দিৰ ১১৯ 
উল ও উপীবন- ইত হেদঘনুদচী বেবী == পতি বখাজাগান__চি্াযলী_ গরবীখী_কপালকুগলাতন্_ইঃাশী_ 
ছছনাত খান্ত - শীৰিপিনধিয়ারী সেন বি-এল ২১৭, 1 লল্ীখাস্্া_াগাণে . নি 
“শান্তার চিধিৎলা খিত।ন- হীযেম্রধাখ ও ০ জা আমাহছ_ ল্াজচিএ- তিমহীধনী- চাদ চির 
পৃথিবীর উন্ধাবগব-ল- বক ৭২৯ সীতা ও সাদা রবিজান1_ঘশ্নির-জগগদ্গুকর অ।বির্ডাৰ 


প্রাণী ও উত্তিমের সনদ বচার- অধ৷।পক্ ইইপ্যারীযো হদ ফেবু 











ব্রচকৰামাল।-চিন্তা লবাহ্_বূৰ্বাদল শাশ্বত ভিন 
বি-এদ্স "২১১ কৰ্মুখোগের টীকা EXE 
যশক-নিযারণ-_দাধুরীমোছন নুখ্োপ।ধার ২২৭ ছ্র/গীয়াঙ্গগরিত ... ... জড় ভরত na 
মাংপু ছুইনাইল কা।ইদী__ ছনগেত্রানাখ দৃষ্চে(লাবর ৮ প্রতিধ্বনি ( মামিকপত্রের সার বক্কলন ) 
lj + 
hha নাযাণ বাগৃতি এল এমএস. ০ ১০৭ ইজহৰ-_নানীশিক্শ্ম_-7৩:0014য শুতিশন্ব- ০১৬৩ 
সরান বৈদেশিকী--শিশু ও সহরের গ্রেড ESS 
একটি বিডি দেশ -ইচুসুলাল মিত + ৪০ জীবে ঘৌন্ড ও কনকুলিঃাৰ ঘৰ্ম_-ৰিতিত্ৰ তাহার হুদ. 
চীনঘেশে রাত ক্রেজ পুনঃ ভুত ইককখানিহান কক্বোপাধ্যাছ ১১২ কুনীর কথা 288 
িারকুট ও বুপাণীয খিসবৈঠক- ইল ঘোৰ -- ২১৮ স্োহগএর অৱিশন্ব-লতি কখা- শিক্ষা দষটিশকি ৬৮ 
টে আরো ভিত দের তা ২১৯ ডিআশিতের বিচার -.. ৮. হাীয স্বামিৰ সংস্কার. ২ 
- লন ট টাওয়ার-_ই্রিকরশানিহাল বন্ষেোপাধার --- ২৯৪ 
॥  ক্যোষপথ [8 করুণ।নিধান বন্ব্যোপাধ্যায় -- ৯৯৩ বিশ্বদূত 98. 
-.. শত্রহত্তে ভাতার কেরোলিন_ তাহা আৰকা সনাতন-হর্দ-কলেন্স-_ ভারতে শিল্ছ-খাশিছ বঙ্গ ল। ছিত্যে স্‌ 


১ একচলাদিৰাদ হঙ্যো)পাহ্ার ene দুসলন!ন_বাবদ। ও ৰঙ্গ ধাদী- 





বেঙ্গল এ]াশুল|ল কের__জারকের খনিজ সম্প্_ 

বেযানক্ষ ৰামী_-অত্রগমন্র গস 3 ্তানী--পাটে 

উদ্চশিক্ষ ও বাঙ্গালী জাতের দ্য সচুপ(দেশ _ 
দি্ষ্তরে॥ ডাকার 


চাকা আদশিক্প'এদশনী - বঙ্গে জক্গ'মুক্য-_-ওক্জন পদ্ধতি 


ভবিত্যতে॥ দাহুধ ...'--" কোষ্ঠপতিহ উপফেশ__ 

শোক-সংবাদ-_ 

পরায় চৰাতরণ বহু বাহাতুর 

পটমেশচশ্র ঘ্_ছুংন-লি কাই 

পক্ষীবোৰচত রার চৌধুৰী--*'চায় নন্দলাল বগি 
বাহ।58--১ ঘোগেহন।ৰ সেন ৰি-এস্লি 

চরদিকলাল রাঃ 

এইচ বসু -*মূবন5ত নুখোপ।হায পি 

হছার।ছ। বুদুধচত্র সিং _দিহাশীলাল শপ (শিছনাখ লেন 


১৭৭, ২৯ 





৯ ৯৫৩ 


১৪৯, ৩২০, ৪৭৯১ ৬৩৯, ৮০৮, ৯৪৮ 


সাহিতা 
৭৯ না ও ছোট গর ইসতীশচতর যাগ 
এল. 
৪৭৭১/তীধাস-হেসজ _রাঃলাছেব গীদীনেশচল্র দেন বি-এ 
৭৯ তি্লেখা-_ইপ্রিস্বষা বেৰী [২-এ দি 
৯৪০ চীনের +ত1৩ জব কৰিব ছুরুও 
প্র বক্সার সরকার, এম্‌ এ 
নিয়ক্ষর ক[ফ-_প্িযোক্ষদ|চহণ কট।চার্ধা ক1খ/ছিলে!র 
ইনযধীক চ্িত-প্রশেতা। প্রত খাঙ্গলৌ কি ন| ১ 
& ছসহনায়াহৰ চৌধুরী, বি এল 4. 
কবিতা শান শপ 
প্রাচীন ভারতের কর্ণ। ডাক্তার ইঠৎাকুসূধ ৮ 
মুপোপাধ্যাত এম-এ, পিএইচ-ডি, [ল-না৷-এস ue 
২৩ তৰ্ধহ-প্ৰতিত:_ ই টুনি কউ চাকা, এস্‌-এ, কাখতীৰ্খ 
তক কবিগণের পযাবলী-_হ্িজাবগুল করিব সাঙিত/ঘিপ|রম 
সাহিত্য সালোচনা॥ বাপক1টি__অব্যাপক ছ্রীাখাকছল 
দুখোপাধ্যাঃ এম-এ, শি-জাহএল si 

























লেখক-লেখিকাগণের নামানুসারে বর্ণানুক্রমিক 





অহুল চৌৰুনী, এন এ__ছান [তিক ঘহাৰী(তি (যাষ্টৰনীতি। 
১ আনুঞ্জপা দেনী--নদ্বানিশ। (টপঞ্জাস) 


অপু দেহ উট ও ৰূতপায়ীর [ংসনৈতক (সবল ) 


ব্মপুর্ককৃক্ণ সুদোপাধ]য এম.এ হর ন:র(॥ (গর) 
অদরেশুনাধ রাঃ_সাং্ত্য- সঙ্গ (ছ।লে(চরা) ৩,৭৪৭২,৯৩৭ 
অগুজাক্ষ সরকার এই এ, খি-এল ডট (গজ) 
মাদীঘর নটক--প্বধ। (জোতিৎ শি 
- কামোদ লর্ধা_জভিনৰ প্রথালীর বোধ (নক্স) ) 
ৰন্ধিন-চৰ্চযী (রহ) 
আাধতুল কমিন, ছিত/বিশারফ_ 
হৈক্ণব কখ্যিণের পদ।ধদী | সাহিত) ) তি 
এইউন্বিরা দেবী-_নির্ভর ( কহিত! ) 
খেলুরওযালা (গজ) ২ 
ইন্দুচ্ষণ দৱ__কর্মদাজার (বদণ] 
উপেম্রনাথ মৈত্র মন্যনিল (গছ) 
কপি ছাদশ জীবস-স্বত (হজ) পাশ 
কক্ুণানিধান যন্মেোপাহ]াছ়_ 





"কৰনে রাজক্রহ সুন: হতনা ( দক্কলন ) ww 
শধুস্বতি ( কৰ্তা) চট 


লঙ্খনে ছোয়াইট ট।খ্যার ( লক্ষন) 


১০-১৭৯০৪৯০২৯৯৫৪৮১৪ 





২২১ বেঠমপখ পরিদর্শন ( ই) শত 
শভহগে ডাকার ফোরালিন_ঠাহার আযকণা। ( ই) 
শালে আর্টের শহা উৎসব (ই) 
শ্ু।ক্দ্উনের এান্টর্কটিক মহলাগর হাজ|(উ) 
সেক্গলীয়রেগ জি পতান্য উৎসব ( ত) 

কাণিধাস হা বি-এ--দৃত্তি ক] ( কৰিত। ) 

কালী সঙ্গ সেনস্তপ্ত, বিদ্যাতুৎণ - 

১৫৭ ত্রিপুরার হাচি (ইতিহাস ) 

কুনুহঃঞ্ন ফিক বি-এ-আপরাধতটল ( কৰিও ) 
বুজ (২) পৃহী (২) 

খগেক্সবাখ নিত এদ্‌ এ, কার্বন ( কৰিত! ) 
নুরজাহান ( সমালোচনা ) 
বেছ, চপাধের, শের: ও শ্রেরঃ ( ধর্শ ) 


২৯ 


৬ 











১৭৪ 





২১৬ গণেশচত্র রায_অ বায়ে ( কৰিতা-) ৰয়াল (ই) ৬৬৮০, ১৪৩ 
৩»  গিরিজাকুদার বহ-_পূর্বকাদ (কবিতা ) স্থৃতি ( ও) or, 1৮) 
২১০ [গরিজান্যণ নুখোপাধ্যাঃ--বিশ্বন।ধ দর্শনে ( কৰিত। ) re 
ঝিরিবালা! দেখী--দ!ও ( কথিত। ) মে 

ww 


চাকচচত্র জটাচাখ। এব এ__তীর্ঘরর্ণন ( অযণ ) a 
> মঙ্গভাষা॥ আফিনাটক ( আলোচল। ) 
২৯৪: ভাকছচজ লিংহ এম্‌ এ, জণোৰিজ্ঞান ( ৰ্শন ) 





(চহগোপাল ১:পাধার বিখাহ (কবিতা) 
চুলাল দে একটা বিচিত্ৰ দেশ ( সন্ধলন) 
অপানন্ন জার" _দামাদের অর্বরিএির (অর্শন ) 
জলঘর সেন--নধীন ভগ ( ছীদশী ) 
খাঙ্গালীহ কেডিলত (ক্স) বিধবা (গু) 
ছিছালয়ের কথ! (আথ1) 
জিতেশুকিশোর আ51৫1 চৌধুরী, কুনার_- 
অঃায-বিছার ( বিকার ) 
জঞান৷৪দ চটোপাধা।॥, বিদ্যাৰিনে(দ_-স।ঠর গলে (কবিত।) 
জানেত্রনাখ হুৰে।পাধ])॥-- ছোর।(বিভ্ান ( ছে/।তিয ) 
জ্ঞানেশ্র।॥॥1 ৰাগ) এল-এৰ এস--বা]ক্টে গা ( বিজাৰ ) 
জে!!তির্তী দেধী এম্‌ এ_ হত্যাধ্যাৰ ( ক্ৰিত! ) 
পজশ্চিহ (গজ) i ন্ 
তার।লঘ দুখে।পাধাার এস্‌ এ 
ক্:হৰে গৌর বংল॥ নির্শর (জে।[তিৰ } 
ছিলীপক্দ্গর 111--[মুড়ত। (কবিতা ) 
দীনেশচন্র সেন বি-এ রায় সাত্ৰে। 





৭৯৯ ১১৭ 


৪৯৯ 


ce. 





[স-এদঙ্গ ( কাহিনী ) 


ফেবকুরার রায় চৌধুনী--বানসী বধু (কবজ) 7%: আৰ 
মৃত্যুলয়ী (২) দিতুদন্দ্না (উ) ১৭৬, ২০৮ 
েখবত-লোণা॥ নল (দ্র) ৮৯১১ 


দেৰ্রদাৰ সর্বাধিক।হী এৰ এ, এলএল_-ডি, (স-আই-ই, মাননীর 
আজার-দুরোগে [তিনমাস ( শ্রবণ ) 
দেৰ্ত্ৰবিজিয় বনু, এম্‌-এ, [বি-এল_ 
চন্ডী-টক্ধ দেবাহর'সংখাগ (দর্শন) 
দেধাহ॥-সংখাবে জগতের ক্রমবিকাশ ( ওর) 


১২৯ 








০০ ৬ 
শ্রতিউলিখিত আধ্যািক দেবাহর-সংগা (ই): ৩২০ 
EAE) 
কুইন/ইন ফ্যাষ্টী (বিজন) 
মন্গেত্রান/খ সোদ--হধুস্ব ত (জীবনী) ২৯, 
লর্ড কীতেষার (কব) ১৯১ 
মরেশ্রগাখ লাছা এস্‌*&. দি-এল, পি-জ)॥- এল, কুছ 
আকবর বাদশাহ ঝি দিরক্ষর ছিলেন (ইতিহাল) ৮ ৩৯৯ 
সুললদান আদলে শিক্ষা-িগ্থারের ইতিহাসের 
এক অথ! (ইতিহাল) . A ২১ 
নদ তটার্থা_হুকো চুদ (কবিতা) Ee) 


দারাচণচন্র কট।চা্য-বুদ্ধির দূল্য (গছ) 
পঞ্চানন নিয়োসী এন-এ, এক-(স-এস, পি আয়-এস 
কলিক|5। বিশ্ববিদ্যালয়ে পাশ ফেলের সংখ্যা ( আালোচৰা ) 
পচলাল ঘোষ_শুবানীপন্ধরের চর্খ পু (গর) শত 
পান্থালাল ধন্যো।প। দার--অপরিভিত। (গজ) 
পাাহীছোছন বেববর্শশ বি-এস্পি,_ 
আনি ও উদ সঙথ-বিচার (তান) 





২ 





বৰ্যোলা্চার-শানারি (কবিতা ) 
নিলা { ৰব ) চর 
হুদার দরকার 8-এ- দীপ] ও চ1হ18 শরন্থৎস্পৎ 
(আন্ত ) 
অ্রনধনাদ রায় চৌমুরী- ত্রগথেশু ( লালে উন!) 
প্রসন্ননাযায়ণ চৌধুরী (ি-এল--নৈষবীর-চকিত-প্রপেত। শীষ 
বাঙ্গালী কিনা; (লাহ41) ্ 
দেন ।জগণের দরে থাঙ্গালার বিস্তৃতি (ইতিহাস) 
প্রলহঘ্ী বেদী হণ (কাবতা) 
ধিহব। বেবী বি-হ__ লেপ! ( সাহিত। ) 
ভীল (কিতা) ৰায় (কবিতা) » 
ফকিরচশ্র দত-_কটকাঠর ( ছে।তিৰ } 
মণীইনাধ রাত্_থাতৃতীন (কথিত) 
মৰোচ্রন শুহ ঠাকুরত।--খোদাদী.শরদক্গ ( জীবনী ) 
মহিবানিরপ্রন চক্র নী, মহা॥।ছকুখার-- বীরডুবের 
আজভীংধৰী উতিহাসিক সম্পদ (অত) 
মাৰিক ভটাচা্) ৰিএ--তীৰ্ণকুদ।ঃ ( গঞ্জ ) 
ম্বাধ্যী(হঘৰ দহুখোপাৰ।।চ--মশক-নিব।॥ ( (ৱান ) 
যোক্ষয(৪রণ ভটাধা, কাখযবিদোধ-নিচক্ষর-জখি 
নান ফকির (সহিত) 
হতীশ্রকুমাঞ বিশ্বাদ এদ-এ__পোশাতে ( কৰিত। ) 
বীজ তসাধ তটাচার্ঘ -গোকের এান্মকৰ! (কবিতা) 
ধচীহযোহন গুপ্ বি-এল.._দুর্বালের বল (গজ) ue 
যতুনাৰ সংকর এন এ, পি-মার-এদ, 
উইলিযৰ আন আই-সি-এস [ জীবনী) 
হাৰবৰেত্বর তর্ক, হহাদছে/পাহ/র, পিচ, কবিল।ট- 
চাৰ্বাক দর্শন ও তাহার লদালোচদা, ( দর্শন ) 
ঘাঙ্িনীকান্ত সোষ-কবীর কসৌটী | কবিতা ) 
রঘনীযোহৰ ঘোষ বি-এল-_নাগবশী (কিতা) 
সশিজ-লীলা ৫) oe 


অযেশচন্র হদুষগা॥ এদ্‌-এ. শি আর এন - 
বঙ্গীয় সাছিতা-সন্িলন ( সাহিত)) সি 


রসিঙলাল রাপ্র--বীণার তান { আলে!চন। ) 
মাধালচঞ্র ৰন্ধযোপাৰ্যাত_ ডাক (কিতা) 
স্াখালযাদ হুখোলাব]ধ-মিষ্থে তারাই 
বাছা চিরকাল হতে (কাত) 
শিখের সংগার ( কথিত! ) 
রাখালযাদ বন্যোপ!ধচাত এব -এ_ 
যোহর. খুলনার ইতিহাস [ নদালোচনা ) ~ 
হা কমল দুখে পাদ্য এম্‌-এ, পি-জ।র-এল,-. 
দ[হিত্য-সনালেচনায মাপকাট ( দাছ্শিয ) 
রাবার্মুর নুখোপান্যার এখ-এ, পিএইচ-ডি, শি-মার-এল, 
অআচীন তারতের কণুকাও (বম) 




















১, 


ক, ১৮৯ 














১৮৩ 








৪১১ 





[we] 





মাৰা খেৰ _হইরিতবন (কিতা) 2২৬ 
রামরৃক্ষ জউ'চাধ।-_নৃংপ্রব্শ শের) ne 
ছাৰেশ্তব্ল্দর তিবেদী এদ এ. পি-আা-এস, আংচাবা-_ 

শাম ছগৎ ( র্শং ) ৪২ 
ঘেবতীঘোহন সিংঘ্ব-বিশ্করসের পৃদ্গা (গছ) চে 


অলগিতকুদার হক্যোশাধার বিষ।দ, এব 4,_ 
ক্ষানীর কিফিং (সধালোচন। ) 








চকী (ক) মি 
দিছি (সমালোচরা ) ছই তক্গেনী ( সথালো5না ) ৮২৯০১১ 
ঘর্শে যতি { 3ছক্ক ) চট 
লবিতচ্ত চিত্ৰ এৰ্‌ এ--দাগর সঙ্গীত (কথিত) ৯০৪ 
খস্িবচত্রী থে এদ-এ, বি-এল-_নঙনের জল (কবিতা) ১৯৯ 
শোক ও সামবা ( ক(ং১! ) ৩৩৪ 
ধককিনচ ত্র লেন-_পৃল্কে র উপর আক্রোশ ( লক্লৰ ) ২১৯ 


খটুকবাধ ওটচাখ। এৰ্‌ এ, কাৰ্যতীৰ্ঘ_-ৰক্ষিণ গতি (10) ৯-৫ 
দ্দ্বচযচন্দ, যহত:ব, কে”সি-এস-্াই, জি-এন-ও, দাননী। 

সার, হায়ারাধিরাজ - 8 ইশিষণকি । লঙ্গীত) 
বিযাচগ্র বদুহঘা ৷ বি.এ --ঈতের খাছ (কবিতা) 
বৈৰুশে্র শাহী প্রাকৃ্-কবিচ। ( সাছিতা) ০: 
বিসরকুঘার সরকার এম-এ 





চীনের “তাও"-সাধক ফৰিব। হু-কুড, (লাহিও)) ০০ ৯৭৪ 
হিমালয়ের অপর পার (ইতিহাস) ১৭৪, ৩২৯ ৯৯৮ 
খিপিনাধহারী দেন বি-এল- দুদ্ধন্াত শাদা ( বিজ্ঞান ) ২১৯৭৮ 


(িনলাচ এ লাছা এব &, এস্‌ লা. এ-এন হবেন বৌ 
তীখিকাচাবোর ইতিবৃত্ত ( ইতিংাস ) 


বিহলা দাসশু। -কাস্মীহ-বারা ( অন) ৩৭৪ 
খীরেশ্রসাথ হোদ-_এলবার্ট ডিষ্ট॥ দেডিকাাল কলের (বিৰ ) 
জনসদারেং ( কাছিনী ) EN 


দুনাপুক্ৰ দান কীর্ষিচিক -হাশ্পি ( প্ৰব্তৰ ) 


সুরোপীর নহাদুদ্ধে তীয় যারক্তবৃন্দ (বিবিধ ) a 
রাফেল শান্তি ( জীবনী ) > 
"- বিশ্বৰীততি (পুধাতষ ) ae 
এ সামরিক [শত্াৎ ৯১০ 
[Fie টাও) (1-4 . 


&%.সাহিক্যের জানা ও চলতি কথ! ( জ(লো6ন ) 

লাখ ৰহ রাম বাঙাহ--21চিতীর্ঘ (অবশ) 

ৰন্মোপাধ্যায়_-স্মকবর-জবনী হ।দিদা 
(ইচিহান) 


সাহ 
থতিহালিক বৎকিক্ষিৎ (3) 
Fr সমক্ধ (জ) 





শর্ত ঘোষাল এহ-এ, বি-এল. সঃব্ব $ী--বক্ধিদচণ্রের 
শিশচরিজ। ( সথালোতন ) 
কিহ্রল্ (গজ) 
শযত্র্দায রাহ বৃদ্ধ ও সংঘ (বশ) 
শরৎ্চশ্র জটাপাথ্যা॥--অরক্ষণীয়া { গর ) 
চিতি (ই) 
বৈকুণেয উইল (ই) 
ই্কান্তের আথপ-কাছনী ( চিত্ৰ ) 
শরৎ দুখোপাধ্যার--হাটীওয়ানী (গজ) 
শরৎরেশু দেৰী--পারস্তে বন্বমহিলা (গণ) 
তন্ত্র চক্ৰবৰ্তী এস-এ._ হীরক -একাশিত 
শ ও প্রচার (বর্শন) 
শৌরীশ্রমাথ ওট16160--ছিকৃক্ণ ( কৰ্তা! ) 2 না 
লতীপচত্রী থাগচী বি-এ, এলএদ-ডি, ডাকা 
কদনা ও ছোট গজ ( লহিতা) রঃ গা 
লতোশচন্ৰ গুপ্ত এদ এ-_বাছাল। তারিখে লা, রা, ঠা, 
ই, এ হো (আলোচনা ) 
গম্পাহক-_পু্ক পয * 
পৃৰিবীর উন্তাবকগণ ( বিজ্ঞান ) 
পজত্ধ্ধৰি, 





+॥,২৩২,৩৯৩,৯২২, ৭২৯.৪২৭ 
বক 








চি 


১২০, ২৯%, ৫৭৯) ৭8) চক্র 
২৯ 


3৫৩, ৩২৭ $৮০, 





বিশ্বদূত, ১৫৮, ৩১৯ 314, ৭ 
শোফসংবাধ, ১০৯ ৩১৮, 

সাধরিকী - 200, ২৯৯৪1 
লাছিতা সংবাদ - 1৫৯, ৩২৯, ৪৭৯, ৩৬, ৮ 





সারদ্বাচরণ ছি এম-এ, বি-এল,_-তীর্ষ-তদণ ( আলো$ন|) 





বাঙ্গালা তারিখে লা, রা, ঠা, ই, এ, যোগ 

(আংলাচনা ) ৮১, 
লাবিতআীগ্রসঙ্জ চটোপাধা।-_ভারত বর্ষের আঙ্ছতিখিতে (থে) * 

স্থঃণে ( কবিতা) ১৬ 


সুধাকান্ধ রাজ চৌযুযী--দাক-পতঙ্গ ও আদ-কীট ( (ৰিব) ) 
হবীশ্রলাজ রাহ বি-এ--ঘীণার তান ৭ 
হযেহনাৰ ও₹--লাস্চাও। চিকিৎসা-ৰিজ্ঞান ( বিজ্ঞান) .-- 
ইরেভ্রনাথ বাগ এদ-এ--বেবোতর বিশ্বনাটা 








€সম্াজোচনা ) ৭৮ 
হংরশ্রনাখ সেন বি-এল-হিশিল। (ইরিহ)ল ) ২. 
হুযোধচপ্র ৰন্য্যোপাব্যার দি-এ--ব্ব্-কথ! (গা) ০০ 
হহালত্র রাঃ, বিএ রোদন না শ্রহদন (আলে।চন।) থ্ৰ 
হি শান্রী আমন্ত্রণ (কবিতা) ৪৮১ 
বদেস্তর্ধারী দেবী-_ উপ ও উন) বস [ শিল ) oa 


হেদেশ্রকুদার রায--দধ্যস্থের অরশ্যে রোমন (আলোচনা - 








বিধবা 
জাদুর হৱেনুলথে গুপ্ত বিধবা 





ভারতবর্ষ _ এ 





রোচিনী হ্ূপনী হন 87, করি৷ দালের হাঁড়িতে কাঠি দিতেছিল, দূতে একটা 
বিড়াল থাবা পাতিঃপ। বসিয্নাছিল। 
_াকৃক্ষকাস্ের উইল-তৃতীর পরিচ্ছেন।” 


চিদমাও Paz Wonks 





“রোছিণী বলিল, “কাগজধানা না হয় রাধিকা হান, দেখি কি করিতে পারি" 
কষ্চকান্টের উইল-- চৃতীগর পরিচ্ছেদ । 


2 শিল্পী ভবানীচরণ লাছ)। 


Emerald উড ৩০৩ 






















TE AS ৮০ 
[হ্লাতত, ৯৩২৬ 
ভতুৰ্খ বৰ্ষ [ প্রথম সংখ্যা 
শ্ৰীকৃষ্ণ 
[ জীশৌরীন্দ্রনাধ ভট্টাচার্য্য ] 
ভ্রিলোক-বরেণ্য নাথ পুরুষের হে পূর্ণ বিকাশ, 
পদতলে চিন্ুহার! দাস, 


ধীরে আখি মেলি' যবে সাড়া দিল তোমার কৈশোর, 
তৰ জঙ্গ-গদ্ধ লভি' শতত্রপ্ম স্মৃতি করি" ভোর ; 
ফুটিল অধুত পদ্ম পারিজাত-স্পপ্ধী করি ম্লান ; 
হইল প্রথম ধগ্য সেইদিন পুপ্পের পরাণ। 
পাপদণ্চ মানবের অঞ্রদ্গলে এলে সুত্তি ধরি, 
উঠিল গো মৰ্ণ্যভূমে আর্রীব বেদন সম্থরি' | 
হে শীকুষ্ণ হরি! 
তৰ সে পরশে বিশ্বে শিরায় শিরায়; 
চৈতস্তের স্রোত বহে যায়। 


তনুর মালঞ্চে তব দীড়াইয়া যৌবন যেদিন, 
বাজাইল আমন্ত্রণ-বীণ, ! 

সেইদিন এ জগতে কপরাজ্যে প্রথম প্রভাত, 

স্বৰ্গ হতে অপ্পরীর! নীলাম্বরে করি' নেত্রপাত ; 

তোমার সৌন্দর্য্য পৃ। ও যৌবন বন্দনার ছলে,_ 

চত্দ্রমার রশ্মি (ছড়ি অর্থা দিল ব্যাকুল চঞ্চলে। 





পি: 





ভারতবর্ধ [ পর্থ বর্ধঘ_ ১৭ খণ্ড ১ম সংখ্যা 


স্পা ক চক ক 








বিশ্বের কানন জুড়ি' রাঙ্গা হ'য়ে উঠিল অশোক, 
নর-সৌন্দর্স্যের ককি সেইদিন রচে আদিশ্লোক । 
ঘিরিয়া ভূলোক,_ 
রাজটাকা দিল কালে! সৌন্দয্যের শিরে ; 
সুন্দরীরা আদি' ধীরে ধীরে। 


যবে হে জীবন্ত বংশী বাঙাইলে বীজমন্তরে ভরি - 
উদ্মাদন-ন্রে পূর্ণ করি’ 
নীপ-পল্পবের কোলে কপি’ উঠে কদম্ব-কেশর, 
ছুটিল নির্কর-কুল গিরিগাত্রে করি’ ঝরকর। 
নদীরাজ্যে সেইদিন যমুনার ঝহিল উজান; 
্তম্তিত লাগর-গর্ভে নাগবালা গাহি’ উঠে গান । 
তারি মত্ত প্রতিধ্বনি প্রাণ লতি’ ওক্ক।ব্রের সুরে; 
দেই হতে এ বিশ্বের রোমে রোমে ব্যাকুলিয়া ঘুরে। 
নিকটে অদূরে, - 
আলো! জাগিতেছে তারি. আকুল আহ্বান, 
তারি সুরে ঘেরা সৃষি. প্রাণ। 


বেইদিন কুকুক্ষে ্র-রক্তসিক্ত-রণাঙ্গন পরে, 
পাঞ্চজন্থ ধ্বনিলে অধরে। 
কর্তবোর বজ্রবাধী শখে তব ছাড়ে সিংহনাদ, 
দিক হতে দিগম্তুরে ছুটি' যায় নবীন সংবাদ। 
উন্মাদ নিংস্বনে তার কাপি' উঠে বাহুকির শির, 
খরতোতে রক্রধার! নাচি’ উঠে বুকেতে মহীর, 
ব্যোম-গর্ভে গ্রহ-সঞ্জে অঙ্গে অঙ্গে লাগিল সংঘাত, 
স্থরেন্্র সম্িতহারা নতশ্ীর্ষে করে প্রণিপাত। 
সুন্দর প্রভাত 
ফুটেছিল সেইদিন উজলি! যুগযুগাস্তর এ 
মন্রশ্লোকে ভরি’ নীলাম্বর ৷ 


ভারতবর্ষের জন্মতিথিতে 
[ শ্রসবত্রীপ্রসন্গ চট্টোপাধ্যায় ] 


আমাদের নিজ্নৈমিত্তিক জীবনতপনের মধ বে দিনটা 
বেশ একটু মভিনব বলিয়া বোধ হর, সেই দিনে, সেই 
অভিনব অশুনৃতিটুকুকে আমরা পূর্ণনাত্রা্থ উপভোগ 
করিবার জন্ ব/ন্ত হইছা পড়ি! 

দিনের পর দিন আলে, হাসের পর মাস আসে ; 
আবার আদাদের অগ্রাতে তাহারা অতীতের গর্ভে বিলীন 


" হইয়া হা! তাহাদের আগমনের লম্জ আমরা। তাহাদিগকে 


সকল স্থলে, কল সময়ে, সর্বান্তকরণে অভিবাদন করিয়া 
নিজের ঘরে ডাকিয়া লই কি লা, তাহ! আমাদের ওত 
মনে থাকে না। কিন্তু তাহার। একএক কার! হখন 
আমাদের স্থৃতির উপর আপনাদের অস্তিত্বের দাগ রাবিগন। 
চলিয়া! যাইতে ঢা, তখন আমরা আমাদের দীর্ঘনিস্বাসের 
সঙ্গে, আমাদের অশ্রপাতের সঙ্গে, তাহ!দিগকে বিদাক্স 
দিই বটে, কিন্তু বিদান্ন দিতে প্রাণ চাগ না) কারণ, সে 


দিনগুলির মধ্যে আমাদের সুখ-হঃখের অনেক স্থিতি 


থাকে ; আমাদের জীবনের পরিচিত ঘটনাগুলি সেই দিল- 
করটিকে আমাধের কাছে প্রিগ্ন হইতে প্রিরতর করিগ্া 
তুলে! তাই আদর! তাহাদিগকে যেমন আনন্দের মধো 
উপভোগ করি, তেদনি নিরানন্থের মধ্যেও অহুভব করি! 

আমরা তাহাদিগকে বিদাঙ্গ দিতে চাই না, তবু দিই, 
কারণ তাহার! আমাদের প্রি বটে, কিস্কু তাহারা বে 
আমাদের একেবারেই বনীহৃত নর! এদনি করিকা 
বর্তমানকে আমরা বিদ্বার দিতে অত্যন্ত! শা 

সমস্ত অতীত দিনের পর একটা বিশেষ দিন আমাদের 
চোখের সক্মুখে একট। ইন্ত্রঙ্গালের রচনা। করিয়া দেয়? 
কেম দে ?--সেই জালে। সেই ইন্্রদালের মধ্যে 
‘আমাদের উপভোগ করিবার মত বে মাধুর্ব-টু্থ থাকে, 
তাহা বেন আমরা প্রতি মুহূর্তেই চাহিরা আলিয়াছি! 
আমরা ঘাছা। চাই, তাহার অভাবের তীব্রতা আমাছের 
প্রত্যাশার লঙ্গে বেশ বুনিরা আসিয়াছি ৷ 


চি 


এই বে বিশে দিনটি আমাদের হুদরের সমস্ত আফক্ষা 
মিটাইবাঁর আন্ত, প্রাণের সকল গধ পূণ করিবার দয়, 
অর্খের লহ বেদনা থুগইবার ছন্ত, বর্ষে বর্ষে আলে, 
এই দিনটিফেই আমরা প্রাণের সধিত জভার্থনা করিত - 
গৃহে লইঙ্া আলি ।__বেন সে আমাদের ফত পরিচিত ও 
বাঞ্ছিত অতিথি !--বেন তা্ার দ্বীবনটুকুর মধ্যে আমাদের 
লক্ষ যুগের অতৃপ্ত বাপনায় পরিপমাতি আছে, সহশর 
প্রাণের কামাধনের লন্ধান আছে, বিশ্বসঙ্গীতের স্থর 
বেন তাহার ছুদস্বশুত্বীতে আমাদেরই চিরপরিচিত্ত স্থরে 
বঝাজিতেছে! 

আনাদের আশ। ও আকাক্ষা, আমাদের উংদাহ ও 
কৰ্ম্মমপৃহা, আদাদের ভাব ও ধারণা, আমাদের সাধনা 
ও (িদ্ধির একট! বিচিত্র কথা বেন তাছারই কে গুনিবার 
অন্ত আমরা এতদিন উংকর্ণ হইরা ছিলাম! আজ 
তাছার শুভাগদনের লগ্গে-নঙ্গে আমরা যাহা চারা ইঘাছিলাষ, 
তাহ! ধেন অবাচিতভাবে আমাদের কাছে আসিয়া 
উপস্থিত হইল) আনর| বাহাকে এতদিন খুজি আসিতে ছি, 
সে বেন আজ নিন্দে আদিয়া ধরা দিল; আমর! যাহা 
চাই, তাহা আজ পাইলাম ! 

আজ এই শুভদিনে হথপ্রভাতের লঙ্গে-লঙ্গে যে 
আলোক আমাদের নয়নের তন্ত্রাবেশ ঘুচাইদ্বাছে, তাহা 
আজ হেন কত উচ্দ্রপ/ এই লবগ্রভাতের যে লবীন 
সঙ্গীত আমাদের সুপ্ত চেতনাকে জাগাইযা তুলিগ্নাছে, 
তাহা আজ বেন কত উন্মাদনামন্র । 

আম প্রক্কতির গাত্রে দেখ বর্ণ-বৈচিত্যের নগ্ননালস্দ- 
দার্িনী সুন্দরী শোভা ! তাহার ভাষা শুনি কত ঘুগের কত 
মহাপুরুষের মন রলান-মধুর সঙ্গীত! তাহার অঙ্গ- 
সক্ধালনে স্বর্গের কদনীন্বতা, তাহার মধুর দৃষ্টিতে অদরার 
শোভাসম্ভার ! 

আর এই অপার লৌধ্ধা, অনন্ত মাধুর্য, এই গভীর 


৪ ভারতবর্ষ 





উন্মাদনা, বিপুল জাগরণের মধো কি অন্দর, কি উদাত, 
কি ফলাণঘন্র ওই আকুল আহ্বান 
শুদ্ধ বিশ্বে অনৃতিন পুর! আ ছে দিবাধামালি তপু: - 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং আদিতাবর্ণং তদপঃ পরস্থাং। 
"হে অনুতের গুরগণ, যাহারা দিবাধামে আছে, লধলে 
শ্রবণ কর-আমি ো[তিগ্র্ নহান্‌ পুরুষকে জানিযাছি ৷" 
এই উদ্বোধনের বার্তা “তারতবর্ষের ।” “ভারতবর্ষ” 
তাহার তপোবনের শাস্ত সৌমা পবিত্রতার মধো দাড়াইা 
বলিতেছেন 
পৃ বিশ্বে অনৃতদা গুৱা ॥ 
আদ “ডারতবর্ধ" তাহার জন্মতিথিপর উংসবে আমাদের কত 
অতীত স্থতিকে বুকে করিয়া আনিব্রাছেন। আঙ্গ এই 
মৃতন দিনে পুরাতন ভীবনকে বেমনডাবে লাভ করিলাম, 
নবীনের মধো প্রবীণের সন্ধান পাইলাম, এই" সম্ঃস্ুতির 
মধ্যে অতীত শ্বতিকে যেমন আপনার করিছা অন্গুডব 
কিলাম, এমন বুঝি আর কোল দিন পারিব না! তাই 
এই দিনের এত আদর) তাই তাহার এত অগ্রার্থন।, তাহার 
উপযুক্ত সংবর্চনার ন্ট দরে বাহিরে এত আয়োজন। 
আদ এই থে “ভারতবর্ষের” অন্মদিন-ইহা আমাদের 
কাছে মহান উৎসবের দিন। এ উংসব আমাদের একার 
নর, এ উৎসব দমস্ত ভারতবর্ষের _লমন্ত বিশ্বের উৎসব! 
এই উৎদবের যে উদ্বোধনপঙ্গীত, তাহার প্রত্যেক স্বরটীর 
সঙ্গে যেন বিগ্বলগীতের একটা! দৰস্বয থাকে ! 
বিনি ‘সাং’ ‘শিবং’ হুন্দরংভীহার তাকে আনরা। 
আজ চিরম্তনের জন্ত বরণ করিয়া লইব, তাহার লিবকে 
আদর! আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিব, ভীহার 
হুন্মরকে আছ আমরা এ্টতির চক্ষে দেখব! তাহার প্রতি 
জঙ্গের বে ন্যোতিঃ, তাহা আদ সম বিশ্বে উত্তাসিত হইয়া 
উঠিবে গাহার অঙ্গের বে. লাবণা. তাছা আন প্রকৃতির 
গাত্রে উছ্‌লিক্না পড়িবে! সমস্ত বিশ্বের দন্ত ক্টাহার বে 
মেহের আকুল আহ্বান, তাহ! আদ *ভার্তবর্ধের” জন্ম- 
-দিনে আমরা শুনিতে পাইছাছি। 
আগ আনরা। এই জ্রন্মদিনকে দীক্ষা, শিক্ষা ও সাধনার 
দিল বলিঙ্গা অভিবাদন ক্চরিধ। এই দিন আন হইতে 
আদাদের আবনের যবে) অতি স্মরনীর দিন হুইর! থাকিবে ) 
এই গুভদিনের এই থে পুপাস্থতি_ইহা বেন আমাদের 





[চৰ বর্ষ__১ম খণ্ড ১ম সংখা! 
ব্যর্থ ছন-হোলের মধ্যে ডুবি» না হার, তুচ্ছ আঅপকর্দের 
মধো তাহাকে হেন আমরা না ছাত্াইছা হোল । 

আনি, “ভারতবর্ষে” স্থৃতকে প্রাণ দিয়া অনুভব 
করিবার সমন্ছ আদর! অশ্র-দংবরণ করিতে পারিব লা; 
তবু সে শোকাশ্রুর মধো গৌরবমহ়ী কঞ্টাখ-বার্থি বে 
আপনাকে জাগ্রত করিঘা রাবিহ্বাছে,ইহাই আমাদের দ।ঘন! ! 

তিন বংপর পুরে স্বনামধর মহাপুরুষ ভারতের ঘম্স- 
তিথির প্রথম উৎসবে আপনার হুদরের লমন্ত দাধনা উজাড় 
করিয়া পিদ্ধির যে প্রদীপ আলিয়া গিয়াছেন, তাহ! এখনও 
গাঙারই পবিজ-স্থতি বুকে লই! লমভাবে অলিতেছে! 
তিনি যে “ভারতবর্ধকেন হর দির। ভালবাসি পিগ্লাছেন, 
ইছা,ভারজনর্ষ ভুলিতে পারেন নাই ॥ তা সমস্ত স্বতির মধ্যে 
তাহার সৃতি মতিন! ও গরিমা প্রোচ্ছণ হইছ। রহিয়াছে! 

লেই মহা প্রাণের অভাব আধ আমর! মৰ্ম্মে মর্শ্মে অনুভব 
করিতেছি সা কিন্ত মৃতুঘতে তাহাকে বেমন হাযাইরাছি, 
তেননি লাডও করিগ্রাছ। মৃতু তাহার চারিদিকে যে 
মহান্‌ অবকাশের রচনা করিছা দিশ্রাছে, তাহাতে আমরা! 
তাহাকে সমগ্রভাবে লাগ করিপ্রাছি। আমাদের স্বতিয় 
মধে তাহাকে যে মামর। কলিক! পরিমাণেও ছারাই লাই, 
ইহাই আবাদের পরম সামনা! 

তাহার উদ্দি-ত্রতের উন্ধ/পনের সঙ্গে তাহার হই 
আমরা আনন্দ অদুডব না করিলে, তাহার এ মহতী 
ফী্তিতে কলন্কের ছায়া পড়িবে বলিয়া ভয় হয়্। তাই 
বলিতেছি, আজ এই জম্মদিনের উৎসবে আমর! যেন 
প্রকৃতির প্রতি অণুপরমাণূ পরিপূর্ণ দেখি )_*উর্পূর্ণ- 
মধ:পূর্ণদধঃপূর্ণ" দেশি; আঙ্গ আমাদের চারিদিকের 
বে ধন্ান্ধকার, তাহা অপসারিত হইরা বাউক । আদ 
আমরা বেন প্রতোকে পূর্ণানন্দে বলিতে পারি_ 

“বেদাং”" আছি জানগাছি, আমি জানিয়াছি। 
আজ আমাদের এই উৎলব-ধঞ্ঞ জম্বত-যন্তনূগে 
আমাদের দৃষ্টির সন্মুখে, আদাদের বোধশক্তির নিকটে 
প্রতিতাত হউক! আজ আদর! যেন বিশ্ব-মানবকে 
আপনার বলিপ্লা সম্বোধন কছিতে পারি, পরদান্মীয় বলির 
বুকে টাদিডে পারি! by 

বে অমৃতময় মহাপুরুষ সকলের মধ্যে পঃদান্মাত্পে 
আপনাকে ওতপ্রোতভাবে বিরাশিত করিছ। রাধিঘাছেন 


Es 


আধাড়, ১৩২৩) 


ভারতবর্ষের জন্মতিখিতে ৪ 


টপ সস সপ 


তাহাকে থেন প্রাণের লিভ ডাকিতে পারি, হৃদরের সহিত 
প্রণিপাত করিতে পারি! বল আমাদের স্বার্থ, বৃষ্ছ, 


_ গ্লানি, অহক্কার_-সব আঘাছের প্রথম পানবিক্ষেপের সঙ্গে 


দূরে ঘাউক ; সমস্ত অকাদ, সকল অপকর্্ আজ প্রাতৃটের 
ঘনকৃষণ মেবাস্ককারের দঙ্গে লদ্ডাক্ ভান হইছা পড়ক! 
আল আৰাদেয় বাক্রির বর্ষার অবিশ্রান্ত জলধারার সঙ্গে 
সমগ্র ধষ্কতি ও অপূর্ণতাকে পদ্বলত করিত! বিশ্বের মধো 
আপনাকে প্রকাশ করুক! 

আদ যদি আদর! আমাদের অলস চিন্তা ও অন্ত 
অহাত, বিদর্ ভাব ও অমূলক্ত ধারণা, তুচ্ছ দন্ব ও বার্থ 
কোলাছল্র মঘো মাপনাকে তুই রাখি, তাবে দেবতার 
এই সনির্ধন্ধ আমন্ত্রণ প্রহ্যাখাত হইয়া ফিরে! যাইবে! 
এই নিরপেক্ষতা ও নি্দন্ধিতা গুৰু বে আদার অমূল্য 
জীধনকে থার্থ করিবে তাহা নঙে, আবাদের ছুক্ঠ'তকেও 
অতিমাত্ঞার বাড়াইরা দিবে! আজবে প্রভাত আদিক্লাছে, 
আমরা বেন তাহার ধথোচিত লংবর্চন। করিতে ভুলিয়া ন। ধাই! 

ও থে নবীন প্রভাত উদর-শিখরের উপর হইতে 
নিজেকে প্রকাশ করিল, দে কি বলিতেছে শুলি:তছ কি? 

_উত্তিঠত ছাগ্রত প্রাপা বরাহিবোধত 

এমনি করিরা বর্ষে বর্ষে নবীন প্রভাতে তক্ষণ তপনের 
উদ দেখিব আিতেছি। লধনীবনের অহাদরের বে সগীত, 
তাছায় শুরও খেল কাণে লাগিঞ্সাছে, কিস্ত তাহা এতদিন 
শুনি ও শুনি নাই, জানিয়।ও জানি নাই,দেখিক্গ!ও দেখি নাই! 

যে এড আলল কর্মহীন জীবন বর্ধে বর্ধে এই লন্থনাভিরাম 
দৃস্তকে অবপ্তা করিগাছে, শ্রুতিঘধুর পগীতকে তাচ্ছিলা 
করিয়াছে, জ্রান.বিধার্নিনী বার্তাকে তুচ্ছ জান করিয়াছে; 
লে আপ শুধু বার্গার অপ্ত দেৰ ফরিতেছে না, তাহার অঠীত 
বাবছারের জন্ত লাই অনুভন্ত; কিন্তু তবু আপহিভ! 
-কেল না সে আদ এমন দিনে সাম্বনার ধন অনেক 
পাইন্সাঞ্থে। তাহার আশা আছে বে, অনাগত শবিস্ততের 
জর নিজেকে উৎসর্গ করিথা ধন্ত ছুইবে। আপনর আবি- 
ত্বকে লে দাদ লমপ্রতাবে হৃদরের মধো পাইছাছে, তাই 
লে আছ বার্থ হইয়াও লার্খক হইবার আশা প্রহর গুণিবে, 
অহুতপ্ত চই্াও লান্তির আশার ফিরিবে। 

আমরা বে আদ বড়ই দীন তাহা জানি, কিন্তু তবু কি 
আনন্দ আঙ্জগ আমাদের !-আজ আদাদের এই [রক্ত- 





শৃ্ভভার মধো, এই স্যারোহ-হীন আয়োজন ও অনুপ 
যুক্ত পূডার মধো আমাদের দেবতা আমাদিগকে তুলেন 
নাই! তিনি অসহাহ দীন দস্তানকে আন অধিকতর 
আদরের দছিত মাহ্বান কাব্রগ্গাছেন। প্রভাতের সঙ্গে-দঙ্গে 
তাহার আমগ্রণ আমাদের কাছে আসিয়া পৌছিগ্রাছে! 
কার সাধা__গে আমন উপেক্ষা করে, সে আহ্ৰাল 
অবহেলা করে) আর্ আমর! বিশ্বদেবতার পরিচন্পত্র 
পাইপ্রাছি, আজ আমাদের কত আনন্দ! 
আন্যদের প্রতোঞ্কে প্রাতোকের কাছে পরিচিত করিয়া 
দিবে। আমরা। দানি--"একোবনী সর্ধতৃতান্ান্থা ।" 
সেই একই বিরাট পুরুষ সর্জহূত [বিরাজ করিতেছেন! 
আমরা সেই মহান্‌ দৈত নহাপুকষের মংশ ! আমর 
শ্অমৃতন্ত পূত্রাঃ" 

আমরা আদ সেই জেগতি্মর শুত্র আপজেযতিঃতে 
অন্মিলিতগাবে প্রকাশ পাইব! আর আনাদের এ 
উৎপব একটা দামত্রিক আনন্দের উৎলব নগর! এ উংসব 
চিন্তন আনন্দের উৎসব! এ উৎসব আজ আমাদিগকে 
বিশ্বে প্রকাশ ফরিগ্থাছে। 

ছে বিশ্ববিধাঠ, অপ্তর্ধাছিন্, মহাপুরুষ, আমাদের 
জীবনের এই লবজাগরণের দিনে, নবীন পর্যায়ের দঙ্গে 
আমরা যেল নিগ্গেকে চিনিতে পারি, তোমাকে [নিতে 
পারি! আমরা আজ তোমাকে লিতা-সতা চৈতগ্টপুরুষ 
ক্ষণে প্রণিপাত করিতে চাই! তোলার অধণ্ড বিধানের 
মধে৷ তোমাকে শাশ্বতরূপে বরণ ফরিতে চাই! আজ 
আমাদের ফল্যাণ-কামনা ও মঙ্গল উন্দেপ্তের মধ্যে শুধু 
তোমার 'অভগ্প-বাই শুনিতে পাইব কি? 

আজ আমাদের ছঃখ ও সুখ, সন্ধান ও লাভ, (বিচ্ছেদ ও 
মিলল, মৃতু। ও ব্দমরত্বের মধ্যে, হে মঙ্গলমর, তুমি আছ 
তোমার করুণার শ্রিপ্ত স্পর্শে আমাদের দৈ্তকে.গৌরবমর 
করির! দাও, সতাকে উচ্ছল কর, আমাদের দুঃখকে মহ 
দান কর। আদ আমাদের স্বার্থকে দীন হীন এবং 
পরার্থকে মহান্‌ ও উদার কর। আজ আমরা আমাদের 
এই পরম আনন্দের মধো, চরম শাস্তির মধ্যে তোমাকে, 
শুধু ভোমাকে চাই ! তোদার হাতের বন্ধনের মধ্যে চরম 
মক লাভ করিছা শুযু সমস্বরে বলিতে চাই _ 

সু শাস্তিঃ। শান্তি) শাস্তি? 


এ এফ আমন্ত্রণ ' 


দেবাস্ুর-সংগ্রামে জগতের ক্রমবিকাশ । 


{ শদেবেন্গবিলয় বসু এম,-এ, বি,-এল ] 


এ স্থলে আমরা দেবানুর-সংগ্রামের কথা বুঝিতে চেষ্টা! 
করিব। ইছা না বুক্িলে দেবতাদের লহারে, পরমা 
প্রক্কাতির লহারে, (কর্ূপে আদাদের ক্রমবিষ্াশ হয, কিরপে 
আমাদের ধূুপ্টর জনপরিণতি হইতে থাকে, কিরুপে 
আমাদের তামলিক প্রকৃতি রামসিক প্রকৃতিতে, এবং 
রাঘদিক প্রকৃতি সাত্বিক প্রকৃতিতে পরিণত হইতে পারে, 
বামুবের সন্বস্ধে প্রকতের ক্রম আপুরণের স্বরূপ কি, তাছা 
যুকিতে পাব না। জত এব এস্বলে আমরা অতি সংক্ষেপে 
এই দেবাহ্র-সংগ্রান-তষ্ট বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

প্রা্থ সকল ধর্থে এই দেবানুয় সংগ্রামের কথা কোন- 
না'কোনকপে উল্লিখিত হইরাছে। বাইবেলে সয়তান- 
গণের সহিত বেবহৃতদিগের যুদ্ধের কখ। উল্লিখিত আছে। 
লে বৃদ্ধের পরিণামে লহতানগণ স্বর্গ হইতে তাড়িত ছইরা 
পাতালে বা নরকে মশ্রর গ্রহণ করিরাছেন, আর দেব- 
ছুতগণ ্ণরাছে। প্রতিষ্ঠিত হইছাছেন। টান ও ইদী 
সম্পরদান্জ এই দেবানুর-যুদ্ধ বিশ্বাস করেন। ইস্পাম- 
ধর্দেকোরাণে ইহা স্বীকৃত হইগ্রাছে। পারদিক 
সম্ত্রধারের জেন্মাবন্তটার 'আহুরমানের সহিত আছরমদরদের 
সুদ্ধের কথা বিকৃত ঢইয়াছে। বৌদ্ধ-ধর্স্বগ্রস্বে বুষদেবের 
সহিত নার ও তাহার দৈন্তগণের যুদ্ধের কথা লিপিবদ্ধ 
হুইন্াছে। জানাদের শাস্ত্রে ত দর্কাত্র এই দেবাহুর-বুদ্ধের 
কথা আছে। বেদে পুরাণে সর্ম্মশাস্তরে ইহার বিবরণ পাওয়া 
ঘায়। অতএব বলিতে পারা যার বে, প্রায় সকল দেশে 
সকল ধর্মসম্প্রদারমধ্যে এই দেবানুর-সংগ্রামের কথা 
শ্বীকৃত হইগ্রাছে । কিন্ত চুঃখের বিষ, অতি অল্প লোকেই 
এই দেব্যশুর-বুদ্ধের কথ! বুবিযা থাকেন, বা বুঝিতে চেষ্টা 
ফরেন। আনানের বেশে হিন্দুদের মবে। প্রায় অধিকাংশই 
শাক । ‘চণ্ডী’ তাহাদের প্রধান ধর্মবপরস্থ। অনেক হিন্ুই 
এই চণ্ডী প্রতিদিন পাঠ করেন। পূ্াককালে স্বস্তাছ়নে 
ইহা সৰ্বাৰা পঠিত হন! সেই চততীগরন্থে এই দেবাসুরের 


* 


যুদ্ধের কথ বিশেধর্গপে বর্ণিত আছে। এ স্থলে তাহার 
বিস্তারিত বিবরণ প্ররোজন নাই। হাহ! হউক, আমরা 
প্রধানতঃ এই দহাগ্রন্থ চণ্ডী অবলঙ্থন করিগাই এই দেখাম্থার- 
সংগ্রাম বুঝিতে চেষ্। করিয। 

এই দঘেবাস্থর-বুদ্ধ প্রধানত: দুইর্ূপে বুবিতে হয়্। 
লমষ্টিভাবে জগৎ সদ্বস্ধে, এবং বাষ্টিভাবে জীব সম্বন্ধে ইহা 
বুঝিতে হন্ব। হাহা ব্ৰহ্মাণডের নিয্নদ, তাহাই ভাওের নিহ্নম। 
যাহা সমর সন্ধে নিম, তাহাই বাষিগদ্বন্ধে নিশ্নব। তাই 
এক বিদ্ঞানে সর্কবিপ্লান দম্ভব হর । আবার বাছা 
বাজিগতভ!বে মাহুবের সন্ধে নিব, তাহাই সাধারণভাবে 
মানবের লমাজল্বন্তে নিগম । অতএব, আমরা অতি সংক্ষেপে 
সন্ত জগতে, দাহুয লমাজে এবং প্রতি মানুবে এই দেবান্থর- 
সংগ্রাম বুকিতে চেষ্টা করিব । ্ 

এই দেধানুর-সংগ্রাম সমন ব্রশ্থাণ্ডের নিদ ( cosmic 
150)8 এই সংগ্রাম হইতেই জগতের ক্রদবিকাশ হর। 
ইহা হইতেই জগতের উৎপত্তি, স্থিতি, পরিণতি ও লগ্ন ছয়। 
এই লংগ্রাদে বুদিন অনুরের দর, ততদিন সৃষ্টির পরিণতি 
হনব না। ঘতদিন দেবতার দর, ততদিন জগতের স্থিতি ও 
রক্ষা। আবার অসুরের অঙ্থ হইলে জগৎ ধ্বংলেয় অভি- 
দুখে নীত হয়। আনরা পুর্বে জগতের প্রহৃত্তিধর্শ্ব ও 
শিবৃততিধর্শা বুঝিবার সময দেখিয়াছি বে, এই চুর্দশ- 
ভুধনাত্মক জগতের যধ্যে উর্ধের তুবলোক হইতে মত্য. 
লোক পর্যান্ত সব্ব-বিশাল, মধোর ভু বা পৃথিহীলে।ক রজো- 
বিশাল, আর অধ; লঙ্পান্াললোক তমোবিশাল। এই 
সপ্তপাতাললোক অন্রদের অধিকারকৃক, উর্ধলোকের 
মধে। ভুষলোক ও স্বলেকে দেবতার অধিকারতুত্র'। তর্গে 
মহদাদিলোক _ত্রক্কলোক-_পিদ্ধপশের অধিকারতুক্ত_ 
্র্ধার মানল-পুত্রগণের স্থান। আর মধ্যে পৃথিবীলোক 
দেবাহ্থুর উতপ্ের অধিকারপ্বান। দেবগণ প্রবল হইলে 
পৃথিবী পৰ্যন্ত হিলোক অধিকার করেন; আর অসুরগণ 





আঘাদ, ১৩২৩ ) 
প্রবল হইলে, তাহারাও স্বর্গ পর্য্যন্ত তিলোকে আধিপত্া 
স্বাপন করেন। অনরগণ ত!মদস্ষ্টির ভিদানী দেবতা, 
আর দেবগণ মানিক স্টরির জচিমানী দেবতা । অথবা 
প্রকৃতির সমহ্ি তমঃ শক্তি হইতে ন্গরগ্রণ প্রথম উদ্ধৃত 
তাছায়াই তামসিক লোকের লোকপাল; নার দেবগণ 
প্রকৃতির সত্ব হইতে পাপন উত্ভুত-_তাছারাই সাত্বিক 
লোকের লোকপাল, সার্িক জীবের ইন্ছির্:'দির নিষ্স্থা। 
আমর! এক্ষণে জড়শক্তির একত্ব বুঝিতে পারি। 
সমষ্টি ভাবে অস্থিফে, বিচ্যৎকে, আলোককে, ধারণা করিতে 
পারি, আধুনিক আড়বিজ্ঞান আমাদের এসে ধারণার 
লাহাঘা করেন) এই জড়-শক্তিবলেই জড় অণুগণ, সংহত, 
ৰা বিশ্লিষ্ট বা পরিব্থিত হইছা কর্ম করে, তাগা ছামর! 
বুঝিতে পারি। কিন্তু দৈবশন্তি আমর বুঝি না। 
আধুনিক বিগ্তান গ্রাপশকিকে স্বতুডাবে গ্রহণ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন বটে কিন্তু সম্টিভাবে ইচাকে গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই। আর সমর জগতের বে চৈতন্ত- 
জত নিয়নস্তা আছেন, আর সেই মূল-চৈতন্ত হইতে যে নানা 
বাষ্টি চৈত৪ অভিব্যক্ত হইক্) তাহা ধারা জগৎ নিরন্নিত 
হর, তাছা আধুনিক পণ্ডিতগণ আদৌ স্বীকার করিতে প্রস্থত 
লহছেন। তাহাদের কথায় আমাদের প্ররোদন নাই । ধাচারা 
ফেবল গ্রচাক্ষ প্রনাণ অথবা দেই প্রতাক্ষ হইতে ভাত 
অন্থযান-প্রমাণ আমু মানেন, ভ্রান-প্রথাণ মানেন না__ 


= শান্্র-প্রমাণ মানেন না_ঠাছার! শাস্ত্রের কথা কিরপে 


বৃঝিবেন বা বিশ্বাস করিবেন? আমরা এন্বলে কেবল 
আমাদের শাস্ত্রের ফাই বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি । 

ধাছা হউক, আমরা শান্-অস্থসারে জগতের এই দেবা- 
হৃর-সংগ্রাদতর বুঝিতে চেষ্টা করিব । পূর্বে উল্লিখিত 
হইয়াছে. যে, দেবানুর-সংগ্রামে বঙদিন অঙুরগণ রিবল 
থাকে, ততদিন স্থির উগ্রতি হস্ত লা। দেবতায় জরেই 
স্থির উঠতি। অনুরশক্তিকে অস্তিহৃত করিগ্রা দেব- 
শক্তির অন্দর হইলে তবেই জগতের ক্রম-পরিপতি হইতে 
পারে। প্রথমে সুষ্টর মারস্তে যে দেবান্থর-বুদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহা উল্লেখ করিব। প্রথম সি প্রাত্ৃত-হুষ্টি। পর 
পুরুষের -অধিষঠানছেতু মূল প্রকৃতি হইতে বে সৃষ্টি হর, 
তাহাক্ষে ই প্রাক্কত-হৃি..বলে। প্ররুতির পরিণাম বা 
বিবর্তন ছইতে এই সৃষ্টি হয়। মূল প্রকৃতি-সব, রদ: ও 


দেবাসর-লংগ্রামে জগতের ক্রম-বিকাশ ৭ 





তমঃ, এই তিন ভাবলুকত | স্তরাং এই প্রাকত-সৃষ্টিও এই 
তিন ভাবসুক্ত, তাহা পুর্বে উল্লেখ করা হইগ্রাছে। 
সীতাত আছে_ 
“পে চৈৰ সাহ্বিক! ভাবা রাজলাস্তামল!প্চ লে। 
মত এবেতি তান্‌ বিদ্চি মং তেছু তে মান্ধ ও ৭1১২ 

আদর। দেখিয়াছি গে এই ত্রিবিধ ভাব-বিকার ছটতে প্রথম 
চহুর্কিংশতি তত্ব স্থইি হ়। নাংগাদর্শনে তাছ! বিবৃত 
হইয়াছে। এই তন্ব-্্িকেই প্রাকত-স্থহি বলে। এই 
পরম পুরুষ ছইতে প্রককতিগর্তে যে যুদ্ধিতস্বের উৎপত্তি হয়, 
তিনিই হিরপাগর্ভ। তাহা হইতেই সাত্বিক, রাজলিক ও 
তামলিক আচার উৎপত্গ গর । এই সাখ্িক অচস্বারের 
অধিঠীত। বিষ্ণু, রাজলিক অংস্কারের মধিচাতা রক্ষা, আর 
ভামলিক আহঙ্কারের অধিঠাত! কদর । বি আমাদের 
খুদ্ধিতন্ের নিষগস্বা দেবতা, কুত্র আমাদের মঃস্কারহব্বের 
নিরস্তা দেৰত! এবং আমাদের মন ও দশ ইন্ডিয়েপ নিয়া । 
কুদ্রের তামদ্‌ ভাব হইতে হৃতহঠি। হ্রতিতে আছ *তত্বান্ধ 
এতশ্থাদাব্মন আকাপ সহ্থৃতঃ। মাকাশাং বাঘুঃ। বারোরপ্রিং। 
অগ্রেরপঃ। অন্তঃ পৃথিবী ৷” ( তৈৱ্িৱীগ্ উপনিহৰ্‌ ২৷১৷১)। 
বেদান্ত অহুলারে হৃস্ত কৃত সির এই ক্রম। আত্মা হইতে 
আকাশের সৃষ্টি হর। আকাশ হইতে বানু, বাদ হইতে 
অন্নি, অন্ন হইতে অপ এবং অপ. হইতে পৃপিবী। তাহার 
পর এই স্বস্থ তৃত পঞ্চীকৃত (অথবা তিবৃত) হইয়া সূলহৃতের 
সৃষ্ট হতু। সাংদাদর্শন অনুলারে প্রথমে তত্রাত্র সমষ্টি হ্য। 
শব্দ-তন্মাত্র প্রথমে সৃষ্টি হয, তাহা হইতে স্পর্শ তস্থাত্র, 
তাহা হইতে রূপ -তন্মার, তাহা চইতে রল-তস্থাত্র, এবং 
তাহ! হইতে গন্ধ-তন্মাত্র। এই তদ্মাত হইতে তৃত সরি 
হয়। শঙ্দগ-তন্মাজ হইতে আকাশ. স্পর্শ-তন্মাত্র হইতে বায়ু, 
কূপ-তন্মাত্র হইতে তেভ£. রূস-তম্মাত্র ছইতে অপ. আর গদ্ধ- 
তন্মাত্ৰ হইতে পরধিবী। এইক্পে স্থলভূতের উৎপত্তি। 
এই তন্মাত্ৰ বা সুপ্ব-কুতের, এবং সূল-তূততের হাহারা অভি- 
মানী দেবভা_তীহারা প্রাকৃত অনুর ॥ ইহার! রুদ্র-স্বষ্টির 
অন্তর্গত । সৌণকরে ইহারা সেই আমিশা পরম পুরুষ 
হইতে উৎপন্ন । আন্বা হইতেই আকাশের উৎপত্তি। অনুর 
কথার মূল অর্থ-বল বা শক্তি। খখেদের “চত দেবানাং 
অন্থুরত্বং একম্*প্রন্থতি মন্ত্র ছইতে এই অর্থ বুঝা ধার। অত্তএব 
শ্রাকৃত-স্ছির এই মন্রগণ ড়কৃতের শক্তি অথবা এই 





শক্তির অধিষ্তাডা বা তদভিছানী দেবতা । এই জড়শক্রির 
উদ্ধাথ ক্রিয়া সংযত না ছইলে ডীব-সৃষ্টিকার্ধ্য অগ্রসর ৮ইতে 
পারে ন'। এই জগ ভগবান শ্বত্নং ইহাদের অভিভূত করিরা 
জীবসৃষ্টির লচার হইযাছেন। 

আছরা ইছা হইতে পুরাণে বিকৃত মধুকৈটডবধের 
কথা বুঝিতে পারিব | প্রলয়ে ভগবান পরম পুরুষ নি্িত 
থাকেন। প্রলাস্ত্ে বধন স্ব আরস্ত হইবার উপক্রন হয়, 
তঙগন তিনি শিল্রা। অবস্থা হইতে স্বপ্রাবস্থা্ ছিরপাগ্ভন্জ।। 
ছন। তখন প্রারুত-তর স্থ্ট চ্ইরা--সেই বাক্র'ডগচতের 
অবাক্ত কাণে মধে। তিনি অন্থ প্রতিই হন। লেই মহা- 
কারণান্ডিশাী ভগবান্‌ বিষ্ণু নামে অভিহিত । তাহা হইতে 
তখন লোক-পল্ব সকল কলিত হয়। 

*স ঈক্ষত লোকান্‌ ই স্বহা ইতি” উত্তরের উপঃ ১১) 
উ্ তন্বের দৃস্থাংশ ভটতে এই লোক সকল সৃষ্টি হ্থ। 
উদ্ঠলোক তৃতগণের অতি সৃস্ম অংশ হইতে স্্ট। নিয়- 
লোকে ভূতগণ ারও স্থল চর । তাহার পর সেই চিরণ্য- 
গ্রপী আন্ধ৷ লোকপাল সন করিবার বল্পনা করেন। 

“ন ঈক্ষতে বে হু লোকপালায, স্পা ইতি। লোহস্কা 
এব পুরুষং সনুষ্ৃতামৃক্ছযেং।” শরতরের উপনিবদ -১৷৩। 

অর্ধাং এই সকল লোক কলিত হইলেও সেই লকল 
লোকপালক সপ্ন করিবার ড3 তগবান কমন) করিলেন। 
এই কল্পন। করিয়া তিন গেই কারণান্ধি ইত এক পুরুষের 
সৃষ্টি করিলেন। ইনিই ্ক্চ বা বিরাট। ইচছাই প্রাক্তত-সৃষ্টির 
প্রথম । তাহার পর এই ব্রহ্মার স্বষ্টি। ব্রহ্মার ভাগরিত 
অবস্থায় সৃষ্ট পাকে, তাগার নিত্িত অবন্থাথ জগতের নৈম- 
তিক লগ্ন চয--ত্রিলোক ধ্বংস চয়। ইহাই প্রতিকলের 
সি লয়। এই কালিক লর্নালে ভ্রিলোকী ধ্বংস চটইনে 
তাহার পূর্ব কারণ দেই সুপ পঞ্চতৃতে তাছা পরিণত হয়। 
সেই কারণান্ধি ঘধে৷ তগবান্‌ বিষ্ণু শাপ্ধিত থাকেন। উ্্- 
লোকপন্ন সকল তাচারই মধো বা নাতিতে অবস্থিত থমকে 
__এবং লোকশিতামছ ব্রশ্থা তাচাতে অবস্থিত হইয্বা 
নিষ্বিত ছন। আবার কচ্রাস্বে সৃষ্টিকালে তিনি জাগরিত 
হনল। ব্ৰহ্ম--দীববন। [তিনি ভাগরিত হুটা ক্রমে পুর 
কল্প অমুদারে সেই কছের দীবগপের কর্ম ব! বাসনা 
অনুলারে, আবার বৈকারিক সৃষ্টি করেন। 
কিন্তু এই কারো প্রধান বরা প্রারুত.নমরগণ। 


টি Dd ভারতবর্ষ 
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তাছারা প্রাকৃত হরশক্রির নিঃস্তা তা উল্লিখিত হইগ্নাছে। 
প্রলরে বে সকল জীৰ--বীডরূণে প্রন্কাতিতে লীন থাকে, 
তাছাদের সংস্কার বিকঃশোন্ুপ হইলে, ত্রহ্মা ডাগরিত চর 
স্থই-উুষ হইলে, ডীবত্ব বিকাশ আন্ত তাহাদের শয়ীর- 
স্থির এঞ্োজল ছর। [ঠরণাগর্ভ ভীবের প্রাণশক্তি; 
লেই প্রাণশক্তি, ছইডেই জীবের হুক্-শতীরের দিত জড়- 
সতের সংহোগ হর, এবং তাহা হৰতে জীবশরীর গঠিত 
হর। চিন্ত হতক্ষণ এই সুলভূত উদ্দাম দড়শকির ছার! 
_বা ভামলিক প্রাকৃত.অনুয়াগের নিন্ণে পরিচালিত 
হয়, ততক্ষণ তাহারা প্রাণণকির বশে আনিতে চার লা । 
বতক্ষণে লে অড়শক্তি সংযত ন! ছয়, লিঘুমিত লা হয়, 
প্রাপপক্তির দ্বারা অভিভ্ত না হয়, ততক্ষণ পর্ধান্ত এই 
জড়কৃত হিরগাগর্তের প্রাণশক্তির বশে জীবশতীর গঠন- 
উপযোগী হয় ন!। এই জন তখন সেই ছড়শাক্রকে-_ 
বা প্রান্ত অসথরগণকে প্রথমে পরাভূত করিতে হয়। 
কিন্ত এই হুক্ম ও স্থল পঞ্চহৃত প্রা স্থতি। পরম পুরুষ 
ছুটতে তাছার! প্রকৃতিগর্তে সৃষ্ট । এজ ব্রহ্মা তাহাদের 
নিঃমিত করতে পারেন না) 

আরও এক কথা। কালিক প্রলপ্থে ভ্রিলোকীর নাশ 
হুইরাছিল। ভড়ভুত হইতে যে অিলোক-পপু সহি হই 
ছিল__কাল্লিক.প্রলয়ে তাহা আবার দেই দ্গকুতের কারপা- 
বসার পরিণত হইয়াছিল ॥ সেই কারপাবস্থাকে নীহারিকা 
বল, জার অতি দীপ্িষান অণ্ডাকার বল, তাহাই হছউক তাহ! 
হইতে আবার 'তুহূবঃ শ্ব’ বা শ্বর্গচ্তা পৃপিবী অথবা সগ্রহ 
উপগ্রহ এই সৌরছগত সৃষ্টি লা হইলে, ইচাতে ভীবনৃত্বির বা 
চীবের বিজাশের সম্ভব ছয় ন|। যতক্ষণ তর চইতে এই 
লোক সমুদার স্ব্টি লা হর, বা সপ্তন্বীপ পৃথিবীর বিস্তার 
ন! ছয়, ততক্ষণ ভীবঘন-সমষ্টি প্রাণশক্তি বা বর্ষার পক্ষে 
জীবস্থষ্টি বা বৈশারিক স্থষ্টি অলস্তুব থাকে। সুতরাং ব্রহ্মা 
জাগরিত হইগ স্যহি করিবার পুর্বে ভগবানের ‘নাতি 
কমল’ হইতে উত্তৃত, থে ঝোকপন্ছ মধে| অবস্থিত ছিলেন, 
তাহা হইতে এই ত্রিলোকের পুনঃ সৃষ্টি হয, এবং প্রদ্ধা 
তাহাতে পুনঃ স্থষ্টি করিবার দন্ত অবস্থিত ছন। 

কিন্তু তখনও প্রতিলোকেই (বিশেধ ভুলোকে প্রল্পাতির 
ছড়শকিত উদ্দাৰ ঘোর লী চলিতে থাকে, তধনও পঞ্চভূত 
ভ্বীবশরীরোৎপাদক প্রাপশক্তির বণীদৃত হয় নাই-তখনও 


আধাঢ়, ১৩২৩ ] 









পৃথিবী সৰ্বত্ৰ লম । সুচৱাং তহ্নও পৃথিবী জীব- 
বালোপযোগী হনু নাই । তখনও জীবস্থতটি স্তব হয় লাই। 
ততক্ষণ স্বপ্ন: তগনান জাগরিত হইয়া অর্থাৎ বিষ্ণু্ূপ পরদ 
পুরুঘ নিদ্রা বন তাগ করিনা, হিরপাগদ্রূপ শ্বপ্রাবন্থা তাগ 
করিহা, বিরাটরূপ আগাত অবস্থার আলিগ। প্রাকৃত অঙুর- 
শক্তিকে “পরারৃত্ করিয়া হিরপাগর্ভের প্রাণশকি স্থার! 
জীবশরীর বিকাশের উপযোগী করিয়া না দেন, ততদিন ব্রহ্মার 
জীবস্থরি সম্ভব হর না। ব্রহ্ম, সুর করিবেন কি-_সে অতি 
বণবান বোর অনুরগণ ভাছাকেই নিহত করিতে উদ্যত, 
তাহার সদর প্রাপশক্তিক্কে নষ্ট করিতে অগ্রপর। তখন 
ব্রহ্ধা নিরুপায় হইরা বিশেষ তপস্কা করেন। লেই তপক্তা্ 
ভগবান আ।গরিত ছইর! এই অন্য বধ করেন। পুয়াণে 
এই অসুর বধের তত্ত্ব “মপুকৈটতবধ* উপাখ্যানছলে বর্দিত 
হইযাছে। 


আমরা নার্কণ্ডের পুরাণ হইতে এই মধুকৈটভবধ- 


বিবরণ বুঝিতে পারি। চণ্তীতে আছে__ 

“যোগনিস্রাং হা বিজ্ু্্পতোক্ার্ণবী কৃতে। 

আন্তীর্ঘা শেধমন্ত্ং কমাস্তে ভগবান্‌ প্রাঃ ॥ 

তা দ্বাবন্নরৌ ধোরো (খাতে মধুটকউভৌ । 

বিষ্ণুকপর্মলোড্ৃতৌ হস্ং ব্ৰদ্ধাদুগ্ততৌ ৪” 

বিছুঞর্ঘলোর্চেত এই মধু কৈটত অসুর কাছারা ? 
লমন্ী-তন্মাত্জ ৰা হপ্মহৃত, এবং স্থলকৃতের অধিঠাতা 
অথবা অভিমানী দেবতাই এই অন্থরগণ, পুরাণে মধু ও 
কৈটত নামে অভিহিত | ইহার! বিষ্ণুর করণ্দলোডূত। 
কর্ণ অর্থে উঁবপেজির । এই শ্রবণেশ্নিরের মলিন বা তাম- 
লিক অংশ হইতে শব্ব-তন্মাত্র হুগ্ম আকারে ভূতের 


বিকাশ ছয়। “আত্মন: আকাশ! সন্থৃতঃ এই শ্রুতি পূর্বে 
উন্নিখিত হইয়াছে | এই পব্ব-তন্মাত্র হইতেই বা "দুম 


আকাশ হইতে স্পর্শ-তন্মাত, (ত্র বাবু ) তাহা হইতে ন্বপ- 
তক্থা (সুগ্ম অগ্লিতব ), তাহ! হইতে রল-তম্মাত্ (দৃশ্্ম জল- 
তব) এবং তাহা হইতে পন্ধতস্থা (সুক্ষ দৃখিবীতব ) 
স্কট হইয়াছিল প্রাকৃত প্রলয্ের পর যখন প্রাকৃত-সৃষ্টি 
ঘা তব হর, তবন এই লকল তবে উদ্ভব হয়। এই 
তন্মাত্রই মধু বা স্থল ভূতের সার। বৃহদ্বারপাক উপনিষদে 
মধু ব্ৰাহ্মণে আছে_ 

ইয়ং পৃথিবী সর্কেধাং তৃতানাং মধু, অক্যৈ সুবল 

bl 


দেবাস্থর-সংগ্রামে জগতের ক্রন-নিকাশ = ৯ 


মধু, আসাং অলাং নন্দন ভূতানি নৰু । * * আনত 
সর্কেধাং তৃত্তানাং মধু। অন্ত গ্রে: লর্বাপি ভুতানি মধু । 
* * * অন বাৰু: সর্কেষোং তূতান: মধু, আন্ত বাহে: সর্বাণি 
ভূতানি মধু ৷" * * ইত্যাদি । ২:৫৷১-৪। 

অতএব “এই পৃপিবী আলি বাছু অপ্‌_ ইহার! সমস্ত 
তের (জীবের বা প্রানীর ) মধু বা কার্বা ( নধু= কার্ঘাং 
_শাহ্করতাধা )। কারণ ইছায়া সর্কতুত-নিবন্বিকা, 
সেইক্কপ সর্দৃতও এই পৃথিবাদির কার্ধয। আর পৃথি- 
ব্যাদিতে যে অধিদৈবত অনৃতময় তেছোনর পুর্ন, তিনিও 
সর্কহুতের উপকারক বনিক্পা মধু" এই অধিধৈবত পুরুধই 
ব্রক্ম_তিনিই ইহাদের নিয়স্বা! অতএব পরম পুরুষ 
হইতে এই প্রথনোতপত্ন স্বগ্ম-তৃতাদি তাছার কার্না, জার 
তাছায়াই স্কুলভূতের আদি।  ইছা। হইতে আমরা এই 
কারপাস্থক ভুঁতগণকে মধু বলিতে পারি। আর “কিট” 
তাহা ণকৃতগণ | কৈটভ (কীট+ ভা+থে+ড) 
অর্থাং যাহ! কীট অর্ধাৎ কঠিন বা ঘন ও দীপ্রিবান। 
ইহছাদিগকে বিজ্ঞানের ভাবাগ্র নীহারিক1 (7১৬1০) বলি, 
অথবা অপক্ষীকুত ও পক্ষীরুত আকাশাদি সতের একত্র 
সমাবেশ বলি। ইহাই গৃষ্টির প্রথম অবন্থা। ইহাদের 
অভিমানী বলবান দেবতা এই মধু ও কৈটভ। বশিক্সাছি 
ত, কাজিক প্রলরে ত্রিলোকী ধ্বংস হইলে, তাঃ।রা এই 
অবিশেবভাবে পক্ষতৃতে পরিশত হয় । তখন মধুকেটতৈর 
আধিসভা। তাছার পর স্বষ্টির এসরস্তে বার পৃথিব্যাদি 
গ্রহ-উপপ্রহের সৃষ্টি হয়। তাহাতেও কেবল সেই উদ্দাদ 
জড়তৃত শক্তির লীগ।,- সেই দধুংকৈটভের আধিপতা। দে 
অবস্থা ব্রহ্মা লোকপন্সে অবস্থান করিও জীবসষ্ট 
করিতে অলমর্থ। ব্রহ্ম তে জ্বীবজাতির কমনা হৃঠরি 
অনুলারে প্রথম নামরূপে ঝচাক্ৃত্ত করেন, তাহাকে দংক্ধপে 
বিবষ্ঠিত করিতে হইলে লেই জীবদের দুলশৃতরীর গ্রহণ 
করাইতে হয়? পূর্ককপ্লে যে জীবের যতটুকু বিকাশ 
হুইাছিল।__ভাহার হেরূপ দংস্কার বীরতপে কলান্তে 
প্রকৃতিতে লীন ছিল, তুদন্থলারে তাহাদের প্রাণশক্তি 
দিক্রা--তাহাদের লেইরপ শরীর গ্রহণ করাই ব্রহ্মার লেই 
বৈকারিক-নু আর্ত করিতে ছইবে। পূর্ধকমে ভীবনের 
ধনুর বিকাশ হইয়াছিল, এ কমে আবার তাহাদিগকে 





১৬ = 





শ্রীল গ্রহণ করাইয়া, জন্মনৃত্থার মধ্য দিপা পুন: পুনঃ 
প্রতাহ্নাত করাইহা তাহাদের আরও উঠত করাইতে হইবে। 
এ কারণ ভগবান ব্রচ্থ/কে ( কার্যাত্রহ্থকে ) আবার কালিক 
সী করাইবার জর প্রযুদ্ধ করেন। কিন্তু হতক্ষণ 
জড়ভূতডর উদ্দাদ, উৎকট লীলা, ততক্ষণ ত্রিলোকে 
মধুটুকটভের প্রভাব, ততক্ষণ ব্রহ্মার এই পূর্বক অনুসারে 
জীবস্থ্ির উপাত্র লাই! ঘতঙ্গণ দড়শক্তি অভিভূত না হয়, 
হতক্ষণ তাহারা প্রাণণক্তির হবার! সংঘত ও নিরমিভ না ছয়, 
ততক্ষণ পর্যান্ত সৃলতৃত হইতে জীবশরীর সষ্টি হইতে পারে 
ন'। এই জড় ও জড়শক্তি ভগবানের প্রাঞ্কত-সৃহি বলিছা 
তরপ্ধার অধীন নহে, ব্রদ্ধা তাহার নিদ্ষস্তা নহেন। এই তামলিক 
প্রক্কতি্ছ জর ও জড়শক্তি অধিক প্রবল হইলে, সাস্বিক 
প্রক্কতিজ বুদ্ধি দন প্রহতির অভিভূত হইবার সম্ভাবনা, 


দেই বুদ্ধতরের নিযনস্তার অভিভূত হইবার সানা, 


ধেই বৃদ্ধকে নিশ্রস্তা ব্রহ্মারও অভিস্থত হইবার 
সস্তাবলা। শিতা আছে__ 
“এজ হামণগাভিনৃ্, সবং ভবতি ভারত। 
দঃ লং ভমন্চৈব তম: লবং রজ্বখা।” ১৪1১১ 
এইছন্ত এই জড়শক্িকে প্রাণশক্তি দ্বারা অভিকৃত ও 
আগর করিপ্না জীবশরীর সৃষ্টির রক্ত শগ্কাফে উৎকট 
আরাধনা বা তপস্তা করিতে হয়। চন্ডীতে আছে, ব্রক্ষা 
সেই যোগনিড্রারূপিনী তামসী দেবীকে । মহাঝালীকে ) 
খাবে তুষ্ট করিলে, তিনি ভগবানকে ত্যাগ করেন, ভগবান 
আগরিত হন, এবং এই আড়শক্তি বা মধু-কৈটডের লঙ্গে 
যুন্ধ করিত্রা তাহাদের নিহত করেন। এই সমরে এ 
পৃথিবী প্রায় সর্বত্র জলঘণ্র বা কারপ-বারিতে লীন ছিল, 
“তদা সর্বদাপোষরং জগং। চণ্ডী ১৯৬ 
এই জন্ত এই অনুয়গণ ভগবানকে বলিছাছিল,_ 
আবাং জহি ন যত্রোব্ৰী সলিলেন পরিনত 1” 
চণ্ডী, ১৯৬৮ 
অর্বাংযে স্থান জলপারধ্যাণ্ত নহে, সেই স্থানে আমাদিগকে 
বধ করুন। এই জন্ত বেখালে পৃথিবীর চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত 
দলের আবরণ 'অপস্থত ছওয়ায় কঠিন মৃত্তিকা প্রকাশ 
হইয়া যে অংশ জীবের বাসোপথোযী হইথাছিল, সেই 
স্থানে জীবশরীর সংগঠনহেতু হিরণ]-গর্ভের প্রাণশক্তি 
বশে শরীর-গঠনের (০৮5৭05৫৭ ছইবার) উপযুক্ত হইবার 


ভারভবধ্ধ 





৪ বর্ধ_১ম ঘ৩--১ম সংখা। 


ডি ৮ 
জন্ত ভগবান তাহাদিগকে বধ করিলেন, অর্থাৎ তাহাদের 
ভড়শকিক্রিয়া লংহত ও নি্জমিত করিয়া তাহাদিগকে 
ছৈবশক্কির অধীন ও দেই শক্রিক্রিত্থার উপঘোগী। করিনা 
দিলেন। এই মধু-কৈটডের মেদ বা দুল অংশ হইতে 
এই পৃথিবী পূর্ণ হুইন্নাছে বলি ইহার এক লাম 
মেদিনী। ইহাই পুরাপোক্র মধু-কৈটভবধ। ঝুটাবান ঘদি 
আীবের প্রতি অহৃগ্রহ করি্না এই পঞ্চভূত মধো উদ্দাম, 
অনিরত, খোর জড়পক্ি ক্রিন্ছা সংঘত করি! না দিতেন, 
যদি জীবগণ ত্রজ্জার তপস্া অথবা সমষ্টি জীবগণের 
স্কুউনোঙ্গুধ প্রাকতন.সংস্কারহশে পুরুঘস্ষ্টির জর উদ্রিক 
উৎকট বাপনার আবেগে, জাগরিত ন! হইতেন, বদি 
জীবের প্রতি কক্ষণা করিগ্না এই লড়শক্তি লংহুনন 
জন্ত তাহাদের সহিত বহু প্রহরণে বা স্বলক্রিবলে সংগ্রাম 
করি তাহাদের অভিভূত না করিঙেন, তাহা হইলে 
আর কানিক স্ষ্টির সম্ভব হইত লা, আবার জীব লুলঃপুলঃ 
জন্মগ্রহণ করিয়া উন্নতি পথে বাইতে গারিত লা) 
কাপুরকে যে বেক ও ধতটুকু উন্নত হইছিল, সে দেই 
ক্ষপেই বীদ ভাবে অবশ হইয়া প্রকৃতিগর্ডে লীন থাকিত। 
অতএব ইহাই সমষ্টিভাবে জীব ভন্ড বা দেবকার্থা জন্ত 
ভগবানের প্রথম আবির্ভাব। ইহাই জীবের প্রতি তাহার 
পথম অন্গ্রহ। ইছাই কল্ারস্তে আমাদের দেই করা 
ফলদাতা ভগবানের প্রথম সহায়তা-লাত ৷ 

তাহার পর ত্রদ্কার বৈকারিক-সৃ্টি। বৈকারিক- 
সৃষ্টিতে প্রথম রক্ষার তামলি তন হইতে অনুযগণের সৃষ্টি 
হইঙ্গাছিণ, এবং তাহার পর ত্রহ্মার সাত্বিক তিহু হইতে 
দেবগণের সৃষ্টি হুইরাছিল, তাহ! পূর্কোই উল্লিবিত হইগ্রাছে। 
স্মভরাং এই জগতের লাবিক কৃষ্টিসমুপাঞ্জের নিয়ন্তা! 
এই দেবগণ, আর তামসিক স্থষ্টির নিধ্রস্তা এই 
অহুরগণ। প্রদ্চার রাজ্সিক তন হইতে দন্থল্ুগণের সৃষ্টি 
হুইছাছিল। এই সৃষ্টি অন্তন্পেও বাথাত হইয়াছে। 
্রন্থা প্রথমে অবৃদ্ধি পূর্কাক তমোদগ্র স্বর্গ সহি কর্রেন। 
শদব্ভাগবতমতে ইছাও প্রা্বত-স্থষ্টির অস্ত । প্রাকৃত 
সৃষ্টি ভাগবতষতে ধড়বিধ ! “মহতের সৃষ্টি প্রথদ, 
অহস্কার সৃষ্টি দ্বিতীয়, যাহাতে দ্রধাতান ও ক্রিয়ার প্রকাশ 
হছ। পঞ্চতন্মাত্রপ তূত-সুশ্মর উদ্ধব তৃতীঙ্গ। ইহা 
জ্রবা-শক্রিমান, ইহাই মহাতৃতের উৎপাদক । ভ্রানেন্দিই 











- আহা, ১৩২৩] ৯ 





কর্োম্বিত্র সৃষ্টি চতুর্ন। বৈকারিক অর্থাৎ, ইত্তিতাধিঠাতা 
দেবগণ এবং মনের সৃষ্টি পঞ্চদ। পক পরম অবিভার সৃষ্ট 
হট। তাহার পর ব্রহ্মার বৈকারিক-সৃহি । বৈকারিক- 
সৃষ্টির দধো স্থাবর হুই প্রথদ-_ ইহাই ব্চ্ধার মুখ্য সুরি। 
ইছা ঘড়বিধ, দগা-_বলস্পৃতি, ওধধি, লতা, ত্বকৃদার, 
বীক্ণ ও বৃক্ষ। ব্ৰহ্ধার [হতীঘ সৃষ্টি 'তির্ধাকৃ- 
যোনি'_ইছারা তমো গুপবিশিষ্ট। গে! ছাগ মহিাদি 
ভেদে অধ্ঠাবিংশতি প্রকার! মন্বম্যস্থষ্টি-বৈকারিক-সৃষ্টি 
মধ্যে তৃষ্ঠীর। মনুষ্য রজোগুণগ্রধান । .তাহার পর 
বৈকারিক দেবস্্টি চতুর্ধ। ইহা আট প্রকার -তাহা 
পুর্বে উল্লিখিত হুইৱাছে। দেবগণ, পিতৃগণ, অনুরগণ, 
শ্বর্গণ, যক্ষ, রাক্ষণগণ। তৃত-প্রেতগণ এাভৃতি সকলই 
এই স্থির অন্র্থত। তাহার পর কুমার স্বপ্টি_ইহাদের 
সৃষ্টি প্রান্কত বৈষ্কত উদন্বাব্খধক ; ইছাদের মধ্ো দেবত্ব ও 
মনুষ্যত্ব উই আছে।” (ভাগবত তৃতীয় স্বন্ধ দশম অধর 
ডষ্টবা।) * আমরা ইহার কথা পূর্ব উল্লেখ করিয়াছি। 
এই সৃষ্টির গৃঢ় র£স্ বুঝা অতি কঠিন। আমরা কেবল 
ইছার মধ্যে দেব ও অশুঃদ্ষষ্টির কথা বিবৃত করিঝ। 

আমরা দেখিয়াছি, প্রাকৃত দেবগণ আমাদের ইচ্ছিের 

* (পুরাণে পরার কাক সহি ঘা বৈকা।িক পষ্টিচৰ বেকপে 
ব্বিভ হইজারে, তাহা নিয়ে চক্ধ,ত ছইল। ‘বঙ্গবাসী’ পরাশিও হিছু- 
পুরাণের বাঙ্গাল। অনুবাদ হইতে ইহা গৃহীত হাইআাংদ্ব। দার্কগের 
পুরাণের দৃষ্টা বিবরণ টিক ইহার মযুর্শ। উত্স পূরাণে পার্ীং্বিরক 
জেফ গুলি একই । ভাগৰত হইছে ইয়ার প্রতের লাঙা্ত। সকল 
পুযােই স্ব্ীবিধযণ উদিত হৃইযাডে। সকল বিষয়শই পরার 
একচপণ। 

বিচুলুধাণে বৰিব বৈকারিক শটি-বিবরণ এইজ 

পুরাকালে কন হেজপ রি ছিল, তাহ! এই বেবপ্রডু (অঙ্ধা) 
চিন্ত। কিতে করিতে অধুদ্ধিপূর্বাক মোছা খৰ্গ প্রাপ্তি হইল। 
অর্থাৎ তম; মোহ বহাগেছ তাঠিত্র ও অঞ্চতামি্র এই পর্ব, আধিতা 
আছুতুতি হুইল। তিনি সৃষ্টিবিবয়ে ধান কার আপ্রতিযে ধান 
বহ্যিস্ত প্র্চাশস্থীন ও লংরৃতায়া নগায়ক স্ব পঞ্চদা অসন্থিত ছইল। 
মগ (বাবর । সত্ব ব্রভ্ধার পথ সৃষ্টি; এক ইচার নাহ দুখ সর্দ। 
তাহাকে অনানক দেবের পুনঃ অঙ্ক দর্গ ঘান করিলেন। তাছাতে 
তিাকষ্রেতা উৎপহগ হইল । এই স্বর্গ ত্িধাক প্রবৃত্ত ( আহার সক্চাংর 
জীবিত ) ফাল তিষ/কশ্রেততা! নামে খ্যাত । সাহারা পুলে তম: 
আত, অধেমৌ . (বেননাশপ্জ ) ইৎপথগ্ৰাহী, আলে আনেমানী, 





দেখার সংগ্রানে জগতের ক্রমবিকাশ _ 








HE. 








নিরনস্থা। বৈকারিক দেবগণ_বৈকারিক কছি মধ্যে 
সাব্বিক রা্সিক ও তামসিক ভাবের নিয়ন্তা ! এই দেব- 
লোককে প্রধানতঃ দেব ও মন্ুর, এই দুই ভাগে বিভক্ত 
করা যায়। দেবগণ লাবিক প্রকৃতির নিশ্রন্তা', জার অসুরগণ 
তামসিক প্রকৃতির নিন্বন্তা। স্থাবর ও তিধাকযোলিতে 
আআসুরিক প্রকৃতির প্রাধান্ত। আর দেবগণ নধো সান্বিক 
ভাবের প্রাধান্ত । আর রাছ[সিক ভাবে--দেবত্ব ও অস্থুরতর 
উভয়েরই দংমিশ্ণ আছে। এট আন্ত মানুহ মধো দেবগণ 
ও শন্রগণ উভগ্লেই বাদ করেন? উভয়েই মানুষকে নিশ্মিত 
করিতে চে! করেন। মাহুধই এইজন দেবাহর-লংগ্রামের 
প্রধান ক্ষেত্র । প্রতি মানবের মধ্যে এই দেবাহুর-সংগ্রাদের 
কথা আমরা পরে উল্লেখ করিব। এই দেবানুর-সংগ্রামের 
ফলে অদুরগণের পরাডব ও দেবপণের জয় দ্বার! মামুধের 
ধর্মের ক্রমবিকাশ হয়, তাছ! আছর! বুঝিতে 6) করিব। 
কিন্তু তাহার পূর্বে জগতে দেবাশ্ুর-সংগ্রামের কথা--লমষ্টি- 
ভাবে তাঁহাতে কিরূপে অগত্তের ক্রমবিকাশ হর, তাহা 
আমরা সংক্ষেপে উল্লেখ করিব । 

ধলিগ্থাছি ত, ছগতের লকল পদার্থ ই ভিুগাম্মক। 
রড: তম: হীন কেবল সন্বযুক্ত কিছুই থাকিতে পারে না। 
লেইজপ রড; ও সঙহীন কেবল তমোঘুক্রুও কিছুই নাই। 


প্রকাশ এবং পরপর 


আৰৃ চ__পদ্বাদি। তাছামিগকেণ্ড অন[বক হিত্চেন| করিয৷ অন্ত দি 


ধ্যান কৰিল, উৰ্চধাসী উৰ্ত্ৰোত| দাৰ্বিক তৃষা দর্গ হইল। তাছাযা 
আশ প্রীতি বহুল বহিযঃস্থং অনাবৃত বছিরয। প্রকাশ । এই দর্গরুষ্টার। 
বঞ্ার দেখপর্প নাদে শত। তাহা দিশত হইলে ব্রহ্ধায প্রীতি জন্য! 
ছিল। ডৰনসূর তিনি দুধ) সর্গর[দ্সন্তর সকলকে অসাধক আ।নিয়। অপর 
উদ সাধক সর্গ ধ্যান করিলেন মত/াজিথ]ানী তিনি এইকপ খান 
করিলে আধার হইতে অর্ক শ্রোতা লঘক (নহৃধ1) পতি হইল। 
অর্কাক অধ: পিট আহারে জীবিত) ষলিয়। অর্ববাক্ত্রাতা বকা। হা 
তাহার! প্রকাশবহূল গুযোজি ও রয়োধিক। এই ছেছু দহুবোর 
ছঃখষছুল ভুহোভুষ্ তর্পকারী বডির; হুশ ও সাহক। + এ 
* ত্রচ্চা॥ রঞ্েঘাআনিিক তু হইডে রছোনংআত্কট। দগুলযান! 
ছন্দেল। - 

সাত, গং নিট, বছর দু হইতে ধনে বাতিক 
শ্রন্ঞাগণ জৰিয়তে, বক্ষ: হইতে রঞ্জু এ্জজালকল, উৎপন্ন, চে 
তথ উত্তিরেরা উর । ব্ত্জার পাদদ্বত হইতে তষ১ ধান অস্ত একার 
শক্টি করিযান্েন। তাঙ্ছাতেই এই চাতুর 41” 








৭ 








[নর্থ বৰ্ষ খও-১ম সংখ্যা 


পাপা নাল এজন ললিপপ 


স্বরে ব! ডি তর্ছাকৃঘোশিতে ছে তামসিক ভাবের প্রাধাত্ 
দেখিদ্নাছি, তাহার মধ্যেও লান্বিকভাব নিহিত আছে; 
" তাহার নধ্ধেও ঠৈতত সুপ্ত বা হ্রদ থাকেন ; তাহার 
মধোও বুদ্ধ মন ইহ্রিছ্ের বিকাশনন্ত, যতই ক্ষীণ হউক, 
একরূপ চেইা ব। প্রহহ্থ থাকে । ইহাই তাহার লাক্কিকভাব_ 
অতি ক্ষীণ, অতি অপ্রকাশিত তামস শক্তির হারা অত্যন্ত 
অডিহূত। কিন্তু ইহাই তাহার তামসিকতাকে ক্রমে দূর 
করিনা সাফিকতার দিকে বা প্রকাশের দিকে লইগ্রা ঘাত 
এই যে ক্ষীণ লাবিক ভাবের বিকাশ-চেষ্টা, তামসিক ভাবকে 
পরাস্থৃত করিনা বিকাশ.চেষ্টা, ইহাই তাহাদের দধোও 
দেবাস্থর-সংগ্রাম। এই সংগ্রামের ক্লে নিরাতীরর দ্বাবর 
উচ্চদ্রাতীর স্থাবরে পরিণত হইতে পারে, উচ্চ জাতীর 
স্বাধর নিদ্বচাতঠীগ্ন তির্যাক ভীবে পরিণত হইতে পারে, 
আর নিচরাতীগ্র তিক জীব উচ্চল্লাতীর্র তি্ধাক জীবে 
পরিণত হইতে পারে। ইহাই প্রকৃতির আপুরণে জাতান্তর- 
পরিণামের এক প্রধান কারপ। 
জগতের এই দেবাহমম-লংগরাম__এবং নেই সংগ্রামকরে 
জগতের ভাদসেক সৃষ্টি অডিতূত হই সাস্তিক সৃতি ক্রম- 
[বকাশ-নানা শাস্বে স্ধপক বা উপাখ্যানছলে বিবৃত 
হইপ্রাছে। এন্থলে আনরা মার্কণ্ডেশ্ চণ্ডী-উক্ত দুইটি 
'উপাথাদনাহ উল্লেখ করিব । দে উপাথ|ান কি, তাহা নাহারা 
প্রন্থ্ত হিল, তাঁহারা অবগত আছেন। এস্বলে তাহার উল্লেখ 
প্রস্নোজন নাই । তবে ইহার গূঢ় অথ যতটুকু ঝুবগাছি, 
তাহাই কেবল এন্থলে সংক্ষেপে উল্লেখযোগ্য | এই ছুই 
উপাধ্যানের “বৈজ্ঞানিক ব্যাখা!” বলিঙ্গ পূর্বে ‘চণ্ডীমাহাম্মা' 
প্রবন্ধে ঘাহা লিখিগ্নাছিলাম, তাছাই এছ্থলে উদ্ভূত হইল। 
“বৈদ্তানিক ব্যাখা এই বে, জগতে আমরা ছুটি 
বিপত্রীত শক্তিয় ক্রিয়া বরাবর দেখিতে পাই। একট 
তানদিক, আর একটি দাবিক ॥ একটির পরিণাম অবনতি, 
আর একটির পরিগান উন্নতি । একটিতে দড়ত্বের বৃদ্ধি 
করে, অপরটিতে জীবহের বিকাশ করে। জগতের বত 
করনোরতি হর, তত জঙশক্তি সঙ্কুচিত হয়, নৈবশজি 
প্রদায়িত হয । ইহার ফলে ভীবের ক্রমোতি হস্ব। এই 
পৃথিবী জীবস্থির উপযোগী হইলে প্রথমে লিম্বতর দীব 
মস্তাদির লৃষ্টি হপ্_পরে সরীস্থপাদির বিকাশ হচ্ছ। 
পৃথিবীতে নাহুষের আবির্ভাবের পূর্কো ভীহণ বন্তপশুদের 





বিশেষ প্রাছর্তত ছিল । সেই সকল পশুজাতির কতক 
উচ্ছেদ হইঙা মানবদ্গাতির উন্নতি আরস্ত হইস্সাছে । তাহার 
পর অপভা মানুষের বা নরাক্কৃতি পৃগুর ক্রমোহতিতে সঙ) 
মানুষের অধিকার বিস্তার হুইর্বাছে। সুতরাং আদর! মনে 
করিতে পারি বে, চন্ডীর এই হুই উপাখাানে এই বৈভানিক 
তবের আভাহ দেওয়া আছে । মহিবাগ্র-বধ উপাপ্যানে_ 
বস্তু পশুদের অথবা পাশব শক্তির অডিভবের কথা বণিত 
হইহ্রাছে। সেইরূপ গুস-নিউস্ত-বধ উপাত্যানে অপভা 
মানবদাতি রাক্ষস প্রকৃতিকে অভিভূত করিঘা মানবের 
দেবশক্ির বিকাশ বর্ণিত হইয়াছে।" 

চণ্ডীতে এই উপাখ্যান হেক্জপ বিবৃত হুইরাছে তাহা 
হইতে এই তের আভায পাওযা যাগ । দ্বিতীর উপাখ্যানের 
অনুরের নাম-_মহিঘাস্থার! তাহার দেনানীগণের নাম,_ 
আদিলোম (অসির গার লোমবিশি্ট বা সঙ্গারুর স্তায় 
আবরণবিশিষ্ট জীব ) বিড়াল, হাহ ( ঘাহাদের চিনুকের 


"উপরের ছাড় উদ্লত__এইন্গণ বনমাহুযের স্তার, গরিলা 


প্রতি স্কান্ন জীব) চিকুর, বানর, উদগ্র, করাল, বাকল, 
তাত, অন্ধক, উদ্রবীর্ধা, উ্রাগা ইত্যাদি। অতএব 
এই দ্বিতীঞ্জ উপাধ্যানে জগতের তির্যাকশ্রোত 1 সৃষ্টি 
কিন্তুপে অভিভূত হইনা উর্চশ্রোড দেবস্থষ্টি ও অর্কাকিঞেতে 
মনন সৃষ্ট হইস্থাছিল,তাহাই ইঙ্গিতে উল্লিখিত হইরাছে। ইহা 
বাতীত এ পৃথিবীতে ও কিক্ুপে পণ্ডগণকে অভিভূত ফরিদা 
মাহ আপন আধিপত্য বিস্তার করিরাছে, ইহাতে তাহারও 
উল্লেখ আছে। পৃথিবী যখন শীতল হুইয়া__স্থলভাগ অনেক 
স্থানে প্রকাশ হুইগ্াছিল, তখন তাঁছাতে ক্রমে ক্রমে উদ্বিদের 
বিকাশ হয় এবং সেই দঙ্গে-ঙ্গে পশুগণেরও ক্রমে আবির্ভাব 
হত্র। প্রথম অবস্থার পৃথিবীর অধিকাংশ গ্লভাগ ভীষণ 
মর্বহুমিতে অথবা ঘোর অরণ্যানীতে পরিধাণ্ড ছিল। 
চারিদিকে ঘোর হিংত্র মন্তর আবাদন্মি ছিল। মানুষ 
তখন এ পৃথিবীতে প্রথম বাদ করিতে আরম্ত করে, তখন 
তাহার প্রকৃতি তামসিক পণুতুন)॥ তাহাকে প্রতিকূল 
প্রক্কতি ও বন্তঙন্কর সহিত সংগ্রাম করিক্সা ক্রমেক্রমে 
অগ্রসর হইতে হ। দেবী গগবতীয় অনুগ্রহে, ক্রমে ক্রমে 
এই পশুগণ অভিভূত হইন্বা মাহুবের অধীন হর। তখন 
মাহুস অগ্রসর, হইতে পারে। তখন তাহাত তামদিক 
প্রকৃতি ক্রনে রাজসিফ প্রকৃতিতে উন্নীত হন্ব। 


আহা, ১৩২৩] 





দেঝান্ুর-সংগ্রামে জগতের ক্রম-বিকাশ 





এই রাঙ্গদক ও তামপিক প্রকৃতিযুক্ত মানুষ 
উভয়কেই আনুরী প্রক্কৃতিগূক্ত বলে--তাহাপূর্কে উল্লেখ করা 
হইরাছে। 
প্রতি চালিত । সে মাদুঘদের ল্খাছও সেইজন্ত এই 
আন্গরী প্রক্ৃতিযুকত॥ সে সমাজে লাক্কিকতার বিকাশ 
হুওয়! বড় সম্ভব নহে। লেখানে সাবিক প্রকৃতিবুক্ত 
মাহুপ্ের জন্ম বড় সম্ভব নছে। সেখানে স্বতরাং ধন 
বিকাশের সম্ভব নহে। সুতরাং সেই সমাজের উদ্নতি 
জন্য, তাহার মধো সাবিক শক্তি বিকাশ আন্ত বা 
ধর্ম বিকাশ আপ্ত দেবাম্থর-সংগ্রাম প্রয়োজন হয়। 
আহ্বরীয় প্রকৃতির সহিত সার্বিক প্রকৃতির সংগ্রামের 
প্রয়নোদন। আমরা চণ্ডী হইতে পাই --্স্ং দেবী ভগবতীই 
এই সংসদ করিনা, আগ্রিক প্রক্কৃতিকে ক্রুনে অভিভূত 
করিয়া দিয়া, সে সমাজে নেবী প্রক্কতি-বিকাশের বা ধর্শ্ম 
বিকাশের পথ উন্মুক্ত করিগ্রাছেন। চ5ণ্ডীর তৃতীয় উপাখ্যান 
গুস্ত-নিশুস্তবধে ইহার আভায পাওয়া হার। ঠিতার থে 
আনরী প্রকৃতির বিবরণ আছে--গুস্ত-নিশুস্ট এই আস্ুরিক 
প্রকৃতির অধতার। অংস্কার ও অন্িমান তাহার প্রত 
্বন্্প। তাহার সেনাপতিগণও তেননই-__যোহাম্মক ধুত্র- 
লোচন, লোভায্মক হুগ্রীব, কামক্রোধাত্বক চস, উৎকট 
কামনান্সপ রক্ুবীছ । লে জহন্ধার লোভবশে নহাদ্রস্বতী 
দেবীকে বা পরাবিদ্তাক্তপিনী দেবীকে গ্রহণ করিতে ঘার। 
গ্রহণ করিতে গি্/। তাহাকে একে একে কাম ক্রোধ প্রন্তি 
সেনাপতি শুলিকে তাগ করিতে হয়; শেষে আপনাকে 
পর্যন্ত বলি দিতে হত । ইহাই শুপ্র-সিশুস্ত যুদ্ধের গৃঢ় অর্থ। 
সমাদদধে দেবী ভগবতীর পহাণ্ধে এই বুদ্ধ চলিতে থাকে। 
ইহাতেই সমাজের সাববিকতা বা সই-শক্িরর ক্রমবিকাশ হর, 
ধরে রক্ষা ও ক্রমোত্রতি হয়। তা 

আর এই পৃথিবীর বা এই সমাজের দেবাহ্বর-লংগ্রানে 
হ্বরং তগবান_দেবী ভগবতীর লহায়। বলিরাছি ত, শক্তি 
শক্তিদানে প্রত নাই । এজর আমাদের শাস্ত্রে কোন 
স্থলে এই দেবানুরর-যন্ধ দেবীর কার্যা বলিয়া উক্ত হইপ্াছে 
কোথাও ভগবানের কার্ধ্য বলিয়া উল্লধিত হইন্লাছে। 
ভগবান এই জীবফার্ধা সাধনের দন্ত নিজে অবতীর্ণ হন 
ইহ! অনেক স্থলে বিকৃত হইয়াছে। বখন জগতের প্রথম 


জ্রীবন্থষ্টিকালে ক্ষুদ্র জলচর দীবের স্ব্টি হইতেছিল, তখন - 


সে, অহস্থার অভিমান কাম ক্রোধ লোভ" 


ভগবান মংস্ত-কৃর্ম্ম্বপে অবতীর্ণ ছইর তাহাদের ধারণ _ 
করিছাছেন॥ যপন স্থলে পশুগণের সৃষ্টি হুইরা তাহাদের 
ক্রমবিকাশ হইতেছিল, তখন তিনি বরাহ দৃসিংছাদি রুপে, 
তাহাদের ধারণ করিগ্রাছেন। তাহার পর নাহুয কৃষি 
হইলে, ক্রমে হামন, রাম প্রহৃতি ক্ধপে এবং শেখ “বুদ্ধ 
ভীরক্চাদি’ রূপে তাহাদের ক্রমে তামসিক অবস্থা হইতে | 
নাবিক অবস্থান নিয়মিত করিষ্বাছেন। ভগবান ধর্ম ! 
সংরক্ষণাধ ও অধর্ম্ম-নাশার্ণ বুগে'বুগে অবতীর্ণ হইয়া! 
থাকেন ।--সীতান্ আছে, by 

বদ বদা হি ধৰ্ম্স্ত গানিভবতি ভারত । 

অত্যুত্খানমধ্শস্তি তদাম্মানং ন্বঙ্গামাহুং ৷৷ 

পরিত্রাণাদ্র সাধুনাঃ বিনাশায় চ ঢ় তান । 

ধৰ্ম্ম সংস্থাপনার্থার সম্তরংামি যুগে যুগে দ” 
চ্ডীতেও সেই মাগ্চ/শক্তি দেবী ভগবতীয় এইক্ূপ উৎপত্রির 
কথা আছে - 

“*দৈবানাং কার্ধাসিন্ধার্থং আ[বর্বতি দা ঘদ1) 

উৎপঞ্গেতি তদা লোকে লা নিত্যাপাভি়তে ৷ 
চভীতে দেবী স্বয়ং দেবগণকে অভঙথ দিয়া বলিাছিতেন_ 

শইখং বৰা দা বাধা দ্বানবোথা ভবিষ্যতি। 

তদা তগ[বতীর্ধ্যাহং করিম্যাম/রিসংক্ষয়ন্‌ ।” 
চ্ডীর শেবেও কবি দেধদ্‌ এই কথ। বলিয্নাছিলেন 

"এবং ভগবতী দেবী সা নিতাপি পুন; পুনঃ । 

সম্ত্ব কুরুতে ভূপ! অগতঃ পরিপালনন্‌ !" 

অতএব জগতের রক্ষার্থ, ধর্মরক্ষার্থ, দেবহরক্ষার্থ, 

ভীবের ক্রমবিকাশ জন্তু, মানুষের ধর্মে ক্রমবিকাশ জল্প, - 
এইরূপ স্বপং ভগবান এবং তাহার আস্কাশক্রি দেবী ভগবতী 
এইরূপে জগতে নানান্বূপে নানা ভাবে পুনঃ পুনঃ অবতীণ 
হল। ইহাই অগতের ছিতি সম্বন্ধে মূল তত্ব, ইহাই জগৃতের 
দেবাহ্থর-বুদ্ধের :পরকৃত স্বন্ধপ, ইচাই জগতের মহা নিশ্নম, 
এইক্ধপে স্বশ্নং ভগবান এবং 
দেবী ভগবতীর সহায়ে, দেবগণের চেষ্টাঙ্গ সিন্ধগণের করুণা 
ছীবস্বের ক্রমবিকাশ হত, মাহুবের ক্রমোশ্রতি হয়, মানুষের 
ধর্শ্বের ক্রমে পরিপতি হর । তাহারা ভ্রপং শ্বষ্টি করিয়া, 
জড়শক্তিকে সংঘত পূর্বক প্রাণশক্তির অধীন করিয়া! দিয়া, 
পৃথিবীকে জীববাসোপযোগী করনে ; তাহারাই দেবগণকে 


( Great cosmical law )1 


সি করিহ্না তাহাদিগকে অসুরগণ পরাজয় করিবার শক্তি 


১৪ ভারতবর্ষ 


দিবা ও সহায় হুইগ্রা জীবের ক্রমবিকাশ করেন; তাহারাই 
মানুষের মধো সমাজ সৃষ্টি করির্বা, স্বন্বং সদাজাত্থা ও লমাছ- 





শ্রজি হইছা সমাজের নি আনুরিক অবস্থা হইতে রাজলিক' 


অবস্থার বিকাশ করিয়া এবং রাজলিক অবস্থা হইতে নাতিক 
অবস্থার পরিণত করিয়া, অথবা! আন্গুরী-প্রক্কতি প্রধান 
সমাধরকে দৈবী-প্রকৃতিবুকত সমাজে পরিণত করিনা, তাহার 
সহায়ে মাহুবের ধশ্ট্রক্ষার পথ ও উন্নতির পথ ক্রমে স্থগম 
করিয়া দেন। ইগাই আমাদের প্রকৃত দৈব। এই দৈবী 
সছাগ্রতা বাতীত আমরা একপদও অগ্রসর হইতে পারি না। 
! এই দৈবতৰ না বুঝলে আমরা আছাদের প্রকৃত ধৰ্ম্ম কি, 
এবং তাহার কিরূপে অদু'দপ্র হয় এবং পরিশেষে তাছা 
আমাদিগকে কিরে নি:শ্রেল দিদির পথে লইরা বায়, 
তাছা বুঝিতে পারিব না। 
i$ আরা পূর্বে বলিঙ্কাছি যে, এই দেবান্র-যুদ্ধ প্রধানতঃ 
ছই স্থপে বুকিতে হয়। এক সমভাবে জগং সন্ধে, আর 
' এক বাষ্টিভাবে প্রতোক জীব সন্বন্ধে। সমষ্টিতে ও বাষ্টিতে 
" _নর্কয নিয্নম একরপ, তাহা পূর্বে বলিয্াছি। এইজ 
শামান্ক ও বিশেষভাবে এই দেবানুর-সংগ্রামতন্ব বুঝিতে 
হয়। মান্য ও বিশেষ কাহাকে বলে, তাছ আমরা 
i বুবিতে চেষ্টা কয়িত্নাছি। যাহা পর-সামান্ত দেবাহ্নর বৃদ্ধতৰ 
তাহাই দনীভাবে লমস্ত জগতের দর্বন্ধে বুঝিতে হইবে; 
আর মপর-লামাক্তভাবে, আমরা প্রত্যে ক'জাতীছজ জীবমধ্যে 
প্রতোক মানবের দমাদ মধ্যে সেই দেবার তুদ্ধতঙথ 


[৭ বর্ষ-_-১ম ধও- ১ম দংধ্যা 


কিতে চেষ্টা ক[রিত্বাছি। 
ক্রমে প্রতোক জীব-ছাতির বিকাশ হয, তাহার আড়াধ 
দিয়াছি। কিন্ত সে নিঃহ্রেণীর জীবঙ্গাতির বিকাশতব 
আমাদের বিশেষ কহির| বুঝিবার আবহ্থীক নাই । আমাদের 
কেবল মাহুবের ধর্ম্মবিকাশতত্ব বুঝিতে হইবে। দেই জনত 
প্রত্যেক মানুষের সমাজে কিন্তুপে এই দেবাহুর-দংগ্রাদ 
চলিতে থাকে, আদরা তাহারও ইঙ্গিত করিষ্াছি। ইঙ্গিত 
পাঠক ইহার বিস্তারিত তথ চেষ্টা কারলেই খনাছ্থালে ঝুবিতে 
পারিবেন। ক্ষুদ্র বৃহৎ, লন্ত! অসভ্য, স্বাধীন পরাধীন সমাজ 
অনেক আছে । ইহার মধ্যে যে সমান প্রধানত; তাসলিক 
প্রকৃতিযুক্ লোক ছারা সংগঠিত, তাহাই নিয় শ্রেণীর সমাজ। 
হে সমাধা রাডলিক প্রকৃতিযুক্ত লোক দ্বারা সংগঠিত, তাহা 
মধ্যম সমাদর । আর যে লমাদ সার্বিক, বা সব প্রধান 
লোক দ্বারা পরিচালিত, তাহাই শ্রেষ্ঠ সমাজ। শ্রেষ্ঠ সমাজ 
ধৰ্ম্বপ্রধান ; শ্রেষ্ঠ সম!জেই মাহুবের ধর্শ্মের প্রকৃত বিকাশ 
হইতে পারে, তাহা আমরা, পূর্বের উল্লেখ করিয়াছি। কিরূপে 
শ্রেষ্ঠ সাত্বিক-সমাজে .জনাদের, ধর্ম্মের ক্রমবিকাশ হত, তাহা 
আমরা ংখাস্থানে, বুঝিতে চেষ্টা করিব। দদাছের লছায়ে 
সমাছাম্ম। ডগ্বান ও:সমান্রশক্রি দেবী তগবতী কিরূপে 
আমাদের ধর্শ্বের ক্রমবিকাশ.ও অকহু;দর করেন, তাহ! ক্রমে 
বুঝিব। কিন্তু ইহার পূর্বে প্রতোক মানুষের দধো কিরূপে 
দেবার দংগ্রাম ছারা দাশ্বিক ধর্ম্মের: বিকাশ হয়, তাহা 
বুঝিতে হইবে? 








স্মরণে 
[ শ্রদাবিতীপ্রস্ চট্টোপাধ্যায় ] 


নয়ন-আসার গঙ্গার জলে ধুইর্া বন্ততল, 

মঙ্গলঘটে লিন্দুঃ লেপি', আয়োপি, পুপাফল ; 

পূর্ণ হৃদয়-ভূঙ্গার হ'তে মধু-মঙ্গল-রাশি, 
সাথন-বেদীতে উজাড় করিলে কালি-কল্মধ নাশি” । 
লক্ষ যুগের বাসনা-প্রবে৷ আত্তি.দৃধ বল, 

পঞ্জর ভাঙ্গ! হবির কাঠে ছালালে হষ্তানল, 
বিশ্বছিতের সাধন-মস্তু ওকার দনে উঠি” 

বঅবলাদ আর জড়ত! বিষাদ সব নিরেছিল লুট’ ৷ 


বঙ্কাযি' তব হৃদছ-তন্থ গাহিলে কতনা গান, 
মরদের লাখ, প্রাণের লাধলা, হৃদয়ে ছুদয় দান! 
এত আয়োজন ফেলিয়া লাধক, তুমি সমাদর 
কোথা র’লে = 

ভুমি জেলেছিলে হে দীপ সে আও 

তোমারি আশার জলে! 
ধন্ত-অনল তোমার প্মরণে তি ধায় আখি লীরে, 
ওগো খবত্বিক, জালাতে ব্যাগুন আর কি আসিবে ফিরে? 


মহানিশা 


[ প্রীজনুরূপা দেবী ] 


হম 


এ দংলারে কেবল একজনমাত্র লোকই পৌদামিলীর নিকট 
বোধ করি কোন অন্মান্্রীণ কর্শনত্রে আবদ্ধ ছিল, এবং 
সেই খণ,কোন প্রকার ফাকি ন) চালাই বথার্থ কড়ান- 
গণ্ডার পোবের চেষ্টাও করিতেছে ;__লে বেছারি। যেমন 
প্রথমাবধি--শেধকালেও তেমনি,_-পে ভীাহাকে কথাত বা 
কার্ধে কোনক্ূপেই বঞ্চনা-চেষ্ট। করে লাই । নিজের 
প্রতিহ্রতিমত যথার্থই লে তাহাকে শেষের দিন কটাহ 
বড় শাশ্ডিই দিতে পারিয়াছিল। 

এই অবস্থার রোগী লইরা কলছ করি! বাড়ী ছাড়া 
দেশছাড়া হওয়ার দুঃসাহস বেহারিকে নকলের কাছে নিন্দিত 
করিছাছিল। বিশেষ, পাড়ার মাতব্বরেরা “কে ধনের লহিত 
অপর্ণার বিবাহ লা দেওস্বার খবরে সুককণ্ঠেই এই অর্্মাচীন 
প্রকে ছুধিকাছিলেন। কৃষ্ণবনের রূপে ঝ| গুণে না ছোক, 
দেহের বর্ণে তাহার অভিভাবক-দন্ধ নামের ধথেষ্ট অর্থ-সঙ্গতি 
রক্ষিত হইগ্রাছিল। আকর্ণবিস্বৃত শুভ্র ওপ্রাধর, মনের 
নূতন প্রর্তিতে ও অনেকখানি আভ্ান্তরিক দস্ত-তাড়নারও 
বটে, সর্বদাই বিকশিত। হঠাৎ দেখিলেই মনে হয, 
নাচাইবার ছন্ত দড়ি-বাধা ভদুককে বুঝি শাক আলু 
খাইতে দেও হইয়াছে। ইহারই মধ্যে বাহাদের বরস 
কিছু কম, তাহার! সেই সছলা-খু'দির্বা-পাওগ্রা-তার কু'চের 
মত রক্তচক্ষ, দশুশিরা-বাহির-করা পূরুষপুক্বের পানে 
চাহিগ্না মনে মনে বলিতেন, আহ! সেই যেরেটির যেন 
একগাছি দড়ির অভাব না ঘটে । কিন্ত বুদ্ধ ও শ্রৌচের 
দল বনাগ্নাসে মন্তবা করিলেন,_আরে রাদো: ! ধেড়ে 
হেগ্ধের বর বে চুটছিল এই কত, না! এতে মাবার 
এত ভামাক্‌. কেন ৷ দের়েটার নেহাং আর জাতগন্ম 
রাখবে না দেখছি!” ক্ষ ্তমপি আিম্বা কিছু প্রলত্ন কিছু 
অপ্রগর মুখে শহুধে।গ করিরাছিলেন। তিনি বলিলেন, 
"দেখ ঠাকুর্বি, তুমি তাই অদন কেৌস-ফৌস করে নিশ্বেস 


ফ্কেল্তে-ফেল্তে বাড়ী থেকে বার হুয়ো না ভাই ! মা বলে 
ও”তে আমার মরি লাগবে । কেন, ভাই আমার অমন্দ 
করবে তুমি? আমি তোমার কি করেছি?” 

সৌদাদিনী কষ্টশ্বাদ রোধ করি! প্রিত কাটিলেন 
কষ্টে কহিলেন, "লে কি ভাই, আমি রোগে হাপাচ্ি, 
এতে তোমার অধঙ্গল কেন হবে) লা ভাই, আপীর্ববাদ 
কচ্চি, তোমার ছেলেরা ভাল থাক, মেয়ের তোমার 
রাদরানী হোক । তুমি জগ্ম-এরোস্বী হও 1" 

ত্রিবেষীর মুক্ত-সঙ্গমের কিছুদূরে আরও ছৃ'চারখানা 
ছোটখাট বাড়ীর মধো একখানা ছোটরক্চম বাড়ী মাসিক 
পাচটাকা ছিলাবে ছাড়া লই্া বেহারি ছত্রিধেরা গোরুর 
গাড়ি হইতে বখন প্রার কোলে তুলিরা দৌদামিনীকে 
নাষাইপ্রা ঘরের ঘদো লইয়া গেল, তখন তাহার আর 
একদিনের কথা স্মরণ ছইতেছিল। কতদিনই বা পূর্ব 
লে একদিন পলাসডাঙ্গা! হইতে এই রকমই একখানি 
গোষানে করিস! এই দুই রদনীকে তাহাদের আত্বীগ্রগৃহে 
আত্রশ্ন দিতে সঙ্গে করিনা আনিগ্রাছিল। আছ কিন্ত তা 
নর; আছ লেই আশ্রয় হইতে দে-ই তাহাদের আবার টানিন্থা 
বাহির করিয্াছে। রাদচত্র, শুধু রাদচক্তই জালেন, দে 
কিছু 'মন্টাক্স করিল কি না! কিন্তু এখানে, এই একমাত্র 
সম্পূর্ণ পর বেতারিকে মাত্র আশ্রশ্ন- করিয়া, তাহাদের 
ভাগে আর বত যা-ই পাক, অপমান যে নাই, এইটুকুই 
শুধু সে নিলে জানে, আর দেইটুকুই শুধু তাহার মনে 
মানি আসিতে বাধা দিতেছিল। 

কে জানে কে বাকৃসিদ্ধ পুরুষ কোন্‌ ছলে, কিসের 
অহঙ্কারের ফলে, সৌদাদিনীকে বুঝি “পুনমুঘিক” হইবার 
অভিশাপ দিয়া গিন্নাছেন ? কিন্তু অভিশাপ তাহার নিখুত 
হইয়া ফলে নাই॥ কেন লা, পুর্কো তো এই লেবাপরাধদ 
বেহারিটি হার সহায় ছিল ন)! এ বে বিধাতার অতিতড 





ও ‘ ভারতবধ 


গ্রেহের দান। কখন, কোন হথার্থ ভাল তিনিৰ ন 
তাহাকে দেন নই কউ, কিন্দ এই যে একটিমাও দিয়াছেন, 
সে মন খুলিয়া আপবানের ॥২তই দিগ্াছেন। এমন 
দেওয়া সকলকে তিনি সব সনঙ্জ দিতে পারেন না। jl 
বেহারির জাম্মোংলগের তরী ছিল না। কেমন 
করি লে এই নৃহ্থাপপবর্িনীক্ে একটুখানি সুখে রাখিবে, 
ছাই বেন তাহার ধ্যান, দ্যান, ইষ্টম্থ হইরা এাড়াইরা- 
ছিল। এই নুতন গৃঠস্থদের পু'জিপাট৷ বড়ই অম্প। 
নগদ টাকা যে ক'ট ছিল, রাহা-খর5, বাড়ীর এক মাসের 
জগ্রন নাড়া, প্রচৃতিতেই দুরাইলা গিক্াছিল? এখন 
সম্বল শুধু হৃদে-পড়া যে করখানি গহনা রাধিকা প্রসন্ন 
একদিন গোদামিনীকে রাধিতে দিয়া বলিঙাছিলেন, 
"ন্রপূহ্ো বেটর রাধুনিরিরিত্র এই মাইনে দিলুম" সেই 
করখালি মরাসোপার লবঙকুল, পাচপলি, ও মাটা 
এক খানি বাছু, শুধু এখন এই পরিবারটির 
ভয়! । হোগ্না-পাকের বালা পৃপাছি অপর্ণার চাতে 
উঠছে, বিশেষ দরকার হইলে তাও হন ত নামিলা 
আসিতে পারে। 
ভিতরে ন্বানট এক পমন্ব বথেই লমৃদ্ধ ছিল, এখনও 
তাহার গত-গৌরবের অনেক ঢচিতুই চারিদিকে বিদ্ধমান 
রছিগ্বাছে। তা'ভিত্র ইচার আশপাশের মত, বিশেষ 
প্রদিদ্ধ তীর্থস্থান বণিষ্বা ইহা ততদূর ধ্বংদপ্রাপ্তও 
হয় নাই । মাথ মালে এখানে প্রানাদীর সনাগৰের সীমা 
পাকে না। আবার এই তিবেনী-সঙ্গমে দেছত্যাগের 
লোতও ছিন্দূর পক্ষে কম নর । এততেও বে এই সকল 
পুরাণেতিহাল-প্রলিদ্ধ প্বাসকল শ্বশানবৎ পরিভাক্ত 
ছইক্সা পড়িতেছে, ইহার জব কতকাংশে আধুনিক 
সহরধে'না সভাত, এবং বহুলাংশে ম্ালেরিযাই দারী। 
ইচ্ছাসবেও অনেকে রে:গ-পীড়ার জালার ভিটায় বাস 
করিতে লমর্থ ছয় না। 
ছু’ একখানি জরণা লতা ও অপ্বথ বৃক্ষে সমাচ্ছন্ত ম্যনব- 
পরিতাক গৃছের পাশে যে করনি ছোট কুঠারিযুক্ত 
যাড়ীটি বেহারি তাড়া লইন্রাছিল, সেখান হুইতে গঙ্গ। 
দেখা যায়। লৌদাবিনী বিছানায় শুই! জানালা দিয়া 
নেই দিকে নঙ্গর 'করিতেই তাহার মনের ভিতরটা যেন 
তখনি সেই শান্তশীতল বারিরাশির মতই শান্ত এবং 








[রখ বধঁ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 








পতল হইন্া আিন। মাথাটা উচু করিছা তিনি হুই 
হাত কপালে ঠেকাইলেন। কাদাথাচরণ এবং পতিত- 
পাবনীর উপরও তাহার বেন দেই লমন্ছ অতাস্ত শ্রস্ধার 
উন হইল । এমন ধারাটা না ঘটলে তো তাঁহাকে সেই- 
খানের ঘরে গুইরাই মরিতে হইত! আহা! কে তাহারা 
গো, তাহার বিপক্ষত্রপী ভগবান! রাবণ, কংসের মত 
তাহাফেও বুঝ মোক্ষদানের অন্ত সহদা কোথা হুইতে 
আবির্ভূত হইয়া আদিগ্থাছে ! 

ঢিল ছ্ছেক পরেই বন তাহার বেশি কথা ঝলিবার 
সমর এবং সুবিধা এ হুইটাই* এক সঙ্গে সংক্ষেপ হইয়া 
আসিতেছে, নিঃসংশছে ইহ বুবিতে গার! গেল, তখন 
একদিন সৌদামিনী বেছারিকে ডাকিয়া বলিলেন, “যাবার, 
সৃমগ্ন যে এমন নিরালা শান্তিতে যেতে পারবো, এ ভরসা 
আমার মোটেই ছিল না। কেবল তোমার পাওছার পুণা- 
টুকুতেই এই মন্ত বড় সোয়ান্ডিটুকু মা-গঙ্গা আমার 
দিলেন। মাৰা, তোমার গণ শতজন্মেও আদার শোধ 
যাবে না।* 

বেছারি স্থামীর একজল কবিতাকে একটি টাকা 
দর্শনী দিরা ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। কবিরাজীতে 
বীর হইয়া ছাল-ক্যাপানাহদারে তিনি তীচার পুত্রটিকে 
ক্যাত্ষেল নেডিকটাল স্থলে পড়িবার অণ্ড ভত্তি করি! 
দিল্বাছিলেন। ছেলেটি সেদিন বাড়ীতে আলিয়াছিল। 
হত্র-পরীক্ষাঞ্থে সে বাহিরে আলিয়া! বেহারিকে বলিল, ফুস- 
কুল হন্ুটতে টাকা-আধুলিপ্রনাণ ছিদ্র অনেক গুলিই 
জন্মিত্াছে, আহারও প্রা বন্ধ, লমর প্রান্ন দমীপাগত । 
বেহারি সেই কথা শুনিবার পর হইতে র্রোগিনীর কাছ 
ছাড়িয়া বড় একটা কোথাও নড়ে নাই। আপর্ণ। অনেক 
রাগারারি করি! একবার শুধু বাজারে পাঠায় তাহার 
দ্বারা সাবুৰানা, মিছরি ও দিপ্লাশালাই জলাইরা লইগ্জাছে 
এখন দে ছত্‌ করিয়া ঘরে এটা-মেটা নাড়ি! চাড়িয়া 
ঘুরিতেছিল, কোন রকম কাজ কিন্তু তাহাতে বে 
হুইতেছিল, এমন প্রমাণ পাওয়া! ঘা লাই। লৌদামিনীর 
কথা শুনিয়া তাহার কারা আলিল। নিজের কাহারও জগত * 
এ পৃথিবীতে আসিছা অবধি তাহাকে না কি কাঁদিতে" 
হয় নাইন তাই তাহাকে এই কোথাকার কে পরগুলির 
জন্ক ভগবান বারেবারে কীদাইরা শোধ ভুলিতেছেন। 
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একি মংদার। এ কদলার খনিতে নামিলা গায়ে কালি 
না মাধিগা উঠিবার যে দেই নাই। সে চোপ নুছিতে 
মুছতে বখানা আলো আধারে আধ ঢাক! দি! বিছানার 
নিকটস্থ হইল। ll 
*বারে-বারে কেন ও সব কথা বলে! মা! ধমি করা'র 


মতন একটা কাঘ3 তোমার এ অক্ষম ছেলে করতে . 


পারতো, তাহলেও তবু বুকভাম। এমন ছেলে কেন বে 
গর্ভে ধরেছিলি মা, কেন বে সুন খাইয়ে মারিস্নি, তাই 
ভেবে অবাক্‌ হই! পেটে একটু বিশ্বের অ চড় 
থাকলেও তো মা ছেলের রোদগারে_" 

বেদ্বারি কি কথা আনিতেছে সৌদামিনী তাছা ঝুঝিলেন। 
এই দীর্ঘকালব্যাপী অফল, অগ্নিত আলোঠলাটার এই শেষ- 
ক্কালটাঙ্গ তাহার কেমন হেন একটা] অরুচি হ্যা নিরাছিল; 
আর বেন এ সম্বন্ধে ভাবিবার বা! গুলিবার ক্ষত! তাছার 
মনের মধ্যে ছিল না । তাই বেন কতকটা ভীত হইন্থাই 


_ ঈবং মাথা নাড়ি তাহাকে থাৰাইরা গলা বণিশ্না উঠিলেন 


"ভ।' হোক মাদা, ছেলে মেয়ের ভাল -- মায়ের সব চেয়ে 
আশা আকাক্ষা,তা জানি৷ কিন্তু ঘ! হয় না, তা’ মায়ের বুক 
ফটিক দিলেও হয না, তা আমার এই ছার অস্মটাতেই 
আদি খুব দেখে পেলুম। না-ই হোক মাদা, আমার 
তাতে আর কারোকে কিছু বল্বার--মোষ দেবার লেই। 
মানুষ নিজের'নিজের কপাল সঙ্গে ক'রে নিছে আসে, 


" দে কি কারু চেঁচাৰেচিতে বদ্লাবে ? আমারও এই থে 


তোমার হাতের সেবা নিয়ে গঙ্গাতীয়ে মরণ, এ’ও অবিস্তি 
ব্মামার পূর্কাদন্দের পাওন৷,_-তা' না হলে ছাদাবাবু 
ধাকতে-থাকতেই বা আমার মৃত্যু হলে! লা কেন? তা 
জ্রানি,__তবূ এক-একবার ভগ্ন হর বেছারি মামা, তোমার 
যি না পেতুম, তো আজ আমাদের কি হতো?" * 

বেছারি এবার কাদিরা ফেলিল ; কীদিতে কাদতে সে 
বলিল,) “দা, তোমার কি হতো, ভা তিনিই জানেন। 
রামচন্্র্ই তার কিছু না কিছু উপায় করতেন ।--কিস্ত 
আমার যে কি হতো--আমি তাই কেবল ভাবি। মা 
কেমন ছিলেন মনে নেই মা! তোদাহ পের়ে,--আমি হা 
পেহ্েছিলৃদ । সত্যি বলচি মা, এই চুণের ঘরে বসে, 
তোমার সাক্ষাতে বলচি,_গর্তে জন্মাতে পারিনি বটে, 
কিন্ত" y 


be ৩ 
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লৌদামিনীর .চোকে জল টলটল করিতেছিল। তার 
উপরই হালিবার চেষা ফর্রিন্না বলিলেন“ €ইটুকুই বেধ 
করি আমার সবচেরে পূণ্যের ডোর ছিল, বেছারি মামা ' 
এই সে যাচ্ছি, এ আইবড় মেয়ে বে তোমার গলায় 
গেখে দিকে বাচ্চি_ শুধু এ ভধলাটুকুই রইলো,- জার 
কাদার অনুমতিও রইলো,_মাডাল, জোচ্চোরের হাতে 
দেওয়ার চাইতে, তুষি নিজে-_" 

সখ্য নঙ্গার লোক তুমি’ যা চোক বেছারি-দা !' চারটি 
কাচা কাঠ আমান্গ দিরে এনে দিবি এখানে বলে আছ! 
নতুন উচুন, সেকি এ জলপুদ্থ ভিজে কাঠে ধরে? মা কি 
আজে উপোস কর্ফেন ?" 

তর্স্কর একট! হুঃদ্বপ্রের পরক্ষণেই দুম ভাগিয়া গেলে 
ধেমন আনির্কচনী্ন আনন্দলাভ করা বার, এই ভগ্নাবছ 
আলোচনার হস্বমূক্ত হইদ্বা লদ। বেচারি হেন বাচিত্না গেল। 
শৌদাদিনী কি যে লগ্গেত করি কোন্‌ দিকে দে তাহার 
শেষ চিন্তা লইয়া গিয়াছে, ইহার অতি ভীষপ ইঙ্গিত দিয়া 
এই ভয়ানক আলোচনাট! উৎ্থ!পন করিরাছিলেন, তাহ 
মনে করিতে নিরাও বেছারিসর লর্লশরীর এই ঈতের দিনে 
ধর্শাক্ত হইয়া আসিতেছিল। সে সগ্ুুধে অপর্ণার অপারগতা 
ক্রোধে ক্ষুদ্ধ মুখ দেখিকা, নিশ্বাস টানি! তাহার মুখেক্ 
দিকে বাুল করুণার চাহিঞ্জ মনে ননে বারবার করিনা 
উচ্চারণ করিতে লাগিল “সীতারান, সীতারাঘ, রামচন্তর 
তোমায় রক্ষা করুন! মধুন্বদন মধুহুদন 1” প্রকাঞ্ডে 
ছিল, “আচ্ছা দিদি, তুষি বলো) আমি চাল দেখে কাঠ 
এনে দিচ্ছি ।” 

দা যে আর বাচিবে লা, ডাঁহা অপর্ণাও জানিত। 
এ জ্ঞানটুকু হইতে ভাগায-প্রতিপালিতাদের বড় বেশি সময় 
লাগে, কিন্কু ভাচার অক্পাপাত্রীদ্কিগের এ খবর ঘরের খবর, 
এর জঙ্ত অপরের সাহাযোরও দরকার ছু না 

মা-ছারাইবার মত হঃখ এ সংসারে সন্তানের পক্ষে বড় 
অহই আছে; বিশ্ব, মা বই এ জগতে ঘাহার আর 
কেহই লাই। কিন্তু এই মারের প্রতি টাল বদি যথার্থ ই 
অকুজিম ও শিঃ্বার্থ হর,কেন না বখার্থ প্রেমও স্বার্থ 
ও পরার্থপরতার ছুই শ্রেণীর আছে, _তাহা হইলে নে 
এই বছাগত মহা-বি.চ্ছদের মহাবেদনার ডিতরও এই 
ছটা! দিককেই না দেখিয়া থাকিতে পারিবে লা। নিজের 
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হে কত বড় যাইবে, তাহার জন্ত বুক ফাটিতে না 
ছাড়িলেও, তাহার মন তপন্থীর মত শাস্ত চাবেই অনুডব 
করিতে চাহিবে "জাগার তো ভাল হইবে, তিনি তো 
এতদিনের সকল আংলার হাত এড়াইবেল? এই ঘে 
সঙ্গুখে এক সম্পূর্ণ অপারভ্তাত হুবশাস্থির মহা প্রলোভলের 
ছাদ পাতা, ইঙারই মোহে শুধু মাধ এত বড়বড় 
তাগের ঘতে প্রাণের প্রাণকেও আহুতি ছিপ বাচিন্া 
খাকে ; আবার শুধু ভাই লগ্প, অনেক সমগ্র গৌরব এবং 
বআলন্দও বোধ করে। অপর্ণাও মানের জন্ত সেই রকম 
এক্ষটি বড় শাস্তির জারাম-কুপ্জ রচনা করিনা মনে-মনে 
সেখানে তাহাকে প্রতিষ্ঠাপুন্ধক নিজের ডিতর একটা 
তীত্র আল শ্রধাগ্তৰ করিতেছিল। দিন কাছে এগাইযরা 
জাদিতেছে, বুকের মধো প্রাণটা যতই থাকিয়া থাকিয়া 
খাবি খাইঃ৷ উঠিতে থাকে, ততই সে দেটাকে থাবড়! 
দিনা থামাই'ঘয দির বলে, 'মরেও ঘে তিনি তোর হাত 
এড়াইবেন, এতেও গোর বাদ ! তোর স্বুণা করে না?” 

সেদিন ফষান্ুলের শেষ নন্ধা!॥ বাতাগের ত' শিহরণ 
নাই বলিলেই হস্ছ। আকাশের গানে একটু ধূদর মেঘ 
দেখা গিপ্াছে ; মা না হোক হ একদিনের মধো হয়ত 
একট। বাদল নানিয়া আসিতে পারে। দৌগামিনীর মাথার 
দিকের ছানালা খোল৷; কিছুন্রে বা'গগার প্রশস্ত জলের 
ধারা আম ররৌত্রে দু প্রহুক্ত মনে হইতোছিল, যেন একখানি 
প্রকাণ্ড আপার পাত পড়িহা আছে; কিন্তু একটু কাছে 
হইলে দেখা থাইত্ত, সে জলে বেশ বীচিবিক্ষেপকাঠী একটি 
মৃদু মৃত গতি ছিল, এবং বাধা ও না-বাধ। থাট গুলিতে 
আবঠক বশ্মকাজের খাতিরে লয়নারীরু লংখ্যাও খুব 
কম ছিলনা) 

সৌদামিনী চোক মুনিয়া গুইগ্রা ছিলেন। চোক চাহিয়া 
গঙ্গার অনুরস্তজ্জপরাশি দর্শন করিবার শক্তিও তিনিনা কি 
আর অধিকক্ষপের দন্ত সংগ্রহ করিয়। রাখিতে পারেন না? 
শত়ীরে ও দনে ঘুমের আবলোর স্টার, লেশার আবেগের 
দত, দারুণ একটা অবদাদ ক্রমেই তাহাকে যেন নিজের 
তলের নধ্যে তলাইরা লইতেছিল। এ জীবনের পরপারে 
সাবার নূতন করিছ্বা জীবন আরন্ত হইবে, তাছার সহিত, 
ইহার যোগ-বন্ধনের বিচ্ছেদের চুরিকা তেধ করি এই 
শুরমী বিশ্বতিই। 





ভারতবর্ষ [৪ ব্ধ_-১ম খও্ড--১ম ঈংখ্যা 
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অপর্ণ: জান্থ সকাল হইতেই মার কাছ ছাড়ি! বাহিরে 
হা লাই। একবার সেই ধা একটু দুধ গরম কারি 
আনিয়াছিল, তাহাই তাহার মাকে বারে বারে একটু-একটু 
করিয়া খাওয়াইবার চে: করিতেছে। [কন্ঠ আহার কদিন, 
হইতে বড়ই কন, আদ আও কমিগ্রা গিত্বাছ্িল। শেয- 
বারের ছুধটা গলা দিনা সহজে হেল নামতেই চাহিল না। 
চামচন্ডস্ক ছাতখান। বিরক্তির ল্িত সরা! দিয়া লৌদাদিনী 
মাথা নাড়ি! খাইতে অনিচ্ছা ডানাইলে অপর্ণা তাহাকে 
তখন বিরক্ত করিল ন।। আঁচলে মুখ মুছাইর! দিয়া 
গাছের চাদরটা গলা পর্য্যন্ত টানিয়া দিল । তারপর আবার 
একটু পরেই সে বখন খাওগ্নাইতে গেল, মুখ ফিরাইছ 
থাকি৷ পৌদামিনী 'অনস্তোযের সহিত কহিলেন “আর 
খেতে পারি নে অপি, রেখে দে।* অপর্ণ। মিনতি করি 
কহিল "একটু না খেলে হবে কেন মা?” 

সৌদামিনী ছালিলেন ; কহিলেন “কি আর হবে নামা! 
হবে বা, তাতো বেশ জানতেই পার্!চ|, তবে খর কেন 
পীড়ন করো!” 

এই বলিয়া ক্ষণকাল নীরব থাকিহ। আবার বলিলেন, 
“আমার ধা বলতে বাকি, এই বেল! তোকে বলে নিই অপি। 
বেশি কিছুই বল্তে ভগবান আমায় দেন নি, শুধু আজ 
তোকে এই বণে আমি আগরর্ধাদদ করে বাচ্চি_যে এই 
পৃথিবীতে যতদিন থাকৃতে পাবি, সুধী হতে হপ্, হুঃখ পেতে 
হয়, থেদন-ঘেদন তিনি রাধবেন, তেমনি তুমি থেকো ) 
গাকে আমার কিছুই বলবার নেই, তোদাগ আমি এই বল্চি 
যেন হাথ উচু করে তৃদি শেষের দিনে এখান থেকে বিদায় 
নিতে পারো |” bd 5 

অপর্ণা মায়ের এই অন্তিম আনীর্কাদে চোক বুদিত্থা মাথা 
নি করিয়া সেই মাথাটা তাহার বুকের পাশে স্বাখিক়া 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া তেমনি ভাবেই রছিল। তারপর মাথা 
তূলিত্ব। ভাল হুইয়া বলিন্বা বাম্পরোধহীল স্বরে বলিল, 
এআপ্র্াদ কর যেন তাই পারি।” 

দৌধামিনী তখনও বলিতে লাগিলেল। কথা কহিতে 
বিলক্ষণ কষ্ট হইতেছে বুঝা হাইতেছিল, তথাপি নিবৃত্ত 
হইলেন না) বলিলেন "আমি এ সংলারে এলে ঘা 
পেয়েছিলাদ, তার অন্ত আদি নিজেকেই দায়ী বলে 
ছেনেছি। লেজ ঈশ্বরকেও আমি দামী করতে চাইনে। 


আবাড, ১৩২৩] এ 


কিন্তু আজ এই হে হাবার সমর এ পৃথিবীর মাটি মগ্রল! লব 
বেড়ে ফেলে দিয়ে মাথা খাড়া করে একমাত্র তার গালে 
যাবার অহ্ারটুকু সঙ্গে নিয়ে ধাচ্চি, এর জন্তে কেই 
হাছারবার লদদ্বাস করি) তিনি না পারালে শুধু অমাতর 
মাধো এ কুলুতো লা। এই অহন্ধার মেঘেমাহুহের,_ 
মাহহের,_এই পর্বটুকুই হেন তুনি--যেন ল্ধল মাঠ্ৰ_ 
মল রাখে_আনার এই আল্বাদ, এই প্রার্থন,- 
তোমাদের কাছে, আর তারও কাছে।-_* 

পরদিন লকালবেলাতেই অন্ত ক্র্গভিতে অরটা 
অকন্নাং ছ.ভ করিস! কমি) আসিতে লাগিল, কাসীর সঙ্গে 
রক্তও অনেকখানি উঠিল। বেহারি মুখ কালী করিয়া! 


ফবিরাহ্গ ডাকি আনিলে, তিনি নাড়ি চিপিছা তাহাকে yg 


চোকের ইঙ্গিতে আদল খবর জান।ইর। দিপ্রা চলিয়া গেলেন। 
তৰু কিছু না করা ভাল দেখার না, তাই বলিন্না গেলেন 
শ্কৃকৃপীমার পাতার রসে" এক মোড়া মকরধ্বগ্জ মাডিয়া 
খাওয়াতে পারো।* বেছাছি কবিরাজের পশ্চাতে 
অনুপান সংগ্র চেষ্টার ঘর হইতে বাহির হইতেছিল, 
সৌদামিনী ডাকিলেন “বেছারি 1” 

তাহার গলার স্বর বিয়া গিল্নাছে, খুব কাছে লা বসিলে 
তাহা গুনিতে পাওয়া বার না। সে ক$ শুনিশ্া অপর্ণা 
দাত দির! জোর করিএ। নিজের ঠোট চাপিয়া! ধরিল। 
বেছারি স্পষ্ট ডাক লা শুনিলেও অস্পষ্ট শব্দটার মুখ 
ফিরাইতেই তাহার দিকেই উৎসুক দৃষ্টির অনুপরণে আহ্বান 
অনুভব করিয়া ফিরিয়া কাছে আসল । “ওযুধটা ঠিক 
করে আনি ছোট মা!” « 

সৌদামিনী তাহাকে ইঙ্গিতে নিকটে বলিতে আদেশ 
করিলেন। আদেশ পালিত হইলে ঈধং হাসিয়া কইলেন 
*ওধুধের দরকার নেই, তাতো তুমি জানতেই পার্চোনমাঘা, 
আর কেন? 

অপর্ণ। এ ধান্কাও প্রাথপপে দাম্সাইত্না কছিল। 
বেক্কারির চোক দির! দরদর করিয়া ঢের ধারা বচিছ 
গেল। লৌদামিনী হঞ্গনকারই মুখের দিকে চাহা তারপর 
আবার বলিলেন “অপিকে তোমা দিযে ধাচ্চি,_ তোবার 
কিছুই বলবার দরকার নেই, তা আছি ছানি ; তুমি এইটুকু 
শুধু দেখো--যেন হিন্দুর মেয়ে নিজের কুলধশ্ব, জাত, মান 
বলাম রেখে মর্তে পারে। তুমি নিজেই ওকে_* 


মহানিশা 


১৯ 


“ৰা, যা, ছোট মা, চুপ করো, কিছু বলো না দা, না দা, 
নাশ 

বেহারি ভূকরিএ। কাদিহা উঠিতে গেল। শেষের 
কথাটান্র মরণাতা তাহাকে তেন একটা জলন্ত লোহার 
ভাঙ্গল দি পিটিন্নাচিলেন। পাছে অপর্দ। ইহ! শুনিতে পায়, 
অর্থবোধ করিতে পারে, বেছারি সেই ভে, শগ্ায্ অস্থির 
হইযা পড়ি তাই বাধা দিল। 

কিছুক্ষণ অমনি কাটিয়া গেল । রোপিমর স্বাসকষ্টে ঘেন 
যুক চাপি দম বন্ধ হইন্কা আলিতেছিল। একটা কার 
ধনকের পর সেট! ক্ষণেকের জন্তু একটু প্রশমিত হওয়ায় 
করিলেন “আদ সবার উপর হতেই ছংগ্ধ অভিমান সব ভুলে, 
সবাইকেই আমি আইর্ধাদ ঝরে ঘাচ্ি, বেহারি মামা, 
[কস্ক এ কি আহার ননের পাপ বলো দেখি? শুধু সেই 
একদ্রনফেই আজ পর্যাশখ আমি কোনদিনই ভালরূপে 
ক্ষনা করতে পারিলি। আর তাকেই শুধু এখনও ক্ষমা করে, 
আপর্বধাদ করে যেতে পারচিনে। আমার ননে হ, আনি 
তাকে মাপ করিনি ঝলে ডগবানও বেন তাকে তাই মাপ 
কর্‌তে পার্চেন না। আর এও আমি বুঝতে পারচি, সেই 
পাপেই আম্বর এ দেহ থেকে প্রাণ বা’র হয়েও বার হচ্চে 
না। কিস্কু কি কার, হাজার চেষ্টা করেও মনের ভেতর 
থেকে আমি তাকে ক্ষমা ক'রে যেতে পারলাম ৭ কেন 
পারিনি, তা জানো মামা ? সেই আদার অপর্ণার বিঘিনত্ 
বর) সে [নিজেই ভগবানের দেই প্রওযাদেশ নিজের কাণে 
একদিন শুনেও ছিল; শুনে তা যেনে ছিল। কিন্তু তারপর ৷ 
তারপর লোভ! দারুণ লোড তাকে ফি করালে জানে? 
মদ্থাপাতক ! দুঃখী অনাথার সঙ্গে নির্মম বিশ্বানঘাতকত! 
করালে! তাই হেকে আমার কুদারী পেকে গেল ।-_হর ত 
কখন-না- কখন বিরেও হবে,__কিস্ক তাতে তে। ভোগ হবে 
না! লিঙ্গের ডন্ম-ছন্মাস্তরের প্রন্তত স্বামী না পেলে 
কি হিন্দুর মেগের,_কোন লতী-সেবের তা ভোগ হয়? 
তা, ছয় না। হিন্দু মেগ্নেদের এই হে যোগ:ত'-বিঢার নেই, 
দেনা-পাওনার বসার নেই, শুধু সেবা ছন্ত লেহা,_শুধু 
ভক্তির সুখেই স্বাধী-ডক্রি, এ কি মনে করে! এজ অঙ্গের 
শেখা ছটো মুধের কার চল? না বেহারি' এ দহন্চ 
জন্ম-জন্মের, বুগবুগাগ্ররের! কোন্‌ পাপে, কোন 
মহাপাতকে-নরনারীর এ আোড়, বে ভেঙ্গে বার, - তা 





চা ভ্তারতবধ 


[ ৪্ণ বৰ্ষ ১ম খও-১ম লংখা। 


১১১ হা 


কেবল তিনিই ভজানেন,--কি শ্ব এ জোড় না মিললে, হার যে, 
তাকে লা পেলে, হথার্ব করে পাওঘা হয়না । সে ছেড় 
কেউ ভোর করে মেলাতে পারে না। তাই তোমার নকল 
চেষ্টাই বার্থ” হয়েছে। এতবড় সম্বন্ধে কি কেউ কারুকে 
কোর করে আন্তে পারে? তাই মেরে আমার কাগ্গালিনী, 
অনাধিনী! জানো বেহারি, এইজন্তেই তাকে আমি 
কিছুতেই ক্ষমা করতে পারিনি, আর এখন পর্ধান্ত পারচি 
লে! 

আপর্ণার দংশিত অধরে রক্ত জমিত্রা নীল হইয়া উঠিল, 
তাহার দুই হাতের অঙ্গুলি পরস্পর দৃঢ়বদ্ধ দুষ্টিতে বাধিরা 
থাকিত্বা কঠোর পীড়নে কোমল বাহু বাধিত করিতেছিল, সে 
নিজে অনুভব করিতে ও পারে নাই। 

বেছারি সৌদামিনীকে কখন এত কথা এবং এ ভাবের 
কথা কহিতে শুনে নাই; তাই লে মহাভগ্ে আড়ষ্ট হইপ্রা 
গিয়া বুঝিল এই এতদিনকার ছাই-চাপা ভিতরের আগুন 
আজ খুব লজ কুকারে জলিলা এ নর্কানাশ। শিখা দেখা 
দেহ নাই! ইহা সহ্দয় জীবশীশকি। ক্ষঠটের শেষে কীটদষ্ট 
ঘুনের ভিতরকার কীটের নতই সর্ব ধ্বংস করির আজ 
নিজেকে বাহির করিগ্াছে। সে দীর্ঘটাস্বাস ফেলিরা 
ফছিল, “ভগবান মাকে দিয়ে যা করান মা, সকলই তো 
তারই লীলা !” 

সৌদামিনী উদ্ধার ভিতর একটু গর্ছিয। উঠিলেন, 
“না মামা, ভগবান এ লব করাল না,_মাহুষেই করে। 
তবে একটা বিবরে আমি তাকে শুধু দায়ী করি। তিনি 
মামুবের মনটা তো গড়েছিলেন; তা দেটাকে এমন 
কুৎসিত, এমন নোংরা, এমন কুটিল করে কেন সবি 
করলেন? এই মলই বদি সমস্ত ভাল মন্দের কর্তা, 
তবে তাকে শিব না করে বানর কেন তিনি করতে 
পেলেন? এইটি আমার. বড় ছঃখ হয়। তা ছোক 
বেহারি মানা, তিনি ঘেমন ভাল বুঝেছেন, তাই করেছেস। 
মানুহকে তিনি মন্দ প্রবুত্িও দিয়েচেন,.কিন্ক ভাল হতেও 
তো তাদের তিনি মালা করেন নি। মাচুষ বদি ভালটা 
না লেগ, মন্দ হুও্নার দিকেই নন দেয়, তবে তিনি কর্কোনই 


বাকি] মন্দৰ কাজের শান্তিটা যদি সেই জন্মেই দিতেন, 
তাতে তো রীতিমত পাপের শান্তি হতো। না, তাই একটা 
অর্থ ঘূরিরে দেন। হয় ত এই ভাল,_তার কাছের আবার 
ভাল মন্দ কি? হয় ত জগতে ঠিক তেমন যেমনটি হচ্ছে, 
এর সবই ভাল!” 

পৌদাফিনী এই োগেরই ধর্থে ক্লান্তি না মানিয়াই 
বকিপ্রা হাইতেছিলেন বটে, কিন্তু আর বে বেশিক্ষণ তাহার 
ক্ষত শুদ্ধ রলহীন জিহ্বা! জাগতিক কোন শব্দই উচ্চারণক্ষম 
বদ্ছিবে না, অপর্ণা ও বেছারি ভাহ! তাহার মুখ দেখিষ্থাই 
বুঝিতেছিল। 

স্বর ভাঙ্গিই। ক্ষীণ হইয়া গেল.তবু অর্চন্ডুটস্বরে ফ ছিলেন, 
পবেছারি, শোন, কে যেন আমার বে! আন্চর্যা কথা 
শোন! কিন্তু দত্যি, তা সত !--না না, আজ ক্ষমা না করে 
ঘাবার আমার উপান্গ তো নেই! লে দে আমা মা'বলে 
ডেকে কোলে উঠে বলে হ’হাত বাড়িয়ে একদিন আমার 
কোলের কাছে এসেই দীড়িয়েছিল! আমি ডাকিনি, সে 
আপনি এসেছিল! সে দিনের মত হুখ,_এ পৃথিবীর ঘাটি 
ছুয়ে অবধি আমান কেউ দেস্ছনি। মন্দভাগোর বোঝা 
নিজের সন্বানয়াও লা! আজ তবে ঘাবার দিনে তার 
অতবড় অপরাধ ক্ষমা না করেই যদি আমি চলে যাই, 
তাহলে লে মাতৃত্ব আমার বে ক্ষ হবে, লজ্জা বে মাথা 
হেট বয়ে হাবে! ক্ষদা, তাকেও ক্ষমা করবে! বেছারি, 
ক্ষমা করেই হাবে! | ক্ষমা না করে যেতে পারলুম না।” 

সহস! নিশ্বাস বড় দ্র বছিল; শর্ধ-নিনীলিত চোখের 
তারা ছুট ক্রষশ£ই বেল স্থির হই॥! আলিতে লাগিল? কাদিঘ়া 
উঠিয়া বেহারী কহিল “ঘা, মা, ছোট মা! তোমার ছেলেকে 
তুমি কার কাছে দিয়ে যাচ্ছো, তাঁকে আজ যথার্ণ ই ছাতৃহীন 
কৰে গেলে যে মা ৮” 

সৌদামিনী ততক্ষণে বোধ করি পৃথিবীর মাটি ছাড়িয়া 
উ্ঘপানে এক পা উিত হুইর্নাছিলেন। তাহার জ্যোতিঃ- 
পরিশূক্ত মেঘ কা-চস্্ছারাবৎ দৃষ্টিহীল নেত্রতারকা উদ্দের 
বিশালতা নির্দেশ করিবার জন্তই বেন উদ্পানে দৃষ্টি 
করিল। (ক্রমশঃ ) 
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মুসলমান-আমলে ভারতে শিক্ষা-বিস্তার-ইতিহাসের এক অধ্যায় 


[কুমার শীনরেন্্রনাধ লাহা,এম. এ. বি. এল., প্রেমাদ রায়টাদ স্বলার || 


ভারতে মুললমানদের রাছন্বকালে কেবল বে দিল্লীর বাদ- 
শাহেরা শিক্ষা-বিস্তার ও বিস্যোৎসাহে দছারতা করিতেন, 


_ এমন নছে। চহুদ্দশ পৃষ্ঠাব্দ হইতে ভারতের চতুদ্দিকে 


অনেকগুলি ক্ষুদ্র অপচ স্বাধীন মুসলমান রার্য দিনীর 
৪ বাদশাহের তীব্র প্রতাপ সবেও মন্তকোগ্রত কলির! দণডান্বমান 
* হতে পারির্নাছিল। এগুলিও বে সাধারণ বি্যাহবে স্ব 
আহুতি দানে লমর্থ হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । এই 
সঘর্রের বিস্তাবিস্তার বা উৎসাহের ইতিছাসে দিলীর 
লাম্রাজা ব্যতীত অপরাপর রাড গুলি এ বিষয়ে কি করির|- 
ছিল, তাহার বৰ্ণন! না থাকিলে ও ইতিছাদ অসম্পূর্ণ রহিষ্বা 
ঘাইবে। 
১। বহুমণী রাজ্য 
(১৩৪৭-১৫২৬ খৃঃ অফ) 

বছমণী রাজোর করেকট। নরপতি শিক্ষাবিস্তারের জন্তু 
প্রতৃত উৎসাহ দান করিগ্াছিলেন, এবং তাহাদের মধ্যে এক- 
জল এ বিধয়ে দিল্লীর বাদশাহ ফিরোজ তোথ্লকের সদবক্ষ 
ছিলেন। যাহা হউক বহনগী বংশের আদি নরপতি বিস্যাবস্তা 
বা বিষ্টোৎসাহে আদৌ খ্যাতনামা ছিলেন না। পরস্থ 
তিনি পার্দী জানিতেন এবং নিজ পূত্রগণের শিক্ষার ভপ্ত বধ 
করিতেন (১)। 





১ একদিন উর্বদরূপাতি ধার কৰিও লুত্রকে জিজ্ঞাসা করায় 
কিমি উত্তর করিলেন যে তখন তিনি ভাঙার শিক্ষকের নিকট (্বান্ত। 
পড়িতেছেস ( কেরিপ্ত। ২য় পণ, পৃঃ ২৯৬ )। বোস্ধ। খে তখন 
বালকদের পাঠাপুস্তক দলিল, তাছা ইহা হইতে বুক! বায়। সিল্‌ 
নিলি আসকষিয়া-প্রণেত (৩য় খণ্ড, পৃ; ১০১) ছোলা দাধৃত্‌ বিহযীর 
তুফাতুল--ললঃভীন লাক অন্ধ উল্লেখ করিগ। বলেন ফে,ঘাযদ্‌ শাকের 
এক পুত্র লগ্তাছে তিন দিন, অর্থ,ৎ লোম, বুধ, ও ললিঝারে, স্তর 
পড়াইভেন॥ এই কগেছ্ছট পুস্তক তিনি তাহার দ্বাতগণের পাঠা- 
পুশ্তকের অন্তত করিগাছিলেন__গশিত শান্তে 'আহিখী' "শর্হি_- 
তজকিয়হ ও 'তহতীরিটান্রহল (54014) ; হক্ষবিঘ্যাহ 'শর্ছি- 
হকাশিছ'; এবং অলন়ার শা “দুটওয়লে' 


বহন্যদ কালিম্‌ ফেররিন্তার সমর সাধারণের বিশ্বাস এই 
ছিল যে “হুলন্‌ পঙ্গু বহমণী পূর্বে ব্রাহ্মণ ছিলেন, ও ত্রাহ্মণ- 
দিপের মধ্যে তিনিই নর্ধপ্রপন দুললমান৷ নরপতির, নিকট 
চাকুরি গ্রহণ করিগ্রাছিলেন। ইহার পূর্বে ভাহারা কেবল 
বেদপাঠ ও বর্ম্মকর্শ্মে রত থাকিতেল। হদিও চিকিৎসক, 
জেোতিহিবদ, দার্শনিক বা গঁতিছাসিক হিসাবে ব্রাহ্মণেরা 
ধনী এবং প্রতাপশালী লোকের সঙ্থিতি মিশিতেন, 
তথাপি তারা কখনও প্রকৃতপক্ষে চাকুরি লইতে 
স্বীকৃত হন নাই। পঙ্গু বছষণীর চাকুরির সমগ্র হইতে 
দাক্ষিণাতোর মুললমান-নরপতিগণ তাহাদের রাজস্ব 
তৰ্বাবধানের ভার লকল সদগ্রেই ব্রাহ্মণদিপের উপর গত 
করিতেন (২)।” 

হুসন্‌ গঙ্ুর পরবর্তী নৃপতি (১৩৭৫-৭৮ পৃঃ) তুকখ ভাষায় . 
বেশ থথ। কছিতে পারিতেন(৩); কিন্তু ঠাছার উত্তরাধিকারী 
মহন্মদ্‌ শাহ বছমনী তাঁহার 'অপেক্ষ। [১৩৭৮--৯৭ খৃঃ) 
বেশী লেখাপড়া জানিতেন ও বিস্যাবিস্তারে উৎসাহ প্রদান 
করিতেন। তিনি পার্সী ও আরবীক ডাহা অবাধে কথা 
কহিতে পারিতেন, এবং কৰিতা-রটনায় লিন্ততন্ত ছবিলেন। 
তাহার উৎসাছে উৎসাহিত হইয়া আরব ও পারস্ত হইতে 
ব্দনেক কবি ভাঁছার সচায আলিরা ধখোচিত সংকৃত 
ছইম্থাছিলেন। কথিত আছে বে, মীর কয়ছুলা অধ এই 
সৃপতিকে একটি গাথা উপহার দেওযাক্ধ এক হাজার শ্বর্ণ- 
মুদ্রা পূরপ্থারস্বজ্ূপ পাইরাছিলেন, এবং শ্ছদেশে প্রত্যাবর্তনের 
পূর্বে গ্রস্ত সন্মান ও অর্থ লা করিয়াছিলেন (9). এই 
নৃপতি দাক্ষিপাত্যে ১৩৭৮ খুষ্টান্বে অলছাত্র বালকবালিক!- 
দের শিক্ষার জন্ট একটি দাত্রাসা স্থাপন করেন। এই 
মাদ্বাসাত্ন তাহাদিগের অন্বস্থ রাতাওার হইতে 





a কবিতা, ২৪ খও, পৃঃ ২০২। 





২২ ভারতবধ 





প্রদত্ত ছইত, এবং তাহাদের অধ্ধাপনার রন্তু সুপণ্ডিত শিক্ষক 
নিধুজ কয়া হইত । (৫) 

বিক্োংসাচী বলিয়া ইহার হশ বছবূর পর্ধান্ত বিস্তৃত 
হইয়াছিল। উপরি উক্ত মীর্‌ ফজল অঙ্গ পার! তিনি 
ভগ'ন্ববাত শহাজী কবি হাফিজের নিকট সাগ্রহ আমন 
প্রেরণ কারহাছিলেন। ইহাও তাহাকে বলা হইঙ্থাছিল 
বে, বদি তিনি আপেন তাহা হইলে তাঁহাকে হখোচিত 
পারিতোধিক দেওরা হইবে, এবং ধাধাতে তিনি নিরাপদে 
যাতারাত করিতে পারেন, তাহারও সমুচিত ব্যবস্থা করা 
হইবে । এই আমগ্রণের লহিত তাহাকে উপহার পাঠান 
হইক্রাছিল। ইহা তিনি গ্রহণ করিযাই অপরকে বিলাইরা 
দেন। এই মামন্্র পাইরা তিনি আলিতে সন্থত হন এবং 
দ্মাগমন সংকলে, দাক্ষিণাত্য হইতে অরমাদে তাঁহার জকি 
বেরাঙ্ছকীর ভাতা পাঠান হইয়াছিল, তাহাতে আরোহণ 
করেন। জাহাজ ছাড়িবার কিছু পরেই ঝড় উঠিল; ফলে 
জাহাদখানিকে বন্দরে ডির্িন্না যাইতে হইল। এই ঝড়ে 
হাফিজের বিশেধ কেশ হওয়ার তিনি দক্ষিণাত্যে আলিবার 
বালন। ত্যাগ করেন, কিন্তু করেকটি লোক রচনা 
করিয়া করছ্্ার ছন্তে নৃপতির নিকট প্রেরণ করেন? 
এগুলি তাহার নিকট পঠিত ছইলে প তিনি হাফিছের 
উপর অত্যন্ত লগ্জঃ হইয়া, ও কবির মনোনীত ভারতীয় 
জবা'লামত্রী আন কায়বার জন্ত গুল্বার্গার জনৈক পণ্ডিত 
মন্কদ কালিদ মশহদীকে হাজার শ্বর্ণমূদ্র প্রদান 
ক্রেন । (১) Kl 

এই নৃপতি দরিদ্র ও অদৃহাত্রের পিহৃন্থানীগ্র ছিলেন এবং 
অনাথ বালকবালিকাদের আগ তাহার রা্যান্তর্পঙ বিডিন্ন 
নগরে ও অপরাপর স্থানে অনেক বিস্তালহ দ্বাপিত করিগ্রা 
নেই গুলির বাস্র-নির্বাধাখ প্রচুর অর্থ দান করেন। বে 
বে স্থানে বিস্তাল স্থাপিত হইন্াছিল, তাহার কয়েকটি 
উল্লিদ্বিত হইল ; হুপা, গুল্বাা, বিদর, কন্দহার, এলিচপুর, 
দৌলতাবাদ, চৌল, ও দ্বুল। (৭) 











[৪র্থ বর্ধ_১ম খও--১খ লংখ্যা 
৯০০ পাপ 

ইহার স্বশাগনের ভগ দাক্ষিণাতের লোকেরা ইহাকে 
এরিদ্টট্ল উপাধি দিাছিলেন (৮) ৷ ইহ পরবর্তী হুইগন 
নরপতি সিয়াহগীন্‌ শাহ ও শামসুদ্দীন শা বিশ্াবিষ্তার- 
কলে বিশেধ কিছুই করেন নাই । ইহাদের পর চিরোদ 
বহননী [িংহাদনে অধিরূড ছল। ইনি শিক্ষাবস্তারাদি 
কার্যে এত উৎদাহী ছিলেন [ ১৩৯৭-১৪২২ বৃঃ] বে, 
তাহাকে এ হিহরে দিল্লীর বাদশ।ছ দিরোদ তোথলকের 
সমকক্ষ বলা যাইতে পারে। তিনি হয় ত সুপণ্ডিত 
মহন্থন তোখলক অপেক্ষাও ভ্ঞানী ছিলেন, বহু ভাবা 
ভালিতেন ও এ ভাষাগুলিতে কথা কহিতে পারিতেন।$ 
তাহার শ্বরপূ-শক্তি অতীব তীক্ষ ছিল এবং তিনি যে এত" 
গুলি লাহিতা-সংক্রান্ত লব্‌ $পে ভূষিত হইগ্াছলেন, তাছার 
অন্যতম কারণ *শ্বরণশক্তিৎ। প্রতি দোষ, বৃহস্পতি 
ও শলিবারে দিবাভাগে বা রাহিতে, তিনি দরামিতি, ভারশান্্ 
ও উদ্ভিদ বিস্তা বিহন্বক বক্তৃতা শুনিতেন। তিনি সুকবি 
(ছলেন, নানা বিশ্বা জানিতেন ও বন্তবিস্তা বিশেষ পছন্দ 
করিতেন । চারদিন অন্তর রাদ্কার্ধো নিত হইবার 
পুর্ষে কোরাণ হইতে ঘোলপাতা স্বহস্তে নকল করিতেন। 
বেশীর ভাগ লমরই তিনি পুরোহিত, কবি, ইতিহাস-আবৃত্বি- 
কারী, পাহ-নাষা-পাঠক, ও তাঁহার লভাপদের মধ্যে সর্বা- " 
পেক্ষা। জ্ঞানী ও রসিক বাক্তিগণের সহিত থাকিতেন। 
উপরি উক্ত বিষঃগুলি তিনি এত পছন্দ করিতেন ঘে, এ- 
সকলের অধাপনাঙ্গ তিনি অদ্রাত্র অৎধি নিযুক্ত 
খাকিতেন। (৯) 

ক্ষিরো্জ প্রতি বংগর তাহার সভার . গ্রানীলোক 
আনন করিবার অন্ত গোত্র ও চৌলের বন্দর হইতে 
বিভিন্ন দেশে দাহাল পাঠাইতেন। এক্সপ-উদ্ম ডাহারই 
বিশ্যের ছিল। তাঁহার মতে ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে জ্ঞানী 
লোক আনাইঙ্গা তাহাদের নিকট হইতে খবর বা পরামর্শ 
লওদ্বা প্রতোক রাদ্ধারই কর্তবা। ধে লমণ্ড দ্তানী লোক 
তাহার সভান্গ আহৃত হইঞ্রাছিলেন, তাহাদের মধে। আমর! 
মোনা ইশাক্‌ সারাহিন্দীর লাম পাই । (১৭) 
ফিহোদ খপোল-বিদ্ঞানের চর্চা করিতে ভালবাদি- 








= করিস), 
= ফেরি? 
১০: ‘ক্ষেরিপ্র, ও খত, পৃঃ ৩৯৯ 
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তেন এবং ১৪৯৭ ৰঃ অন্দে দুক্মত্ূপে নক্ষত্র পথাবেক্ষণাদি 
কারবার ছন্ত দৌলতাবাদের গিরিসন্ধটের সমীপদ্থ পর্কাত- 
শিখারে একটি মানমন্দির নির্বাণ করাইতেছিলেন। হুকীম 
ছলেন্‌ গীলানী নামক জনৈক জোতিৰিং এই কাৰ্ষোর 
তন্বাবদাযক নিযুক্ত হইগ্রাছিলেন ) কিন্তু ঠাহার সূর্য 
ছওয়াঃ কার্ধাটি লমাধ হয় নাই (১১)। 

. সান মহমদ সু দরাঙ্গ নাদক এফ বাক্তির পাণ্ডিতোর 
আন্ত প্রকৃত খাতি ছিল। ফিরেন ভাহার সহিত লাক্ষাৎ 
করিতে গিরা স্বীর বৃদ্ধ গ্রধ্রতার বলে বুঝিতে পারিষ্া- 
ছিলেন যে, ওর ঝাক্তির যত ধশং, তদনধারী পাণ্ডিতা নাই। 
পরস্ধ উক সারিদের প্রতি তাহার ভ্রাতা খা খানানের 
বিশেধ ভক্তি ছিল। তিনি তাহার বাসের গণ্ড একট হুন্দর 
রাদ-প্রাসাদতুলা অট্টালিকা নির্ধাপ করাইছ্ছা দেন, এবং 
বহুক্ষণ ধয়িয্না তাহার বক্তৃতা গুনিতেন। (১২) . 

আহশ্মদ্‌ শাহ বহমণ [১৪২২-_-৩৫ বৃঃ অন] তাহার ভাতা 
ফিরোজ শাহের পদাক্ক অনুসরণ করতঃ পণ্ডিতগপের সম্মান 
ও তাহাদের হিতকজে বহু কারা করিগ্রাছিলেন। উপরি উক্ত 
বহু দরাগ্গকে ওলবার্গার নিকটবর্তী কথ্থেকটি নগর ও গ্রাম 
দান করিগ্নাছিলেন, এবং তাহার আপ্ত গুলবার্সার লমীপে 
একটি বড় মাত্রাসা নির্মাণ করিনা দিয়াছিলেন (১০)। কিন্ত 
হুর্ডগাবশ তঃ আহম্মন্‌ শাহ হিন্দুদিগের প্রতি বড় নারাদ 
ছিলেন এবং বিদ্রাপুর আক্রমণকালে সহর়ের সঞ্জিছিত 
ব্রাহ্মণদের কগ্জে কটি বিদ্তালঙ্ ধ্বংপ করিয়াছিলেন (১৪)। 

আহম্মদের পরবর্তী কক্ধেকটি নৃপতি [১৪৬৩-৮২ খৃঃ 
অন্ধ ] বিধান ছিলেন না এবং বিস্তার উৎনাহঘানকমে বিশেষ 
কিছুই করেন নাই। প্রান ত্রিশ বংলর পরে বিদ্বাহুরাসী 
দ্বিতীয় মহস্ম্‌ শাহ বহমসী সিংহাললে আন্ত হন। তিনি 
খাা-ই-আহালের তত্বাবধানে বিখা।ত পণ্ডিত স্বশ্ম-ই- 
জাহান্‌ গুদ্‌হরী কর্তৃক শিক্ষিত ছল। তিনি প্রহূক্ত বিশ্বা 
লাভ করেন, ও (বিপ্তাবৱাত্র বহদণী বংশজাত নৃপতিগণের 
মধো তাহার আসন ফিরোজ বহদঞীর অব্যবহিত পরেই 
অবস্থিত (১৫)। 
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es 
চার রার্জত্বন্কালে মন্ত্রী মহমদ পাওরানের * শিক্ষা- 
বিস্তার বিষয়ে উৎসাহ লক্ষ্য করিবার জিনিব। তিনি 
নিগে সুপত্ডিত, সুলেখক ও সুকবি ছিলেন ও পণিতবিষ্ঠা্ 
স্ডাহার প্রহৃত ব্যংপত্তি ছিল। দাক্ষিণাতো কোন কোন 
পুপ্তকগারে এখনও তাহার রচিত হৌজাতুল্‌ ইন্শ। ও ছুই 
চারিটি কবিতা দেখিতে পাও! হান্ন । তিনি প্রতি বৎসর 
খোরালান ও ঈরাকের অনেক পণ্ডিত মহোদয়কে বনমূলা 
উপহার পাঠাইভেন। এই কারণে এ ছুই স্থানের রাজারা 
তাহাকে প্রতৃত স্বান প্রদর্শন করিগ্কাছিলেন। মৌলানা 
আবহুল রহমান নহমূদ গাওয়ানকে যে নকল পত্র লিবিয়া. 
ছিলেন, তাছা, তাহার প্রস্থাবলীর অন্তর্ুক করা 
হইছাছে। মৌলানা নাবসথল যন্ত্র সা ওপ্ানেক় স্ততিবাদ করিস 
একটি কহিত। রচনাও করেন। মোল্লা আবছল করীম 
দিন্দী মহদুদ গাওয়ানের ভীবনী লিবিকনাছিলেন। (১৬) 
কধিত আছে ছে, বিস্তোংসাহের আন্ত তাহার দান- 
শলত। এত অধিক ছিল যে, এন ছোট বা বড় সহর ছিল 
না যেধানকার পঞ্ডিতগণ তাহার নিকট হইতে কিছু-লা-কিছু 
উপকার পান নাই; দাক্ষিণাত্যে অস্ঠাবধি তাহার অর্থে 
সাধারণের ছিতের জন নিশ্ষিত অনেক গুলি লৌছের ভযা- 
বশেষ দেখিতে পাওয়া বার্। এইনুলির মধো বিদরের 
বিধ্যাত মাত্রা! বিশেষ উল্লেখযোগা। এটি তাহার 
স্বহার ছুইবংসর পুর্বে তিনি নিশা ফরাইরা- 
ছিলেন (১৭)) ওঁতিহালিক মেডোদ্‌ টেপার ইছার বিষয়ে 
বলেন, “বিদরে মছমূঘ পাওয়ালের নির্শ্মিত মাত্রাপাটি, 
দেই সমন্ধে আর আর বত সৌধ নির্শিত হইছিল তাহাদের 
মধো সর্বাপেক্ষা আকাল। ইহা! হত৷, টছার খর়গুলি 
প্রশস্ত এবং মধান্থলে স্ববৃহং চতুষ্ষেরণ উঠান খিলামে 
বেছিত। ইহার লঙ্ুখের দুইটি কোপে অবস্থিত চূড়া গুলির 
প্রতো্কট ১** কিট অপেক্ষা অধিক উচ্চ ও ইহার সন্মুখের 
দেওয়াল এলামেল টালি দিশ্বা আচ্ছাদিত এবং এপ্লির 





* ছবি পুচ ফেখুও । 

১০৮ কেকা ২য় খণ্ড পৃঃ ১১০১১। 

১৭) এিফরিত্তা, ২য় পৃ ২১১) থাকে বার চিত 
ছুত্তধারূজ লূৰাবে, { বিব্রিরাথক] ইতিকা ) ২র খও। পৃঃ ৪4২, বিবৃত 
আয়ে বে এই মালার হন্জিযের ইমাদ এক লগে বজ/খাতে আত 
হইতে হইতে দৌকাগ্কসে 31 সিযাছিলেন । 
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উপরে নীণ, হকি! বা লাল রঙের উপর ফুল আকা আছে 
ও কুফ্িক অক্ষরে কোরাণের বয়েংসমূহ লিখিত আছে। 
এইন্পে এই সৌধটি অতি অপুক সোক্্ধো মণ্ডিত 
ছইন্াছে। (১৯) 

এই কালেজের সংলগ্র একটি যসজিদ্‌ ছিল। ইছার 
সাছাযো এ্রহিক শিক্ষার সহিত ছাতদিগকে হে পারহার্থিক 
শিক্ষ/9 দেওয়া হইত, তাহা বুঝা হার। ফেরিস্তার সমস্ত 
সমগ্র মাতরাসাটর সৌন্দর্য্য এরূপ অঙ্গু্ ছিল বে, এটকে 
নুতন বলিক্বাট মনে হইত ; কিন্তু অধুনা ইছার সৌন্দর্ষোর 
অনেক দ্রাস হইক্াছে। কথিত আছে বে হখন জআওয়াঙ্গ- 
জেব এই স্বান আক্রমণ করেন, তখন তিনি এই সৌধটিতে 
বারুদ রাশিক্াছিলেন। বারুদে আগুন লাগা ইহার এক 
অংশ একেবারে তাগ্ি্না ধার ॥ (১৯) 

এই কালেছে ছাত্রদিগের বাধছারের জর একটি 








i মেডেল টেল।॥, 1 RFS, পৃঃ ১৮৪ 

১৯ ভ্তিগ্‌ সাছেৰ বলেন, প্লশ্তরশ শতাস্বীর শেষভাগে ধখন 
আওয়াঙগছেধ বিদ। ধৰল কন, তখন তিনি এই অন্দর সৌধগুপিকে 
ৰারুয়াগার এবং সৈশ্য্যবযনে পরিণত করেন। হঠাৎ ঝারুছে অ'গুন 
লাগায় মাহাসাটি॥ অধিকাংশ ব্বংলদ্রান্ত হয় । কিন বাংল দেও 
খানা বর্ধমান আছে, তাছা হইতে ইহার বহুল সৌকা সহজেই 
উপলদ্ধি কয়া ঘার। চতুযষে।1 উঠান, কতকগুল গৃহ এবং একটি 
চূড়া এখনও নট ছয় নাই ।.-.+.১-.* ফেস? ২৪ খণ্ড, পৃঃ ১৮ ৷ 

কয কেহ বলেন বে, জবৈক পৈষ্ঠ তাহার এক হুর উপর 
ভিন করিয়া তাহার কলিকা হইত ছপন্ত গুল লইয়া বারুদের উপরে 
নিক্ষেপ করে। 

পর্যটক থেকেলে। ( ০৮৫০০৪ ) যে বিহরণ দেন, তাহা আপ) 
তিনি বলেদ দে, দনৈক বিশ্বপ্ত সৈক্সাদাক্ষ এই কাংলিজে সৈক্তসহ 
আত্র্ পণ করি) আওয়াঙগজেখের নিকট পরাজঃ ম।নিতে বস্বীকার 
কমেদ। কিন্তু যখন জাওয়াঙগছেবের সৈগ্কগণ সৌধচির দেওয়াল তাঙ্গিচ 
ফেলেন ও আওরাগবেৰ আরমণের সঙ্কেত কয়েন, তন উপ উরু 
ললৈক্াৰাক্ষে॥ জকুষে খা অপর কোনও প্রকারে বাক্ষদে সি বিক্ষিপ্ত 
হয়; এবং এই প্রকারে সৌবস্ব সৈক্ুপণ আওরাসরেৰ কর্তৃক ধৃত হইখা 
অপমানিত হইবা॥ পূর্ষেই মৃঢ়াদুণে পতিত হয় { যেকেনে।, 'লিজান্টে 
পাটৰ’: চি ৰেক-', ‘ওৱিযেষ্টল এনুত্যা্ (১৮২০) পৃঃ ১৮৯, ১৯০; 
কা নান, বিজাপুয়ের বান্ম শিক্ষা, পৃঃ ১৩ ৭ পরবতী পৃঃ পৃং। 

গ্রাঝচানের দায্র।দার একটি চিত্র বার্সেদের "পশ্চিম ভারতের 
আফিরলজিকাল সার্ডেঃ' [ ওর খণ্ড ] যন দৃষ্ট হয়; কিন্তু যেকোস্‌ 
টেলার কর্তৃক [১৮৭৭ ৭] গৃহীত চিত্রটি ওরিয়েন্টাল এহুগ্াল অক্টব্য ) 
এই হলে প্রদশিত হইল । 





ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ব বর্ষ _১ম থণ্ড -১ম দংখা 
ত 
পৃস্তকাগার ছিল। এই পুস্বকাগারে তিন হাজার পুস্তক 
ছিল (২০) । 

বাকিগত্‌ প্রহাঙের দ্বারা কত সংকান্যের মছুঠান করা 
আইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ মহমৃদ গাওছানের কীর্তি 
চিরকাল ভাল্ভপামান পাকিবে ॥ তাহার পরমার্থ-সাধনেজ্জা 
হতটা বলবতী ছিল, এক্ধপ সচরাচর কোন ব্যক্তিতে লাক্ষিত 
হত না। তাহার আন অভাধিক ছিল। [কস্ক তাহার 
ছানঈলতা এত বেস্ট বে, মৃত্ার পর তাহার ধনাগারে অল্প 
মাত্র মর্থই অবশিষ্ট ছিল। তিনি সানীর গ্তাত জীবন” 
ঘাপন করিতেন; মুত্তিকা-নির্রিত পাআছি বাবছার- 
করিতেন এবং অনাচ্ছাদিত মাহুরে শন করিতেন। 

বছদণী বংশছাত পরবর্তী নৃপতি শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছুই করেন নাই । 

বহমণী রাদগপের আছন্ম্‌ নগরে একটি পুন্তকাগার 
ছিল) ফেরিপ্তা এই গ্রন্থাগার দেখিয়াছিলেন (২১) । 

জনৈক সৃৱোপীর মহোদর বহমনী-বংশতৃত নৃপতি- 
গণের লুপ্তকীন্ঠি সন্বস্কে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
নিয়ে উদ্ধত হঠল। "তৃতীগ এড্‌্ওয়ার্ড হইতে অষ্টম ছেনুরি 
পর্ধান্্র ইংলণ্ডের সমলামস্ষিক রাঘগণের সত বহমণী 
রাজপণের তুলনা! না হইলেও ইছা। নিশ্চন্ছই বলা যাইতে 
পারে যে, বুসলমানদিগের আদর্শামুবাী উচ্চ সভাতা বছমণী 
রাজে শ্কুি পাইস্থাছিল। মস্জিদসংলপ্র গ্রামা-বিশ্রালগ- 
সমূহের মধা দিয়া আরবী এবং পার্সীর শিক্ষাজোত যতদূর 
সম্ভব প্রবাহিত হইত বিদ্যালয় গুলির ভ্িতিকল়ে প্রদত্ত 
সুমির আরের দ্বারা এগুলির বাগ নির্বাহিত হইত । এই 
উপারে ইদলামীর শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গেলঙ্গে ইললাম ধৰ্ম্ম ও 
প্রচারিত হইত ; এবং এই প্রপালীর কার্ধাকারিতার ছি 
ঝার্সোর সর্বত্র অস্াপি পরিলক্ষিত হয় (২২) ।* 








(২০) পিতা ২৪ ৰ, পৃঃ 5১৪) দূৰত হসেন গাদা 
রত হবিক। তুল অকানীদ্‌ নানক প্রকে বলেন | এসঃ'টক সেদাই- 
চিক পুথি, ওয়াক ৩৯ ) বে স্হূথ গাওয়ানের বাটিতে ৩৪,*** পুস্তক 
ছিল, হহ্বিকাতুল একখানি ব্বাধুনিক পূত্তৰ ; ইতরাং এই বখাট 
তনুর লতা বলা থা সা। 

২১৪ কে(িন্তা, হয় খও, পৃ: ২৯৭) 

প্কটের দক্ষিণাতা, ১* খণ্ড, পৃঃ ২২১) 

২২। ক্ার্্'সন, 'বিজ্গাপূরের' হামিদা পুত ১২। 








" চিরগ্রদঝ যৃত্তিযলে ইছা পরিচালিত 


" অগ্রগামী হইয়া, বিগ্তালন্ধের এ্রাঙ্গণ 





বিদরদগরে যা যংবুদ গাওানের হাসা (১৪৭৯ ৭: অংগ শুচিরিত ) 


২1 বিজ্ঞাপুর 

কোন কোন ইাতহাপিকের মতে বিজ্াপুর নামটি, 
বিজঞ্পুর (015০6 ৬1০১) শঙ্গের মতে অপহ্ংশ 
মাজ। কিন্তু অন্ত ইতিহানসেন্বার মতে, ইহা বিশস্তাপুরের 
(City of Learning) লপান্র। ফপিত আছে বে, 
(বিষ্তাপুর নাঘ একটি প্রাচীন বিস্তালন্ন (০1০৪০) হইতে 
উদ্ধত (২৩) । ওঁ ৰিল্তালগ্ন এখনও বিষ্বদান আছে এবং 
কল্যাণের চালুফাবংশীয় লরপতিগপের 


হইতেছে। নিকটবর্তী বৃহৎ প্রস্তুর- 
গসসসূছে এই দানপত্রের বিষয় খোদিত 
আছে। খোদিত লিপিগুলি অধিক 
প্রাচীন নহে। ইচ্ছার নধো একটি 
চাধুকাবংশের ( খৃঃ ১১৯২), অপরটি 
যাদববংশের (খুঃ ১২৪৯)। স্থালীপ্র 
প্রবাদ এই বে, একদল প্ম ত্রাণ 
যুপলমান, মালিক কারের ( আলা- 
উদ্দিনের  লৈন্কাধাক্ষের) তিতীপ 
আক্রমণের সদয়, মুললমান লেনার 


দিকে মারিগ্রা তাঁড়াইছা দিয়া, উহা 


মুসলদ।ন-আদলে ভারতে শিক্ষা-বিস্তারইতিহাসের এক অধ্যায় 5৫ 





দপল করে। গল্পটি অবিশ্বালযোগা 
নহে। কারণ ফাগুলিন লাঙ্ছের বলেন 
দে, দাক্ষিণাতোর অপরাংশে এইক্সপ 
উনার বহু চিত দেখিতে পাওয়া সায়। 
কাকুর বিল্লাপুরে বে সকল লৈঙ্গ 
রাপিল্না পিগ্াছিণেন, উচাদের দ্বারা 
বিস্বালছটি মদডিদে পরিণত ইয়াছিল। 

বি্চালছটি প্রকাণ্ড ও সুন্দর, 
আন্ত ক্ষেতের আকাম বহ স্যয়ে 
হুশোডিত ও তিতল ; নেরামতের 
অছাব ছইলেও এখনও অক্ষ 
আছে (২৪) । 

চিল রাঙগণের পরেও বিজাপুর 
বিদ্তচর্চার কেহ্ন্বত্ূপ ছিল। বগলনানেরা ছিন্দুদিগের 
স্থান/ধিকার করি উহার মর্ধাপা বডার রাখিয়াছিল। 

হিজাপুর দুসলমান রাছে।র প্রতিষ্ঠাতা (পৃঃ ১৪৮৯ 
৯৫১৯] আদিলশাঠ, সাবা নগরীতে বিস্তাশিক্ষা করিস্তা- 
দ্বিলেন। তিনি সুবন্ধা ছিলেন এবং কাবোর দোষ ওপ 
উত্তনন্পে বিচার করিতে পারিতেন। পন্থ ও গন্ত পরিপাটি- 
রূপে র$না'করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। হার সঙ্গীতে 





বিপুরে শ্রাল[ইউ-সগ্ত আভল [হৰুৰলেৱ { ঘাদশ শত/ন্থডে হততিত ) 


"০৬% চৰি 





২০। ক্ৰা্ডনিনের মতে অবস্থার শঙ্ষে ফলজ বুঝার। উহা অন 
দৌলক জথ ত্রান্ধনৰিগের প্রতি হাজএধত শি । 
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1 কাষ্রগন সাগেষের Archiiccture at Dijapur আহে 
৬৪, ও ১৯ পটার িল্য/লঃ বাদীর লঙ্গক বিময়ণ লিখিত ব্দান্ধে। 












তাংকালিক ছে সকল সঙ্গীত" 
Hb আগমন করিতেন. ভাইবা ভাঙার 
নিপুণভায় মু চইতেন। তিনি হই তিনটে বাহ্হন্ব 
আান্তধ্যরপে বাজাইতে পারিতেন। ঘধন তাহার চিৎ 
প্রদর থাকি. তথন (তিনি সন্করচিত গাল গাহিতে পারি- 








তেন। পার্ট, হুকিস্থান ও রুম হইতে অনেক বিদ্বান . 


বক্তি ও নিপুণ চিত্রকর তাহার দডায আহত চই্ছা তং- 
কুক প্রতিপালিত ও পুরদ্ুত ছইতেন .২৫)। 

আনিলের উৎরাধিকারী 
ইল্মাইল আদিল শাহ, শান এবং কলাবিষ্ঠাগ পারগশিতা 
লাভ করিরা, ডাছার বংশের মর্যাদা অক্ষ রাখিয়া ছিলেন। 
লঙ্গীত ও কবিতা ঈচনান্ তিনি দক্ষতা 
লাভ করিয়াছিলেন; তিনি নেদন চিত্র- 
অন্তনে সুনিপুণ ছিলেন, তেমনি রঞ্চন- 
Tat  Varnishins ), তীরনিম্মাণ 
চিকলাদি হচিকার্সো সিদ্ধহগ্ 
তিনি কবি এবং বিদ্বান 
বকর সগ ভালবাদিতেন এবং উচ্া- 
দিকে প্রচুর অর্থ দান করিয়া আপন 
লিলা বরাবিা প্রতিপালন করিতেন। 
তিনি হুরদিক ছিলেন, এবং তাহার 
কথাবান্থার রসিকতা প্রারই দদ্ধি 
পাইত। তিনি দ্াক্ষিণাত। অপেক্ষা 
তু, এবং পারগ ভাষা ও সঙ্গীত 
ভালবাসিতেন। ইছার কারণ এই নে, তিনি তাহার 
খুড়ী দিল্লা কড়ক শিক্ষিত হইগ্থাছিলেন এবং দিল্সাদ 
ভাঙার পিতার ইচ্চানুসারে চেকানবাসীদিগের সঙ্গ হইতে 
ঠাঙাকে পক রাখিরাছিলেন (২১, । 

৯ম ইএরাতিম আদিল শাহের র/লি২কাণে রাজকীয় 
[সাব পারপ্তগাধাহ লিখিত না হই! হিন্দিভাবার লিপিত 
হইত এবং অনেক ব্ৰাহ্মণ ছিন৷বদংক্ৰাস্ত কার্যে নিূক্ত 
দাকিতেন। এই কারণে ঠাছারা সরকারী কাধে ক্ষদতা- 
শালী হইক্সাছিলেল(২৭) ॥ 


১২১০-১২৩১ খং 











কেরি ওর নও 
২৪ করিত এর খত পৃ: ৭২। 


মত কেরি না গত, পৃঃ ৮. - 











[অর্থ ৰঘু -১= খণ্ড_>১৭ মং 





ফু আদিল শাচের রালহকালে রাজন্ব-বিভাগে 
হিন্দদিগকে নেক কন) প্রদত্ত হইত । সঞ্চবতঃ ইছর 
কারণ এই যে, গৃহ, একট হিন্দরমণীকে দোহাই! রাজার 
কঙ্ক! বিবাহ করিয়াছিলেন ২৮) ৷ 

ইহাতেই দেখা যায বে তাংকাণিক মুসণমানগূণ হিন্দ- 
ধিগকে পরা করিলেও তাহাদিগের গ্বার। সমথে পর৷দিত 
চইতেছিলেন, এবং ভাবার মাদানপ্রদান ক্রমশ: সম্বিত 
₹ইতেছিল। 

সর ইত্রাহিম আদিল শাছের রাঞ্জবকাণে তারিখ-ই- 
ফিরিস্তাপ্রণেতা নহন্দদ কালিষ [ খৃঃ ১৭৭৪-৯১ ] নামে 
জনৈক বতিহ!সিক তাহার সভায় বস করিতেন। 











আরিলপাহী পুণ্ব কলর 
বিজাপুরের আসারি মহলে আদিলসাহী লাইব্রেরীর 
কিগ্দংশ এখনও দৃই হয়। ফারন্ডনন দাহেব বলেন, 


লাইব্রেরীর কতকগুলি পুন্ডক আরবী ও পারদী 
মাহিত্যবিদ্গণের বড়ই চিন্তপ্ডাহী। "কথিত আছে, 
দে গাকী-গাড়ী মাসুল হন্তলিখিত পুথি ঝাদশাই 
আওরঙ্গজেব এ স্থান হইতে লগা দিয্নাছিলেন। 
যাহা! কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা রক্ষিগণ করুক 
ব্ছদূলা জ্ঞানে গৌরব ও ছঃখের দিত প্রদর্শিত 
হয (২3) । 





২৮ কেন্ত!" এ এও, পৃঃ ৩১। = 
২৯ কারুগুসন প্রনীশ্ Architecture at Nijapur nt 





সু 


আব পতঙ্গ ও.আব-কীট 


! প্রহধাকাস্থ রায়চৌধুরা , 


পহঙ্গয়াজো বিবিধ হেনীর পতঙ্গ দেগা হাত, কিছ আমরা 
সব গুলির দিত তেমন পরিচিত নছি । পরিচিত না হওক" 
কেও আনর!| দোসের কিগা অবহেলার বিংয় বলিনা; 
কেম না, বিলাতে কাট ও পতঙ্গ-পর্ণাবেক্ষণটাকে সভা- 
লদাজে বিশেষ একটা প্রাধান্ত দিলেও, ভারতে তাহা 
বিশেদ অধ্াবদাঙ্গের সহিত 


প্রান্ত লাভ কবে নাই। 





আব পঙ্গ (ক) 
দে বিবগ্কে প্যাবেক্ষণ করিতে হত, আমরা কেবল সেই 
বিংগ্র ও দেই জিনিহকে আমাদের অশ্রকরণ ও অজ্ঞাসের 
বংতির-মহলে রাখি; দিয়াছি: 

কীট ও পত্তঙ্গত লক; আলোচনা বাঙ্গালাদেশে খুব 


বেশ হয় মাই, সুতরাং সে বিশ প্রবন্ধ লিখি ছোর 
পাঠক সংগ্রহ করা পুবই কঠিন। বলা বাকল! যে ঝাঙ্গল'” 
দেশে, কীট কিনা পতঙ্গততন্থবিদের আবিাবও হন নাই। 
অধিকাংশ সময়েই আদর! এ সব বিসরে [কচ জানিতে হইলে 
কিম্বা অন্ত কাছাকে ও কিছু বলিতে ছইলে, ইংরাজি প্রস্কের 
সহায়ত! প্রহণ করি। এই সছায়ত! গ্রহদ করিও ৩ 
₹. বিষন্ছের আলোচনা হওয়া আবহ্ক বলিত দলে 
হয়। কন্ধেক বংলর ধরি পোক!-মাকড় দেখিয়া 
সে বিহয়ে ভাতবা যংকিক্চিং লিবিয়া প্রকাশ 
করিতেছি! জামরা আপাতত; অভান্ত লাধারণ- 
ভাবে এবং স্বাধীনভাবে আন্ত পৃষ্থকের বিশেষ 
সাহাহ্য না লক) কীট ও পহগ পর্লাবেক্ষণ 
করিতেছি । আমদের পর্দাবেক্ষণ হে সবল 
নিল চত, এ কপা জোর করি বলিতে পারি লা 
কারণ, অনের' তেনন পাকা কীট কিন্বা 
তঙ্গবিত নতি । তবে হধাসছর লিই। 
পর্গযবেক্ষণ করার লাধাপক্ষে এটি হল 
প্রংস্ষে আলোচা ছুই শ্রেদীর পশুঙস্গন্ধে হাছা 
বলা হইল, তন্মধ্ো ভ্তাতব। হাহা কিছু আছে. 
হাহা সব আমাদেরই পর্দাবেক্ষণের কল হে 
জইউপ্ঙ্গবিগগণের পর্দাবেক্ষণের 

















দলত 








জিতে তে শ্রেণীর পতঙ্গকে । ১: 
গল ফাই বলা হয. আমাদের দেশে দেই হেষীর 
স্কে “আব-পতঙ্গ' নাম চেওয্া চলে! (ন! 

1090৫) বলিল্ধ ইংরাজিতে কোন পোক! আছে কি 
না ছানি না, কিন্তু বঙ্গদেশে এবং ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চলে বিস্তর আব-কীট দেখিতে পাও) বার়। অনেকেই 
হয ত লক্ষ্য করি: দাকিবেন হে, অনেক নরম গাছের শর 
ছোড়ে বা ভোডের কিছু উদ্ভে,কিন্ব গাছের অনু আশে 


২ 


1১) 












শন্থযের শরীরে হএকইি 





ছুট হয় কেত কেহ ভছ ত মনে করিতে পারেন, গাছের 
গারে ও আব্গুলে তাহাদের গুলু; বাস্তবিক তাহা নছে। 


পক্ষাস্থরে উঠা গাছের কোন রোগুও নহে। বোজতার 
কামড় নেমন নাদের ছেহের আহত স্থানকে নদীত 
করি! তোলে, তেমনি এক শেনীর পতঙ্গ, তরু বিশেদের 
শাখায় ডিন প্রসব বরিষ্া তাহাদের জে আবের কৃষ্টি করে। 
এই ডিম্ব ্রদবের রীতি বড়ই আশ্চাজনক ও হুদ্ধিসাপেক্ষ । 
সাধারণত: চীব-জগতে দেখা হাক হে, জননী, পাছে 
সন্তান কোন রকমে ক্লেশ পান এইডন্ত, প্রসব- 
কাল উপস্থিত হইলে লিরাপদ্‌ স্থান অগ্ুসন্ধান ফরিতে 
থাকে। ঝড় বুটি এবং অন্তা বিপদের হাত হইতে 
ডিদ্কে রক্ষা করার জর ( £9]! ৮) গল্‌ ককাই 
বাআব-পতঙ্গ, তাঁচার অঙ্গের পশ্চাদংশের তীক্ষ 
করাতন্মনপ মন্ব-দিহা, তরু-বিশেষের কোমল অংশে 
বা ছইটি শাখার দন্ষিস্থলে, একট হৃপ্য দ্বিট করিগা 
তন্মধো ডিছ্ প্রসব ঝরে, পরে লিজ-দেহ-নিংস্ত 
এক প্রকার তরল মাঠাল পদার্স স্থারা, সেই 
ছিতের দুখ বন্ধ করিগা দেয়। তরুর প্রাণ শক্তি 
এঁ ছিতের ভন কিছুদার বাধা পার না; বরং 
তাহাকে বেইন করিস ভিনের চতুদ্ছিক আচ্চত্র করিছা 
তক্রর নাংস দিলে দিনে পুষ্ট হষ্টতে পাকে। 
বাহুলা ডিনের উপর তরু-নাংল উ প্রকার 
ভাবে পুই হওয়ার তাহা 
ভাবে বৰ্ধিত মাং চাবে পরিণত হগ্ছ। শুনা হার, 
উদ্বিদ নাই নাক নিজের নিজে হ্াতঙ্গা বজার 
রাখিরা বাড়িতে থাকে | এই জন্ত আনিকা দেশের 
এক শ্রেণীর কাটাগাছের ছাব (গু 1১ করুক 
সৃষ্ট) বিলের বিক্তৃত ধরণে না বাড়িহা অনেকটা 
সেই কাটাগাছের কাটার গড়নের অনুরূপ পড়নে 
বাড়িতে থাকে *। কাটা গাছ তাহার দেহের কোন 
একটা স্থান বিশেনের নুস্ধিকেও বিশেষ বিক্ুত 
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[ চর্শ হর্ধ- ১ম বল 
আকার সরিতে দেয় লং) অবশ্ দেল আনা কৃতকার্দা 
প্রত ছিছের “ক” চিঙ্গিত ছবি ওলি আ 





ছয় না । 
দেশের কাটাগাছের জাবের নতুন! দেখাইতেছে । এই রকম 
ভাবে ডিঙ্টী আবের স্থরে কিচকাল পাকার পর তদ্ধ্য 





হইতে, পোকা বাতির হয় । 


পোকা, আবের ভিতর কিছুকাল থাকিয়া লেখানে 





[a বা প্ুটীতে এটার ভিতরে পোকাট 


হীরে ধীরে পহস্-তহ্ প্রাপ্ত হইতে থাকে। 


গত তয় । 
যঙধকালে 


আব-লহ্গ (৭) 


পোকার, শুটার মধা হইতে, আব-পতঙ্গ হই 
আবের আবরণ বিদীর্ণ করিয়া আলোক-রাজ্যে আদে। 


tied, always wanting of make this shacp hook but 
never quite succeeding” C. ডি 

“Boys Own Taper" হইতে উরাদীটুকু উদ্ধত চইল। 
শত ভিল্িত ওটি Toys Onn 1alera aকাণিত Az “Ihe 
AlN দক অযৰু হইতে খুহীত। 









বানা, ১৩১৩: আব-পঙ্ষক্ত ও সাৰ কাট 


মাৰ-পতঙ্গের জী 





পেন কর! 


গোল । 
এখন আবকীটের বিদ্য যংকিঞ্চিং বলিব । এইবারকার অআরেছ হা 





আলোচনার ইংলাছি গ্ৰ হইতে প্রদাণযোগা কোন 





লিপিবন্ধ করা গেল 
আমাদের দেশে তিন ভাবি হেলার 
পাতা শিঙ্গাছে। আমরা এ প্রবন্ধে মাত্র হই 
পেন আবকীঃটের বিদ্ধ বলিব । এই দুই শ্রেণীর 
মধেত একটি তামাক গাছের অগ্চটি জাম গাছের । 
আব-কীট 3 আব-পতাঙ্গের, কীটের বাসঝক্ষ 
৪. আচার-বাবজার একই ধণেই। প্রতেদ ! 
কেবল ডিম পাড়ার । আব-পত্গ্গ গাছের নরম ' 
ভালে ছিদ্র করিনা) ডিম পাড়ে, আর আব কীট ' 
গাছের নরম ডালের উপরেই ডিম পাড়ে। 
ডিমের ভিতর হইতে পোকা বাতির হইর। ডালের 
নরম চ্দ্ ছিন্ন করি ভিতরে প্রবেশ করে। পরে ॥ 
সেই ছিত গাছের নিছের আঠাত্র বন্ধ ভইপ্া দাছ। 
ইহার পর দে প্রণালীতে আব.পত” পতশ্র-ীবন 
লা করে, ইছারাও সেই গণনা পতঙ্গ জীবন 
লাভ কিছ, জাব বিদীর্ণ করিচ' বাছিতে আসে । 
তামাক গাছে ছে লব আব কাট হয, তাঙারা! 
আস্বতনে ডাম গাছের আবিকীটের চেগ্গে বড়। 
ক্লহকদের নিকট জিলা করিত ইবে। 
কথাই উদ্ধত করিতে পারিলান মা। কেন না আজও হখলই কোন তামাক গাছের লরদ ভাট অন্বাছাবিক রকম 
এ বিধরে কোন ইংরাজী লেখা নলরে পড়ে নাই | তছ ত পীত হই! উঠ, তখনই তন্মধ্যে আব কাটের সবার হয়। 
এজন স্থিতীগ্র পোকাটির চীবল ইতিহাসের সঙ্ভাদ্তাতা আব-কীটের অতা1চার হইতে গাছ রক্ষা করার চি, বৃ 
স্ঘভে আপনাদের লহ প্াকিহা হাইকে। কিন্তু কি চুরি দিদ্তা ভাটার লুল! অং 
করিব, উপায় নাই। উপা্ধ থাকিলে দু-একট '*ই: পোকাটিকে বাহির জরি ফেলে। 
বাকা উদ্ধত করিগা। বক্বা বিষগ্রছিকে লন্দেহ- শাখার গাণ্থে ছোট ছোট গু. টী 
হীন করিতে পারিহান। কেন না, আদকাল এদেশের অতাস্থরে আব-কীট বান করে। একটা শান দেগা চুরি 
প্রান্র মালিকেই দেখি, অধিকাংশ দাচিত/-সেবক, বন্ধ দিয়া কোন একট জামগাছের ডতকে পাশাপানশিছাবে 
বিষ অতাম হইলেও, তাহাকে বিপক্ষদলের সমালোচলার ছেদন করিলে আব-কীটের দাক্ষাং পাছা হায। যে 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করার জন্তও বক্বা-বিষরের সতাতা হইতে পোকা বাহির হইছা গিন্াছে, লেই শ্ুনের বা আবের 
প্রমাণ করার জন্য হয় ত লেখার মাধো অনেক জারগান্ত, গাতে জালে। একটি ছিত্র পাকে । দাদারণহ; সতের সম 
অনেক ইংরাজ সাহিতিকদের বাকো।র জন্বাদ করি্। দেন, ভান গাছে আব-কীটের আবিডাক হর: অত হতেও দে 
কিগ্" বধ বহ ইরাজী বাকাটাই উদ্ধত করের দেল) হন লা, তাহা নহে : 








আবকীত 

















হ্ছু। গুনের 


ছু 








bl 
সাগরের 
ছাড়ি! 


পারস্তে বঙ্গ-রমণী 


বহ্ছে হইতে পার উপদাগর। 


গেষ্ট তুহাপতিবার নিলাম গে, সার উপ- 





দেল জাহাজ পরদিন ক্রিয়া 


( উ্রশরতরেপু দেবা ] 


{ এস্‌ এস্‌_চ!কলা ) 
কারণ, কখন সাগরের জাহাজে চড়ি নাই। তার পর 
ভক ফাইভে বাঙালীর চেয়ের পারচ্য-দেশ-ভুষণ, ইহা ও সচরাচর ঘটে না। 


প্রথমে এইরূপ ব্রি ছিল গে, আমার স্বামী অতিশর উৎসাচের লহিত জিনিসপত্র গোছাইতে লাগিলান। 


লেখক] ও হার স্বামী 





আমি রাস্তার জ!হাজের রাধুনির রা! ভাত" 
তরকারি খাইব না, চ্ডেন্ট যথেষ্ট পরিমাণে 
ফল ও মিষ্টাগ্নাদি লইবার বন্দোবস্তও হইল । 
দেখিতে দেখিতে সেদিন কাটিরা গেল। পূর্বে 
কক্দিন হইতেই বঙ্ধেত খুঝ বৃষ্টি হুইতোদ্ধিল; 
কিছু, আমাদের হাতার বিল, শুক্রবার 
সকালে, একেবারে বৃষ্টি থাহিঙ্া গেল; আকংশ 
পরিষ্কার হইল : রোদ উঠিল। 

ই আগষ্ট শুক্রবার1-_ আছ লকাল 
হইতেই জিনিসপত্র বাধাবাধি হইতে লাগিল) 
আমাদের পাপের বরে একটি ওরাটী 
পরিবার ছিল। আমর! হাইব শুনি) তাহার! 
বড়ই ওত হইল। স্বামীর সঙ্গে বহু 
দূরদেশে যাইতেছি এবং স্বামীর সুখ-দুঃখের 
সর্দা অংশভাগিলী হইতে পারিব বলি 
অনেকে আমাকে সৌভাগ্যব্তী বলিয়া উল্লেখ 
করিল এই অলী দিনের অধোই তাহারা 
সকলেই আমাদের বিশেষ শ্রেছের চক্ষে 
দেখিত। 

বেল :২টার লময় দুইথালি ডিক্টো রা 
করিছ্ছা আনরা “কালবা দেবী’ হইতে বাতা 
করিলাম। প্রথমেই 18, [. 5. N. Com- 


একাকীই বাইবেল । কিন্তু পরে, আমারও তাহার লঙ্গে 9১০১১ সমুদ্রের ধারের আফিসে গিশ্না টিকিট খরিদ 
যাওয়া স্থির চল শুনিঘা, অতিলঃ আললিত হইলাম; করিনা লওয়া হইল। বঙ্ে চইতে মেহোমের) ২য় 


হর শশী 


আহাড়, ১৩২৩ 





শ্ৰেদীর একখানি টিকিটের ভাড়া মার-খোরাকী ১২০ 
টাক জানর। ছহাদের খাবার খাইব না, সেইভন্ 
আমাদের ৯১. টাকা পাঠিল। দেখান হইতে আবঃর 
আনা গাড়ী করিয়া ওকে আমিলাম। আলিবার 
সন বস্ের বাড়ীবরগুলি দেন অতি সুন্দর বলি্না মনে 
হইতে লাগিল: বোধ হয় অনেকদিন দেখিতে পাইব না 
বলিগ্নাই হউক, বা বনে ছাড়ি ঘাইতেছি বলিগ্নাই হউক, 
এইন্ধপ মনে জইতেছিল। ১৯নং ভিকুটোরিগ্না ডকে, 
আমাদের বইর। বাইবার ও “এস, এস, চাকলা” দাড়াইকসা 
ধম উচ্গীরণ করিতেছিল। জাহাজের নিড়ির নিকট 
লোকে লোকারপা। কত লোক,_ছিন্দু নললমান 
মাছেবের ভিড়। আমাদের আাণগুলি গাড়ী হইতে নামান 
ছইল। একদল সুটে বলিল, “কাথা আলিহা আমাদের 
জিনিমপ্জ পাদ করিলে তবে মাল উঠান হইবে। আমার 
স্বামী কাইৰ অফ্িনারকে ডাহা আলিলেন। সাহেব একে. 
বারে মদীবর্ণ। স্বদেঞ্ট লাহে হইলেও আমাদের হান্বর|৭ 
না করিগ্াই, মালের উপর খড়ি দিদ্বা 135১৫৫ লিলা 
দিলেন; লিপ পত্র ভ/হাছে উঠিল) সঙ্গে-লঙ্গে আমিও 
জাহারে গিশ্ব! উঠিলাম। জাহাজ ছাড়া অবধি উপরে 
পাকিব, দেইজন্ভ একদারে ডেক-চেরার পাতিয়া বলিয়া 
রহিলাম। অনেক সাহেব উঠিল, মেঘেরাও তাহাদের 
রাখিতে আনিল ; অনেক ফিরিঙ্গি ও গোল্সানিল সাহেবও 
উঠিল । স্ত্রীলোক খুব কমই উঠিল, মাত্র কনেকছন দহারাষ্র 
স্ত্রীলোক ডেকে উঠিল ও একছন নপলমান স্ত্রীলোক 
'আপাদমণ্তক আল্থেলাগ আবৃত করিন্বা জহাজে উঠিল) 
হয শ্রেষীতে দেব কি বিলাতী শ্রীলোক একেবারেই 
ছিল না। 

আমাদের দাহাদ্বানি তিলঙল।। এক তলার, ডৈক- 
দাত্রীগণের ও খালাপীদের পাকিবার স্থান। এবং মেন 
চেকের নধাস্থলে জাহাজের Engine Roum 8 ইত 
শ্রেণীর কামরা ও .খাইবার- ১৭1১০) ও দেন-ফোরডেকে 
(Main foredeck) কতকগুলি সৈগ্ত ধাইতেছিল। 
ডেকের ঘাতিগণকে উপরের Twin deck lHatchaএর 
উপর বা 9:০০5এও ঘাইতে মানা ছিল না; তলে 
বিতীঘ শ্রেণীর যাত্রীদিগের বলিবার বা বেড়াইবার স্থান 
একেবারেই ছিল না, কারণ দ্বিতীযশ্রেসীওলি এজিল 


পারস্য বঙ্গ রসনা 


বরের পিছনে বলি ভঙ্গানক গরন। প্রতোক ক্যাবনে 
তিনটি করিক্া ও একটিমাত্র 
কথবিনে পাক৷ ভগ্গানক কইকর। হাঙর উপর শি 
শ্রেবর ক্যাবিন হইলেও ক্যাবিনের 





Berth Port. Tole. 
ভিতর বৈছ/তিক 
পাধার বন্দোবস্ত ছিল না; বিছানামাৰির বন্দোবস্তও অতি 
জঘ্ক। স্বাহাদের পক্ষের এদব বিঘপ্রে €দামীন্তের 
আন্ত বাতীগণকে বিপেধ বষ্ট পাইতে £5: প্রথদ 
শ্রেনীর কাবিন গুলি উপরে [সা থণএব উপর। ও 
সকল কাৰিনের নিকটেই ॥॥১০৩০/নের 
আমাদের ঢাহাঙ্ছে এজন |]: ৭ ছল ০17৫৮ 
ছিল: তাহ। ছাড়া দেশগ্র লগ্র ত্রাঙ্গ ৭৮৮৮ জনা এরা 
সকলেই হিন্দ, গুজরাট) জাহাজের কাণ্রেন ও অকিদার- 
গপের ও ডাক্তারের কাবিন ridge e৫kএর উপর । 








cabin 1 








7৩০ ও 


Persian Oil Companyর প্রান্ত ১4।॥৭*ডল কঙ্ছগারী 
এই ডাছাতে বাইতেছিল : সেইন্ট দিতীগ্রচ্ছে্তে একটিও 
135৫ খালি ছিল না। আবাদের লান.লেখা। Ber॥৷- 
সুলেও অন্য লোক আগে চইতে আলিয়। দল করিয়া 
ছিপ? Seward, এমল কি Chicf 018কে বলাও 
মরা জাদাদের 156) পাইলাম লং বেলা ১টাগ্র 
জাহাজ ছাড়িবার কথা ছিপ। বিশ্ক খেল! লাড়ে তিনটার 
ছাচা ছাড়িল। জাহাছ ছাড়িবার আগে কণতকগুলঃ 
লাছেব ছাহ!ছের রেলিংক্ছের নিকট ড়া করিডে-করিতে 
একজনের মাপা হইতে টুপি দনুড়ের জলে পড়ি! গেশ। 
তঙ্ন তাহার হালিখুলি বন্ধ ইয়া গেল; লে বধ চুণ করিস! 
বলিতে লাগিল “জামার টুপির পান ১৭ টাকা” আনেক 
গৌরাঙ্গ ডেকের উপর ঠাড়াইহা ছিলেন, টুপিট! তুগিা 
দিতে কেহই লাছাঘা করিলেন না। পরে একজন কালা 
ভারতবাসট জলে কপ দিগ্বা সাহেবের আদ টুপিটি ঝুলিক্া 
দিনা একটি আধুলি মাত্র উপাক্ষন করিল। 

জাছা ছাড়িয়' দিল। ছাদরা ক্যাবিনের Herth 
পাই নাই; সেজও [[40€।এর উপর জীন্বগা কার 
বলিলাম । 5০৮৭৫ বলিশ্বাছে একটু পরে লে আমাদের 
ক্যাবিন ঠিক করি দিবে। জ্াহাদ ছাড়িবার ঘণ্টাখানেক 
পরে আমার মনে হইল যে, দাহাড বোধ চর সমস্ত রাস্তা! 
এই রকম যাইবে, 
হলিততেছিল নয ৷ 


কারন জাহাক্জ তখলও 
পুর্বে খন ঢাকাত ঘাইভাম, 


একটুও 


তখন 


























৩২ তারতবদ 

লক সস ০০ স্্লাশিশীপ পপ স্্পিশীশীিশিশশী 
এহূপই চলিত; অবশ্র ঢাকার জাহাজ অপেক্ষা জনরা হনে করিলাম আমর: কাহিনে জাগ্চগা পাইব না। 

এই জাহাজ অনেক বড়। শে চাহাচ পঙ্গান্ছ রবিবার সকালে আমার স্বামী আনাতে আদিগ! বলিলেন 

চলিত এবং এই ছাহা্র লু চলিতেছে; তথাপি থে, আদাদের ২র শ্রেনীতে বার্থ পাও গিপ্পাছে। আমার 

এ ভাহাড হবিতেছে না। লাম হে, সহুত্রে কিছু ক্যাবিনে হাইতে ইচ্ছা হইগেছিল না; কারণ 





জাহাজ পূব দোলে, কিন এ জাহাজ দুলিতেছে ন! দেখিলা 
আৰি আনার স্বানীকে জিল্তাস: করিলাম “ভরাহাগ্ ত 
চুলিযেছে না? ইহা ত ঠিক ঢাকার জাহাছের মতই 
চলিতেছে।” তিনি বলিলেন, গভীর সমুদে যখন আলিবে 
তথন জাহাজ দুলিবে। দেখিতে-দেখিতে বন্ধের পাহাড় ও 
Reel আর দেখা গ্রেল ক্রমেই আনরা অকুল 
সমূছে আনা পড়িলাম । সন্ধা হইল, জাহান চলিতে 
লাগিল। আমার স্বানী আমাকে 
ঘন দন ছিপাসা করিতে লাগিলেন বে, আমার গা-বমি.বনি 
করিতেছে কি ন:। প্রকৃতপক্ষে তখন মামার গা-বনি-বনি 
করে নাই; তবে দন বড় বড় ঢে্টরের ধাক্কার আমাদের 
ভাহাছ নড়িতেছিল, তখন স্মানার গানের ভিতরে শিহরিহা! 
উঠিতেছিল। আনাদের নিকটেই একটি নববিবাছিত 
গোদ্ধানিগ পৃঠান দশ্পঠী Mohammerals যাইডেছিল। 
রাত্রিতে হাওর: বাড়িল; বৃ্টিও সামান্ত ছই-একপস্ল্য 
হইল । জানি বেশ বুমাইলান। তার পরদিন সকালেও 
জ্ামাদের কাবিন ঠিক হষ্টলনা। আমার স্বামী ব্মামাকে 
ভিজ্ঞাদ! করিলেন, আনি নীচে লাইতে পারিব কিল!। 
তখন বাদও আমার গা-বৰি:বমি করিতেছিল না, কিন্ত 
জাহাজ অত্যন্ত তুলিতেছিল বলি! চলিবার সমন আমার পা 
ঠিক থাকিতেছিল নং । জামি দানাগারে গেলান। উচ 
লীচে দ্িতী শ্রেণীর ক্যাবিনের নিকট । €সখানে অতিরিক্ত 
গ্রনের ক্রত্তই হউক ব: অপর কোন কারণেই হউক আমার 
বৰি হুইল) এবং দেই থেকে ১৩৪-১1০৮০১১ সুক্ৰ হইল । 
উপরে ডেকে আসিলাম। সাথা পুব পুরিতেছে : শ্বামী 
আমার ধর্িগ্না আনিয়া বিছানার শোরাইলেন। দিনের 
মধো অনেকবার বনি কর্রিলান। 
বাড়িস্নাছে ও গাহার্জ ও ছুলিতেছে। আমি প্রার সমন্তদিন 
আনাহাতে চোক বুজ্গ্রা পড়িগ্না রছিলাম ॥ জান ও আমাদের 
Herth পাওনা গেৰ না। শুনলাম, কাল আমাদের জাহাজ 
করাচি পৌছিবে। র্যত্রিতে বাতাগও বাড়িল, সৃষ্টিও হইতে 
লাগিল! এই রকম ভাবে আমাদের দিন কাটতে লাখিল। 


না। 


এখনও ছলে নাই। 





আছ বাতা পূব 


কাবিন যে খুব পরম, ভা আছি নীচে শ্ামাগারে ২১ঝ।র 
গিষ্নাই বুঝিতে পারিহাছিলাম। আমার স্বামী আপনি 
হুনিলেন না; আমাকে ধরিছা-ধরিঘা নীচে কাবিনে লইগ্রা 
গেলেন। যাইবার সমগ্র আনার মাথা অতান্ত ঘুরতে লাগিল; 
শাবমি-বমিও বুদ্ধি পাইল! কিনে গিছা শুইনা 
পড়িলাঘ॥ যাহা বনে করিগ্রাছিলাম তাছাই__ক্যাবিল 
অতান্ব গরন। মাত্র একট পোর্ট-হোল, দমুত্রের ঢেউ বড় 
বেলি। পোট-হোল পূলিন্না রাবিলে কাবিনে জল আমে, 
তাই পোট-হোলটিও বন্ধ। উপরে গুহ হাওয়া ছিল। 
একেবারে বন্ধ ক্যাবিনে আসিয়া শরীর পুব অসুস্থ বোধ 
করিতে লাগিলান ; কঙ্ধেকবার ব্নিও করিলাম। স্বামী 
আমার নিকটে বসিয়া বাভাদ করিতে লাগিলেন। বদি 
বঙ্ক করিবার জন্ত লেবু ইত্যাদি শু'কিপ্রাও বমির হাত হইতে 
নিপ্তার পাইলান ='। কিক্ূপে ছুই দিন পরে জামাদের 
ক্যাবিনে জাগা পাপা গেল, পরে আনার স্বামীর নিকট 
জানিতে পারিলাম। বন্থে হইতে ২৪২৫ দন গোয়ানিদ ও 
পাদী ইনজিনিছ্থার চাকরী গইয়া নেহোমেরা যাইতেছিলেন। 
প্রথমে আমি বেখানে গুইয়াছিলান, সেখানে 
একজন পাপী আলিহা আমার:শ্বাবীর সহিত আলাপ-পরিচন় 
করিরাছিলেন। ক্রমে অন্তান্ত পার্নীর পছিতও আমার 
স্বামীর আলাপ হইল । খুব সম্ভব, তাঁহারা তাহাদের সঙ্গী 
1819০গদের গিয়া আমার অবস্থা ভাপন করিগ্নাছিণেন। 
Mr. Andrews লামক একজন 12/5700 অগ্রণী 
হইরা*লামার স্বামীকে বলিঙগ্রাছিলেন যে, তাহার! ২টি বার্থ 
ছাড়ি বা দিতে রাদী আছেন এবং তাহার! ইচ্ছা করেন বে, 
আমি ও আমার স্থামী তাহাদের বার্থ অধিকার করি। 
প্রত্যেক ক্যা[বনে ৩টি করিস বার্থ । জ্বাৰাদের ক্যাবিলে 
অপর একটি বার্থে ৯17. 19০০1 নানক একজন 
নাহাচী খুষ্টান ছিলেন। তিনি খাকাতে আমাদের 
উপকার বই জগ্ুপকার হয় নাই॥। তা ছাড়া তিনি সন্ত 
দিন বাহিরে বাহিরে ঘুরিতেন এবং রাত্রে গিশ্া 13715এর 
লীচের ডেকে শুইতেন। [তিনি প্রাথই আমার খবর 








ইতাদি নিআ!দা করিতেন। শুধু তিল নছেন, সকল 
12700৩0ই ঠিক হেন আহম্বীপ্রের ন্তার প্রতি মহর্কে 
আমার খবর মামার স্বামীকে দিপ্তানা করিতেছিলেন ও 
আমাকে খাইতে দিবার বাব’ করিতেছিলেন। জামার 
দ্বাদী মাকে মাঝে দাদাকে লোডা ও ছুধ চামচে করিনা 
দিতে লগলেন, কিন্তু খাইবার পর মুহর্ভেই বনি হইক্া 
- সমস্ত উঠিগ্বা যাইতে লাগিল । দিন গেল, রাতি আদিল, 
আমার শারীরিক ভাব সেইকশই রহিল। 
|| সোমবার সকালে বুম ভাগিতেই গুনিলাম বে, আমরা 
করাচি পৌছিত্বাছ। আদ প্রথমে বাথরুমে গিত্র। স্বান 
৷ করিতে পারিলাদ ও উপরের ডেকে পি ডেক-চেহ্বারে 
১1. বলিলাম। বেল। ১২ট/র আমরা জাহাজ হইতে নাদিয়া, 
ছোট বেটে করিয়া করাঠী সংর দেখিতে চলিলাম। 
জাহাদের গারে লিড়ি লাগান ছিল। সেই সিড়ি দিরা 
অনারাসে নামিঘ) নৌকার উঠিপাম। অন্ত সময হইলে ওঁ 
রকম সিড় দিগা নামতে ভগ্ন হইত; (কস্ত এখন আর 
আনার ভহ-ডর বেশ নাই। নৌকা করিয়া! গা আমর! 
_ কিন্বামারী নামক স্থানে নামিলান। বঙ্ে ছাড়িবার পর 
"_ আঙ্গ এই প্রথম বাটিতে পা দিল।ন। বেল! ১২টার লম! 
* ' ঘৌদ্র খুব বেল; তবে কদিনের পর মাটিতে নামিতে 
বড় আনন্দ হইল। আমরা নৌকা করিয়া এই ফরা(চ 
্ বন্দরে আসিতে একখানি ০:/1557 ও অন্ধ ২১ খানি 
ছাহাণও দেখিলাঘ। করাচির বঙ্গর হে স্থানে, সেই 
স্থানের লাম কিন্তামাতী। এখান থেকে ট্রাম একেবারে 
লহরের 81০1৮ পরা গিয়াছে । ট্রামগ্ডলি ইলেকৃ,ক 
ছইলেও খুব ছোট ; চারিদিক খোলা ; বলিবার স্থান গুলিও 
৮ অপরিপর ; বন্ধে বা কলিকাতার ট্রাম অপেক্ষা অনেক. 
" অংশে নিকট -ভাড়া অব এক আলা ॥ এখানে আমাদের 
ভারতবর্ধের মুদ্র। (নক, হয়ানি, পঙ্গল। সবই চলে। আমরা 
একখানি 138. ০453 V।ct০ria ভাড়া করি! শহর 
দেখিতে গেলাদ। বন্দর পার হা কিছুদূরে একট সুন্দর 
পোল পায় হইণান। পোলের নীচে খালে লদুদ্রের জল 
48. আসে, উহাতে লোকেরা দ্ানাদি করিতেছে । বেশ 
॥ ১ ধাধান ঘাট আছে। পোল পার হইছ! কতকগুলি স্ন্বয় 
১. হাঙ্গলা দেখিতে দেখিতে একটি উচ্চ 'টাওকার'এর নিকট 
1 সাসিলাম। উহার উপরে বড়ি আছে। ক্রমে অপরিপর 
< 











পারস্তে বঙ্গ-রমণী ৩৬ 


গলি-রান্তা দিগ্রা সহরের বালারে আনিলান। ছোট ছোট 
দোকান ও অপরিপর রাস্তা ; বাড়ী গুণির জানাল| ইত্যাদি 
অনেকটা আমাদের কলিকাতার রা হিন্দু 
'অপেক্ষ; বুসলমান দোকানদার ও অধিরাসীর সংখ্যাই যেন 
বেন বলিঙ্থা আমার দমনে হুইল। রাস্বা এত ছোট দে, 
একখানির বেন গাড়ী রাস্তা দিয়া বাইতে পারে না। 
মাকে-মাবে৷ ছই-একছানি খাবারের দোকানও দেখিতে 











পাইল।ম॥ দলিন ছিহ্রবাদ পরিহিত ধিঠাএ-বিক্রে তাকে 
উপবিষ্ট মেৰিয়াই বুকিণাঘ নে, সে হিন্দু ও সিন্ধ। ছিনিল- 
পত্রের দাম এখানে বন্ধে অপেক্ষা অনেক বেশ । লেমন" 


পিরাপ (কনিলাম। দোকানদার অবনত উতকষ্ট লেমন- 
পিরাপ বলিছাই আমানের দিল এবং উৎকৃষ্ট লেননপিরাপের 
দাও লইল। হারিকেন ইত]াদি দর করি জানলাম, 
বন্ধের দ্বিগুণ দান । ক্রমে গাড়ী তরি ফলের বাঙ্াঙ্গে 
গেলাম। জাঙ্গুর ৫৮ আন৷ দেৱ ও বেশ বড় বড়; 
আমও বথ্বের চেরে দন্ত । অনেক রকন নূতন ফল 
দেখিলাম; এ লকল ক্ল কলিকাতা ব। বন্বেতে দেখি 
নাই । কিছু ফল কিনিগা, ঢোঙ্গ। ভাড়া কহিয়: পুনরায় 
কিন্বাধারী অভিনুখে ধাত্রা করিলাম | বেল! ২টার সম 
আবার করাচি বন্দরে ফিরিগ্রা আলিলাম। আমাদের 
নৌক! ছাটেই ছিল। নৌকাত উঠি আমার মী নৌকা. 
ওয়ালাফে কোরারেণটাইন্‌ ঠেলে হাইতে বলিলেন। যনে 
হইতে আনিবার লয় জানাদের ডাক্তারী পরীক্ষ হু লাই) 
করাচিতে হইবে শোন! গিক্কাছিল। কোছারেণটাইন্‌ 
ষ্টেসনে যাওয়া [কিন্ত আমাদের বৃথা হইগ ; কারণ বেলা 
ওটার পূর্বে চিকিৎদক কোগ্রারেণটাইন্‌ টেপনে আসেন না। 
আমর! বিফপর-দনোরধ ছইছা জাহালে ফিরি আলিলাদ। 
করাচি বন্দর থেকে ফিরিগ্না আলিবার পর বেশ ভাল 
বোধ করিতে লাগিলাম ; তবে ক্যাবিনের ভিতর দুপুরের 
সমহ্থ যে অসহ গরম 1 বেল। ৩টাম্ব একখানি ছোট য্রীমারে 
ফরিছা জাহাজের খাল:লী ও অন্তান্ঠ দেশর কণ্চারীবৃন্দ 
ও খানসামা, কুক ইতাদি সকলে কোরারেণটাইন ষ্টেগনে 
পেল; ডেক পালেঞ্জারদেরও তার পরের বারে এ ছোট 
ঘীমারে ডাক্তারী পরীক্ষার জন্ত লইঙ্গা গেল। তাহার 
খন সকলে ফিরিগ্না আদিল, তখন দেখ! গ্রেল ডাক্তারী 
পরথক্ষান্গ পাসের চিন্স্বরূপ তাহাদের হাতের এক স্থানে 
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ভারতব্ষ 


ত০র্থ বর্ষ--১ম খও--১হ সংখ্যা 


স্পা ত = পা ক পাক পন = আমন ন = 


একটি করিগা রবার স্্যাম্পের ছাপ) উহ:তে লেখা আছে 
7২5৯ | করাচি হইতে অনেক লোক জাহাচে উঠিল; 
৫1৯ জন পাঞ্জাবী স্বী-পূত্র লইঙা ভীবিক; উপাক্জনের নিত 
পাসিয়ান গাল্ফ ধাইতেছে। তাহ! ছাড়া অনেক 
হিনুস্বানীও উঠিল) তাহারা অধিক!ংশই মদুত্রী করিতে 
বসরা বাইতেছে॥। বিকালে আর কোন উল্লেখবোগা ঘটনা 
ঘটল না। আদ নানি আহারাদিও করিতে পারিলাম ; 
র্াহ্রেও বুনাইলাম | আজ আর 5৩৭-১1০১০৯5 নাই। 
পরদিন ঘুম ভাঙ্গিতেই বুঝিতে পারিলান যে, জাহাজ 
চলিতেছে ; শুনিলাম ভোর বেল! ছাছা্ করাচি থেকে 
ছাড়িহাছে। অশ্রক্ষণ ভাহাদ চলিবার পরই আবার 
জাছাছ ঢলিতে লাগিল, দাছিও আবার আগেকার মত 
বমি করিতে আরম্ম করিলাম। বাইবার মধো খালি 
কমচেন্দ মিন্ধ ও লোভ; খাইতে লাগিলাম ; তাহা ও বমি 
করিতে গাসিলাদ। বিকালে বখন করেকজন ইঞ্জিনিরার 
আমার খবর লইতে আলিলেন, তখন তাহারা শুনিলেন বে, 
আমি আজ অনেকবার বদি করিয়াছি । শুনিলা তাহারা 
আমাকে দুন-জল খাওয্াইতে বলিলেন; ছুন-জল খাইলে 
একবার বমি করিয়া আর বমি ছইবেলা। বমির হাত 
হইতে নিস্তার পাইয বলিয়া আমি দুন-দ্রল খাইতে রাজী 
হইলাম । ভাহারা তখন এক মাদ খ।টী লমুদ্রের নীলবর্ণ 
ছুন-্ল আনিয়া দিলেন] তখন Mr. Andrewse 
আসিলেন। তিনি এক নাস খাইতে বারণ করিলেন 
আমি আধ মাপ খাইলাম । তখন কেহ আমাকে বয্প 
খাইবার, কেছ বে খাইবার, কেহ কিছু না খাইবার 
বাবস্থা করিত্না চলি গেলেন। কিন্তু Mr. Andrews 
দুধ ও সোডা খাওয়াইবার জঙ্ট বলির। গেলেন ॥ তাহার 
পর ঘন-ঘন আনিকা তাহারা নিভাল! করিতে লাগিলেন বে, 
আমি বমি করিঝাছ কিনা? কিন্তু আমি হুন-দল খাওগার 
পর হইতে পে দিন ত বমি করিলামই না, তাহায় পরদিনও 
বমি করিলাম না। 

৯০ই আগ& ভোরে আমরা করাচি ছাড়িক্াছি) ১১ই 
আগষ্ট বেলা ১১টা-১২টার সমর আমরা মঙ্কাট বন্দরে 
পৌছিলাদ | এ বন্দরট হুন্দর, বদিও জেট নাই। নৌকা 
করিগ্া আহাজে 'সাসিক্রা উঠিতে ছর। সনুদ্রের লিফট 
অনেকগুলি স্বন্বর-ুন্দর বাকী দেখতে পাইলাম । 


আমাদের জাহান তীরের নিকটেই খাদিল। আমাদের 
দেশে জেলের ডিশ্রির চেছ্গেও কম চওড়া! এক-রকম লক্ব|- 
লন্বা নৌকার করিয়া লোক ছাহাঙ্জে আালিতে লাগিল। 
ছাহান্ের একজন সাহেব ডাকের ব্যাগ লই জাছাজের 
জালি বোটে করিয়া সহরে গেল। ধেধালে আমাদের 
ছাঙাজ থাদিল, তাহার অলতিদুরেই সগুপ্রতীরে একটি 
উচ্চ দুর্গের মত প্রাচীর-দেওছ] গথুজ । উছার উপরে 
পতাকা উড়িতেছে ॥ উৎ৷ ৭6-54০ মনে করিয়া- 
ছিলাম। এখান থেকে ফল কিছু কিনিব ভাবিঘ্রাছিলাম ; 
কিন্তু ও স্থানে এ সময কোন ফলই পাওয়া ঘাগলা। 
মন্কাটী ছানুষ্া, মাছ, ধেদুর ও মদ বি/ক্র করিতে পালিয়ানর। 
দাচাদের উপর জালিল। সমুদ্রের তীরে পাহাড়ের গাত্রে 
খোদিত অনেক গুলি নাম দেখিতে পাওছ। গেল । জিতল 
করিয়া আনিলাম বে, কোন ছাহাজ প্রথমধারে মন্বাটে 
আসিলে ওঁর্ূপ ভাবে জাহানের নাম খোদা হ৷। এরূপ 
অনেকগুলি নাম খোদ! আছে। এ খোদাই করিবার জ্ 
লোক নিযুক্ত আছে। এন্রপ খোদাই কারবার উদ্দেন্ত কি, 
খুবলাম না। করাচি হইতে এক শিঙ্ধি যুবক ব্যবদা 
করিবার উদ্দেশে বসরা ধাইতেছে। গে আমাদের এক 
টনের গোল বাঞ্চে কর! এক বান্ধ কর।চি-হালুছ! দিল। 
উহা খাইতে নিষ্ট, তাই খাইতে পারিলাম না। এই যুবক 
আমাদের এতি অতি অল্প দিনেই আকৃষ্ট হইরা পড়িল ও 
বিশেষ লহাম্হৃতি প্রকাশ ও যর করিতে লাগিল। 

মঙ্কাট হইতে দাহাদ «টার সমগ্র ছাড়িল। এখন 
হইতে জাহানের দোল! বন্ধ ‘হইল; সমুদ্রও বেশ 
শান্ত, আদিও দারুণ 5২-5i০%৷e55 হইতে আরোগালাভ 
কেরিলাম। এইখানে উল্লেখ করা উচিত, অপরিচিত দেশ৷ 
উঠান ইঞ্জিনিয়ার মদ. 47৫৮5৪ ও অন্যান সকলে 
আমার 545-51147655এর সময় দিনে ৪1 ঝার করিনা 
খবর লইতেন। তাহারা আদাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত ও 
বিভিন্ন ধর্্াবলহী ; কিন্তু তাহাদের বন্ধ ও দংাহুতুতি আমরা 
জীবনে ভুলিতে পারিব না। 

১৪ই আগষ্ট বেলা ২টার সমন্জ আমর! বুশায়ার নামক 
স্থানে পৌছিলাম। এখানে ১৪ জন পাদিছান বন্দীকে 
সশস্ত্র গ্রহ্রীরক্ষিভ করিছা আমাদের জাহাজে আনা 
হইল। এই কথা গুনিহ্া দেখিতে গেলাম । তাহাদের 








২৩] 


অধিকাংশই বাৰলাদার শ্রেণীর লোক, ২।১ জন ন্ীগজ্রাতীগ 
লোক 7 একজন চাক্রীজীবী কেরামীও উহার মধ্যে ছিল। 
তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই বে, তাহার! ইংরেজ রাজের 
বিরুদ্ধে বুদ্ধ করিবার জন্তু লাধারণকে উত্তেজিত করিয়াছিল। 
খানিক পরে তাহাদের পুনরায় দ্রাছাদ্র হুইতে নামাতা 
দেওয়া হইল । তাহারা অন্ত দাহারে করিয়া বরা চালান 
ঘাইবে বলিন্না শুনা গেল। অনেক লোক বুশাগার হইতে 
দাহাতে উঠিল। আমাদের ক্যাবিন হইতে উঠিগ্নাই বে 
ডেক, লেই ডেকে ডাকের 9০:0৫ বিভাগের কর্মচারীরা 
জাছাদ্ধে উঠি ডাক ১০: করিতে আআরস্থ করিল। 
২।১ দিন রাত্রে ক্যাবিনে আপহা গরম হওপ্রাতে আমরা ডেক- 
চেয়ারে রাত্রি কাটাইসাঞ্ছিলাম; কিন্তু এখন উপরের 
Deckএ এত ভিড় যে, ক্যাবিনে প্রাণ আই.ঢাই করিলেও 
উপরে এত পুরুষের ভিড়ের মধ্যে ধাইয়া বলা আমার 
পক্ষে একেবারে অলন্তব। 

বুশাঙ্ছার হইতে জাহা ছাড়িয়া তার পরদিন অর্থাৎ 
১৭ই আগ রবিবার বেল। ৪টার সমগ্র আমরা যেছোমেরা। 
গৌছিলাম। বুশাস্ার হইতে আমার স্বানীর খুব আর 
হওয়াতে আমি বড়ই ওই পাইরাছিলাম। মনামিবার লম্বও 
সাহার খুব আর ও মাগার বেদনা ছিল। আদ সকালে 
জাহাদের ডাক্তার আলগা আমার স্বামীকে বধ দিয়া 
গেলেন। আমর গুদাইতেছিলাদ, ক্যাবিনে দুপুরে আগুনের 
মত গরমে কোন দিন ঘুমাইতে পারি নাই ; কিন্তু আজ এত 
গরমেও থে আমরা ঘুমাই! পড়িয়াছিলাম, ইহ! খুব আশ্চর্ষ্যের 
কখা। ঘখল জাছাজ দেহোমেরা পৌছে, তখন আমরা 


|" নিিত। একজন ইঁঞিনিয্ার আলিয়া আমাদের জাগাইর। 


৯. 


বলিলেন বে, আমরা! যেহোদেরাতে পৌছিয়াছি। আমরা 
তাড়াতাড়ি করিগ্রা উঠিয়া, নামিবার জক প্রস্তুত হইলাম.” 
আদার স্বামী জরে ধু'কিতে-ধূ'কিতেই উঠিলেন। জিনিল- 
পত্র তায় আগেই লিদ্ধি বুধকের চাকরের দাছাঘে। ঠিক্‌ 
কর৷ ছিল। .আমার স্বামী নৌকা ও কুলীর বাবস্থা করিতে 
উপরে গেলেন, আমি ক্যাবিনে রহিলাম। প্রান্ন ১৫ মিনিট 
পরে জাহাপ্রের ভৌ বাজিল। তখন আমি ভরে আড়ই 
ছুই গেলাম ; ভাবিলাম হয় ত আমরা নামতে পারিলাম 
না। আহাছ এখনি ছাড়িশ্বা দিবে ; নীচে হর ত আমাদের 
মালপত্রও নামান হইয়াছে ; আমার স্বামী নৌকা নামিয়া 


পারস্তে বঙ্গ-রমণী 





+ 
সম 
শিরাছেন। এই সব নানা ভাবনার আমি কাতর ছক 
ভগবানকে ডাকিতে লাগিলাম। 

প্রার "মাধ ঘণ্টা পরে আমার স্বামী আমাকে ডাকিয়া 
লইয়া গেলেন। জিনিসপত্র সিদ্ধি যুবক কতক নিজে 
কতক কুলি ও জাহাজের বঙ্গের দ্বারা ল্ইঙ্গা গেলেন। 
আমার স্বামী নামিবার সিঁড়ির নিকট ছিলেন, দেখিলাম ৷ 
তাচার নিকট ডানিলাম ধে, তিনি শৌক! ঠিক করিতে 
পারেন নাই । নাদিবার মাত্র একট লিড়ি ; সেই সিড়ি দিনা 
ডেক প্যাদেঞ্জার, 274 01555, 158 01855 প্যাসেপ্লার ও 
তাহাদের দ্যলপত্র নামিতেছে; লৃতরাং সিঁড়িতে অতিশয় 
ভিড় ও ঠেগাঠেলি। আনার স্বামীর শারীরিক কাতর 
অবস্থা! দেখিয়া ও দগার্-হ্জ লিন্ধি ঘুখক আমাদের 
একখানি নৌক। করিয়া দিনা, আমাদের থিনিসপত্ড নৌকায় 
নামাইবার দন্ত কুলী ইতাাদি ঠিক করিয়া দিলেন। আমরা 
ছুইজনেই ভগবানকে একননে ডাফিতেছিলাম ; বোধ হয 
তাহারই ফলে লিন্ধি বুবক অপ্রত্যাশিতডাবে আমাদের 
লাহাব] করিতেছিলেন। জাহাজ ছাড়িতে ৫ মিনিট আছে, 
এমন সমন্ধে আরা তাড়াতাড়ি সিড়ি দিয়া নৌকার নামিরা 
গেলাম । আমরাও নৌকা উঠিগছ্ি, এমন সময়ে আছাক্ছের 
সিড়িও উঠাই লওয়া হইল। আর এক মিনিট দেবী 
করিলে জাদাদের জাহাঞ্ছে থাকিয়া যাইতে হইত। অনেক 
আরোহী দেহোমেরার নামিতে পারিল লা; একজন 
পোহ্থাধানী খ্রীষ্টান ভদ্রলোক ও তাহার স্ত্রী নাদিতে পারিলেন 
না। আমাদের ক্ষুদ্ধ তৎনী একটু দূরে ধাইতে না 
হাইতেই আাঙাজ মৃত্দন্দ-পমনে অগ্রলর ছইল। প্রায় 
২৪/৩* জন মেহোছেরাতে নাদিবার আরোহী, তাড়াতাড়ি 
জাহাজ ছাড়িয! দেওয়াতে, নামিতে পারিল ন!। এনদানে 
নাদিবার সম আমাদের দ্য প্রধান অন্থবিধা এই হইয়াছিল 
বে, আময়া, কি নৌকার মাকী কি আরব বা পারদীরান 
কুলী, কাহারও কথা বুকিতে পারিতেছিলাম ন! । আমাদের 
নৌকা! ছাড়িবার লমর 214. D5 পূর্্মলিখিত গোরাবাদী 
ভদ্রলোক_ডাহাকে ও তাহার স্ত্রীকে আমাদের নৌকার 
লইবার অন্ত ধঙ্গিত করাত আমাদের নৌকাওয়াল[কে 
বলাতে লে আমাদের নৌকা পুনরার আহালের নিকট লইয়া 
গিল্নাছিল, কিন্তু জাহান ছাড়ি! দেওখাতে তাছার) নামিতে 
প্যয়িলেন না। জাহাজের 2॥ ০6০৩৫ আমাদের নৌক! 
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জাছাজের নিকট দেখিবা শক্স দুরেংবাইতে ইঙ্গিত করিলেন 
এবং নৌকাওছালাও কৌশল সহকারে নৌকার গতি 
ভাতা হইতে দূরে লইয়া! আদিল । বেখানে 
ন, উচ্থা কাক্ষণ নানক নদী, কিন্তু কারুণ ও 
লে সঙ্গমাথান বলিপ্ল; এখানে নদী জতান্তর গভীর 
ও নদীয় টান প্রবল । বলা বাহুলা, এইনূপ নমীর উপর যদি 
আমাদের ক্ষুর তল জাহাদের ধাকা খাইত বা পিছনের 
ঢেউন্ে পড়িত, তাহা হইলে কারণের ছলের ভিতরেই 
আনাদের ডিরনিত্রার কআভিভৃত হইতে হইভ। আমাদের 
জাতাছের খাতা নেছোদেটাতে নামিয্া ছলেন, লকলেই 
বআনাদ্র ছাগে চলির। গেঙ্সছেল। একে বিদেশ, তারপর 
আরব দাধীদের কথ! এক বর্ণও বুঝিতে পারলাম লা। 
তাহারা আমাদের কোথাত্র লইয়া যাইতেছে, তাহাও জানি 
না। আমার স্বামীকে পিপাসা করিয়া জানিতে পারিলাদ 
বে, আমর! কন হাউসে বাইতেছি। ২৭৩৯ মিনিট পরেই 
কোগলার ছাউনি দেওয়া ছুই থান৷ ঘর দেখা গেল। উহাই 
কার্টন ছাউল ৷ আমাৰের সঙ্গ] ইঞ্ছিনিরারেরা সেখানে মাল- 
পত্র সহ গাড়াইনা রহিয়াছেন, দেখিলান । সেখানে জানিবা 
দেখিলান নকলের সুখে দারুণ দুঃখের চিত্ত, সকলেই সংাহু- 
কৃতি বাক্য উচ্চারণ করিতেছেন । পরে উঠার কারণ 
জানিয়া 'দামরাও সাতিশয় দুঃখিত হইলাম। জাহাজের 
ৰে সনস্ক পাঞ্জাবী দ্বী-পুত্ৰ লই পাদিছান গাজ্দে আসিতে- 
ছিল, তাহারা জাহাজ হইতে এইখানে অবতরণকালে 
নৌকার অভাবে একটি জনপূর্ণ বালাদে (নৌকার ) উঠিতে 
বাধা হয়। চঠ|ং এ নৌকা একপেশে হইঙ্সা একেবারে 
উবুড় হুইয়া বার ও নৌকার স্্ী-পুকুষ বালকবালিক! 
ছিশিপপত্রেয সহিত জলম্ ছয় ; ঠিক সেই সমর জাহানের 
2nd officer, Postal mail bag পৌঁছাইর। দিক্া ফিরিয়া 
বআলিতেছিলেন। তাহার জালিবোটের একজন মাহা 
জলে বাপ দিরা ২ জন পাঙ্জাবী ও একটি বালককে জল 
চট্তে তুলিয়াছিল ; অবশিষ্ট ৩ই স্ত্রীলোক ও একটি ক্ষুদ্র 
শিশু কবা আলবাবপজ্জের সচিত আলমণ্র ছম্ধ7 তাহাদের 
নৌকার মাবিরা সাতার দিন্না পলাত্নন করে। ওঁ হতভাগ্য 
দ্্রীলোফগণকে ও ক্ষুদ্র শিশুকে নাচাইবা দন্ত কেহই চেষ্টা 
" করে নাই। আদাদের আছাজ তপন নিকটেই দীড়াইরা 
ছিল। ইচ্ছা করিলে নাহাজ হইতে ভালিবোট পাঠাই! 











ভারতবধ 





[হব বধ - ১ম হ্ত- ১৭ সংখ্য 





ছি বা Lie 1351 এর দ্বার! চেষ্টা করিলে হয় ত হত" 
ডাগিনীরা অকালমৃত্যুর হাত হইতে চক্ষা লাইত। কিন 
ছা, কেছই সে চেষ্টা করে লাই । কঠিন নিত দুর 
ভারত ভূমি হইতে এই সকণ হতভাগিনীকে পারত 
দেশে জইন্বা আলি! “কাক্বণের* জলে তাহাদের অকাল- 
মৃতু ঘটাইল। এ স্বীলোকদিগের গানে প্রান্থ ১০০০১ 
টাকার স্বর্ণের গহনা ছিল; আনার বিশ্বা, এ গাঙ্জারের 
ভারে তাছারা হাত-পা, নাডিযাও জীবনরক্ষার চেষ্ঠা 
ফরিতে পারে লাই । ও জন স্ত্রীলোকের মধো একজন 
নববিবাচ্ছিত! বালিকা ছিল; তাঁহার বছস ১৫1১ বৎসর | 
সে আহার স্বামীর সহিত আসিছ্াছিল। স্বামী রক্ষা পাইল, 
কিন্ধু তাহার স্ত্রী তলে জীবন বিদর্জ্জন দিল। 

আমি ওঁ হতভাগা পুরুধদিগকে ও বালককে 
দেখিলাম । গভীর দুঃখ, শোকে আমাদের হাদঙ্গ ভা্গিয়া 
গেল। খানিক পরেই একজন হাটকোটধারী জীব আলিয়া 
আমাদের বান্ম-পেটর! খোলাইক্স! কাষ্টম লইবার দত জিনিল 
আছে কি না, দেখিতে লাগিলেন। খানিকটা ্বাট।ঘাটি 
করিছা আমাদের জিনিসপত্র ছাড়িত্না দিলেন, এবং আমার 
শ্বাধীকে বলিলেন “তোমাদের প্রতোককে ৪॥, টাকা করিয়া 
শুল্ত দিতে ছইবে।” এটা বে কিসের দন্ত, তাছা বুঝিতে 
পারিলাম না। এ বোধ হর আমাদের পারন্তে আগমনের 
শুকক। হাহা হউক, মামামের ও টাকা দিতে হইল না। 
0! Company হইতে একজন পাঞ্জাবী orderly 
আলিরাছিল ; সে আমাদের জিশ্বাদার ছইর্না লমন্ত ফিনিল- 
পত্র একখানি *মহিলাতে" (বড় নৌকান্স) উঠাইল। দে 
না আসিলে আমাদের বাক্স ইত্যাদি কাষ্টমে রাঘিরনা ঘাইতে 
হইত। লেখান হইতে আমরা ছোট নৌক! করিয়া 


“কোম্পানির আপিসে গেলাম। আজ রবিবার, আদিল বন্ধ 


কাকন্ত পরিবেদনা । বড়নাছেবের সছিত দেখা করিবার 
জন্ক একজনকে পাঠান হুইল; ইতিদধো আমাদের জল- 
তৃঞ্চার খটা পড়িন্া গেল; সফলেই বলে জল বাইব। 
লাহেবের খানসামারা আমাদের দৌভাগাবলতঃ আমাদের 
প্রতি করুণা করিয়া গেলান-গেলাল বরফ জল আনিয়া 
আনিয়া “আমাদের তৃষ্চার শাস্তি কারল। পরে লাছেবের 
নিফট হুইতে লোক ফিরি! ব্যালিয়। বলিল, আমাদের 
আবার বালাম আরোহপপুর্বক Quarantine Stationg 
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মাইর! বাত্রিবাল করিতে হইবে । তাই বাওয়া গেল। 
বালাম হইতে দশনীরে ত ভূমিতে অবতীর্ণ হইলাম; তিস্ক 
মাল নামান্র কে? লোক নাই, কুলি নাই । জামার সঙ্গী 
ইঞ্জিনিয়ারগণ নিজেদের বাজ ইত্যাদি মাপাত্ন করিত! আনি- 
লেন ও দত করিয়! আমাদের জিনিদপ্রও আনিলেন। 
আমরা Quarantine Station বারান্দার লামলে 
পাছতলাত আভ্ডা'গাড়িয়া বসিলাৰ। এখন রাত্রে খাকিবার 
কথাবার্তা হইতে লাগিল । সকলে তাবিগ্বাছিল বে, আরব- 
প্রহীদেন্ন বলিলেই সদস্বমে ঘরের দরদ! খুলিয়া আমাদের 
অার্থনা করিবে) কিন্তু কার্ধাতঃ তাহার বিপরীত হইলৈ। 
ঘরের কথা বলার তাছার! ঘরের চাবি ত পুলিলষ্ট না, 
বায়ান্দায় উঠিতেও নিবেধ করিল। একজন জিজ্ঞাস! 
করিলেন, তবে শুইব কোথা? তাঁহাকে লইয়া! পিরা 
হোড়ার আওাবলের মত একটা স্থান দেখাইয়। দিয়া আধা 
হিন্দি ও আরবীতে বলিল বে, এইখানেই তোমাদের রাত্রি 
যাপন করিতে হইবে । রাত্রিধাপনের স্বান দেপ্িয় আমাদের 
আত্মাপুরুষ গুকাইরা গেল। পরে যুক্তি করিয্া দ্বির করা 
হইল বে, Quarantine Stationaৰ ডাক্তার সাছেবের 
নিকট হইতে ঘরে খাকিবার হুকুম লইরা বআসিবার অন্ত 
আমানের একজন বযাট্টক । একআনকে পাঠান হইল, 
ভুকুদণ্ড মিলিল; কিন্তু অরেব.প্রহঠীরা ২টা ঘরের দরজা 
খুলি) দিৱাই পৰচারণ! আরস্থ করিল। আমাদের মধা 
হইতে একদম গিয়া বলিলেন যে, লকলের ভন্তই ঘর চাট; 
অতএব লব পরের চাবি খোম। আবগ্তক। প্রন্নরী এবাৰ 
দিল, "ডাকার সাছেব বলিন্াছেন বে, দাছেবদিগকে 
থাকিবার জনন ঘর খুলি?! দিবে, তোমাদের মধ্যে মাত্র 
ভুষ্বদন লাছেব অ'ছে; তাহাদের আন্ত দুইখাৰা ঘর 
খুলিয়া দিছ্াছি*। আমাদেঃ সঙ্গী বলিলেন যে “ক্লাষরাও 
ত নাহেব " প্রহ্ঠী তখন অবদ্ধার হাসি হালিয়া 
বলিল "তোমরা ত কালা, সান্বেব কোথার ?" বলা 
বাহুল্য, আমাদের সঙ্গীটির গাতে দুর্ডাগাক্রমে শুত্রবর্পের 
চামড়া ছিল না; কাছেই তাহাকে বিরদ-বদনে ফিরিতে 
হুইল । আমরা আবার ডাক্তার নােবের নিকট লোক 
পাঠাইলাম। এবার সব দঃ খুলিগ্না দিবার জন আম-হুকুম 


মিলিল। স্ষু্ দলে আরব প্রহরীরা ধরের দরজা খুলিয়া, 


ঘরে আলো. দিতে লাগিল, কারণ তখন সন্ধা হইস্থাছে ! 


পারস্তে বঙ্গ-রম' 


(০১১১১১১০১2১ 


এক একটি ঘর খুলিতে-না-খুলিতেই দখল হইগ্রা গেল। 
আমার শ্বাী ও আসি গান তান বসিদ্কাছিলাম। একজন 
বৃদ্ধ সাহেব আমার স্বামীকে বলিলেন, "ভুমি এই লদ একটি ৷ 
ব্বর দখল করিগ! দিনিঘপত্র লইছা যাও? তাছা না হইলে ! 
শ্বালি ঘর পাও! দন হইবে।” “বৃদ্ধস্ত বচনং প্রা স্বরণ 1 
করিয়া আমরা! একথানি খর দখল করিলাম । ঘরগুলি | 
বেশ প্রশন্ত ও পরিস্কার, আমাদের দেশের দাকড়সার আলে | 
পরিপূর্ণ ও বুল! ও আবঙ্জরনাপূর্ণ ডাক-বাঙ্গলার মত নছে। - 
ঘরে আলবাবপত্ও বাস্থালে স্থাপিত । দষ্টবালি Dining 
C॥air, একটি আরসী, একটি ashing basin 
ও ১1৩14 ; ঘরের পশ্চাত্রেই বাথক্ন। ঘরে Mutting 
পাত৷ ; জানালা ছুইটা ও ছইটি দরুজা। বদিও খর 
পাওয়া গেল, কিন্তু গে পরে ঘরে শোক কার লাধা। 
সকলেই বাছিরে বিছানা করি! শুইলেন ; কেবল আমি 
ঘরে শুইলাম। শুইবার আগে খাইবার কথা একটু বলি। 
সকলেরই ভয়ানক ক্ষুধা, কিন্ খাস্ব্রবোর একাম্থ অভাব ৷ 
কনুলন্ধানে জালা গেল বে, এখানকার হাটবাজার এমন 
কি দোকানপত্রও দন্ধ্যার জাগেট বন্ধ হইয়া বায়, সুতরাং 
ৰাঞারে বাই থে কিছু কিনিয়া আনি 3্চন করি 
খাওয়া বাইবে, তাহার উপায় নাই । মাদার নিকট এক টিন 
Niscuit ছিল ও কিছু মৈহ্থর ছিল। বেচায়ীরা ডাচ 
উপবালে রাজি কাটার দেৰিগা, Biঃ€৮iএর টিন ও খাবার 
দিলাম। ওাহারা ষ্টোতে চা ও কোকোর তৈরারি করিলেন 
ও আমাদেরও দিলেন। কতক ভাগির| কতক খুদা- 
ইয়া রাত্রি কাটান গেল । লকলে উঠিশ্বা আমার "্বামীর 
দত-লীত বোধ ছইতেছিল; সেইঞ্রন্ত তিনি কুইনাইন 
খাইলেন। তাহার পরেই তাহার স্তয়ানক পেটের ধত্্রণা 
হইতে লাগিল; দান্ত ও বমি হইতে লাগিল। ৩1৪ বার 
বমির পর তিনি উঠিতে পারিলেন না? আমার বড়ট ভগন 
হইল। আজি Engineer Mr. Audrewsকে ডাকিয়া 
বআনিলাম | তিনি আমার স্বামীকে ধরিয়! বাথরুম হইতে 
খবরে তুলিয! শোরাইর্র। বাতাল দিতে লাগিলেন ! আমাদের 
লক্ষীগণ লকলেই আলিঙ্া আমাদের ঘরের সশ্মুখে একত্র হইয়া 
চিন্তবাস্বিত হৃদয়ে, আমার স্বামীর খবর লইতে লাগিলেন। 
শেই দিনেব কথা আমি এ ম্রীবলে ভুলিতে পারিব ন!! 
এই অপরিচিত স্থানে বাপি ও ভত্রলোকগণ এইক্ূপভাব 


ভারতবধ 


[রথ বর্ষ--১ম খও-১ম লংখ্যা 


পপ পপর 


বার স্বামীর ছক চেষ্টা ল। করিতেন, ভাঙা হলে আমাকে আমার ক্ষুধা-ৃফা তখন বেশী ছিললা। তারপর Mr. 


অকুল পাখারে পড়িতে চুইত। তীহাদেছ্র ধাহার কাছে বে 
উবঘ ছিল, সকলে বালু খুলিয্না সে লমন্ত বাছিয্ন করিছা 
আলিলেন ও খাওঘাইতে লাগিলেন। Mr. Andrews ও 
Mr. Booher নামক ছইজন ভদ্রলোক হামেহাল থাকি 
আমার স্বাধীকে দেখাশুনা করিতে লাগিলেন ॥ বাভাল ও 
মাথার জলপট ইত্যাদি দেওগার পর তিনি কতকটা সুন 
বোধ কর়িলেন। বেলা ১-।১২টার সময় দুইজন পারলী 
ইঞ্ছিনিগ্গার Mr. Billinoria ও Mr. Mistry আমার জন্তু 
ভাত তরকারি রাধিরা ঘরে পাঠাইপ্রা দিলেন। আমি 
শ্রীলোক-_কোথার রাবি খাওয়াই! তাহাদের উপকারের 
কতক প্রতিগান করিব, তাছা না ছইঙ্কা তাছাদের কষ্টে 
প্রস্তুত এ খাইতে বড়ই লক্ষাবোধ হইতে লাগিল; কিন্ত 
তাহাদের জেদ এড়াইতে না পারির্না দামান্ত খাইতে ছইল। 


Andrews @ Mr. Boother আমার জন্ত রুটি তরকারি 
পাঠাইর। দিলেন। আবার ভাহাদের জিনিল নষ্ট করিব, 
সেইজগ্ তাহাদের সেই আতিথ। প্রত্যাখান করিতে বাধ্য 
হইলাম। দেশে আম্ীর-স্থজন বাড়ীত প্রতিবেণীরাও 
প্রতিবেশীর জড় এরপ হত ও সাহহৃতি প্রকাশ করে না। 
এই [িপ্র-ধ্াবলৰী ভদ্রলোকগদ আমাদের সঙ্গী না থাকিলে 
আমাদের কষ্টের অবধি থাকিত ন। 

বৈকালে আমার স্বামী বন্দোবস্ত কার! আলিলেন্ট যে, 
Oil Company Head Clerk নাঙার লাহেবের বাড়ীতে 
আমরা রিয়া থাকিব। আসাদের সঙ্গীরা পৃথক দার্গার 
চলিরা গেলেন ও আমরাও লঙ্কযার সদগ্গ নাঙার সাহেবের 
বাড়ীতে সিরা উঠিলাম ও লেখানে আট দিন থাকিয়া 
“অ:ওয়াঞ’ রওন। হইলাম । 


কবীর-কসৌটা 


[ শ্রধামিনীকান্ত সোম ] 


হমন হৈ ইন্ক মন্তানা 

হমন কে হোশি্ারী ক্যা। 
হে আজাদ রাজগদে 

হমন ছুনিল্া সে দ্ারী ক্যা ॥ 
জো (বিছুড়ে হৈ শিখরে সে 

ভটকতে দর বদর ফিরতে। 
হমায়। রাদ হৈ হম মে 

হমন কো! ইণ্তিজাতী ক্যা ও 
খলক সব নাম অপনে কে! 

বহুত কর লর পটফতা হৈ! 
হমল ওক নাম স'চা ছে 

হমন হুলিযা গ্রে গ্বারী ক্যা ॥ 
ন পল বিছুড়ে' পিল্না হম লে 

ন ছদ বিচুড়ে পিক্গারে লে! 
উন্‌যী লে নেছ নাদী হৈ 

হনন কো বেকরারী ক্যা ॥ 


কবীরা ইন্ধ ক! দাতা 

ছুই কো দূর কর দিল সে। 
ছে! চলনা রাহ নাক হৈ 

হনন পর বোক ভারী ক্যা য় 


প্রেষেতে উদ্ম আমি, আমার হু সির্নারী কিসের, 
জগৎ পেকে পৃণক্‌ আমি, আমার আমুরক্রি কিসের ? 
প্রিন্ন থেকে ভিএ থে, সে নরছে ঘারে ধারে ফিরে, 
কমার প্র আমাতেই রন, আমার প্রতীক্ষা কিসের? 
জগং জুড়ে সফল লোকে খুঁড়ছে মাথা নামের তরে, 
আমি লতা-ন।ম পেয়েছি, জগৎ আমার মিত্র কিলের ? 
পলের তরেও পৃথক্‌ নহেন প্রিয় আমার আম! হ'তে, 
আদিও নই পৃথক্‌ কতু আমার প্রিরতদ হ'তে, 

তারই লনে লেগেছে ডোর আমার অশান্ত কিসের ? 
কবীর যধন মত্ত প্রেমে, দূর কর মনের ঘিধা, 

ছোক্‌ না কেন রাস্তা কঠিন, ছোক্‌ ন! শিরে ভারী বোঝা ॥ 


মন্দানিল 


[ শ্রীউপেন্দ্রনাথ মৈত্ৰেয় } 


> 


ব্রাহ্ম মুহূর্ধ। 

ধীরে__ধীরে--দীরে, শিবানীর প্রাণের স্তিমিত শ্রদীপি- 
শিখা নিভিয়া সেল। বলে! হরি, হরিবোল্‌ ! 

সধবার মরণ! ছয়, শ'খা-খাড়সি'দূরওগ্রালার দগ্র ! 
শিবানীর হাত, পা, কপাল, লিলূযরে সিন্গুরে লালে-লাল 
হইয়া গেল। ভাগ্যবতী মেয়েটাকে টক্টকে রাগ! কারা 
লইর্না গাওয়ালী স্বশান-বন্ধ লকলে বহিদ'রদ্জার চৌকাঠে 
পা দিয়াই হরিধবনি করিপ্না উঠিল--বলো হরি হরিবোল! 

শখান্‌-থান্‌ নানা খান হর গেছে। শিবহুপ্জর বাবু 
তখন তাহার বুকখানি খুব জোরে দুই হাতে চাপিয়া 
ধরিত্রা--কামড়ে-কাটা পাকা কালোজামের মত টস্‌- 
টলে লাল চোখে চাহিঙ্লা শিবানীর শ্বশুরবাড়ীর এই 
দরোধার একধারে স্থিরাবে দাঁড়াই থাকিয়া কন্তার 
মহাযাত্রা নিরীক্ষণ করিলেন। ধীরে--ধীরে ধীরে, শবদেহ 
শ্বপান-অভিনুখে অপলার়িত ছইন্া গেল। 

বতক্ষণ দেখ! ঘান, মৃতের প্রতি পিতা একবারও চাহেন 
নাই । যখন একেবারেই আর দেখা যাইতেছে না, তখন 
শিবস্থন্দর দক্ষিণের সেই মাঠের রাস্তার দিকে চাহিলেন। 
মাঠ পার হইরা যে জঙ্গল, তারপরে শ্মণান--সে সেইদিকে 
খানিকক্ষণ চাহিযা রহিল। চক্ষে অশ্রু নাই ; চক্ষু শুন; 
ফাটে বুঝি--ফট্‌ করিস) একটি বুদ্ধ দের নত ফাটিরা মণিটি 
কোন্‌ অনন্তে এই বুঝি চুটিয়া ধাত ৷ i 

কিন্তু কিছুই হইল না। ভদ্রলোক নীরবে শৃন্ধগৃছে 
ফিরিক্াা আলিলেন। শিবানীর বাবার কাণে-কাণে একটি 
‘বলো হরি, চায় বোল, রোল ছাউয়ের যচ ছট্্‌কিছ্রা 
উঠিগ্রা বিদ্যুতের জলা একটু কলক্‌ দিঃ।-_ আবার সঙ্গে 
সঙ্গে মিলাইগ। যাওক্ার মতনই, ঠাকুরবাড়ীর শম-খণ্টা- 
কদরের ধ্বনি এই মাত্র থামিঘা পেছে। লিতার প্রাণ 
শিবন্বন্দরের প্রতিক্ষণেই অন্তর্ভেদী ভীষণ বিপ্লবের মধ্যে 


ইচ্ছা হইতেছিল, অন্ততঃ ‘শিবানী-শিবানী’ বলিয্নাও সুদীর্ঘ । 
চীৎকার-পরিপূর্ণ একটা আর্তনাদ উৎসর্গ করিয়া, ছুই 
চারি মুহূর্ত ধা পারেন--না হপ্র, গে।টা করেক নিশ্বাস 
ফেলিয়াও খানিক বাচির। লন। আহা, কিন্তু কিছুই 
হইল না। 

হইবে কি!--এ সংবাদ যে ভ্যঙ্করই। খুঁজি 
পাতিয়া ভাল ঘর-বর দেখিয়া একনাত্র সংলার-নন্বল 
কণ্তাকে গৌরীঘানে সম্প্রদান করিয়াও তাছার অদৃষ্টে 
তৎপ্রতিকর্পেএ কি সর্কনাশকর পরিণাম সঙ্মটিত হইল? 
শ্বশুর-ঘরে বালিক, কিশোরকাল পর্যান্্ নানা জপনাল 
ও কুৎসিং গঞ্জনার অত্যাচার লহ করিতে-করিতে 
গেছিল অসাবধানতাবে কোথা বেন নাক হইতে তা/র 
সোনার বুলাকৃখানি ছারাইপ্া ফেলিঙ্কা, শ্বশুরের ভর্ননায় 
সারাদিন উপবাসের পর শাশুড়ীর নিদাযপ প্রসারে ভ্বত* 
চৈতগ্ত অবস্থার দিনহই পব্যাশানী পড়িরা সাকির, গোপনে” 
গোপনে প্রচারিত ‘হিষ্টিরিশ্ন” এই জনরবের ভিতরে খাচা 
হইতে অচিন পাখীকে উড়াইয়। ছাড়ির! দিয়াছে !! সান্তনা 
কিসের নাদ ? মার খাইরা মরিক্াা সিরাছিন্‌ মা তুই! 
উঠ! ঈশ্বর, তোমার এই জঙ স্ব ফিরাইর| নাও! 
পারো কি? সর্বশক্তিমান ? 

সর্বশক্িমানই বটে 1 দেখি দেখি, ছু'ড়ীর শেষ চিঠি 
আর একবার পড়ি_মভানী এখনে! পুড়িছা ছাই হগ্প নাই 
_ এইবার দেখি । 

আলমারীর মাথার উপরে লেঙ্কাফার একধার দেশ! 
যাইতেছে! শিবস্ন্দর আল্গোছে তাছা ধরিয়া টান 
দিলেন। নীচে, মাটিতে পাড়া গেল আর একখানি চিঠি, 
টা এটার তলাতেই ছিল । 

সারা শরীর কাপিতেছে ১২ নাগ, দ্বণার, শোকে, হুঃখে 
খর থর কাপা ছাতে তিনি পাতায় পর পাত! উণ্টাইরা 


be 








পড়িয্ন' বাইতেছেন।--হা--হারে নিচুয়, হা পাবা৭ সমাদ ! 





, ভোমার আগ্গভ পতী-মওলীর অস্থবিধিকে কায়মনোবাকো 


লেবা ফরিগা এই বরলাভ ! ছা, কুণীনে ুল-কার্ধ/ই করা 
হইয়াছিল বটে হা, বংশের হাম কক্ষরে' অক্ষরেই 
ঠিক রাখা ছুইাছে__উ 'মহকের [বিশু 'কল্কাল’খানিকে 
অস্তছারা লয়ের গহ্বরে উড়াইন্। লই! যাইবার দক একটি 
প্রচণ্ড দুণীবাত্যা আসিবে লা কি {হায় কবে! 

"দাও বাব! দাও, ভাঙ্গে! বাবা ভাগে, তোমার পণ। 
জনে-জলে ভোড়ার-জোড়ার গরদের খান গাও, চাকর- 
চাক্রামীর প্রণামীর টাকা দাও, ননদ-পুটুণীর তোরঙ্গ 


_. ভিসা বিলাল'লামগ্রী পাহাইস দাও ।” 


উত্তর দিরা শিবসুন্দর মেরেফে কি লিখিয়াছিলেন ? 

প্ঞানি, শিবানী, এগারো জোড়া গরণ, চাকর-চাক্রামীর 
বক্ৃপীদ্‌ ও নন্দ-পুটুলীর মূলা লবশুদ্ধ আড়াই হইতে 
তিনশোর দধো কুণাইগা হাইবে। মা, তোর বাপের 
বায়ে টাক! একেবারেই ন; থাকুক, তোর শ্বগীগ্রা জননীর 
বুকের নেকলেদ্‌টি এখনো লথরে দসিদ্ধকে তোলা আছে। 
তাও সর্বশেষে বিকাই॥। দির তোর স্বশুর-শাশুয়ীর তর্পন 
করিতে পায়ি। কিন্তু ম। শিবানী, লব বিলাইপ্রাছি ; 
বাড়া ঘর ভোত,দনা রেহানে আবদ্ধ করিরাছি, সুদ- 
লংস্বানে দিয্াছি; শে স্বতিটুকু আর বেচিতে 
পারিতেছি লা। দেখা বাক্‌, ঠাকুর কি করেন। ল্য 
থাকি, দুঃখ চিরদিন থাকিবে লা। যা'র হাতে তো'রে 
দিয়া দিয়াছি, তার দে কুড়াইর়া নিবি। সে শিক্ষিত 
হইয়া উঠিতেছে। তুইও কুতী গুণুহীন নহিস্। এবং 
সংকুলেই তোর জআন্ম। তা'র কাছে তোর অনাদর 
হইবে না।” 

হাত হইতে প্র মাটিতে পড়িক্কা গেল ॥ 

লাম্নে, শর পিশ্থৃক । শিবহুন্বরের ইচ্ছা হইল বে 
ওটার পেট চিরিক্লা নেকলেস, ছড়া ও তার মনের ভিতর 
হইতে স্বতির মোমবাতিটি একটানে উপড়াইচ! লইয়া 5ই 
পারে দলি! দলিরা তাহ! একেবারে বিদলিত করিনা 
শেষ করিয়া দিবেন । -....শিবাশী-_শিবানী, বা আমার ! 
তোর বালিফা-নীবনের মুলো। ছুর্তর-স্থৃতি ক্র করিতে 
হইল! 

চিঠির পাতাশুলা কুরাইত্তে আর লাহস কৈ হে? 
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থাকুক_ত্রক্বপে, ধানে ওভলি লব! উত্তপ্ত কাগঞ্_ 
আর ছোছাই ধাইবে না। ঘরক্ত-মাংসের হাতে কি অত 
তাপ সা বার ? কাছ নাহ অসনলাহলিকতাঘ! 

তবে ই বে জার একখানি মাটিতে পাড়া সিরাছে_ 
ওখানা_ব, ও বে গরুদেবের লেখ! পোষ্টকার্ড। শিব- 
সুন্থর তাহাও স্পর্শ করিলেন না; মাত্র পার উপর ভর 
দির! বিঘা, কু'কিছা পড়ি! বড় তৃবাতুরের মত সেখান! 
পড়িতে চেষ্। কাঁরলেন। অগাধ অশ্রর ঘন আবর্তন ভেদ 
করিঙা লে পত্র পড়া--না-না, শগং অন্ধকার! পোষ্ট- 
কার্ডের নেই পুরাতন ছাদের জড়াহাতের (লেখাগুলি [ক 
করিয়া পড়া ধাইবে এমন অবস্থার গো! গেললা। 
ওঃ হো, লর্বনাশ ! দেখি গোঁখ, না; সমস্থ উৎয়িপ্না 
যার নাই। এখনো রাত্রি লঙ্ঘটা হইতে আধথপ্টা দেরী । 
রওনা হওয়া বাক্‌ । শিবানী সেছে; সংসার তো আছে। 
দে-শৃন্ত। তা’ হউক । শুন্ত হইল তে! বহিয়৷ গেল 
আর কি! শুই যে সদুদায়। শুন্তই হে দত্। 
“মহাৰান্না,_অথ তার মহামিধা'কি বলে পাগল! 
এখনো সমাজ আছে, প্রাণ আছে, এক শিবানী না 
থাকিলে কি হইল। 

গুরু লিখিরাছেন-_“আগাদী কল) একটু জরুরী কার্ধো 
বাহ্রগাগ্গ হইয়া ছরিছাট ঘাইতে হইতেছে । তোমার 
খালে নামিবার ছুরুল্গ, করিতে লারিলাম না ।**'**তোমার 
বাধিকী লই! আমার সঙ্গে ষ্টেমনেই সাক্ষাৎ কারবে। 
মা তোমার নগল করুন।” 

কন্ঠা-শোকাতুর দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে চেষ্টা করিলেন। 
না, ত1ও-যান্ধ লা। সেটা কি আগদ্দণ পাথরধানির 
মত ভারী_কঠিন এত? ইঃ! সা মঙ্গল করিবেন? 
করুন" প্রাণ বাছিহ হওগ্জাই একমাত্র বাকী তো? 
লেই শেষ মঙ্গলের বিন্দুগান আর বাকী রাধিও লা, মা, 
প্রক্ষেস করে৷! আরেক তৃঞ্চা, বড় ভৃঞ্চা--দন্্ানের আক 
বিশুদ্ধ !......ছরি হি, নয়টা যে বাঞ্জে। বাহির হই, শুরু 
নিদ্দিষ্ট কর্শোর অভিহুখে প্রধাবিত হই। তা'পর দা 
করো মা জগদস্বা ৷ 

(২) 

লাইন বাহির হইয়া বিযণধাট পর্যান্ত গিয়াছে, তাই 

চৌধুরীপাড়া-_জঙশন্‌। 


আহা, ১৩২৩ ] 


দন্দ।নিল 
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জগাইদীর অনগয়ের মত ট্রেণধানি--কষ্চতিক উগ্র 
বিঝাক নিপ্পতির গতিতে ফোল্‌ কৌস্‌ করিতে করিতে 
বেগে চলিত্রা 'আলিতেছে; শিবানীর বাপ দূর হইতে 
দেখিতে পাইলেন। অন্বিচর্শসার লছাঞ্জের হাতধান। 
ছিড়হিড় করি টানিগ্না আনিথা তাঁর কলিজার '্বানটুকু 
এ রেলগাড়ীটার লাম্নে পাতিত্া ধরিতে ইচ্ছা করিল; 
ঘাউক মড়ঘড় কারি ভানয়। চুরি একেবারে উচ্ছত্রে_ 
একেবারে দাহানুমে 1: 

আর দেরী করা নন ‘অত ভাবলে ভাবনার খেই 
ছাগাইঘা হাইবে। ‘দলবিশ্ব প্রাথ' জীবন, আদ আত 
কিতা খাইলে আগামী কল) বে কিংকর্তবাবিমু় হই 
উপবাদে মাথা বুটিতে হইবে । আন আর নন ; সঞ্চন্ন 
থাকুক কিছু। ধীরে ধীরে! 

কি কর্কো। মশা, চাবি দে'র; দায়গ। হবে লা__ঘারগা 
হবে না দেখুন আমরাই কি কষ্টে রয়েছি; এই দে ধীড়িযে 
রয়েছি দশা দেব্ছেন, তবু; নেহি, হিগ্া আর ায়গা! 
কাছা মিলেস। সা’ব্‌{ অথ লেছি1-_লুটিস্‌ মাফিক ঘোলা 
আদমী পুরা ছে! গায়৷ প্রভৃতি প্রত্যাখান লাভ করিনা 
জনৈক ভগ্রলোক অবশেষে এফখ[নি তৃতীর শ্রেণীর গাড়ীর 
নিকট আ(দলেন। 

কাচা-পাফ-লঙ্ব-ছুল-দাড়ী এক বৃদ্ধ ঘোড়াদলে বনিল্না- 
ছিলেন, তদ্রলোফটিকে দেয়া বলিলেন_-“আমুল, এখনে 
দাৱগা হবে ।* 

‘ন স্থানং তিল হারণং', বেফিধানার প্রান্তে বৃদ্ধ অতি 
কে বসিয়া’ ছিলেন; আলন আগ করিপ। তদ্রলোককে 
বলিতে অনুরোধ করিলে তিনি উত্তরের বন্গপ-পার্থক্য উল্লেখ 
করি! দাড়াইঙ্গ! দাড়াইগ্রা বলিলেন__দীড়াবায় বার্সা 
পেয়েছি, শোবার যায়গা ও হরে বাবে অম্নি ক'রে, দ্রেখ্বেন। 
কারণ, মানুষ পাধরের জাত নয়। পাহাণ হিরা গলবেই । কি 
মশার, শিববাবু বে! &্রেসনে কি ক’র্তে হঠাৎ আদাই--)* 

বৃদ্ধ দুখ বাহির করিস শিবহুন্দরকে দেখিতে পাইলেদ। 
দৃষ্টিচতৃ্টর লশ্মিশিত হইতে-তিনি গললমীক্কত বাসে 
করবোড়ে তাহার সম্গুখে আদিত্তা দীড়াইলেন। পাগল- 
পাগল চেহারা, মলিনতা না বিমর্ধতা--কিসের সঙ্গে যেন 
অরল-বদল হই গিয়াছে । 


LD 


তাহার মূযি লক্ষা করিত্বা বৃদ্ধ পি ত্রাসা করিলেন 
“তোনার আন্তৃতির ভাবাস্থর দক্ষা কচ্ছি! হয়েছে কিছু? 
এখনো তুষি প্রণাম করো নি।* 

ভদ্রলোক । আঃ মশার, পে বার বল্বেন না| ওর 
কি আর ছ'স-পবন কিছু ঠিক আছে? জানেন, ওর কি 
ছছ্ছেছে? আছ উনি পপের কাঙাল? ৫র জার আপনার 
বল্তে কেউ নেই। একমাত্র কল্প! ছিল, আজই তা'র 
মৃত্যু হগ্জেছে। রর 

বৃদ্ধ। মৃতা হযেছে! 

শিবহন্দর। তা' ছাড়া আর ফি বল্ব? 
“মরে গিছেছে। ? ্ 

বৃদ্ধ! তা'তে খাব্ডাচ্ছ ফেন ? মরে গি 
হয়েছে। বেঁচে ৰিপ্ৰের লন তোদাহ ভাবিস্বে 
মিল্তে টাকা মিল্তো লা) ধা টাকা 
বর পেতে না। বেশ হয়েছে। 

শিবহুন্দর ॥ হা, বেশ হণেছে। 

ভদ্রলোক 1 তবে পর্ধস্থ বেচে উনি মেগ্ছেটার বে? 
পর্থান্ধ দিয়েছিলেন; এই ৷ আনি শুর বেহাইবাড়ীর 
নিফটে থাকি; লব জাস্তাম। সে মেয়েটা তা’র পিতার 
ভিটেমাটি উচ্ছন্গ ক'রেও দাদোদর শ্বশুরটির তূণ দিতে 
পারে নি-এই অপরাধে, কি নির্্যাডনই লা সহ ক'রে, 
আহা, অপধাতে প্রাণ দিয়েছে ; তা বদি জাস্টেন। তবু কি 
বল্‌তে পারেন, যে, 'ঘাবড়াচ্ছ কেন? ?-_ “বেশ হয়েছে”? 
এই আপনার সমাঞ্জ মশাই | উদুকের সদাদ। - 

অধান্তত্ত লৌহদণ্ডের দত বৃদ্ধের প্রখর দৃষ্টি-দেখ- 
ছেখ, আরো কি প্রথর ; বেন ঠিক্রাইরা শিবস্ুন্দরের 
দিকে বাহির হইছছা জালিত্রাছে। তিনি অন্পকালই সে 
দিকে চাহিত্রাছিলেন! লহলা ভদ্রলোকটর দিকে দিরির্া, 
ঈর্ণ হস্তে অথচ দৃঢ়ভাবে তার ছুই হাত চালিত ঘরিগ| মুখের 
দিকে চাহিছা কছিলেন__প্লা-লা, তবু তা'রে গালাগাল 
দিতে দেব না। নে আমাদের গোড়ার ভারতবর্ধের মত 
বড় আদরের দমাজ। নিনতি করি, তা'র রোগের লময়, 
তা’র প্রতি আলা হ’র়ে--পাচট! কুবাকা, মন্্ না বলে, কি 
শাসন না কারে, স’তে লয়ে ভালবেসে শুশ্ধা করুন” 

তত্রলোক | অতি আদর ও সোহাগে-ভালবালান্গ প্রায় 
ছেলেই গোলায় বার-_ছালেন তো? 


বলি- 





-বেশ 






ভা, তাতে ভাল 


৪২ ভারতবৰ্ম [রখ ব্ধঁ>১ম খও-১ম সংগা 
৪ ৮০০৮০ ০শ শশী শা ীশশী 
বৃদ্ধ । জানি এবং গৈত্েওছে। তরু বে-ভালবালার ভদ্রলোক ৷ মানি না। 
সাপে তাকে কান্উরে মেরেছে, ওঝার মতে, সেই সাপ বুদ্ধ। বেশ করেন। আচ্ছা... লিতা_? ও! না; 


দিয়েই আবার বিষ তুলিরে তাকে ঝ/চিরে তুলতে হবে। 
€প্রম_লে কি পদার্থ গে। । ফাটা ভাঙ্গা ছুড়তে, আর দাত 
হা্গা থেকে আর সাতথানা ইট পাথর নিরে এসে এক 
দক্ষ কারে ফেল্তে, প্রেমের মত অমন অমৃতমাখা হুর্কী 
তো ছুউি নেই। এই শিক্ষাই আমাদের নিতে গ্ান।.. -.. 
শিবহুন্দর, তোমার সান্বনা দিতে এখেনে রইতে পাচ্ছি না-_ 
এ একটু আপশোধ থেকে হাচ্ছে সত্যই ॥ কিন্তু, হা'ক্‌-_. 
কর্তবোর পুর্বে তোনার পান্নার মুলা নেই।...তাল 
ক্রধা, গাড়ী ছাড়ছে, আমার বাধিকী ? 

ওই হাঃ) আঁললেই ভুল রাখিয়া শিব বাবু ষ্টেশনে 
পৌছিয়াছেল। কিছু নগদে আনা ছু নাই। উপার । 


বুদ্ধ। দেরী করো না। 
পিব। আনি বে কিছু সঙ্গে আনি নি- বুলে! 
বন্ধ। গৃহত বার্ধ্য করেছে। সঙ্গত হু নি। এ 


রাস্তায় জার সকালে ঘুর্তে পাচ্ছি ব'লে তো মনে হগ্র না। 
কিছুই নিরে আলো নি কি লঙ্গে? কিছু? 

শিব। টাকে মতে এই একটি নিজ ব্যবহার্য হতকী 
ছাড়! এখেনে সঙ্গে আর কিছু নেই। 

বৃদ্ধ। বেশ, এ হত,কীই দিয়ে দাও । 

ভদ্রলোক । তবু এ নিতেই হবে? ছি! 

বৃদ্ধ। তবু এ নিতেই ছবে ; নইলে চল্বে লা। 

ভদ্রলোক । কেন-বলুন দিকি ? 

বৃদ্ধ। ‘[ have the honor 10 be’ লা লিখলে 
চলে কি? আমি ঘত উচ্চেই, সমাজের ঘে-কোন আফিলেই 
যে-কোন দামের চেয়ারে বাপে কাজ করি না কেন 
এটা Discipline আছে তো... 

ভদ্রলোক । খটকা গেল না। 

বৃদ্ধ । আধারঝ্িক বা বৈজ্ঞানিক ব্য'খাা জান্তে চান 
লোক আছেন, শগুন্তে পাবেন ;-তা’রা বল্বেন। 
প্দাদের আচার-ন্জিম প্রতিপালন সন্বদ্ধে, দগ্না ক'রে, 


আমার কাছে, জামার কথা শুদ্টন। আচার-বৈচিত্রা 
মানেন কি? - 

ভদ্রলোক । যদি না মানি? 

বৃদ্ধ । ধৰ্ম্ম 1 


তিনিও হ্ধ হতে পারেন) ঠিকই তো। বংশ মানেন? 
আপনার বংশ'পন্ি্জ কি? কত পুর্বপুরুষের লাম 
বল্তে পারেন আপনি ? 

ভত্রলোক। বংশ মানি। অন্ততঃ আহার বহিশ 
পুক্রদের নাম আমি বগ্তে পারি__ঙাদের আদিতে 
'পীতাঙ্থর” বলে একজন ছিলেন! 

বৃদ্ধ। ও, আপনি বারেক ব্রাহ্মণ! তালো, হা'কৃ-লে 
দিছে আমর দরকার নেই। আপনার বংশের উদ্ধতন, 
পেই বারেক ব্রাহ্মণ পীতাঙ্থরও ‘প্রণতোশ্রি দিবাফরম্‌ ব'লে 
জড়-হুর্াকে প্রণাম ক'রে গিগ্লেছেন। আর, একটা 
সচল চেতন দেহকে প্রণাম ক’রতে কেন আপনার 
অনিচ্ছা হবে? আচার অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে, দেই 
তাদের একটা স্বতিকে জ।গিরে রাখা; এই । আচল 
পাখরে অক্ষর লিখে, [ক তার লিপি গড়ে, কি প্রশ্ডি-স্ 
গেথে রেখে দিন, ঠিক রইল;_পে নড়ে না, চড়ে 
না ;-_আবিষ্ধারে ও বহু তপন্তার্ কথা কম কি মা কয়, 
এমনি। আর, আমাদের এই সামালিক নিয়ম প্রতিপালনে, 
পূর্কাপুরুবের স্থৃতিরক্ষার এই যে প্রকরণ, এ, দুহর্তে-মৃহর্তে 
প্রত্যেকেরই কাণে-কাণে সদাসর্কদা স্বৃতির বার্তা বায়ে 
এনে-এনে, পরিবেশন করে ভা । কারণ, এখানে পাপর- 
ধাতুর সঙ্গে মাহুহের যোগ নয়, যা, কালের ধর্ষণে ক্ষয়ে 
ধার ১--এ মানুবেরই সঙ্গে মাহুধের সধ্বন্ধ । এ, লেই শ্বিতির 
খবর এমন হন্থর ক'রে লবকুশের মত রামাহণের সুরে গার, 
বে, মাথ! কোথ। খেকে আপনা হতেই ছুয়ে আপে, দে ধর- 
বার যো নেই। --...এই দেখুন, হতুকী দান গ্রহণ ক'রে 
তার প্রতিদানের কি চেষ্টা করি। শিবছন্দর, তুমি কামাখা! 
সিয়ে, মহাপীঠে গারন্রীসাধলা ক'রে এলো, স্কামা-মা 
তোদায শাস্তি দেবেন। 

শুরুর মুখে শাস্তি শব্দে চ্চ/রণ শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গেই শিব- 
সুন্থর পৃথিবীর বাণুকে " ব্যবহারের অনুপযোগী অতান্ত 
ঘন বলি! অনুভব করিলেন 

ভদ্রলোক । (বন্ধ, এই তত্রাস্ত গুরুবাঙ্_ 

বৃদ্ধ। হা, ভার বাকা বরান্ত,'এ যদি স্বতঃদিনধই হয, 
তা” আপনি মান্তে বাদা। তবে আপনার অর্থও বুঝতে 





আমার, ১৩২৩] 
ক 
পারা গেছে। তা দেখুন, আমাদের এই শুরুশ্রেদী 
0১০গদের মতই ব্রাক জাতি। একর ঘুরে বেড়ান। 
নান!বিধ বৈচিত্োর খবর এনে, গৃহী-শিবোর কাণে দেই 
মগ দিয়ে দিছে অনুষ্ঠানের জন্তু ততপ্রতি তা'কে নিরোগ 
করেন।-_এই তো? এ ছাড়া আর বেশী কিছু নয তো! 
- ভদ্বলেক। তীর্থ ক’রেই ইনি শান্তি পাবেন! 

বৃদ্ধ। (বুক ঠকিগ্া।) নিশ্চঙ্ছই। 

ভদ্রলোক । পরীক্ষা ক'রে হরেছে। শিবহাবু, ধথা- 
সদরে আপনার সঙ্গে আমি দেখা কর্কা। 

টেপ ছাড়িপ্সা চলিয়া গেল। উ/--শিবানীর বাব! 
দেধিতেছেন, এক্জিনের চো. দিয়া সুন্দর কালো রঙের বুক- 
ভাঙ্গা গাঢ় দীর্ঘখদ বন্দ ছুস্‌ করিয়া অনর্গল বাহির হইঙ্গা 
বাইতেছে--উঃ ! 

(৩) 

“কামাক্ষে বরদে দেবী নীলপর্কতবালিনী 

দাননেই সৌভাগা-কুণড। কামাখ্যা-নন্দিরের পূর্কাহ্থার 
উদুক্র। অনাগতকে প্রবেশ-উনুখ দেখিয়া পাণডা-বালক 
নিন করিল-_-"এঃ, রুঠা ধাল্ত ?* 

“মার পীঠদশনে | 

“টোদার গাও আন্তি-পাগ্ডাঠাকুহ ঠিক করিন্তি?” 
“না, আমার পাশ। নাই ৷” 

উপর হইতে “লৈ (প্রধান বাকি) হাকিরা কহিল, 
“দর্ণনাৰীকে লাগার লাহাধা লইতে হইবে । 

“নলে দর্শন মিল্বেই ন। ?” 

শন” . 

হাতী, সুদূর উপরের লীলিমার দিকে চাহিয়া 
চাছিয়া চাহিয়া নীরব! কঠ হইতে তাহার ওঠ পর্য্যন্ত 
ফিন্ধ একটি গভীর চীংকার জানা-পোন! করিতেছে 
শিবানী দা! মরি সিাও বদি তোর কিছু অবশেষ থাকে, 
তা'র চোখ ধদি করুণ হল, তবে দেই তরুণ রৌদ্রের 
আলোমর় “অরুণ তপন’ চোখেও একবার চা; দাহ- 
[দিপ্ধ দেহে খানিক শাবির আবেশ ছড়িয়ে দে! নহিলে, 
ছা, পাথরে যে রল কোথার ? 

ধীরে-বীরে, হুক্‌-হুক্‌ করিনা শিবহুন্থর নট্পাড়া দি 
নামি৫। চলিন্াছেন। উপবাদ-ক্রেশ তা’র মোটেই অন্তৃত 
হইতেছে লা । আমা ও অর্চাস্নী-তুই দুইটা আস্ত 


মন্দানিল 


৪৩ 


মাহ চিবাই্া চিবাইঞরা খাইরা আসিক্সাই কি আর অত শি 
বুদ্ক্ষা ছাগিতে পারে? ॥ 
তিনি শিবমন্দির, ধর্মশাল! ছাড়িগা৷ আরে! নীচে 
চলিলেন। কিন্কু_তিনি পরিশ্রম-খিষ্গ ; কতদূর চলিবেন? 
বাষে পর্ধত-গ্াত্রে উৎকীণ সিলুর-বিলেপিত গণেশ- 
মুষ্টি । তৎপার্থস্কিত খোদিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দিরগুলি। 
বৌদ্ধ-শিল, ধর্ম্ম-বিপ্লব ও ব্ৰাহ্মণ কৰ্তৃক পূরাণ-রচনা 
প্রভৃতি তক্‌ প্রন্ুতাকিকের রাহাখরচেত্ব সংকুলান হইতে 
পারে; শিবহুন্দরের কালিমা-লিন্ত মাধি-তারাগ্র কিন্ত 
তঙ্ণ নিক্জন দ্বানেও, সিন্দুরের অলক্ররাগ দর্শনে লৌহ- 
মৰ্স্ব সমাজের রুধিরাহ্থিত বিভীধকার নির্চর জপ-প্রভা 
প্রতিষ্কলিত হইবা, শুধু কেবল শিংরণ-শংকৃতিয়ই অগ্ম-নৃত্যা 
হইতে লাগিল! উহ, না-না, এখানে টেকা বাইবে লা। 
পাপ্ডার সাহায্য চাই-_ পুরোহিতের সাহায্য ঢাই।”"” 
বিনা উকীলে, আদালতেও ঠাই মিলে। লে, মানুষ” 
হাকিমের এদলাল্‌। মানুষের সঙ্গে মানবের লব্ধ । 
ছাড়ে, রক্তে, ছাংসে,-_যাসধের গঠন। পাথরের উপাদান 
তা’ লয় | ৩!’ হইলে, হদ্পিও থাকিত। পাথর বন- 
ছাড়াল হই, মাহাব্থাই একেবারে নষ্ট হর! ধাইত। 
ভাগো তা’ হন নাই, রক্ষ! ভাই! 
. . . . 
বাছারের কাছে কুনারীগণ ও(”কে ঘিরির! ধরিগাছিল। 
সঞ্চঘ উদ্দাড় করিধ্া দিয়! তা'দের হালিমুখ দেখিবার মর 
শিবানীর বাবা একট কুঘায়ীকে ও বুকে ধরিতে ছাড়েন নাই। 
দূর- দূর, লর_-দর ; এরা থে পিপীলিক। গো, স্মৃতির । 
বুকে লইয়া থে কুঘারীর মুখের দিকে তিনি চান,--সতাখেন, 
ও থে ছালি,_ও শিবানীর ;_শ্বগুর-বাড়ীর ;- কর্কশ, 
কঠোর !--দংশন করে,-_প্রাণের ফুটন্ত শোপিতোর ঘারা- 
খুলি টানে-দোহনে চুহিদ্রা শুধিয়া লগ্ন .....দূর- দূর, 
সর-বর! 

“মলের কামনার পিদ্ধি হো’বে' বলিং! যে মলাকর-কচ% 
লকলের আগে তাহাকে ছড়াইগ্া তরিরা_পরসা'র অন্ত 
হাত পাতিস্বাছিল, কৈ খুজি! আর সে রাঙা মেয়েটিকে 
লে পাধাণের বেটকে পাওয়া গেল না। গেলে, ভার 
কালো-কালে! গোছা-গোছা! চুলের মুঠি আটিন্বা ধরিয়া 
শিবানীর পিতা পুছিতেল--কৈ লো পোড়া-কপালী, এখানে 
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নাকি পাধাণ ফাটগ্রা উংস ছউগ্রাছে,_দেখা হইল না তে! 
হোঃ হোঃ হো 1 লুশ্ু ইতিহাল, গুধির সে এক গোপন- 
গুড তন্্ম্-তা'র ক্ষীণতম জঠে অপ্ডুউস্থরে খল্‌ খল্‌ 
ছাপিয়া কহিঠেছে__হী-হা, তা” উৎপই বটে, তবে তা” 
রঙোংল ॥ বাধ, রাখ, থা"কৃ-খাকৃ, দূর--দূর, সর 
দর, ছাই। গুরুদেব, কি আদেশ করিযাছ ? 

লবুগ্গ, শাঘল, জঙ্গলে-ঘেরা, পাল! ঢাক! ছোট এক 
পুকুর রাস্তার ডান ধারে আছে। শিবহুন্দর আর পারেন না? 

বায়ে গহা। কে তেন বেশ করি সেটা লেলিছ়া- 
পুছিয়া রাখি! চলিরা গিল্রাছে। ভইলোক তা'র ছাদের 
পালিস-করা পাথরখানির উপর বলিয়া, পরে চোখ বুজি 
শুইন্ন। পড়িলেন। 

ছারার মৃদু তরঙ্গে শান্তির স্পর্শ আছে-ঈবং। 

বৈকালের রওডঠে আকাশ । মেঘে-মেছে হও-গৌরীর 
প্রপয়াভিনগ্ব। বনে-বাতাসে বৃন্দাবনের নিবিড় বিলাস 
দৃচ্ছাই ! ছাই-ছাই ! 

সান্থযের কথা কাণে গেল। 

প্রথম ব্যক্তি । আজ লা কাটুলে কি চলবে ল|, রদ্জত- 
গিরি ঠাকুর? ফিরতে যে সাদ লেগে ঘাবে। বাছাই 
হ'য়ে রইলই তো, রাত্রে-বাশের গোড়ায় কাটারীর 
কোপ দে'রাটা বাদুণের ছেলের উচিত হবে কি? 

রছতনিরি। ওরে তুই যা! তোর আর মাযালাই 
বক্তা ক’্ঠে হবেনা । কথন কি ফ'র্ৱে হয়না হর, পে 
আমি আনি। দরকার বন্লে রাত্রে গাছ কাটুবো না, 
আর ব'সে.ব'গে তোর: সঙ্গে কুড়ের মত তাল পিটুবো_ 


আ ম’রে হাই রে! বা, ঈগ্গর ফিরে আসবি--চটুপট ;:_ 
বি 


বুঝলি? রাত ছবে কেন? 

পিছনে--কিছু উপরেই ঝাশাড়। পঙ্গীকে বিদার 
দির! কেআো বাশ গুল! ব্যছিতে-বাছিতে রঞ্গখাগিরি ঠাকুর 
শিবন্বন্দরের কাছে আসিরা পড়িল। তাহাকে জিতাপা 
করিল, তিনি পাণ্ডার বাড়ী না গিরা এখানে এমন কবিছা 
পড়িয়া আছেন কেন? 

শিবহন্দর শুদ্ধ কঠে উত্তর করিলেন বে, সরভোগ হইতে 
পাঙ্নাথ পৰ্য্যন্ত তাহাকে লইগ্রা কাড়াকাড়ি, কলহ, গণ্ড- 
গোল, দেবীর নামের দোহাইরের অপবাবহার-_এবল [ক; 
মক্চেল হাত করিবার নিমিত্ত দুপা অভিসম্পাত বর্ণ প্রভৃতি 


ভারশুতর্ষ 





[চখ ব--১ম খড-১ য সংখা 
নিন টি 
হীন বৃত্তিতে ধাহারা পটু, সর্বপ্রথম এই কারণেই 
পাণ্ডাদিগের আশ্রহ-গ্রহণে তাহার প্রবৃত্তি হছ লাই। 

রদতসিরি শর্মা প্রতাত্তারে বলিল, আজি-কালিকার 
সভা-শিক্ষা-হীন'যার জন্তই, পৌরানিক সাধু বৌদ্ধের বংশধর- 
গণ তা’দের চিরাগত প্রপার প্রতি একটু প্রবল মাত্রা ঢলিগ্রা 
পড়াতেই বর্তযানে এবল্প্রকার স্তরে তাহার! অবতীরণ। 
নতুব। দেবতাপ্রসাদে কেহই আদগ্তিদণ্পর্ নছে। তবু 
তাছাদিগকে ঘুপা করিবার (ক্ছু নাই । (বিশ্ব-বিস্তালয়ের 
উচত প্রপালীতে শিক্ষিত উকীলবুন্দও ব)বলায়ের ধাতিরে 
এবছ্বিধ নমুনা প্রদর্শনে এই পাওাদের চেয়ে কোন অংশেই 
পল্চাৎপদ নেন, মলে হয়। পক্ষান্তরে, একটি গুণে - 
কামাধার পাও! বিশ্রুত-কীর্ডি। সে এদের অতিথি- 
সংকার। পরকে আপন ঘরে এমন করিয়া কে আপনার 
করনা লইতে পারে? সেবার, চর্যা।র়,। কে এতাদৃশ 
নিঃস্বার্থ বার করিতে পারে? 

শিব। তবু, ওকালতনামা লা দিলে হাদি মা-ছেলের 
সাক্ষাৎ না-ই ঘটে, নমন্বার ঠাকুর মশার, সে মাকে আমার 
দূর থেকে নমন্বার। 

রজতগিরি। না; ধ্্জমানের পাওার প্রয়োজন 
আছেই । বাবু, আপনি আহুল আমার সঙ্গে, আমাকেই 
পাওডা ব'লে মাত্র স্বীকার করুন, ধদি অভিরুচি হয়। 
ফের্বার দিন, ধদি প্রমাণ ক'রে দিরে যেতে পারেন ঘে 
পাওডার-কোন প্রগ্নোদ্রন ছিল ন! 

6৪) 

প্রবেশ হার? পুনরায়) 

দলৈ। অলপ্‌ আগেই আমি কো’ণে টুমাক্‌ পাঁও| 
না ভুলে টুমি যোওুবে ধাবা স্নারা--বিন্তা পাওার পীঠ-ডর্শন 
নাহর। ৃ 

রজতগিরি। বাবু_আবার্‌ পাও! ঢোরিস্তি ।...... 
ঘান্‌ আপনি এগিয়ে ভেতরে ঢুকে হান। 

শিবহুন্দর ভিতরে বাইতেই জনৈক পাওডা অন্তুতর 
সহযোগীকে জনাস্তিকে বলিল বে, বাত্রীর জ!তিবর্গের পরিচন্ন 
লওয়া উচিত কারণ, রঞ্রতগিরি বি-এ, পাশ করিনা 
অনেকটা কেসন বৃষ্টানী-পৃষ্ঠানী হইছ! গেছে; উত্তর-দক্ষিণ 
ভান আর তাহার মোটেই লাই। 
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কল্তাশোকাতুর ভিতরে প্রবেশ করিঘ। দেপেন, বৈতরীর 
এ পারের প্রনত্র অন্ধকার ভৃপঘশী-কাকের মত তা'র 
ছইখ।নি নির্ভার কাল অনাবস্তাম্ ডানা মেলিগ| মন্দিরের 
নিরীহ আভ্যস্তরটুচ্কে ঈগল লাখীর প্রতাপে পাইরা 
বলিত্বা আছে। পীঠন্বানের হুই পার্শ্বে ক্ষীণ প্রদীপ দুইটি 
রজব চক্ষু্ঘ দরের মত চিটু-মিটু কয়! আলেতেছে। বাদ্_ 
আর কিছু দেখা যাইতেছে ন[।....-.এক একি, কোথা 
আলিলাম। হেথা কি শাস্তি দিলিবে? মন্দিরোদরের 
দূদ্বিত বিধাক্ত বাৰু.পত্রিপূর্ণ নিরেট শৃরতার পরমাণুকল। 
মহাকালের ঝুপিকাড়া প্রমধ-প্রেতের সার, প্রল্ব-কালীন 
কশ্মুক-ক্রীড়নকের দত --অ।পনাতে আপনিই তালে-বেতালে 
আবৰ্তিত হইয্বা উঠিতেছে। হেখা কি দিদ্চি মিলিবে? 

অবাক উত্বেলনে শিবন্ন্মরের ঘ্বদ্ধ দলমল দতমল 
করিয়া দুলিয়া হুলিগ্র। কপি) কীপিয়। উঠিতে লারিল। না, 


ওরু, এখানে না। এ থে আলোকের হত্যা-উৎলব-মন্দির 
জানের আবেধইন। কিছু নাই_এখানে কিছুই 
মিলিবে না। 


পারত পাণ্ডা কহিল --“প্রপাম করুন, মস্ত বলুন -।" 
কিন্ত নীরবে, ধীরে ভদ্রলোক পাণ্ডার পাশ কাটাই 
ছাতড়াইচর-হাতড়াইতে বাহিরে পৌছিঙ্গা হাছু ছাড়িয়া 
বাচিলেন।--ওঁ, লঙ্গুখে বনি-দালান 1......কা'র কাম পূর্ণ 
হইগ্রাছে ) সে পাঠ!-পাহ্রায মার পুঞ্জ। দিবে ; ওঁ... 
সংহার-দীলার মহালদারোহ ! উৎপর্গ.করা চেরা 
পাঠাগলা খর্‌থর্‌ ক(পিতেছে; মা-মা করিরা নিক্চলা্থ-__ 
আর্তনাদ করিতেছে! পাররাগ্ুলি হুতাশভাবে একটির 
পর একটি--তারপর আর একটি, এমনি করিছা__আপন!- 
দের অগতা-আত্মদান ঢুলু চুর্‌ চোখে তাকাইছ। তাকাই! 
- দেখিতেছে_আআশ্চর্ঘা বৈধ-ছিংসা ল্বেচ্ছাচারীদের । উরে! 
ওরে! শুধু কেবল লিরবচ্ছিত্র পাধুরে ছাড়েই তোদের 
আগাগোড়া তৈরী ? ভাতে কি শোণিতাঞ্লুত মাংস-লিও 
জড়িত লাই 1...... রক্র-খা ওয়া রক্তে-ধোগ্া চকুচকে ঝকৃ- 
ঝকে খাড়াখানা উৎকট নির্ধ্যাতনের মত একেবারে পরিছ্ার 
খাটি। ইন্পাতে গড়ানো তর্তরে তার বার_এ যে 
কচিখুকীর ঘাড়-ভাগ। শৃগালী, কি বাস্িনী, কি প্রেতিনীর 
তর্তাদ্রা রক্তমাখা দাতের মত... .....ছাড়কাঠের 
সিদ্দুর-লেপা লাল ওষ্ঠ হানা চেড়ী তিজটা-রাক্ষদীর 


লোলুপ অলঙ্গিতের মত দ্ষুণাহুর। কালসর্পের লক্‌- 
লকে জিহ্ৰ৷ লইস্জা দুৰ্ক্কল ছাগশিশুর দিকে লোকের বাদ । 
ছড়াইয়া দিছ! ডাকিনীর চাছনীতে একদৃষ্টে চাহিযা-চাহিছা ' 
সে ছাসিতেছে।------চারিদিকে আপ্তকাম কুকুর-শকুমির | 
ক্লিবিলি----বেশ গুরু, খুব আদেশ করিষ্নাছ ;-- আচ্ছা 
শান্তির ঠ[ই নির্দেশ করিত্রাছ ! 
রদতগিরিকে লৌভাগ,কুণ্ড হইতে উঠিয়া আসিতে | 
দেখিছা! শিবহুন্দর বড় আবেগে ক্ষ্যাপার মত একটানে 
বলিকা যাইতে লাসিলেন--"ঠাকুর, ঠাকুর, এই কি 
বিশ্বমাত৷ ? এই তা’রি মন্দির ? এইখেনেই তিনি আছেল? 
এই জঘও ব।ডিচার তিনি লহ ফ+চ্ছেন? নিরীহের আর্ত 
ক$, মৌনাবগুঠুনে ঝলসে ব’সে_গুনে ধাচ্ছেন? তার * 
সিংহাসন কেপে উঠছে না? পাহাড় ফেটে তার ক্রোধ 
অন্সিগিরির গরদ তরলতা বমি ক'রে ক’র্ডে উত্লিযে উঠছে 
না? এ আ।না কোথা নিচ্ছে এলে বলো! কল্প!” 
শোকাতুরকে কি দেখাতে নিযে এলেছ গে ! 
টুপ্‌-টাপ্‌ টুপ উ/প্‌_দেয়েছার। পাগলের অশ্রর কমতক 
হইতে সুকাবিদুগুলি করিপ্না-করিগ্রা গড়াইঙা-গড়াইছা 
পড়িতোছে।......ছেল্‌-ছল্‌-ছুল্‌- হুল্‌-হুণ্‌ দুল দুল পারের 
নীচে পাছাড়খানি হুলিঃ! উঠিল 7৪ 
রছত। কন্তা-শোকাতৃর! কি বলেন! 
এখেনে আপনাকে আম্তে যুক্তি দিছধেছে? 
শিব। যুক্তি নন্ব--ঘূক্ত নগর গো, গুরুর আদেশ । 
রজতগেরি, কিরৎকাল কি যেন ভাবিল। তাহার পর 
ছিপ্তালা করিল--“নন্দির মধ্যে পীঠ-॥রশন আপনার দারা; 
কেদন ? ” 
শিব। না, দে ঘে ভগ্নানক অন্ধকার! না, কিছুই 
পেলুম না দেখেনে। 
প্রথর দৃষ্টিতে শিবহুন্দরেছ দিকে তাকাইরা থাকিরা 
যুৰক রজড-পাওডা প্রৌঢ়কে বুকে টানিয়্য লংগা ফছিল_ 
“আনুন আমারে লঙ্গে ; হা, এখেনে মাকে পাতা বড়ই 
দুষ্কর বটে। কিন্ত কি করা! তালগাছের দেকড়, বড়ই 
নীচে নেমেছে । চছে তা'কে উশ্মলিত কর! উঠুবে 
না। তা” বলে ‘ঈশ্বর’ কি তার 'এই অঘ সৃতি ফিরিয়ে 
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কে তবে 


* কাদর্প অক্ষলে প্রাছই উদিকস্প ঘটনা থাবে। 
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একেই লন্ধোবেলা ধূরে-দুছে হার ছাড় 
জোড়ে স্ষেছে তুলে নেবেন ৮ অতি স্বনিশ্চ॥ |... 


লেখেন? না 
আহুন--প্রকৃত্ত শ্রান৷-কাণী দেখবেন; এখেনে লা! 
শোকেরও শান্বি রয়েছে। নইণে কি চল্‌কো, বলুন ?* 
e 

“ছাপে ঘা ভাগিরধ ন EY ৮ 
পিরি শর্টা মাগে-গে ; পিছনে শিবন্সন্দর । 

বড় প্রেউড়ি মতিক্রম করির? দলৈ পাড়ার ভিতর দিরা 
উত্তরে চলিরাছে।---.--এইবার চড়াই ভাঙ্গিগ্া উপরে 
উঠতে হইল।...... বৃহং-বৃহৎ খণ্ডখণ্ড পাথর, তাহার 
প্রতোকখানিহ উপর পা দিপা উঠিতে ছইবে। যেমন ছদত্র- 
হীন লনষ্টি তা’র বাহিয বুকের উপর শিয়া বিনা প্রতিবাদে 
আক্ষেপ মাত ন; করিয়া যথেচ্ছ বিচরণ করিপ্রা থাকে 
ঠিক তেজনি। 

বি তুবনেশ্বঠীর বন্দির দেখা হাইতেছে, এইবার,_উ 

১**ব! ! আবার কুলুপে আবদ্ধ এটি বে! 

শশিবঠাকুর, এখেনেও হে ফের তালা চাবি বন্ধ দেখি!” 

রজত। বলুন খুলে দিচ্ছি। কিন্তু পূর্কেই ক্ল্দ্ছ, 
লোহার তালা খুলে ফেলে ভিতরে গিয়ে সেইন্ডপ আহারের 
মধোই কালে। পাথরের পীঠ অন্থভব কর্ক্মার কি এখনো 
আরো মাপনার সাধ বাকী আছে? 

শিব। ও গো, শুধু দেখলেই চল্বে না। গ্রারহী- 


পাণ্ডা রডত- 





লাধনা কর্তে ছবে, হবে গিয়ে শ্তামা-মা আমার শান্তি 
দেধেন। 
রণ্ত। ঝুবি এও আপনার গুরুর আদেশ__? 


রজত উপরে চাহিদা কৃমাকে প্রণাম করিল। কে 
এই তন্র-লশ্ালের গুরু । শোক-পাগলকে, কে তিনি 
এখানে পাঠাইরা দিয়াছেন? গায়ত্রী সাধনা শামা-মা 
শাবি দিবেন, শিশ্বের প্রতি সাবনা-বাকা কি ইহা। 
গ্ারভ্রী-লাধলা-_ এবংশ্বামামা_ বিহৰ সমস্ত) । 

পাণ্ডা ছিরিঙ্! অতি দূরে তাহার সুপ দৃষ্টিকে প্রসারিত 
করিনা দিল; এবং একাপ্রভাবে তংপ্রতি মনোনিবেশ 
করিরা ভাবিল, একি_ একি, কি পে দ্যাখে। চুপ, 
কিছু না। এখন না। 

উভ্ভছে মন্দিরের দক্ষেণ দিক নিশ্রা ঘুরিয়া গিরিচুার 


এক প্রান্তে প্রফাও প্রন্তরথণ্ডের নিকট অগ্রপর হইল ॥ 
পাণ্ডা রঞ্রতশর্্ধা দৃঢ় দুটিতে শিবানীর পিতা! হন্ত ধারণ 
করি অকম্পিত নিখর কঠে উচ্চারণ করিল -“ আমাকে 
মনে মনে বরণ করুন! আমি এখেনে আপনার তীর্ণগুরু। 
বহুল, ধোগাদনে, মেরুদণ্ড লোনা ক'রে, 
ইখেনে, শর পাথরটার ওপর )-বেশ।* আপ করুন 

“তুবনেনীং মহামারং হুর্ণ/-হওল-রূপিনী 

নমামি বরদাং গুদ্ধাং কানাখ্যাক্জলিনীং [সদ্ধাম্‌ ॥' 

মনে মনে শ্লোক পাঠ করিস্বা প্রণামের নিমিত্ত হাত 
তুলিবে, শোকোন্াদ এ আবার ফি দেখিতেছে য়ে! চুপ 
চপ, সে ‘তৰ’ হে নিহিত, এবং হগুধাছাস্ত। তা’ হউক; 
ভদ্রলোকের শির তো আর নত হর ন1--শুধু-প্রাণ, তার 
কিছু বলতে হা-কিছু আছে দব লইয়া! সে ঝাঁপাইরা পড়িতে 
চাহে। হিধার মধোও সতাবতী ছে মহাঘাপা তুবনের 
রানী ঠাকুরামী, সৌর-মণ্ডলের অগাধ বিভাগ লিদ্ধ শুদ্ধ রূপের 
ডালি লইন্থা কামনার তপস্তার বর প্রদান করিতে চাহিতেছ, 
ছে কামিনী মঙ্গল-ঘরণী, তোমাকে প্রণাদ করিব কি দির।? 
হারাই গেছে গো, ফকিরের কিছু নাই । 

রঞ্ডগিরি কছিল__+এইবার ব্যাহত, বাবু। আহরণ " 
করুন-_বে পৃঞ্ত যোোদ-মণ্ডল অবস্থায় সঙ্গে কালফে যোগ- 
বন্ধনে অনবরত বেঁধে দিচ্ছ, সন্মুখের & দিগন্ত-প্রলারিত 
বিচিত্র বিচিত্র দৃপ্ত-রাশির অস্ত্তলের মধ্য দিপ্রা ছেড়ে দিন 
আপনার মনকে ; দিযে, দেই বোদকের সাথে এক ক'রে 
ইহ-পর-লোকের সমুদান স্বতিকে, হুস্থির চিত্তে আহরণ 
ঝরুন। শক্ত লাগছে ফি? দিশেহার! বোধ কচ্ছেন কি? 
বোধ কর্তেন_-সে মন্দিরের মধ্যকার অন্ধকারে। বিস্ক 
সাহনে এ দেখুন, কি জঙ্জীবম্দী শুদ্ধাসিন্ধা স্কাম-ধরণী- 
দেবতী,তার বরদ করষ্সিকালনে আয়, আছ, আল, ব'লে 
আপনাকে ডেকে যাচ্ছেন! এর আলোকে তার ধান 
করুন। 

সহিষ্ণু শিবহুন্দরের বক্ষ ক্রমশঃ সবল হইয়া উঠিতেছে। 
উন্নত যরল ত্ৌবার, উন্মীলিত পরিচ্ছহ নয়নে কে তার 
দৃক্টিটুকুকে পূরোতাগে সমপ্রদারিত করিগ্না দিল।...... 
চমৎকার! “মক্ষি-গোলকের ক্ষুপ্র শক্তি সঘাক্‌ 
নিয়োজিত হইয্াছে।------নন-রল পানে বলোদ্ধত সৃশ্যৃি 
সশ্ধের দিক-পথ বিগ প্রধাবিত ছইতেছে। পর্কত- 





লি 


+ ০০১ 


_ ললিত-দক্ধাত্র কাল্িমহী 


আযোড়, ১৩২৩) 


মন্দানিল ৪৭ 





নিকরে প্রহত হুইবা হইত! সে বখন লংঘমের শিক্ষান্থ অভ) 
ছইল, তখন তার আরত্তের মধ্যে আসিগ্রা পড়ির্াছে_ 
কামাধ্যা-ুন্ারী মোচছনী 
শ্বর্ণাচ৷। উৰ্দ্ধে ই অদীম অথাপ্র নির্েঘ নভো-নীলাৰুল। 
বাদে--জববা[(হকা- নধী--মাহৃক -প্রদেশ--সমূহের অচল- 
নিস্টষ্ববারি-বিদৌত অনুপ-ভূমি । িয়ে--স্বচারু-তরব রাজি- 
পর্িশে(িচ স্তামল-বক্ষ ভূচিতরাবলী, চলাযতন হইতে সুদূর 
অনন্তের তীর্ঘধাত্রার চপিগা চলিয়া, আগামী নিশাশস্কায়, 
ক্রান্ত-দবশ তনুধালি এলাইছা দিত্বা, বিশ্রাফ-সপ্রোগ 
ঝরিতেছে। পাহাণ টুট্গ্লাছে রে, পাথর ভাঙ্গিয়াছে! 
ললিলাকারে কঠিনের ৃদয়-নির্ধঘাল-_নৃতো, পুলকে, গীতে, 
ছুখর ১ কলুধহর-তরঙ্গ-প্রতিম বর্ধপুত্র_নিবারিত-অদুবাতী 
তিধির হৌবন-ধোনীর স্থা॥ নীলাদ্রি অভিমুখে গুগোচ্চার 
করিতে করিতে সবেগে আপিতেছে। দেখ দেখ দে 
বেগের গতি কি সুন্দর! গতি-বলিক] বন্ুদতী মাতার 
চিরাহলিণ য্লেহামুরর্রিচ অস্কোপরে দ্রযোংস্রাকুমারীর মত 
উচ্ধ,সিত হইতেছিল, কখন্‌ কে তাহার অশাস্ত আবেগে 
বিশ্ষোত্ত তুলিয়া কান্ত, বধূর, অপ্ডুট কলপন্বনে সন্তয়ণে 
সম্তয়ণে বআমছারা হইয়া পড়িগাছে, কিছু ঠিক নাই । পর্বতে, 
সমতলে, লীলিমার, শুভ্রতান্ন, তিমিরে মালোতে, সুখে দুঃখে, 
বিরহে দিলনে--উদ্ৰতিতে অবনতিতে একেবারে মাখা- 
মাথি। নাই--নমস্তবের লেশমাত্র, লোকান্থতিকতার 
ক্ষীণতদ রেখাটি ৷... ..কোথার ছে মছা.ভারতবর্ধ-বিধাতা 
দেব-দেব মহাদেব শবাক্কান্কিত-শেখর পার্কতীনাখ উদানন্দ ! 
কোথার আর তুমি কোন্‌ ভন্থাচলের সংক্ষিত্তকার ধীপটুরুর 
অধে তমিশ্রা-বৃত ক্ষ পাতালের ভল-বেছিকার নিবিড় 
ধ্যানে পড়িগ্াা রহিযা্ধ ? না প্রহু, না প্রহু, এতছাতীত 
তোমার শান্তদ্‌ অগ্বৈত শিব-নূৰ্ির আর কোন *বিহ্বল 
সদাধির পরিক্মপন। হইতে পারে না। 


রগ্রততণর্শ্বা বলিল--"এধারটি একবার ত্রিলোক- 


প্রদবিতা বেবহার বরমীছ ্বাস্থারি তেছকে অন্তরে ধারণ 
করুন দেখি; - পার্কোন, ধদি বাহৃতির শৌভাগ।-কুণ্ডে 
আপনার গঙ্গাস্নান সারা হ’ত্রে পিয়ে থাকে। লেই নব-লন্ধ 
দিঝ/জ্ঞানে কি বুঝতে পাচ্ছেন না নে, আমাদিগের প্রতি 
চরহ: ধারণার শক্তি প্রেরণ করা হ,চ্ছে-:? যিনি কর্চ্ছেন, 
ভারি তেজকে চিন্তা ককুন। এ বে দয়া গো হাশর, 
হীন নিরুপার শ্ু্রতমের কর্ণে কৃছত্রদের জযাচিত করুণার 
সংবাদ দিযে, তা’কে বোগাভিনিবেশের ক্ষমত| উৎসর্গ ক’রে 
গনী ক’রে দে'প্া_-বড় দেওয়-_বড় দয়া, ওগো! 

সাধনার বিঘ্ন অপস্থত। 

বিবহ্বন্দর একোহুষী অস্তদ্টিতে ক্রান-সোচাদিনী 
বহুধার প্রতি চাহিয়া, দার শঙ্জীবনীস্রধা পান করিতে- 
করিতে মাতাল না হইয়া পুঞজে-পূরে অমর উপার্জনের 
সঙ্গে-লঙ্গে গা্ছশ্রী সবর প্রাপঘোগে অভিথ্যান করিতে 
লাগিল 1-..'-কানদুধা কামাধা শাদা -.....আর কতকাল 
অটল থাকিবেন ?.-----আকাশে এ গৌরবর্ণ শাস্থির পয়- 
পতাকা হন্তে উড়িস্া আলিতেছেন।--.আঞ শুরু আন ওক! 

শিৰমুন্দর। কিন্তু ঠাকুর, এত দূরে আস্তে গেলুম 
কেন? বাড়ীতে__ 

রত গিরি। হা, বাড়ীতেও হো'তে॥ তীর্থ নাকি 
তারি উদ্বোধক । দুলে থাকি যে) 

শিবস্ন্বর তখন বস্বের ভিতর হইতে নেকৃলেস্‌- না, 
স্বতি গো ;_শিবানীর ছাতার ইহা অবশিষ্ট প্রতাক্ষ সৃতি 
শিবহুন্দরের লমুত্রধাআর মবলঙ্বনীহ সন্বল একমাত্র ক্রুবতায়া 
নেক্‌লেল্‌-ছড়া বাহির করিয়া বখন পাণ্ডাকে ভাঙ্গা গুলার 
বলিলেন--“এই --শেষ, নি’ন্‌ ! এই আমার ‘মঙল’ ।" 

শৰণ৷ তাহার চক্ষু চুইটীর দিকে অস্তুণীলির্দ্দেশ করিয্না 
হালি মুখে উত্তর দিল_“পেছে গেছি; আর কেন?" 

শিব-স্বন্দর দেখিল। দেখিল, রদতগিরির চোখের 
পাতা আনন্দ ও ক্ূপাধৃতে ভরিস্বা, রসে ঢল চল করিতেছে। 


কল্পনা ও ছোটগল্প 


[ শ্রনজীশচন্দ্র বাগচী বি.এ, এলএল-ডি ] 


ছোটগল্পের উপর আলকাল রোমান্টলিজবের প্রভাব 
খুব বে্টি। ইউরোলীর মমাণ্টোগকেরা বলিতেছেন যে, 
তাহাতে ছোটগল্পের শরীবৃদ্ধি হইরাছে। তুরগেনেত যখন 
তাহার কাবা-গল্প প্রকাশিত করেন, তখন সম্জারেরা 
একবাকে। বলিখাছিলেন ঘে, ছোটগল্পের মনস্তৱঘটত 
প্রল্নাংলীর উত্থাপন ও কখন-কখন তাহাদের সমাধানই 
যথেষ্ট । তারপর হখন করাপী লেখকেরা দলে-দলে কল্পনা- 
বছল ছোটগল্পের সাহাবো এক নূতন ধরণের সাচিতা স্থষ্ি 
করিয্না ফেলিলেন, তখন দেখা গেল যে, লেকেই রোনান্টি- 
লিগ্মের শৌড়া হইয়া পড়িয়াছেন- কালাই ছোটগলের 
প্রাণ বলি! একট হুক প্রচলিত হইতে আর্ত হইয়াছে। 
বর্তমান সমরের ছোউগম-লেখকেরা, প্রতাক্ষে বা পরোক্ষ, 
কমলা-পুষ্ট ছোটগলের প্রাধান্ত দেখাইতেছেল। কমলা 
শিয্পস্বষ্টির প্রধান উপাদান নিঃসন্দেচ ; কিন্তু সেই কল্পনা 
কতখানি বস্তুমূল ক এবং ত খানি অবাস্তব হইতে পারে তাহা 
ঠিক না করিতে পাতিলে ছোটগল্পের স্বহিগাতুর্ধ। উপলদ্ধি 
ছওয| কঠিন। গন মো পাপ। তাহার ফলরনা-সাহাঘো 
পদার্থ রহত্ত, চরিত্র রহ্স্ত এতথানি উদবাটিত করি্াছেন বে, 
তাছার ছেটগল্গগুলি সকলই সতাঘটনাপ্রশ্থত বলিরা 
বোধ হয়। তাহার উদ্ভাবিত জগতের আলোছাট্জার নিশ্বয় 
ইক্কিরবোধা আগতে অনুক্ূপ ; লেইজন্ত তাহার বর্ণিত 
বিষয়গুলি আমাদের গ্রতাক্ষ-জপতের প্রতিক্তির নত, 
প্রকৃত প্রতিক্কতির নত (1০a]- 735৩) দেখার। 
লাছিত্যের মধোও বৈজ্ঞানিক নিম গুলি ফেষন অত্কিত- 
_ ভাবে ঢুকিরা পড়িরাছে; তাহাদের প্রভাব কতদূর বিশ্বত 
হইতে পারে, তাহ। আজকালকার করা, রুধীর ও ড্যানিশ 
লেখকদের গুলি বেশ দেখাইয়া দিতেছে । জগতের 
স্তটি-বিকাঙ্গের ভিতর এমন একটি একত্র-সম্বন্তত। আছে 
বে, তাহার প্রকৃত স্বন্তপ লমন্ত শিল্পের ভিতর অনুভূত হয়। 
জগতের শৈশবে শক্তির প্রথম পরিপ্রতি একমুখী না হইয়া 


হিভিজুনী হইছিল বলিয়াই ভগতের অভিবাক্রিও নানা- 
মুখী; আর লেই অচিবাক্তির ফলও এক ল৫- অনেক । 
কিন্ত কল অভিবাক্তির [ডতর দিয়া, সকল পরিণতির 
ভিতর দিপা, প্ররুতিবহল সৃষ্টির ভিতর দি, একটি অভিন্ন 
ধারা প্রবাহিত। সেই ধারার ভিগ্রতি্ অংশ তিএভি 
আকারে দেখা দেশর ; কিন্তু কল্পললালাহাবো সেই আকারের 
উপরের জাবরণ সরাইসা তাহার অপরিবর্তনশীল কেন্তস্থলে 
পৌছাইতে পারিলেই সৌনদস্ির প্রথম উপাদান সংগ্রহ 
করা সম্ভব হইন্া উঠে। লেইজগ্থই হাজার চেষ্টাতেও 
নীল আকাশের ফটো গ্রাফ-সাহাতো শীল আকাশের সৌন্দর্য 
বুধান যাগ না। আকাশের সৌন্দর্ধা আকাশের স্বরূপ ; 
তাহার ভিতর এমন একটি শক্তির প্রভাব আছে, ধা শুদ্ধ 
গণিতের মধ্যেই আবদ্ধ নহে, যাহাতে গতি-বিদ্/ঠান ও 
যনোবিপ্রান সমানভাবে সিশিপা গিয়াছে। সেইজগ্তই 
"শৌন্দর্য/-ধিকাশ কল্পনা-মূলক,_বাস্তব-কল্পনা-মূলক । নিয়: 
উচ্চৃত একটি ইউরোপীয় গল্প বোধ হয় এই কথাটি বুঝিতে 
সাহাবা করিবে। 

ফিছর্ডের নীল জল অন্ধকার করিরা লন্ধা লামিয়া 
আসিতেছে । ঢেউগুলি একটু ধেন অলন,_নমদিন পথ 
হাটা আর চলিতে পারিতেছে না। সরস পাখী গুলি 
দলেদলে বাসার দিকে উড়িয়া যাইতেছে? 

নববিবাছিত দণ্পতি এই সন্ধ্া-জ্ঘক[শের নীচে, খোলা 
বাতাসের সঙ্গে যেন মিশে গিরেছে। তাহাদের নূতন 
ছীবনের প্রধদ অবগর ফাটাইবার জন্ত সহৱের গোলমাল 
ছাড়িত্বা তাহারা জলের ধারে, বন ঝোপের পাখীর মত 
বসিরা আছে। বাতাসের শৌ-শেঁ লস্থ বুদন্ত প্রকৃতির 
নিশ্বাসের.মত বছিতেছিল। যুবক-যুবতী এই ধীর স্থির 
নিগুন্ধ অভিনকবের ভিতরের রহস্তের মধো ডুবিদ্বা গিয়াছে। 
. খানিক পরে যুবক বলিল “হা, ঠিক এখানেই বাড়ী করিঝ। 
এই আমাদের খাকিবার জারগা। বাড়ীতি ছোট-খাট 








আবাচ, ৯৩২৩ ] 


এফট বরফের সাদার মত দুর পেকে কক্‌ বক্‌ ঝরিবে। 
কোটা ঝাড়ী নগর, খ'ড়ো হও) চারিধারের দেওপ্রাল 
“আহডি’ লতার ছেয়ে দেব । বেশ হবে, লঙ্গ ?” 

যুবতী । হ1, সেই ভাল, তবে ছৃদ্ধার গুলি লবুজ রংএর, 
আর জান/লা সব কাচের লা(নওয়ালা হওয়া চাই । আর 
হ্বারের মাথার বড়বড় ছন্সিপের শিংএক ব্রাকেট লাগাতে 
হুবে। আর সারলগুলি সন্ধাবেলান্ন এসে চালের টকা 
বস্বে। আমি লারলের নাচ দেখতে বড় তাল্বাল। 
কেমন পাখা বাপ্টান, বোধ হয় যেন উপ্টে পড়ে গেল। 

ধূবক। আচ্ছা, সারলপাৰী ব্দানে তাতে ক্ষতি নাই, 
তবে ছেগেপিলেতে কাজ নাই । ছ্েলেপিলে ই'.লই বড় 
খরচ। শুধু একটা বড় লবু্ধ রংএর টরাপাৰী সোষা 
বাবে। আমরা যেই কি খেতে ডরচিংরদে ঢুকব, ব্জমনি 
পাৰীটি বলবে 'কিগো, ভাল ত’? 
" ঝুধতী। টিয়েপাৰী তো পুধিবেই ? কিন্ত একটি ছোট 
ছেলে চাই, খুব ছোট একটি ছেলে । 

যুবক । আচ্ছা, ছোট্র একটি ছেলে, কিন্তু খুব ছোট । 

সুধী । পা, এই এতটুকু একটি ছেলে” এই 
বলিয়া কত ছোট, তাহ! যুবতী দেখাইয়া দিল । 

যুবক | আমাদের ডাইনিংগ্ৰ আর তুগ্নিংস্কমে ডাল- 
ভাল প্যানেলের ছয়ার থাকবে। জানলা কলি এমন হ’বে 
বে, জানলার কাছে বলে আমরা দূরের পাহাড় আর ফিয়র্ডের 
নীল এল দেখিতে পাইব। আর একটা দূরবীণ দিক বে 
লব আাহাজ দূর দিছা যাইবে, তাহাদের গতিবিধি আমরা 
ঘৃধো-মহো লক্ষা করিব। জাহাজ দেখিলেই আমার হনে 
হয়, জগতের সকল অধিবাসীরাই যেন কুটুম্ব, কেবল দূরে 
দুরে ছড়িয়ে আছে। ft 

যুবতী । আমাদের ভুরর্িংত্মের একপাশে আমার 
শেলাইর়ের কলটি থাকিবে। 

যুবক। ছ্ীয়িংরমের পাশে আমার বলিবার খর 
ধাকিবে। ছোট একটি ঘর। সেখানে একটি আলমারীর 
পিছনে একট লুকান হুদার থাফিবে। সেই হয়ার দিনা 
মাটীর নীচে একটি ঘরের ভিতর ধাওয়া ধাইবে। সেখানে 
গেলেই যনে ছ’বে, কত যুগ-বুগাস্তুর ধরিপ্া এই ব্দ্ধধরে 
আমাদের কোন বিশেষ আত্ম আমাদের অপেক্ষার বসিদ্না 
আছেন। পৃরিবীর সব সম্পর্ক শেষ ছক গেছে। আমরা 
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কজনা ও ছোট গল্প 


৪৯ 


হুছনাহ স্তিত্র কেক্্রষগো ঢুকিগ্রা পড়িযাছি। দেশ ও 
কালের পাকা লোপ পাইঙ্গাছে। জড় ও ভ্রীবিতের পার্থক্য 


লোপ পাইগ্জছে। ব্বামক্বা চিরস্কনের সহযাত্রী হইন্া 
প্ড়িয়াছি। 
"ববী । তাই হ’ৰে। 


তখন আকাশে সন্ধাতারা বক্‌-কক্‌ করিতেছে। 
বুবক আকাশের দিকে তাকাইযা বলিল "এইবার বাড়ী - 
ক্ষিরতে হবে। মা আমাদের জঙ্ক বসিন্বা আছেন। ওঠা 
বাক । সঙ্গে তো বেনী টাক! নাই, চল প্ার্ড ক্লাস গাড়ীতেই 
ফের! ঘাকৃ।* 

যুবতী বলিল “তাই ভাল) আজ ট্রেনে বেনী ভিড়ও 
হবে না। 

এই গলটির বিশেষত এই যে, কছনামূলক একটি চিত্র 
প্রকৃত ঘটনার মত পরি'ডুট হইয়া উঠিরাছে। লৌন্সধ- 
সৃষ্টির মূলমগ্রটি লেখক্ বেশ অভাসে করিয়াছেন । প্রভৃতির 
প্রভাবের ভিতরে মানবের স্বভাবটি একেবারে ডুবে ঘা নি। 
সকল মানুষেরই কল্ননাআগং বাস্তবজগংকে ছাড়াই! হায়! 
পকেটে হর ত এফটি টাকা নাত্র নাই ; কিস তাই হলিয়া 
মনের গতিবিধি অর্থক্নষ্ট ছইগ্রা উঠে না। প্রকৃতির স্বরূপ 
থে আপেক্ষিক নর, তাহ! নকল নরনারীই একবার-না-এক- 
বার বোধ করে; কিন্তু সেই বোধটি শিল্পীর কাছেই বিশি্ 
আকার ধারণ করে। সেইছন্ত শিল্পের বিধ কখনই 
আপোক্ষক নয়। ইংরাছীতে হাহাকে ৪৮5০1৬৫০ বলে, 
বে লত্য কোন বিশিষ্ট অনুসন্ধান প্রণালীর উপর নির্ভর করে 
না, লেই অনাপেক্ষিক লতাই শ্িন-কলায় প্রতিভাত হয়। 
ছোটগল্প তখনই দৌন্তর্যবহ, ৰন অনাপেক্ষিক সত্য ইহার 
সমস্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গের বছুত্বের ভিতর একত্ব আনিয়া! দের) 
নেই একই ইছার জীবন । 

অনাবিল সোন্দৰ্ধা ছীষনী-শক্তির উপর বিশেষভাবে 
নির্ভর করে। সেই জন্ঠই মৃত্যুর সৌন্দ্ধা-প্রভাষ একটি 
অনিষ্ধি তের আকারে দেখা দের । ছয় ত মৃত্যুর এফ 
পৌন্বর্য আছে) কিন্তু দেই লৌন্দর্যোর ধিকাশ জীবনের 
মধ্য দেখা ধার না। অড়জগতের বোতশক্কি হন্ন ত আছে; 
কিন্তু সে বোধের প্রস্কাতি শ্রীবিতের বোধশক্তির মত নগ্ছ। 
তাই কছনার সাহাবে জীবনের গতিবিধি স্পট দেখাইতে 
পারিলেই উপতর্গা সৌন্দর্ধোর সৃষ্টি স্তর হন্ছ। জীবমেনর 
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ভারতবর্ষ 
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একটি লপ্পূর্ণতা আছে, বাহা খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখান হার 
লা) জ্ঞানের লদগ্রতার সঙ্গে জীবনের লদগ্রতা ওত:প্রোত- 
ভাবে মিশিরা গ্রিরাছে | বৈদ্তানিক তাহার বত্ুলাহাঘো 
জীবনকে ভঙ্গি চুরেছা বুকিতে পারেন না) বিজ্ঞানের 
লৌন্দর্স্থরি মাংশিক, কারণ সমগ্র সতা পূর্ণ আকারে 
[বিজ্ঞানের মধ্যে দেখা দেহ না। বিদ্ঞান হখন ইত্রিবোধা 
জগৎ ছাড়ি কনার শাহাহো অতীশ্রিঘ জগতে প্রবেশ 
করে, তখনই লে কতকটা অনালেক্ষিক সৌন্দর্ছোর আতাস 
পান্ধ |, তখনই বিদ্তানের মৃলহুত্রগুলি সতা বলিপা বোল 
হৱ, ঘখল তাহারা ব্াক্রিবিশেষ কিন্বা স্থলবিশেষের উপর 
নির্ভর করে না। লেইগন্ত বিজ্ঞানের গুরুভি বু্ধতে 
হইলেও পনার্দ-তঙধ ছাড়িজ। ননন্্বের সাহাঘা লওযা বিশেষ 
দরকার হই পড়ে । নরওরের বিখ্যাত গণিত সোফদ্‌ লী 
একবার বলিরাছিলেন যে, সম প্রকৃতি একটি অপরিবর্তন- 
শীল হুতের উপর প্রতিষ্ঠিত । আমরা হাঙাকে বৈজ্ঞানিক 
নিম বলি, তাং! সেই শৃত্রেরই আংশিক বিকাশ। লেই 
“মুল স্তর বাহির করিতে হঈলে, শুদ্ধ ইত্জিরযোধা জগতে 
ববন্ধ থাকিলে হইবে না। বাস্তব-কছনার লাহাবা ডিত্র 
বিদ্ঞানের ভিতরকার রহন্ত-উদ্ঘাটন অপস্বব। 

সমস্ত সৌন্দ্যা ঢীবনের প্রকৃতির উপর নির্ভর করে__ 
যদি এ কথা ঠিক হয়, তাহ) হইলে ছোটগল্ের লৌন্মর্ধাও 
বৈদ্ানিক-লৌনর্ঘোর মত জীবনের অভ্য্জরে নিহিত। 
জীবনের উপরের আবরণ লরাইঞ্জা ভিতরকার লব্বাটিকে 
দেখাইতে ছটবে। সেইজন্তই বাস্তব কলপনা-লমৃদ্ধ ছোট 
এন হন্দর, এত জীবন্ত বোধ হয়। 

ছোটগন্সের পরিপূর্ণতা তখনই দেখা দের, যখন জগতের 
স্থষ্টাবৈচিত্রের সুলমন্টি ছোটপর্রের ভিতর ধ্বনিত হয়। 
তাছার অঙ্গ প্রতাঙ্গের ভিত এমন সামগ্রস্ত থাকিবে, এমন 
শ্রককই যোগ থাকিবে বে, জীবনের বিশিষ্টতা তাহার মধ্য 
বিয়া অক্রেশে, বাধে চণিষ্াা বাইতে পারিবে। কিন্তু সেই 
বিশিষ্টতারছিত বাণিগ্থাই অধিকাংশ ছোটগন্প হীন । লেখক 
একটুকরা। সবরের উপর গয়টিকে দাড় করাই দেন। 
অনস্ঃসেমদের সঙ্গে সেই সময়ের টুকরাটুকুর বে যোগ আছে, 
সে কথা স্ুলিত্বা পিদ্ধা নিজের অতিততাটিকেই চোখের 
সন্মুখে লইরা আদেন। কিন্ত সৌন্দর্য্যসবষ্থীর, জীবন সৃষ্টির 
ধার! দণপূর্ণববিপরীত ৷ অনন্তের সঙ্গে সাস্তের ঘোগে সৌনদ্ধ্য 





পারিপুষ্ট হয়। জীবন অনস্তের উপর প্রতিষ্ঠিত। মৃত 
আনন্ত বোষহীন। lb 

জীবনের পতি কম্পলাদাহ:ঘে। পরি্ফূট করা ছোটগল্পের 
অন্তত উচ্দে্। জীবনের গতি আবার চিরপ্রবছমান 
লদহের সঙ্গে জড়িত বলির, ভ্রীবল 'ও লময়ের লঙন্ধটী 
বুঝাইবার জনন ছোটগল্পের মধো খানিকটা কার্ধা-পরিণতি 
ও চরিত-পু্টি আপনাআপনিই আনিয়া পড়ে। সময়ের 
প্রবাহ কিন্তু প্রকৃত, কামনিক লয়। এমন কি বাস 
বলেন, সমগ্নই জীবনের সুণ সত]; জীবন সমর্রের ভিতর (বিয়া 
নিজের পথ করিগ্া জইডেছে মাঞ্। সেইজন্ত জীবনের 
বিকাশ সমগ্দ!পেক্ষ_লময়ের বিকাশ পূর্ণরূপে ভজীবনদাপেক্ষ 
নয়। লাহারণ অভিজ্ঞতার ভিতর দিলনা, সঙা'বিকাশের 
ভিতর দিনা সমর চলিত্া যাইতেছে। ছোটগলও সেই 
সমযর-প্রবাছের উপর প্রতিষ্ঠিত, কারণ দ্রীবনের সফল 
বিকাশের শ্বরূপ বছুদুধ হইচাও প্রকৃতপক্ষে একমুধ ;- এই 
কথাটি কার্যত: ছোটগঞ্জে দেখান হয়) ফাজে-কাজেই 
ছোটগলে কল্পণার সাচ|ধা বিশেধভাবে আবশ্তক হইয়া 
পড়ে, অন্ত সমর-প্রবাহ অন্ত কোন উপার্রে বাস্তবতার দধো 
আনা ধাত না। লেইজস্ঠই ছোটগণের ধারা ও ইতিহাসের 
হারা বিভিন্নদুখী। ইতিহাস জীবন ও মৃত্যুর ভিতর দিছা 
সময়ের যে প্রবাহ চলিগ্রাছে-- সেই প্রবাহের উপর দৃষ্টি রাখে 
না, তাহার কাধ জীবন ও মৃত্যুর বাহৃ.-সং্বন্ধ লইয়া! তাই 
এঁতিহাসিক সম্ছকে টুক্র$ টুকরা করিয়া নিজের কাযে 
লাগাইতে পারেন ; কিন্তু গল্পলেখক সময়ের বিভিত অংশ 
বিভিন্নভাবে দেখিবায় চেষ্টা করিলে ছোটগল্প একটি ছোট 
ইতিছাল হুইয়| পড়ে । তাহার স্বভাব ভিপরভাবে পরিণত 
হয়। তাহার বেট মূখা উদ্দে্_জগতের শক্তি'বিকাশের 
ভিতর হইতে সনরের বাস্তবতাকে বাহিরে আনহ্বন কয়া 
বেটি সম্পূণ বিকল হর । 

ছোটগল্পের প্রক্কৃতি ইছায় আুতিলাপেক ' মছে। 
ইহার আন্লতলের চেন্কে ইহার ঘন অনেক বেন্ট। ইনার 
শ্রক্কৃতি সেই পনসত্বের লঙ্গে জড়িত। কারণ ইহার খনত্ব 
শুধু ঘটনা-দমস্টির উপর নির্ভর করে লা, নির্ভর করে ইহার 
দীৰনী-শক্তির উপন্থ। লেই জনই বো হয় বাস্তব-কল্পনা- 
পুষ্ট ছোটগল্প এত খাতি লা করিয়াছে। আর সেই জই 
ছোটগল্পের নির্্বা-কৌশল আরাস-লভা নয় 





প্রাকৃত কবিতা 
[ এীবিধুশেধর শান্তী ] 


প্রাকৃত তাহার উপাদেহতা-সমবন্ধে সুপ্রসিদ্ধ গৌড়বধ গউর- 
ৰঃ) কাব্যের রচগ্নিতা ঝাকৃপত্তি (৯২-২৩) বলিয্াছেন বে, 
নব-নব বিধয্ধ ও সুকুমার শন্দদংযোগে সমৃদ্ধ রচনা ভুবন- 
সই হইতে নিবিড় ভাবে এক গ্রারত ছাড়া আর কোথাও 
পাওয়া ধার লা। সমস্ত লই যেনন দমুগ্র হইতেই উৎপন্ন 
হল, এবং দমুদ্রেই প্রবেশ করে, সমস্ত ডাধাও সেইক্ধস 
প্রাকৃত হইতে উৎপত্র এবং গ্রারুতেই প্রবিষ্ট হং = 

প্রাকৃত কাবোর ভিতরে ও বাহিরে ছদর্ের এক অপূর্ব 
আনন্দ প্ঢুরিত হর । এই আনন্দে নগ্নযুগণল কখন সঙ্কুচিত, 
কখন বা ধিফলিত হইরা উঠে। 

কর্ূরমন্ররীকার রাঝশেখরও লিখছেন (কপূর__-১।, 
সংস্কৃত রচনা কঠোর, আর প্রাকৃত রচনা গুকুখার ; স্ত্রীলোক 
ও পুরুষের মধ্যে বে প্রতেদ, লংস্কত ও প্রকুতের মগ্যে 
সেই প্রচেদ । 

কাণক্রদে প্রাকৃতের আলোচনা দেশে নিতান্তই কামরা 
গি্ধাছে, লুপ্ত হইগাছে বলিলেও অত্যুক্তি হু না। ছৈন ও 
বৌদ্ধ লাহিতা এখনো উপযুক্রদ্ধপে অলোচিত ছইতেছে না। 
ইহা ছাড়া আরে! অনেক প্রাকৃত সাহিত্য আছে। পাঠকের! 
ইহার মধ্যে অনেক উপভোগ] বিধর দেখিতে পাইবেন। 
আজ আমি এখানে পাঠকগণের ক্ষণিক চিন্তবিনোদলের 
আশাদ করেকট প্রাকৃত কবিতা ছুই একখানি পুস্তক 
হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। ইহ! সাহিত/-রলিকপণের প্রাকৃত 
আলোচনার কিঞ্চিৎ অগ্করাগও জন্মাইিতে পারে । পাঠকদেশ 
ইছার ছন্থ, ভাষা ও ভাব লক্ষ্য কারবেন। Kk 

প্রাকৃতপিঙ্গলে বার্ণ ছন্দের উদাহরণন্তপে উক্ত হই- 
হ্বাছেঃ - কবি দশাবতাররূপে নারারণের স্থতি করিতেছেন 





+ দিক।গ।॥ ইহার তাংশৰ] লিবিয়ান যে, “সত হক 
ঘা অপর জপন্রংশ, পৈশ/চিকাফিই হউক, এই সহপ্রকেই ৩তয 
প্রাক্বতেরই দ্বারা ব্যাশ।। বচা হার) দাকে। অহ্ব। কথির (বাক্পতির) 
হতে আত শখরদ্ধই প্রকৃতি, এব লংস্কত অস্বৃতি ইহাই বিকার 


ভিনি বেজ দূরিজ্ডে মচিছল লিজ্ডে 
পিটুঠিছি গন্ধ ঠাউ ধরা। 
রিউবছে বিজারে ছলণু ধারে 
বন্ধি দন্ত, পদাল ধরা ॥ ্ 
কুবপন্রিহকশ্পে দদনুহ কটুঠে 
কংসমকেপি বিণাস করা৷ 
ফকরূণে পমলে মেচ্ছহ বিঅলে 
দো দেউ পরারণু তুম্‌ছ বর! ॥ 
বিনি (শীনন্ধপ বারণ ফরিগ্র পরল জলদি মধা হইতে ) 
বেদের উদ্ধার করিগ্রাছিলেন, এবং ( কুর্ম্মরূপে ) পৃষ্ঠদেশে ও 
(ব্রাহক্ধপে) দস্তের উপর ধরণীকে ধারণ করিত্বা ছিলেন, 
হিনি ( হৃসিংহক্কপে ) রিপুর বঙ্গ: বিদীর্ণ করিয্নাছিলেন, 
খিনি কপট ( বামন) তস্থ ধারণ করিগ্ন। (দেব- ) শক্র 
(বলিকে ) পাতালে বন্ধন করিগ্নাছিলেন, মিলি (ভামদপ্রা 
মূর্তিতে ) ক্ষতিরকুলকে কম্পিত করিয়াছিলেন, হিলি 
(কাহজ্ঞপে ) দশনুখ রাবণকে ৎণ্ডিত কহিচা'ছিলেন, তিনি 
(কঞ্চাবতারে ) কংশ ও কেশকে বিনাশ করিয্াছিলেন, 
হিনি (বুদ্ধমুযিতে) করুণা প্রকাশ করিগ্রাছিলেন, এবং 
{ কন্ধিন্তপে ) গ্রেচ্ছকে হিদলিত ( করিবেন ), লেই নারায়ণ 
তোমাকে অভীষ্ট বস্তু প্রদান করুন! 
আর একটি কবি কুষ্ণলীলা বর্ণন। করিয্না আরাপরণ্রেই 
শুব করিতেছেন: - 
গিপ কংশ বিনালিন 
কিন্তি পছাদিম 
সুটনি-অবিট্ঠ-বিনাস-ক 
গিরে হাথ ধন্ধ। 
জমল্চুন ভাস 
পছভর্গঞ্জিস_ 
কালিমকুল জল কুধন ভরবে ।৬ 





থা বিধৰ । 


= ইহা পরের করেছটি শব্দ শি্শর-সংগঞের দিত পুপ্বকে নাই। 


৫২ ভারতবধ { হখ বর্ঘ- ১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 





চাণুর বিহণ্ডিঅ 
নিমকুলম্ডিঅ 
রাহামুখমত পান করে 
নিম ভমরবরে। 
সো! তুম্হ পরায় 
বিপ্পরাণ 
চিন্ত হি চিস্বিজ দেউ বরা 
ভট্চীতিহরা ॥ ১১৫৫ 
ঘিনি কংদ, সুষ্ঠিক ও অরি্ট অসুরকে বিনাশ করিয়া 
কীৰ্তি প্রকাশিত করিছ্বাছেন, খিনি হস্তে পর্বত ধারণ করিয়া, 
বমলার্চ্জুন ভগ করিগ্া ও পদডরে কালিগকুলফে গাজা 
যশে তুবনকে পূর্ণ করিগ্রাছেন, ঘিনি চান্রকে খণ্ডিত করিয়া 
নিজের বংশকে অল্তুতত করিগ্ঠাছেন, ও দরের গ্রার রাধার 
মুখমধু পাল করিয়াছেন, এবং বিনি চিত্রে চিন্তিত হই 
ভবভীতি হরণ করিয়া থাকেন, সেই বিপ্রপরাক্ণপ নারাঙ্গণ 
তোমাকে অভীষ্ট বন্ধ প্রদান করুন? l 
একজন কবি কা্ীরাজের বিডযযত্র' বর্ণনা করিয়াছেন 
ভয়চচ্ছিত বঙ্গ, তঙ্গ কলিঙ্গা, তেলঙ্গ! রণ যুত্তি চলে 
মরছট! ধিটা লগ্গিম কটঠা, সোরট্ঠা ভঙ্গ পাস পলে। 
চম্পারণ কম্পা, পন্প মবস্পা, উত্থী উদ্দী দীবহরে 
কাদীগ্ররাণ! কিমউ পদ্থাণা, বিক্চাহর 
ভণ মণ্ডিবরে ৪১।১১৬এ 
মজিবর বিস্বাধর বলিতেছেন, কাঞঈশ্বর পাছা খন গমন 
করেন, তখন বঙ্গ ভয়ে পলায়ন করে, কলিঙ্গ ভয় হইবা হায়, 
তৈলঙ্গ রণত্যাগ করিয়া ফেলে, ধৃষ্ট হহারা দিগন্তে লাগিয়া 
হার, সৌরা ভয়ে পারে পতিত ছয়, চম্পারপাবানীদের কল্প 
উপস্থিত হয় এবং পার্কতীহগণ উপর্য,পরি ভীবগণের গৃহে 
আশ্রয় গ্রহণ করে। 
এক জন ধনের মাহাস্থা বর্ণন। করিতেছেন: 
তাব বৃদ্ধি, তাব শুদ্ধি, তাব দাণ, তাব ষাপ, তাব গকা, 


* আব দাব হথ তল্প পন্ড সব্ব বিচ্ছুরেছ হক দবব। 


এখ অন্ত অল্পদোষ, দেবরোস, হোই নট্‌ঠ দোই সবল 
কোই বৃদ্ধি কোই সুদ্ধি কোই দাণ কোই মাপ কোই 
গবহ ॥ ২২৫৬ 
ঘতক্ষণ পর্ধান্ত হস্ততলে বিগ্ান্রেখার স্তার চঞ্চল কোন 
একটি দ্রবা নৃতা করিতে থাকে, ততক্ষপই বুদ্ধি, ততক্ষণই 


উরি: 
শুদ্ধি, ততঙ্গণুই গান দান এবং ততক্ষণই গর্ব থাকে । 
আর হখনই ইহার অডাব হর, তখনই আম্মদ্যের ও দৈব- 
ঝোৰ উপস্থিত হয়, লেই সছন্ডই নই হই! ধা ; তখন আর 
বুদ্ধিই বা কি, শুস্তিই বা কি, দানই বা কি, মানই বা কি, 
পর্কই বা কি। 
রক্ক নামে একজন ভোজন বিলাসী বলিতেছেন £_ 
দের এক যদি পাব" দিত 
মণ্ড! বীন পকাবউ নিত! ॥ 
উদ্ক এক হদি দেস্ধব পানা 
বো হউ রঞ্চ মোই হউ রাম! ॥ ১১০৪ ॥ 
_ প্রতিদিন ঘি একসেস করিপ্ন| ঘি, কুড়িটা করিয়া মওা, 
একটাকা পরিমাণ সৈন্ধব লবণ, পাওয়া ঘা, ভাহ! হইলে 
রঙ্ধ খেই কেন হউক না, লে রাজ|। 
আর একটি রসিক প্রার্থনা করেন: 
ওগরভত্তা বস্তঅপতা! 
গাইক দিত! দদ্ধ্থ দুত 
মোইণিমচ্ছ। নালিচগজ্ছ। . 
দিজ্জই কন্ত। থা গৃপমন্ত। ॥ ২1৯৪৫ 
কলার পাতার শালি চাউলের ভাত, গাওয়া (বি, দুধ, 
মোইনি () মাছ আর নাল্চে শাক, এই লৃকলাকে প্রেরসী 
প্রদান করেল, আর পুপাবান্‌ লোকে ভোদন করেন! 
একবাক্তি কুক্ধপ! স্ত্রী লাত করিনা দুঃখ করিতেছেন: 
ভোহা কবিলা উচ্চ। মিঅলা 
মঙ্গঝে পিঅলা পেতাজু অল! । 
কৃক্থা বজপা দস্তা বিরলা 
কৈসৈং দিবিআ] জাকী পিছলা ॥ ২1৯৮৫ 
জন্থ্ কপিল, ললাট উচ্চ, নেত্রযুগল ( বিড়ালের চক্ষুর 
স্থান ) মধ্যে পীত, ব্দনমণ্ডল কক্ষ, এবং দস্তপঙ ক্রি বিরল, 
ধাছার প্রিয়ার রূপ এই প্রক্লার, সে কিরূপে ঝাচির! থাকিতে 
পারে? 
একজন নিজ সংলারের অবস্থা! বলিতেছেন 2 
বাজ! লুস্ধ, সমাজ খল, 
বহু করিছারিণি, সেবক ধুত্রউ। 
আীঅণ চাহলি স্থকৃখ ঘই রি 
পরিহরু ঘর তই বহুগুণ ছূত্ত ॥ 
রানা লূন্ধ, সমাজ খল, গৃহিনী কলহকারিনী, এবং 
সেবক ধূর্ত । অতএব হে বহুগুণযুক্ত পূরুঘ, যদি তুমি 
শুখকর-ডীবন চাও, তবে গৃহ পরিত্যাগ কর। 


আযাঢ়, ১৩২৩) 


প্রাকৃত কবিতা ৫৩ 





আর এক বাকি পৃিবীকেই স্বর্গ ছেখিতেছেন :- 


গুণা যল্দ শ্ুদ্ধা বহু রূপনুদ্ধ।। 
খরে.বিত জগ্পা। সহী তস্দ লগ্গা . ২৫৪৪ 


যাহার গুণসমূহ বিশ্তন্ধ, গৃহিনী হস্দরী, এবং গৃছে 
প্রচুর বিত্ত, পৃথিবী তাহার পক্ষে স্বর্গ । 
স্থহারই স্কার্র আর একজন বলিতেছেন ৮__ 
পুত্ত পবিত্ত বহুত বনা 
ভি কুটুঙ্ছিপ সুন্ধমণা ৷ 
হকু তরানই ভিচ্চগণা। 
কে! কর বববর লগ্গ মণ! । ২1৯? 
যদি পুত্র বিশুদ্ধচরিত্র ছয়, প্রনৃত ধন থাকে, গৃতিমী 
বিশুঞ্ঞঘদয়। ও ভক্তিনতী ছন, এবং ডাক শুনিলেই চাকরেরা 
ভয় পাগ, তাহ! হইলে কোন্‌ বর্বর, স্বর্গলাভে মন করে? 
বর্ধানমন্ন উপস্থিত দেখি) কোন প্রোধিত-ভর্তৃকা 
দুঃখ করিতেছেন: 
গঙ্জউ মেহ কি অন্বর সাদর 
ফুলউ নীব কি বুদ ভগ্মর। 
এক্ট জীম পরাছিণ অস্মহ 
ফীলট পাউস কীলউ বঙ্ছছ॥ 


মেছ গর্জন করুক, বা অশ্বর শ্যামল হউক, ব কানন 
প্রশ্কুটিত হউক, অথবা ভ্রমর পুরন করুক ; আমাদের 
জীবন ত পরাধীন, গ্রাবুটুকালই হউক, বা মন্মথই হউক, 
যে-কেহ্‌ এই জীবনকে (নিপীড়িত করুক! 
একজন শারদ-সৌনদর্ধা বর্ণনা করিয়া কহিতেছেন ১ 
নেৱানন্দা উগ্‌পে চন্দা 
ধবল চষরসমলিঅকরা বন্দ! 
০" উপৃগে তার তে! হার! 
বিজনু কমলবণ পরিমলকন্দা। 
ভাসা কাদা সব্বা আসা 
যহুরপবণ লহলহিম কর্তা 
ংসা সম্দূ ফুমাবন্ধু . 
সর দমন সহি হি হরস্তা ২1২৯৮] 


২৯৪২ ॥ 


কে দখি, শরৎদমনজ ভুদয় হরণ করিতেছে। দেখ, নয্ননানন্দ 
চজ্জ উদিত হইন্াছে এবং ইহার কিরপলমূহ শ্বেত চামরের সার 
শোভা পাইতেছে। রজনীর বুক্তাহারের স্থান্গ তারকাসনুহ 
দেখা বাইতেছে। পরিংলের কন্দস্বরূপ কমলবন প্রস্ফুটিত 
ছইদ্বাছে। দিকৃলমূহে কাশকুহৃদ কুটি) উঠিযাছে। মধুর 
পবন মদ্দ-মদ্দ সঞ্চরণ করিতেছে, এবং হংদনসুহ ডাকিরা 
উঠিতেছে। 


এইবার কবি বাকৃপতির করেকটি কবিতা উল্লেখ 


করিম আমরা! অবপর হ্ুহণ করিব। 
বৰ্ণন! করিতেছেন :_ 

তং খলু দিয়ীএ রহদ্দং অং সুচয্রিমগণেক্ষছির ওবি । 

অগ্লানমোলরস্তং গুপেহি লোও ৭ লক্খেই ॥ ৮১৯ 7 
ধলঙগশ্মীর একটি অনির্কচনীর ব্রষ্ঠ এই নে, লোক বধিও 
সংকার্থ্ে আবিষটিন্ত হইয়া পাকে, তথাপি দে ওর ধনবৈতবে 
আস্তে-আস্টে ছে দন্পুপকলাপ হইতে দুরে দরিয়া পড়ে 
তাহ লক্ষ্য করিতে পারে না। 

পেচ্ছছ বিবৰীর্মিনং বহু! মইয়া নএই ন খোবা । 

লক্ষী উপ খোবা আহ নএই প তহ! ইর বন্ধয়া ঘ৩৪ ॥ 

দেখ, ইছা একট! বিপরীত কার্য] | হি অধিক দাতা পাল 
কর! বছ, তাহা হইলেই মদিরা লোককে মত্ত ঝরে, অল্প- 
মাত্রা তাছা মন্ত করে ন) ; কিন্ত লক্ষ্মী অল্পধাতাতেই বেন্ধপ 
লোককে ঘ করে, আধিকমাত্রা ছইলে সেরূপ করে না। 

স্বাছার। অঙ্কের দারিত্রা মিজের উপরে গ্রহণ করেন, 
কাব তাহাদের লঙ্বস্কে বলিতেছেন :_ 

যে গণছস্তি সঙ্গংচিছ লচ্ছিং.প ছু তে প গারহট্ঠ:নং ॥ 

তে উপ কো[ব সয়ং[চগ দালিদং ছেমরে দেছিং ॥ 

ধাহার! নিলের গুণবল-প্রভাবে লক্ষ্মীক্ে উপাৰ্জ্জন করিয়া 
গ্রহণ করিতে পারেন, তাহারা যে গৌরবের পাত্র নহেন, তাহ) 
নহে; বিন্ধ ধাহার! নিতে ইচ্ছ! করিপ্র! পরের বিপদ-উদ্ধারের 
দন্ত দারিদ্রাকে গ্রহণ করেনু, তাহার! অদাধালে পুরুষ। 

সুধাসক্রি কির্ুপ লোকের হুদগনকে অনুসরণ করে, 
কবি তাহা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইগ্রাছেন :_ 

স্থহদঙ্গে! সুছবিণিবন্তি এক্কচিত্তাণ অবিরং ফুরই । 

অঙ্গুলি পিহিযাপ রবে অব্বোচ্ছিঞ্রে! বব করাপং ॥ 

বৈষস্ধিক স্থখ হইতে চিৱকে বিনিবর্ঠিও করিলেও হৃদারে 
তাহা অবিরত স্ছুরিত হইতে থাকে,_বেছন কর্ণের ছিদ্র 
অঙ্গুলি ছারা বন্ধ করিলেও তাহার মধ্যে শঙ্গ একেবারে 
বিচ্ছিপ্ন হা না। 

কবি বন্ধু ন-বিয়োগ বর্ণনা করিতেছেন :- 

পহরিপমিসেন ছাহে| ঘং বন্ধুপাগমে সমুয়রই । 

বোদ্ছেয্বকাত্রয্াইং তং নূণ গলস্তি হিযন্াইং ৷ 
বৰ্ধুজন-দমাগম হইলে যে আনন্দাশ্র পতিত হইতে থাকে, 
তাহা দেখিয়া বোধ হয় বেল বিচ্ছেদক!তর হৃদরই গলিরা 
ঘাইতেছে। 

প্রলঙ্গভঃ বাকৃপতির করেকটি গাথা আমর! এখানে 
উল্লেখ করিলাম, কিন্তু তাহার অতুপাদের কৃবান্বর কিছুই 
ইহাতে দেখান হুইল না। পাঠকগণ মূল গ্রন্থ অধাদ্ন 
করিলে নিশ্চত্নই শুট হইবেন। বাহুল্য আমরা ইছার 


কবি লী স্বভাব 





বেশী মার উদাহৃত্র করিতে পারিলাম না। 


অরপ্য-বিহার 
[ কুমার জীজিতেন্্র কিশোর আচার্ধাচৌধুরী ] 
(শুর্বায়তি ) 


চলা এপ্রিল, ১৯০২ ।-উলা এপ্রিল ইংরাছদের হতে 
11109০1০47৮ ছিল শিকারে বাহির হইয়া কোন 
কারণে -বোকা বনি্ন! হাওয়া অপেক্ষা, বিধত্রা্থরে মনঃ- 
সংযোগ করা ভাল মনে করিনা, বেল! লগলটার লমন্থ জাদরা 
“ধুনি' দেখিতে ভীরু হটতে বাত! করিলাম ।_ বারী আনি 
আর শৈলেন। কাকার কাছে শুলিযাছিলাম--ধূলি এখান 
হইতে অধিক দূর নচে, তিন মাইল নাত্র দূরে । সুতরাং 
আমরা খাগ্ত-লামগ্রী বা পানী জল প্রভৃতি কিছুই নগ্ে 
লইলাম না। শৈলেন সঞ্তত্দী লোক, গোপনে পকেটে 
করেকথানি বিস্কুট লইন্লাছিল, তাছাও কিতা আসিহা উদ্র- 
দেবকে অর্থ দানের কথা ।_ 

পূর্বেই বলিকাছি “হথরদিং, নামক একটি অন্ধ হস্তীতে 
বাবার ছাওদ! কথা হইত। হাতীতি দেখিতে লী, উচ্চও 
নন্দ নহে-দশ দ্ষিটের উপর উচ্চ। কিন্তু তাহার অন্ধ 
হইবার কারণ পর্বে ঝলি নাই। তাহার দাত কাটিবার 
লনন্ধ দা কাটা পড়ার চক্ষু ছুট ন্ত হইগ্রাছিল। কিন্তু 
অনেক চক্ষুত্বান গন্তী অপেক্ষা সে শিকারে সুদক্ষ । "মাছ 
বাবা শিফারে না বাওক্াতে “হুয়লিংএর পিঠে চাপিয্নাই 
আনর! ধুনি দেখিতে চলিলাম । একে অন্ধ হী, তাহার 
উপর মানত পথ চেনে লা, আমাদের অবদ্থাও তশৈবচ ! 
স্থতরাং আমরা ১লা এপ্রিলের তারিখ-মাছাম্থা আঅবিলম্বেই 
বুঝিতে পাব্রিলাম। পথ তিন মাইল, কিন্তু বেলা ন্ট! 
হইতে বারট। পর্ঘান্থ চলিলাম ! 

বেলা বারটার সুনন্থ মাহ্ত্রতক বলিলাম, “কোথা 
বাচ্ছা? ধূনি ত এত দূরে নন্ন।” এতক্ষণ পরে সে স্বীকার 
করিল, নে ধূনির রাস্তা চেনে না, 'মহুমানে নির্ভর কররঘা 
চলিতেছে। সুতরাং জনতা পুনরার ঘাটে ফিরিয়া 
আসিয়া পপের কথ! জানিপ্রা লইহা চলিতে লাসিলাম। 
ধুনিতে উপস্থিত ছইতে বেলা তিনটা বাদিল।--ভাগ্যে 


শৈলেন বুদ্ধি খরচ করিয়া পকেটে বিদ্কুট গুলি লইর্নাছিল। 
নতুবা ১লা এপ্রিলের মাহাত্মা বেশ টের পাইতাম ॥ 

প্রথমেই খুনির জলের প্রতি আমার দৃরি আট ছইল। 
= জলের বর্ণ ঠিক দুধের মত সাদা, কিন্তু জলের আশ্বাদন 
ভাল-_-ইদারার জলের মতই ম্ুপের। বস্ততঃ বাজারের দুধ 
ও খুনির ছল-_ ইহাদের বর্ণণত কোন বৈসাদৃক্ক দেখিতে 
পাইলাম না। একটি ইারার মধো এই জল দেখিতে 
পাইলাম । 

ধূনিতে লাধুর পুগ্ার উপকরণ দঞ্জিত ছিল, ধূনিও 
অলিতেছিল। খানিকটা স্থান খু'ডিগা লেই গছ্বরের চতুর্দিকে 
মাটির বাধ দ্বেওপ্া আছে; বাছির হইতে একটি আন্ত কাঠ 
খুনির ভিতর আসিতে পারে--এইক্ূপস একটি নালা আছে। 
একটি আন্ত কাঠ ধূনির সঙ্গে সংযোগ করিয়া দেওয়া ছয়! 
ক্রমে তাহা পুড়িছা লিঃশেধিত হইলে, আর একটি আন্ত কাঠ 
পুহিগ্। দেওয়া চর। শুনিলান গুরু নানকের সম ছইতেই 
এইভাবে ধুনি জ’লন্থা মাদিতেছে! প্রবাদ, ঘখল এখানে 
জনমানবের সমাগম ছিল না, সেই সময় বক্সহহ্থীরা আসি! 
ধূনিতে কাঠ যোগাইত। এখন ভক্তদের নিকট হইতে 
কিছুকিছু প্রণামী আদার হয় বলি! খনিতে সাধুর 
আবিঠাধ হইগ্রাছে। মুদ্রার কি আকর্ধণী শক্তি । রূপচাদ 
এখানেও সংসার-বিরাগী, বৈরাগা মার্গাবলাী সাধুকে নাকে 
দড়ি-দিছা! টানি! আনিস্বাছে ! আমর! একআন নানকসাহী 
সগ্রাসীকে সেখানে উপবিই দেখিলাম। ইনিই বোধ হয 
ধূনির বর্তদান “সেবাইৎ*। ঘুনিতে মোঈনভোগ প্রদাদ 
পাওয়া ধার; ভক্তের! ভক্তি বিগলিত-হদরে দেই প্রলাম 
গ্রহণ করে। কিন্তু বে কারণেই ৪উক-_ আদরা দে প্রদাদ 
প্রহণ করিলাম না ধুনিতে উল্লেখগোগা তেনন কিছু 
দেখিলাম না। তৰে স্থানটি নিৰ্জ্জন, তপস্তার যোগা স্থান 
বটে। কিন্তু আমাদের দেশের কধিকাংশ তীর্ণব্ানই অর্থো- 
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পার্জনের এক-একটি আড্ডার পরিণত হইছাছে। 
লাঙের অঞ্ অর্নবার অপারিহার্। হই উঠিখ্ধাছে। 

বেলা লাড়ে চাঞসিটার লক তাঝুতে প্রতাগ্ষন 
করিগাদ। কাক! ও সাহেবের আজও শিকার করিতে 
গিয়াছিলেন। কাকা একটি ছোট 'গাউজ” এবং ওরেদারুল 
সাছেব একটি অনুর ও হইটি চিতল হরিণ আতজি্াছিলেন। 
লী সাহেব আল পুনর্ধার পুর্ণিয়ার ধাত্রা করিলেন। 

২র। এপ্রিল, গা আমি [শিকারে বাই লাই আনি ভিন্ন 
আর সকলেই গিহাছিলেন। লালের জঙ্গলকে এ দেশের 
লোক 'কাঠাল' বলে, আমর! বলি "চালা*। আজ শিকারে 
অয একটু হর্ঘটনা খটগ্রাছিল। শিকারের সনত বাইদের 
ভিতর জইতে আচ্িতে একট। বাখিনী বাহির হই! একটি 
ছাতীকে ঘা'ল করিস! অক্ষতদেহে প্রস্থান করে; তাহাকে 
মারিবার লহিধা পাওয়া যা নাই। হাতীটির চোখের নীচে 
ব্যাক্নধাথাতে খানিকট। ছাড়া গিকাছিল। বাধিনীটি 
হঠাৎ ছাতীকে আক্রমণ করিয়৷ তাহার মাপার কাছে উঠি! 
চোখের পাশে ছিড়িয়া দিয়া পেল, অথ$ মার! পড়িল না, 
ইহা বড়ই আপ্শোসের কথ।। কিন্তু বাধিনীর অব্যাহুতি- 
লাভের কারপ ছিল। বীইদে বাথ আছে স্থির কারা 
তাহাকে মারিবার জন্ত ঠাহারা যে ভাবে ঘিরিগ্রাছিলেম, সেই 
ঘরটা তেমন সাবধানে হন লাই, স্বত্তরাং বাধিনীটা স্বধোগ 
পাইছা ছাতীটকে আহত করি পলায়ন করে.। জান্তে- 
আন্তে লাংধানে থিরিলে বোধ হয শিকারটা হাতছাড়া. হইত 
না। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার কি হইগ্রা্ছিল, তাহা আমি 
সবিস্তারে ল্খিতে লাযিলাম না, কারণ আমি লেদিন 
উপস্থিত ছগাম না। উদলিগ্ৰদগ্‌ লাছেব আগ পূণিছার 

* প্রত্যাগদন করিলেন। 

ও এপ্রিল,_ অস্ত আমর! উত্তরদিকে কুলী নী পয 
গমন করি। আজ ঠিক অরপা-বিহারের জন্তই বাত্রা। 
আদ (শিকার! কিছুই হর্ন নাই। অমণে হাইবার সমর 
অরণো ধহদংখাক মঘূর-মযূতরীকে সানন্দমনে বিচরণ করিতে 
দেখিলাদ। নিৰ্জ্জন কাননে কত মদূর সুদৃষ্ত পুজ্ছ বিস্তার 
করিয়া কি হুন্মর নৃত্য করিতেছে! অরণ্যের কি উদার 
গম্ভীর শ্রাদল শোতা ! বেড়াই! ফিরিয়া আলিধার সময়ও 
সেইআণ দলে-দলে মধুর দেখিলাদ। এক পাল চিতল 
ছরিণও আমাদের দৃষটি-প্বর্তা হবদ্বাছিল। 


ধৰ্ণ- 


অরণ্য-বিহার 





“শালগড়ে' ভ্রমণ বড়ই তৃণ্ডিকর। সুবিশাল শালবৃক্ষ- 
সমূচ সুদীর্ঘ শাখা-প্রশাখা উদ্ধে প্রসারিত কারিনা ধাননিরত 
নিশ্বন্ধ ঘোর ভ্তান্থ কতকাল হইতে এই সকল অরপোর 
অভানুরে দশুারমাল রহিচ্কাছে, তাহ! কে থলিবে? গাছের 
পর গান্ধ,_সেই বৃক্ষশ্রেসীর বেন অস্ক নাই ! এই সফল 
বিশাপবপু শালতরুর তলদেশ বেশ পরিদ্ধার পরিচ্ছ্্, সুনি" 
খ্াবগণের আশ্রমের সম্পূণ উপবোগী ৷ বিশ্ষেতঃ, দুইটি 
চালার ব্যবধানস্থিত 'ধাইদ। গুলি বড়ই নঃনঃজ্জন। আবার 
ধন প্রবলবেগে এক পশল! বৃষ্টি হই! যার, সে লমন্ 
এই ‘বাইদ’ গুলি বৃষ্টির দলে পূর্ণ হওয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খালের 
আকার ধারণ করে। প্রকা্ড-প্রকাণ্ড শালবনের প্রান্ত- 
স্থিত খালের, ফলের স্তাঃ বিপুল জলরাশি প্রকৃতির 
মৌনগ্রত ভঙ্গ করিনা কলকল ছলছল শন্দে অবিরার খুর- 
দূরান্তরে নিরু্ধেশ-বাত্রা করিগ্রাছে। কোথাও তাহার উপর 
শ্তাদল বনালীদ্ছাপ্জা প্রতিবিন্ধিত হইতেছে । কোথাও বা বৃক্ষ- 
পত্রান্তরালে, দেখনিশ্.ক্ত সুনীল গগন স্ব হইতে উচ্ছল 
সৌরকরহাশি স্বচ্ছ সলিল-দর্পণে শুত্র হীরকদীথি প্রতিফলিত 
করিতেছে, এবং এই মববসন্তে ধারা-পাত'দর্শন-বিনুদ্ধ 
মধূরের দল তরুশাখান্ উপবেশনপূর্বাক হখডরে মিশ্রব ঠে 
কেকাধ্বনি করতেছে, আর বিশ্বশিমীর অপন্ধপ কারুকার্ধা- 
খচিত প্রলারিত মণুরপুচ্ছে শত ইন্দ্র বিচিত্র শোভা! 
বিকশিত হুইতেছে,_লে দৃষ্ত হে কি মনালোভা, তাহা 
বলিয় প্রকাশ করি, এরূপ আমার শক্তি কোথায় ? 

৪ঠ৷ এপ্রেল, অস্ত মায়া ‘নিশান টাপু' হইতে 
“বাবিয়া'ন্ আলিলাম। গত বৎসর বড়লাট লর্ড কর্ম্মনের 
শিকারের জগত এই স্থানটি নির্বাচিত হইচাছল। হুতঘাং 
ইহ! হে মৃগন্থার একটি প্রশন্ত ক্ষেত্র, তাহা বলাই বছলা। 
বন্ত২ঃ বড়লাটের মৃগথার জন্য নির্বাচিত স্থানটি নিশ্চয়ই 
অরণাবিছায়ের অত্যন্ত উপযোগী হইবে, এই বিশ্বাসেই 
আমরা এখানে উপস্থিত হুইলাম। নিশান টাগু' হইতে 
এই স্থানেছ দূরত্ব চারি দাইলের অধিক নছে। তবে 
[জিনিসপত্র সঙ্গে লইরা এখানে আলিবার তেমন আবিধ! নাউ, 
কারণ ইহার সান্রকটে নদী লাই; নদী কিছ দুরে। 
সেখান হইতে শৌঁকার [জিন্লিপত্র উঠাইতা বাহরা। আলা 
বিশেহ অন্থৃবিধাগ্রলক। তাহায় উপর এই কার্য্যে লঘর 
লষ্ট হইবারও যথেষ্ট সন্তাবন॥ স্বতরাং আমব! পূর্বেই 
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স্থির করিয়াছিল!ন, এখানে শিকার করিলেও আমাদিগকে 
তাবুতেই ফিরা যাইতে ইইবে।? 

যাহা হউক, ং‘দ আমা এখানে বাছ পাই, এই আশার 
বহুক্ষণ তুরগ্না বনে বলে ঘুর বেড়াইলাস, কিন্তু ব্যান্ের 
সন্ধান নিলিল না । অগতা তিনটি হযিণ শিকার করিয্াই 
আমাদের দুদের তৃক্ণ' হোলে মিটাইতে কইল ॥ হরণগুলি 
বড়ই ধৃত? তাহার! গুল, খাইছে সংঙ্গে রাছী হয় না। 
আমরা হে দয় ব্যাত্রের সন্ধানে চতশ্ততঃ বিচরণ করিতে- 
ছিলান, লে লম অলংঘা হরিণ দলবন্ধভাবে অদূরে দ ভারমান 
হইয়। [বাশবিশ্যারিত-নেতে আমাদের ছাতিগুলিহ দিকে 
চাছিতেছিল । যোধ হয় তখন তাগারঃ কোন প্রকার অনিষ্টের 
আশঙ্কা করে লাই । তাহা দেবি! আবাদের এনে হইতেছিল 
তাহাদের শিকার করা কিছুমাত্র আগ্ালসাধা নছে। কিস্তু 











ব্যাস্্রের দ্শনাশার নিরাশ চা] যখন আনরা চরিণ-শিক্কার . 


আরম্ভ করিপান, তপন তাহারা দূর ছুইতেই উর্ধদুখে পলাইতে 
লাগল। চা বোধ হর তাহাদের জন্মগত সংস্কারের ফল। 
«ই এপ্রিল আও লদন্ত দিন তাবুতেই কাটিল। 
আগ আর আমর! শিকারে বাহির হইলাম না। 
চই এপ্রিল,-অন্ত প্রভাতে সাতটার সমন্ধ আমরা 
হরিণ-শিকায়ে যাত্রা করিলাম। আমাদিগকে একটি 
“ধাড়ি' (ক্ষুদ্র শাখানদী ) পার হইয়। ঘাইতে ছইবে। 
আমরা সেই ‘খাড়ির' পাড়ে উপস্থিত চইলে লেখানে মহিবের 
বে “বাপান' ছিল, সেই বাথানের গোরালা সংবাদ দিল, 
নিকটে একটা বাঘ দ্বাছে। 
হুলংবাদে আশ্বস্ত হইবা আবাদের দক্গী ভোল৷ ঠাকুরকে 
ব্যাত্রের সন্ধানে পাঠইন্না আনরা ছরিপান্েষণে অগ্রসর 
ছইলাম | আজ খুব ঘটা করেছ। হত্রিণ-শিকার করা গেল। 
প্রায় ছই ঘণ্টা শিকারের পর ভোলা ঠাকুর আলিঙ্কা সংবাদ 
- দিল, হা, বাঘ জাছে বটে! আমরা তপন মৃগরালন্দে 
উন্নত, প্রথমে কথাটাক্স জামরা বড় কেহ কর্ণপাত করিলাম 
না। এই চই ঘণ্টার নধোই আমর! বিশটি হিপ নারিয্না- 
ছিলাম । ঘণ্ট। ছুই সময়ের মধ্যে বজিশটি হরিণ-শিকার 
শিকারের ইতিহাসে নগণা ব্যাপার নহে ॥ এই সময়ের 
মধো আমরা ব্দারও অধিক লংখাক হুরিশ শিকার করিতে 
পারিভান ; কিন্তু ধাহাকে সপ্গুখে পাইয়াছি, তাহাকে 
দারিরাছি, পাঠক এরূপ মনে করিবেন না) আনেক 
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বাছিগা শিকার করিতে হইহাছে। বিশেষত: হয়িনী-শিকার 
নিবদ্ধ । আর প্রন্তত প্রস্তাবে হরিষ-শিকার কর্তবাও নহে, 
কারণ ডাহাতে তাহাদের বংশক্ষ হই থাকে । 

হাছা হউক, এই অন্ন সমরে বত্রিশটি হরিণ শিকার 
কারা আমরা সকলে আনন্দে উতদুল ছইহাছিলাম। স্বতরাং 
কাছারও কাহারও সেদিন বাঘ দেখিতে ঘাইবার তেমন 
ইচ্ছা ছিল ন: । ভোলা ঠাকুরের ধবরট। মাঠে আরা যায 
আর কি? লে বাঘের খবর আনিহাছে, আর আমর! 
তাহার বাহাছুরী-লাভের অবসর দিব না। ইহাতে লে 
ৰোধ হয় কিছু ক্কু৪ হইল ৷ সে বলিল, ধেখানে বাধ আছে 
গে জঙ্গলটি অতি সামান্ত বন, সুতরাং সেদিন না বাইলে 
সুযোগটি নই হইতে পারে, রাত্রে খাতের সে বন হইতে 
স্থানান্তরে সরিয়! ঘা য়াই দন্তব। হুঙুযাং পিতাঠাকুর 
মহাশ ও বড়কুমার সেই দিনই বাত্র দর্শনে বাতার 
পক্ষপাতী হইলেন। তখন আর কেহ সে প্রস্তাবে আপত্তি 
করিলেন না। আমরা হরিণ শিকার ছাড়িত্না ব্যাঙের 
সন্ধানে চলিলাঘ। 

জঙ্গল দেখিয়াই কিন্তু আমাদের ভক্তি চাট! গেল। 
আমার দলে হইল, এপ সামান্য জগ্রলে বাঘ খাকিতেই 
পারে না। আমাদের অঞ্চলে বাধ ত দূরের কথা, এরূপ 
জঙ্গলে খরগোস পর্ধান্ত থাকিতে পারে ন! । মানুবের হাটুর 
সমান উচু ফেশেবন, তাহারও মধো-মধ্যে ফাকা) বিশেষতঃ 
চড়াটিও তেমন বৃহৎ নহে ; বোধ হচ্ছ ৪০৫* [বঘ! জমী। 
কেবল এই কাশক্ষেত্রের প্রান্ত ছাগে বে সকল কেশে ছিল, 
সেইগুলি একটু বড় ; কিন্তু তাহাও সেই চড়ার একধারে 
ভিন্ন অন) দিকে ছিল না। জঙ্গলের অবস্থা দেখিরা 
কুকিলাষ, এ জঙ্গলে খরগোসের কাণ পরান দৃষ্টিগোচর ছয়! 
সুক্রাং এ জঙ্গলে বাব আছে, এ কথা আদে। বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হইল ন|। 

কিন্ত অনেক লমর অঘটন-ঘটলাও টির! থাকে। 
আশ্চর্যের বিষ্ধ এই বে, হেদিকে নদী আছে, সেই দিকে 
যড় বড় কেশেগুলির মধ্যে হাতী লইয়। যাইবামাত্র ছুইটি 
ব্যাগ সবেগে একেবারে গর্জন করিয়া বাহির ছইয়া গড়িল। 
তাহাদের হঠাগ্া_তাচার! বে লুকাইব আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করিবে, তাহার দ্বানটুকু পর্ধান্ত ছিল লা। সেখানে 
কেশেগুসি এত ক্ষুদ্র যে, বাধ বসিয়া পাকিলেও দৃষ্টি অতিক্রম 
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করিতে পারে না। হুর!" তাঙারা গঙ্জন ক(রন্রা বাতি 
হইন্ছাই ছুটিরা পলাইতে লাগিল । অপক্ষন পরে মদন দাদা! 
ও নব্রনাথবানুর বুকের গুণতে উত্তহেই বা/স্ছলীলা লংবরণ 
করিল) ভোলা ঠাকুরের জানন্দই বোধ হয় দর্কা/পেক্ষা 
বলিক হইল, কারণ সে খবর জানিয়া না দিলে = ব্যাত্ববধ 
হইত না, সুতরাং প্রশংলাট! পর্কখরে তাগারই আপা । 
ঝাস্শি গানের নল মামি ও মদনগাদার পাশেই ছিলান। 
তিনি গুলি করিবার আমিও ওলি চালাইতে পারিতাম ; 
কিছ এ প্রকাদু অশ্ব বনে বাধ চটকে দেখি, বিশেষতঃ 
মুক্ত প্রান্তরে তাঃদের লাশ ও বাস্বদৌড় নিরীক্ষণ 





করা আমি এতদূর বিন্থিত্র হইগ্রছিলাম দে, জামি শিকার 
করিতে দাদিহ্রার্ছি এবং আনার হাতে বন্দুক আছে_এ 





লাইনে হাওঘ।লহ শিকাঠীে॥ জঙ্গলে প্রবেশ উতোগ 
কথা আদার মনেই [ছল না। পূর্বে একস্থানে বলিযাছি, 
প্রদান শন্দকান্্ ভাঙা একবার শিকারে গেলে, এইকপ 
বাাত্রণীগা দেখিয়। তাহার গুলি গ্লারিতে হুল হইন্রাছিল। 
আদ আমারও সেই অবদ্থা হইথাছিল। বৰিলাদ এরূপ 
আম্জবিস্থৃতি কখন-কখনও অন্বাভাবিক নছে। হাছা হউক 
শিকারী্বরের বুকের "ব্যর্থ গুলিতে ব্যার্থ ধরাশারী 
হইলে আমার ননে পড়িল, তাই ত, আমারও বে ওলি করা 
উচিত ছিল: দতা কথ! বলিতে কি, আমার একটু 
আপুশেধও হইল। কিছু আছ বে দূ দেখিলাম, তাহা 
জীবনে আর কখনও দেখিতে পাইব কি না, সন্দেহ । বা্র- 
[শক্কারের পর আমর! লকলে হালন্দে ধুতে প্রত্যাবর্তন 
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করিলাম ৷ আজ একদিনে কন্ধেক ঘন্টার নব্য বঞরিশাট 
হরিণ ও ভইটি বাক্স শিকার কর! হইপ ; অনেকের এক 
মাসের চেইতেও এত গুলি শিকার চন্তগৃত ধপ্র না? কতবার 
আমাদের ভাগেও ত এক্সপ চ্গ লাই ॥ আলন্দে, উৎসাছে' 
গল্পে লেদিন আমাদের তীৰ দরগরন হইসা উঠিল। 

খই এপ্রিল,_আছ আাদরা স্বর একটি বাঘের পরবর 
পাইআ উচ! বেবিতে চলিলাদ। কিন্তু আদাদের পরিশ্রষই- 


লা হইল, বাদ পাওগ্রা গেল না । আমাদের ও অঞ্চলে: 


আর এ আকুল বাদের খবর ওয়ার হধো কিছ্চিং পার্থক) 
পাছে, এখানে ভাতার উদ আবস্কক দলে করিতেছি ॥ 


আনাদের ম্চলে ছিব বাঘের খরনু জানিতে হইলে, 1 


চট বড়ি দেখিব! বাঘের সন্ধান করে, ন' চত এনন কিছু 
দেপিগ্র' আদে- বাহাতে লিঃননেছে প্রতিপত্ 
হনে, নিকটে কোহা$ বাদ আছে! অনেক 
সহগ বানের গান্ধ তাহার জন্তিহ বুকিহে পারা 
হান্র। কণন-কখনও তাহারা বাদ দেপিতিও 
পাগ। জঙ্গলে হাতী প্রবেশ লা করিলে. বা 
লোকে বিহক্ ন! অকলে, তাহারা বলের 
তিতর জদড্জোচে লিদা দার। আর আগা 
পকিলেও, দুই একজন লোককে মন্ুদে 
দেখিলে তাহারা গ্রাচও করে না। এমন 
কি, তাহারা অনেক সমগ্র লাহযের গৰব 
পথের উপর আগিগ্লাই শগ্রন করিনা থাকে, 
পথের উপরেই নিংশগ্চচিত্ত নিই! নার, এবং 
গর-খোড়ার মত দেই পণ দিয়াই ইচ্ছাসুক্ধপ 
স্থানে নচ্ছন্দে যাতাগ্নাত করে। 
তখনই জঙ্গলের ভিতর আশ গ্রহপ করে। বস্তত:, বতদিন 
পর্ধান্থ ইহারা নরশোণিতের শ্বাদ না পার_ ততদিন ইহারা 
মানুষ দেখিলে হেল একটু লজ্জিত হ্স| জার তাহাদেরই 
বা দোষ কি ?--এই দে!-পেছে জানোয়ার গুলা পদধ্ধ্যাদার 
তাহাদের অপেক্ষা হীন হইলেও, অন্ত কোন বিষে ত 
নান নহে, ইছা বোধ হয় তাহারা বেশ বুঝিতে পারে; 









কেবল বধন ভাড়া খাছ. 


আই হুতাবত:ই মাহ্হ দেখিলে তাহাদের কিঞ্চিৎ চক্ষু! . 


উপস্থিত হয়। কিন্তু দৈবাৎ, ঘদ্ধি একবার তাছারা কোল 
প্রকারে দাহুহের-শোণিতাস্বাদনের সুযোগ লাভ করিতে পারে, 
তাহা হইলে তাহার! কিরূপ ভীহণ-প্রক্কৃতি 3 নরশোপিত 
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লোগুপ ছইরা উঠে, তাহা বর্ণনাতীত। নর্বাংল-ভোদরনে 
অভান্ত হইলে তাহারা মানুষকে এমন পুদাত্রাঙ্গ হজম 
করিনা বলে হে, মাহতের বুদ্ধি পর্ান্ত দেন কতকটা তাহাদের 
সহজাত-লংস্কারের দত হইয়া উঠে। নরশোণিড-পানে 
অনভ্যন্ত প্বল্লাতি অপেক্ষা তাহারা শতগুণ অধিক চতুর ও 
ফক্টীবাঞ হয়; তাহাদের বৃদ্ধি ও চাতু্ী অভিনিবেশলহকারে 
লক্ষ্য করিলে উভতে বে একডাঠী॥ ভীব, এন্সণ ধারণাই 
ছশ্র না। তধন তাহাদের দুখে নাহবের স্বাদ লাগিযাই 
থাকে; নার ভি অন্ত কোনও প্রানীর মাংদাচারে তাহাদের 
কচি থাকে না। তাহালের কুচি এতই ইংক লাভ করে 
যে, আনাদের এদেশের লোকের নিকট মিট লাস ও 





নির্লা ঘন দ্র সহযোগে ফ্গাহার ঘেবন 
রূটিকর, ইংরাজের নিকট প্রাম-পুডিং' হেক্ছপ 
উলাদের, মগের নিকট হেন "নাগর, অগব: 
ভাক্ষণপন্িত মহাশঝদিগের নিকট যেমন 
নন্ত, নরনাংস ও নরুশাবিতেরও তাহারা 
লেইকপ পক্ষপাতী হগ। পাঠক ইহা অতি- 
শরোক্তি মনে কহিবেন না) কারণ 'মাহুহ- 
খেকে।' বাঘ গুলা (1781১041৩15 ) মানকে 
এ প্রকার উপাদের নানগ্রীই বনে করে। 
আর না করিবেই বা গকষটা 
ছ।গলটা আক্রদণ করিতে হইলে অন্রতঃ 
তাহাদের ছটো শিংএগ্র খোচা লাগিবার 
আশদ্কা আছে, তাছাদের লোন গুলিও চাটি পারার করিয়া 
লইতে হও কিন্তু মহুধ সম্বন্ধে সে লকল হাগানা কিছুই 
লাই। ধরিলে আপেই মন্দেক ভোজন; যেটুছু ঝাকি থাকে, 
ভন্গেই দেড়কু শেষ চ্ইচা থছে। 

এই জঙ্গণে দুইটি লেপার্ড পাওহা সেল । লিচুদেবের 
অবার্প সন্ধানে ওইচিই নিহত ছইল। লেপার্ড বধের পর 
আনাদের তাবুতে ফিরিবার সমন, এক পশলা বৃষ্টি অ(লিল। 
অগতা পথিমধ্যে আমরা এক গোপগৃহে প্রবেশ করিলাম। 
বৃষ্টি খাদিলে আদরা ঠাবুর আভিগুখে রওনা হইছি, এমন 
লনয় একদল লোক আর একটা বাবের খবর পইরা আলিল। 
আৰাদের উৎংলাহ তখনও শিথিল ছক নাই। আমরা 
পুনর্বার সেই জঙ্গলে প্রবেশপূর্বাফ জঙ্গল ভঙ্গিতে আরস্ত 
করিলাম । কিন্ত বাবের দর্শন মিলিল মা। তখন খবয়টা 





জেন? 


[তথ বর্ষ--১৭ খও--১ম লংখ্য। 
দিথা৷ বলিয়াই সন্দেচ হইল। গ্রামবাসীরা নিশ্চিন্ত হইবার 
অন্ত অনেক সনরেই শিকারীদের খাতা ফাকি দিদা জঙ্গল 
ভাঙ্গা লঙ্গ। কারণ, জঙ্গল ভাগ! থাকিলে লে বনে 
প্রাচই জালোরার আলে ল!। বিশেবত্ জঙ্গল একবার ভাঙ্গ 
হইলে আ্রামবালীরা তাহার মধো সর্বদ; যাতাত কিল্লা 
বরধাক্ষতুর পুনরাবিভ(বকাল পর্যন্ত তাহা পরিষ্কার রাখে। 
ইহাতে তাহার! অনেকটা নির্ভর হত্স। বাছা হউ্, অনর্থক 
খানিকটা পরিশ্রম করিয়া আমরা ভাবুতে প্রতাবর্তন 
করিল । 

৮ই এশ্রিল,_আকাশ 
হইতেই অল-অধ বৃষ্ট আহত হইল। 





মেদাচ্ছহ্র ছিল, প্রাতঃকাল 
বৃষ্টির মধো আর 





ঝঙ্গলের ভিতর লাইন 


আনাদের বাতির হইতে ইচ্ছা হইল না। অনেকেই বাহির 
চইলেন না ।_কিন্তু বড়কুদারের ও কাকার অদমা উৎলাছ। 
তাহারা 'কাঠালে' শিকার করিতে চলিলেন, এহং কগ্ছেক 
সণ্ট। পরে একটি লেপার্ড ও একটি হরিণ মারিয়া! ক্ষিিলেম) 
সুতরাং বলিতে ছয়,” তাহাদের ধাত্রা শু। গুনিলাদ 
তাহার একটি বাঘও দেখিতে পাইকজছিলেন, কিন্তু ‘রোধ’ 
(7০510৩৪) ভাল ছিল না হলিঙ্থা তাছাফে লক্ষ্য ফরিদ 
গুলি ঘারেন নাই। তাল রোখে প্যইধার আশ তাহাদিগকে - 
উপস্থিত ত্যাগ করিতে হইল; বাপটিও তাহাদিগকে সুযোগা- 
দান ন! করিস সরিগ! পড়িগ্নাছিল। 

৯ই এাশ্রল,আজ আমর] একটি বাঘের খবর পাইয়া 
তালার সন্দশনাশাহ বাত্রা করিলাদ। কিন্তু বৃহ্্াঙুলের 
সন্ধান বিলিল নাঃ করেকজ্সন শিকারী নিরুংলাছ- 


1 


আহাচ়, ১৩২৩] 


অরণ্য-বিহার 


৫৯ 


চি প্লে RA ক নমা 


চিত্রে তাবৃতে কিনি আদিলেন । আমর। সোংলাছে হরিৎ- 
শিকারে চলিলাদ। হরিণ-শিকারে বাত্র-শিকারের অভাব 
কতকটা পূর্ণ হইল। কারণ আদ মোট একাহটি হরিণ 
আদাদের গুলিতে প্রাণগ্রাগ করিল। সে এক বিরাট 
ব্যাপার ঠিক নেন নুগমেপ-বল্র । 

১ এপ্রিল,_জন্ত আনরা বাবিদ্বা পরিতা।গপূর্কাক 
মতিটাপুতে ধাত্বা করিলাম! ঘাত্রাকালে আদরা হরিপ- 
শিকার করিতে করিতে অগ্রসর হইলাঘ। চারিদিকে 
স্লংগ্া ছরিপের পাল। আমাদের গন্তবা পণেই ত্রিশটি হরিণ 
দাতা পড়িল । আছ মামি একটি হাওদ! পাইয়াছিলাম,_ 
চারটি হরিণ আদ আমার গুলিতে ইহলীলা সংবরণ 
করিল। 

১১ই এপ্রিল,_আার্জ নতিটাপু হইতে আরচা-প!টে 
আলিলাম। মা আমরা পূর্নি্ার পথে। পূর্ণিরান্ন ছিরিসা 
ঘাইতেছি। 

৯২ই এপ্রিল,--আদরা পূর্িকান্জ উপস্থিত হইলাম । 
আদ প্রাঃ একমাপ পরে পরম বুগরো৪ক বাঙ্গল। তরকারী 
প্রন্থতি সহযোগে মগ্লাহার করি! থে প্লিলভ করিলাম, 
তাচ! বর্ণনাতীত। গত একমাদ বেন উপবানী ছিলা, 
দীর্ঘ এফাদনীর পর সাদ বেন স্বাদপীর পারণ ছইল। 
বৈঠিত্রোই আনন্দ । বৈকালে জাসদ রেজার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া ওণেদারঙজ্ল সাহেবের সহিত দেখা করা গেল। 
ওয়েপারমগ কুলায়দের বাডীতেই বাস করেন। আসদ 
রেজার! পৃিক্ষার পুরান অন্গিবাপী, বহুদিন হইতেই 
ভার! সুর্িছার বাপ করিতেছেন। 

১৩ই এপ্রিল আমরা বেলা ১টার টেশে পুরি 
হইতে থাত্রা করিনা ধথাসদছ্ধে কাটহারে উপস্থিত চইলার । 
এখানে আলিয়া আমর! ধে বেদিকে ধাইব, তদহুসারে 
বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইলাম | শিকারে বাপৃত্ত থাকিবার 
সস ৮ কালীবাথ হইতে আমার পৃঞ্জনীরা পিতাদহী দেবীর 
টেলিগ্রান পাইছাছিলাম! তিনি আলাকে ৬ কাসীবাষে 
যাইবার দন্ত আদেশ করিপ্রাছিলেন। সুতরাং আছ আমি 
কানীঘাত্রী । কোথা হিদাচল-পদ প্রান্তে নেপাল-সীমাস্বে 
মৃগপ্না--জার কোপা শঙ্করত্রিপৃলসংস্থিত বারাণসীধামে 
মোক্ষলাভের সন্ধানে যাত্রা! নলিনীদলগত জলবং চপলং 
মহুদ্যাক্ধীবনও এইরূপ পরিবর্তনের অধীন। 





আজ লক্ধার দমত্র মামর! কাটচার ত্যাগ করিস 
রাত্রি নহ দটটকার সমগ্র দাহেবসঞ্জে উপনীত হুইলাৰ । 
সেখানে একটি দীর্ঘ নিলার পর পুনর্কার টেণে উঠিলাম। 
পূর্ক্সে আর কখনও 'টনেল' দেপা চন্র নাঃ, বলির) এনে 
করিলাম এবার এ হুগোগ স্যাগ করা হইবে না ; সেই 
ভর ছারিঘা বদির! বতিলাম। কিক জ1গিপা থাকাই লার 
হইল, রাত্রি বলি টনেলের মিমা কিছুই উপলা্জ হইল 
না॥ উনেলের ভিতর দিগ! বেল চলিতেছে, এইমাত্র বুঝিতে 
পারিলাম। অন্ধকার রাত্রটাই ত রেলের পাত্রীর পক্ষে 
এক অআনস্থ-বিস্বৃত টনেল। অনস্ব :ন্ধকার ভেদ করিয়া 
বাম্পীর শকট বার্বেপে চুটিতে'ছ। পাহাড়ের টনেল্‌ 
এত্বই পার হইলাম, কিন্তু রাত্রির অবসান না হইলে আর 
পক্কতিদেবীর নৈশ সন্ককারাব গঠনের টনেল পার হও 
মার না। দার্ণনিকের নৃগ্ুতে দেখিলে নাদের মানব- 
জীবনও বিচিত্র কৰ্দ্মচোগের টনেলের ভিতর দিপা অঠঠিশি 
মৃক্ষির পথে ছুটিডেছে।_ ছাসি না, এই জীবদব]াপী 
উনেলের শেদপ্রান্থে কবে, ঝোপান্, কি ভাবে উপদ্ত 
হইতে হইবে। বাছা ছক, আমর: শাগা-রেলপণ অতিক্রম 
করি প্রভাতে মোকামাঙ্ছ উপস্থিত হই পঞ্জাব-যেল 
ধরিলাম। 

১৪ই এপ্রিল. - আমর! ৮ বারাণসীধাদে উপন্থিত 
হইলাম । এ বংসরের মত আমাদের অরণা-বিচারের শেন 
হইল। কানতে হানা শুনিলাষ, পৃছনীগা, পিতামহী 
দেবী বরীনারারণ দর্শনে বাতা করিবার কনা লকল আখে!- 
দন শেষ করিগ্না রাখিহ্াছেন। জানাদের তাচার সঙ্গে 
যাইবার বিশেষ ফোন বাবস্থা [ছিল না? কিন্তু উত্তর-ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থ সন্বর্পনের এই প্রলোভন লংবরণ করা মাদার 
পক্ষে হাসা হইল । এ শুধোগ তাগ করা সঙ্গত মলে 
করিলাদ না । অনেক অনুনর-বিনপ্র, যান-অভিমান, এমন 
কি, ভয় প্রদর্শলের পর পিতানচী দেবীকে রাচী করিছা! 
তাহার সঙ্গে তীর্ঘবাত্রাহ বাহির ছইরা পড়িলাম। শ্িকারঘাত্া 
হইতে একেবারে তীর্থদ্বারা ৷ শিকারে পশ্রহতার অসি 
পাপ হইছা থাকে_ভাহা হইলে আশা করি তীর্থ দর্শনের 
পুণো সে পাপ ক্ষর হইবে; পাপ-পুণোর ত একটা জনা- 
খরচ আছে; অস্ত; এই আশাতেই আমরা অনেকেই 
পুণালঞ্চয় করি। (ক্রমশঃ) 


নবীন ভাস্কর 


[ জলধর সেন] 


ত ৰচে ₹ পাঃকলা2. 
হই হানকের নাব চতুর হিনাংক লং 





ফানরা আও এক 
পবের গোচর কবি 
কাংনাংকার ৷ সোনাই সহঃ হইতে ১২ মাইল হুমকযী দাদাহনি 





= ছালবের ৰাখ: 








শবীন ভ.পক ই খু বিশাক লঃট৫হ কাহনাগকাহ 





নানক আন উর ৯! চুক ফারনাচকার ১৬ বহর বস 
পৰাস্থ আরবের পাঠলালাহ খান কচোছিলেন। ভিবিা যা 
ভান্ধা শিক্ষার কোন হুসোগই তিনি এহনিন প্রাপ্ত ছন নাই; কিস 
নথ হি প্রত ও ভিত অস্কনের বিলে বালাকাল হতেই 181 
অনুরাগ দ্রিল ; বালক বিন। (শিক্ষ।তেট সেই দদরে অভি হচ্যর হচ্ছ 
পুল প্রপ্থত করিতেন এবং কোন বাড়ীর বেওয়ালে ছাল চুনফাম করা 
ৰেনিলে লেট বেওয়ালে ছবি আ।কিতেন। স্রাদে একট ধেনালচ ডিল; 
খ্ালক কারদারকার সেই দেবালয়ের দেওয়ালে অনেক ছবি জডিত 


ve 









৪২) উই এই পরি ধাংকের দৌভাগেৰ 
ইত, কোলাবার ৩৭৮8৯ ককেইর লিশিিগানপ্রষধর হিং 
( 0৫1 ৮২1 ।সই লগ 





ওটে যপছিন 5২০ Ro’ 





পেন 


একদিন ই হ্রাসে আগমন করেন এস: দেখালগ্ের বেওয়ালে আন্ত 
ই সকল চির আত ভাহার 78 আট হ॥। তিনি চিগলি 
দেখিয়া এতৰূর সময হন দে, তসনট্‌ অমুদন্ধান করিয়া বালক 
চিত্রফধরকে ভাকিয। পাঠান। শাঙ্থাৰ সহিত কশে।লকদনে [তিনি 





ব্াপাদ, ১৩২৩] 


চুর রী কেশনাধাই ৮৪ 








ছিমতী এৰি হেস।ঘত 
জানিতে পারদ খে, দাহিযাহেহু এট বালক কোন আট কুরে 
বিক্ষালানত করতে পাঠিতেছেন না: কেহ হলি সংহাহ। করেন, আছা 
হইলে তিৰি শিপ্-ৰিহ্যালয়ে শুবিষ হইতে পাচেন। বালক বে দ্র 
বৃবন্মং বহি প্রশ্থত কহিতে পারেন, এই কথা শুনিং! সাহেদ ঠাহ।তে 




















ডং ভার তবর্ধ { অৰ্থ বর্ষ থও্ড-2৪ সংখা 
পাশাপাশি তত তত তত এতশত ০০৩০------প লক শল ত জলদ জলত 

হগোেছিন না! 
স্টার একখানি গোস্ত প্রান তিতা একট 525 চু হস এই নবীন ভাতের ছুখাপগ্থন আপাতত: নাপিত হইগাছে। 
করিতে হলেন বালক কাঃহাংক।+ ২! আনো 





সারের তে দু দুষ্টু ভগ করিযা (3, তাচ) দেখিয় সারের 
ব্দচীর জং) সোধ সেন এবং তিনি আদিক ৯ টাকা সাচাহ। 
করিতে প্রহিশ্ত হইয়া, ঠাাকে বে 

দন কাননারকার এট (বাল যে 51 
তে তিনি অতি ৰংদৱের পরী। 


ঘান অবি্া করেন এবং হিন্যালবের শেষ পচীক্ষার টহ্বীব ইসা 
বোলো মেডেল প্রান্ত হন) 









তাহার পর বোট জলে যে কোন 
শুদ্ণনীতে হিলি তাহার নির্শিত বহ নুহি পেয়ে কারনে ন, 
সেচগানেই তিনি বেডেল ও লশংনাপত্র পাজন। [ৰত 
বহুদূরে তাহার উতাধ-হাতা মিঃ রশকি্ ছকে দুয়োপে শ্রেছগ 
করিবার দাবনা ক! কিড নেই।সসৱ্ে্ শত আরম দবওরার 








তিনি এপন শোধা সতে ছতি ছোট একট! বাড়ীতে দাকধা 
আ্এুকের হুদ দুর্ব নিহাণ করিতেছেন | আন! একানে ছার 
করেকটী চর মুদির চিত্র প্রকাশ কালাম । ইছ। দেশেই 
এট নবীন ভাটের গঠননৈপুণোর হলেই পরিচয় পয হওয়া 
মায়: (হৰি পীর গিহিশচশ্র ঘোষ হাশরের থে সপ 
হৰি ভুত করিয়াছেন, তাচার চিত ছারা প্রকাশ 
কঢিলাষ ৷ আছাদের দেশে কত গানে কত হুগকের প্রতিভা বে. 
হাজি ভীহগ পড়নে হুকুণেই শ্ুকাটত্রা বাটতেরে, কে তাহার 
বংৰাৰ আগে 2 হই সন্ত, আসা কারদারকার থা উদর 
হশক্ষিও সাহেবের ক্র? প্রকৃত ভণ রাহী, উতর হরর বহালর খে 
অনুগ্রহ লাভ করিতে না পারিতেন, বদি ঘটনাক্রদে দেখার 
ওয়ালে অক্ি চিত্র দানবের নহোদরের দৃরিপশে দ। পড়ি, তাহা 








রি ৬৪ 
আসাচ, ১০১৩] নবান ভান্দর ৬৬ 


---িশশ শা রিশ 
শশা 








lt cuttin টাটা পগতেতন ত শিহিশচই গোং 
হইলে এই শী ভরের নাদও হঃ ত কেই জানিতে পারিহ ছঠিথ/হিত হই; হয় ও আছেই ছে] 
হয ত 81৫1৭ জীবন সেই সুই পদীর দরিহের কুটীয়েই গন কাথা ঘাই 


দাও 


[ ঞ্রাগারঝলা দেবী . 





হের পুড়ল গঠনেই আহার 





অমুতে ভরিয়া দাও ফীবন আমার, এঠবিন জক্ষা হারা পথিকের মত, 


ছুরে ঘাক আল হহ মনের আধার 
তোমার ঝরুণাধারা মি মন্দার 
আমার ইদর মাকে বন্রে থাক্‌ স্বামী : 
তোমার মগীত-রব বিশ্বে বাপ্ত হরে, 
আদার হদ্ মাকে উঠুক বাজছে 

তোমার আশীষ মাথা মলন্র বাতাল, 

পরশি আমার শির দুড়াক্ক হতাশ । 








দেব; মিছা কায়ে রত! 
অপু বাসনা দোহে সলেছে পরাণ, 
ক গো আঙিকে তার মহ! অবলান। 
বৃদ্ধে নাও অলিনতা তর পদ স্প্রে, 
জাগাও সুপ্ত সাদ আনন্দের ছবে। 


উইলিয়ম্‌ আর্ভিন. আই-সি-এদ্‌ 


[ অধাপক ভ্রষহুনাথ সরকার এম, এ, পি-স্সার- এস্‌ ] 


সংক্ষিপ্ত জীবনী 


উষ্টপিয়ন, আিন প্লটুরা 
পুজা 
ছার 
উপস্থিত ১ 


প্র এজজন জাইন ব্যবসারীর 
? খানের ওই জুলাই তারিপে এবাডিন সহরে 






ইহানগরীতে 
বস্তালছ পরিত্যাগ 





পঞ্পশবস বয় 





উইালকদ আন 


করিরা তিনি চাকুরীতে প্রবেশ করেন। তাহার বরঃক্রন 
খল উনবিংশ বংলর, দেই সময়ে তিনি রদূপে| ত সচিবের 
বিভাগে কর্ণবশাত্ত করিদ্া, এই কশে প্রান হুই বংসরকাল 


জতিৰাচ্তি করেন। এই সদরের মণো তিনি করাসী ও 
hd ® 





+ 


আন্যান তাহ! বিশদভাবে মাতত কারক্ছিণেন। তৎপরে 
চাকুরী পরিতাাগ করিরা, তিনি লগ্ডনের কিংস কলেজে 
প্রবি্ হইলেন এবং ১৮৯২ পৃষ্টাঙ্ছে ভারতীয় সিভিল্‌-দাকিদ্‌ 
পরীক্ষাত্র উত্তীর্ণ হই অতি উচ্চন্থান অধিকার করেন। 

১৮৬৩ হৃষ্টাঙ্ষের ১২ই ডিমের তারিখে 
ভারতে উপনীত হই, পরবন্ঠী ছুন মালে 
তিনি উত্তর-পশ্চিম ডারতের লিডিল্‌ সান্রিনে 
শাচারাণপুরের  এপিষ্ান্ট মাযাদিট্রেটক্কপে 
নিসক্ত হান তপার এফবংসর অতিবাচিত 
করিবার পর, তিনি দুজাফরলগরে বদলী 
হান এবং সেখানে চারি বংলর কা্ণ্য ফরেন 
(এপ্রিল ১৮১ জুলাই ১৮৯৯)। ইহার 
পু দীর্ঘ অবকাশ গছত করিয়া তিনি চুই 
বংদয়ের জধিককাল ইংলণডে অবস্থান 
করেন ( ১৮৭২--৭৩) ৷ ভিহগন্জে ১৮৭৫ 
পু্টা্ের হুন হইতে ১৮৭৯ পৃঠাঙ্গের এপ্রিল 
পযাস্ত তিনি করাক্কাঝাদে কণ্ম করেন, বং 
ভক্েণ্ট মাজি্রেটের পদে উদীত হ’ন। ইতঃ- 
পূর্কোই তিনি ভারতে দুদলমান-রাজত্তের 
ইতিছাপ, এওকাস্তিক নিষ্ঠার সহিত চর্চা 
করিতে আর্ত কারগ্রাছিলেন। ইনার 
কল্বন্প তাহার লিখিত দরাক্কাবাদের 
বঙ্গাশব্রংলপ্র (পাঠান) নবাবদিগের 'ন্ল। 
বিবরণ ১৮৭৮-৭৪ পৃষ্টাক্টরে কলিকাতার 
এলিরাটিক্‌ পদোগাইটার পত্রিকার প্রকাশিত 
হত । 4১005 সাংহব-সম্পাদিত, পবৰ্ণনেণ্ট কৰ্তৃক ১৮৮৯ 
খুানে প্রকাৰিত Gasetheer of the Farukliabad 
25414 গ্রন্থেও তাহার লিখিত করেকটী মূলাঝান্‌ 
অধাান্ব সতরিবিষ্ট ছুইগ্রাছে। 


* লণ্পত্র 


আধাঢ়, ৩২৩] 


উইলিয়ন্‌ আর্ভিন্‌, আই-সি- এস্‌ 


শতক 


খাজিপুর জেলাতেই তিন সর্বাপেক্ষা অধিকদিল_লাত - 


বংগ্রকাল অতিবাহিত করেন ॥ এইস্থানে তিনি প্রথমে 
লেটুপ্ণেন্ট অফিলার ও পরে কালেক্টারের কার্ধা 
করেল। The 57717457444 Report of Ghasipur 
District, 1956 নামক সএকাতী পুস্তকে (ue-০০k) 
তিনি তাছার গভীর অগুসন্ধিংল। ও প্রগাঢ় বিস্তাবন্তার 
পার রাধিগ্া পিরাছেন। ১৮৬৯ বৃষ্টাস্নের Calcutta 
Review পে রাত Canal Rates versus 
Land Revenue লাদক প্রবন্ধ এবং The Rent 
Digest or the Loriw of Procedure relating to 
Landlord & Tenunt, Bengal Presidency, 1369 
নামক পুস্তক হইতে রাজন্বকার্যা বিহয়ে তাহার তীকষবৃষটি 
ও অতিদ্বপ্ম বিব্ে অতিনিবেশ করিবার শক্তির পরিচপ্র 
পাওয়া বায়। 

সাঞ্ছিতা-প্রতিষ্ঠা ও রাগস্থ'কর্পুগাণীর আতা সবেও 
তিনি সিচিঙ্গ লার্বিলের কোন বাছনীর উচ্চপদ লাভ 
করিতে পারেন নাই। তাহার ন্যান্ধ অনামানা প্রতিভা 
বান্তি ম্বভাবতঃই উত্তপদের প্রশ্তাশ। করিতে 
পারিডেন ; (কিন্ত লে লৌভাগা চার হর নাই। এই 
কারণে তিনি ‘পেন্‌:সন্ লাগত করিধার লহ উপান্থত 
হইবামায় ১৮৮৮ খুযাক্ষের ২৭এ মার্চ কর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ, করেন। অবদর-গ্রহপকাণে তিনি শাচারাণপুরের 
মাছিন্রেই ছিলেন) আন্চর্যোর বিষ, এই ছেলাতেই তিনি 
সর্ধপ্রথমে কর্ণ প্রবিষ্ট হল ॥ তিনি যে ২৭ বংসর রাঙ্গ- 
কার্ধে। নিধুক্ধ ছিলেন, তাহার প্রা এক পঞ্চদাংশকাল 
ভিন ছুটিতে অতিবাহিত করেন। 


ইংল্যান্ডে ইতিহাস সেবা নট 


রাদকার্ধ। হইতে অবপর.গ্রহণকালে তাহার বরঃক্রন 
৪৮ বলয় ছিল। ছুতরাং তিনি আশা করিস্বাছিলেন যে; 
বহুদিন নিরাদর থাকিবা, অবপর প্রাপ্ত দীবন ইতিচাল- 
চর্চা নিতুর করিতে পারিবেন । ভারতে অবস্থানকালে 
তিনি ফাসী ভাষা বিশেষ বুংপি লা করিয়াছিলেন এবং 
সাপেক্ষ স্বকঠিন কারা, কালী পাগুলাপ-পাঠ, তিনি 
বিনা আহলে করিতে শিবিঝ।ছিলেন। সুধল শাদনকালের 
ইতিছাল-লঙবলিত হিন্দী ও উদ্ভাষাহ দুদ্রিত ও খুলধো” 

Rh 





পুন্তকাদি বাতীত, ফার্সী পাঞ্ুলেলি-সংপ্তহ জার্চোও তিনি 
পুর্ক্ম হইতেই বাপত চিলেন। রাডকার্ধো প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবার কালে, বহু ভাবুতীপ্র তইসস্বান, তাচার ভাঃতীর্র 
ইতিহাল.অনুসক্কানে বিশেষ অনুরাগের সন্ধান পাইয়া, তাহার 
সন্তোধ বিধানের ডন্ক তাহাকে বহু ফা্দী পাচুলিলি 
উপহার দিতেন। ইহা ব্যতীত তিনি হনু পুরাতন পাু- 
লিপি বীর অর্থে ভারত ও ইউরোপ চইতে আর করেন। . 
অধিনত ঘে পঞণ্ত ফার্সী পাগুলিশি অর্থ বিনিময়ে বা 
অনুরোধে লংগ্রহীত তইবার নঙে, তাহার লঙ্কান করিত্া 
লেগলির প্রতিলিপি লবার দন্ত, তিনি খাণিপুর জেলার 
অন্তর্গত ভিটুরি পৈরদপুর-নিবাসী এক লিপিকুশল দৌলবীকে 
বেতনভোরি কর্মচারী নিযৃক্ত করিযাছিলেন। ঝালিনের 
Royal Library বর্ষিত) ভাঙার কার্শোর লঙাগতাজারী 
হে পৰন্ত দশ্রাপা ফানী পা গুলিপি ছিল, তাহার গ্রতিলিপিও 
আডিন সংগ্রহ করিদ্বাছিলেন। এইজপে তিনি হে বিশেষ 
যুগের ইতিহালালোচনার নিযুক ছিলেন, সেই সময়ের 
ইতিছাস-সম্পকিত একপ মূল পাঠুলিলি সমূহ সংঅ্রদধ 
করিতে সনথ হইগ্াছিলেন_- হাঃ! ইউরোপের কোন বিখাত 
লাধারপ বা ঝান্রকীঙ্গ পুন্তকালয়েও এফদ্বলে পাইবার 
উপায় নাই। 

একটি উদাছযণ দিতেছি। হামিহুষ্ষীন খঁ নিম্চা 
রচিত (?) "আচ কাম্‌-ই.অলম্টরি" নামক আওরংজীবে 
কাহি-ী-সন্বলিত ছইখালি পাগুলিপি তাহার অধিকারে ছি।। 
উহা ভারতের বা ইউরোপের কোনও সরকারী পুণ্ডকাে 
দেবিতে পাওছা ধায় ন ; এমন কি ইহার অন্তর পান্ত 
অঁতিহাদিজগপের নিকট অবিদিত ছিল। অথচ সন্কাট্‌ 
আঃরংজীবের জীবনের চরিত্র-প্রফাণক অনেক গুলি ঘটনা ও 
মতামত ইহাতে থাকার ইহ! একখানি ছমূণী গ্রন্থ ইয্নাচছছে। 
সৌভাগাক্রমে আমি ইহার অংশ-বিশেষ প্রা হইগ্াা তাহার 
নকল ভাঙার নিকট পাঠাইগ্রাছিলাম। আর একবার, আমি 
একমাত্র খুণ্বন্স লাইব্রেরীতে রক্ষিত, অঃদশ শতাক্টীতে 
রচিত বুধ সাহ্াঙ্গোর ভৌগোলিক বিখরণাদি-মুলক 'চাছার 
সুলশান্‌' নামে একথানি পা$ুলাপ প্রাধ হই_ ইহাই 
আমার ১৯০১ বৃষ্ঠা্জে প্রকাশিত 77477 of Aurangsib 
অরস্থের ভিতিরপে ব্যবন্থত হইনাছিল ; কিস আভিনের [নিকট 
ভাতার গুলশানের তিন্ঠুদি পাওুলাপি ছিল--ইহার, ছুই 











খানি তিনি ডাহার*ভারতীন্ছ বঙ্ধগণেয নিকট হইতে প্রাপ্ত 
হইরাছিতেন। তাহার দিত পরিচিত হইবার পর হইতেই 
বখনই আমি ডারতেতিহাস-দশ্পকাীয় কোন ছাপা 
পাহলিপির লন্ধান পাইহাছি, তধনই তিনি আবার নিকট 
হুইতে তাহার নফল লইরাছেন। এইবপে আমি মীক্জা 
রাখা জরসিংহের পাবলী (“হুড অন্গ্দাৰ্‌'); 'ফাছুল" 
কওয্সানীন্ শ্রস্থ ল্রিবিই শাচছান্‌ ও তাছার পুত্রগণের 
পত্র সমূহ; আাগরংভীবের খাদ্‌দুলশী এনাম হুজা। করুক 
সংগৃহীত, আওরংদীবের বৃদ্ধ বরদের আদেশাদি-সম্থলিত 
“আকাম ই-অলন্ীরি' এবং পারন্তরাগ নিতীর শা, 
আব্দালের প্জাদির প্রতিলিপি সংগ্রহ করিত্রা দিনা ডাছার 
পাঠাগারের গৌরবরুদ্ধি করিথাছিলাম। এই সংশ্রবে তিনি 
“আঘাতকে লেখেন ১ 
+ “What you tell me about your various 
Tinds of Mss. 
1 shall be very grateful if you can engage 
\ any one to copy for me Inyatullah Khan's 
* Ahkkam and the various fragments you have 
or Hamiduddin’s collection. The liaft 
njuman seems lo be a valuable and most 
nex pected discovery. I have ‘scolded Abdul 
iz {his retained scribe ] 





makes my’ mouth water, and 






whose ° special 
hliting ground is Benaces for not having 
didovered it 1" ( Letter, 13 Nov., 1908 ). 
চুন বুঘল-সমাটগ৭" (Later Mughals) 
অধিকারে এইক্ূপ নূল ফার্সী উপাদান থাকাতে 
এবং উউচস্সাপীদ বিভির ভাষার বুৎপতির কলে ওলন্দাজ, 
পর্বসদ ও ক্ষপ্রাসীদের East India Records এবং 
খু শর্শবাজকগণের পত্রচসৃচ [বিশেষতঃ Society % 
/*545 এর পত্রাবলী ] পড়িতে সনর্থ হুৎয্বার, তিনি হুধল- 
রাদবেগ অপঃংপয়ন বিতয়ে Later 4158/245 নাম দিয়া 
একখানি অভি প্রানাণিক ইতিচাল লিৰিবার কনা করেন। 
ইছাতে ১৭০৭ পৃষ্টন্দ { আওরংজীবের নুহা ; হইতে ১৮০৩ 
শৃষ্টাস্থ ( ইংরেজগণ কর্তৃক দ্বিম্নী-অধিকাত্র) পর্থান্। ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ করিবার তাগার ইচ্ছা ছিল। তিনি 
দানের ২৩এ ফেরী আমাকে পেন i= 


১৯০২ 


[৪র্শ বধং_১ষ খণ্ড ১5 সংখ্যা 


্ i) টিটি 
এপাশ শিস পাশ সস 


এ] have first to finish thc history from 
1707 lo 1803 which 1 began twelve years ago. 
At present 0 have uot gol beyond 1738, in 
my draft, though I have materials collected up 
lo 1759 or cven later.” 

কার্থা অগ্রসঃ হইতে লাগিল; কিন্তু তিন এগ ধীর 
[বিবেনাপূর্কক কাযা করিতেন এরূপ বহুবিধ উপাদান 
তিনি ব্যবহার করিগ্রাছ্ধিলেন, এবং প্রমাণ গুলি (referen০৫5) 
এত অধিকবার পরীক্ষ। করিতেন যে একশত বৎসরের 
ইতিছান ॥5নার বাপনা করিয্। তিনি জীবদ্মশায় মাত্র চৌদ্দ 
বংসরের ইতিহাল সম্পূর্ণ করিতে লমর্থ ছইরাছিলেন । Later 
7/5৫/4এর অধাহগলি প্রধানতঃ এলিয়াটিক গোসাইটির 
আর্ালে ও সময়ে সমন্ধে Indian 
প্রকাশিত হগ্র। উপরোক্ত পত্র লিখিধার পাচবংলর পরে 
তিনি তাহার Later 9/584/এর শেষ" প্রকাশিত অংশের 
পরিশি্ে এই বিদান্থবানী। (42/52/) নিবিত্াছেন 2 

“With the disappearance of the Sayyid 
brothers ‘the story attains a so:t of dramatic 
completeness, and I decide to suspend at his 


Antiguaryতে 


point my’ contributions on the bistory of the 
Later Mughals. There ¥ reason to believe 
that a completion of my orginal intention is 
1 planned 
on too large & scale, and it is hardly likely 
now that 1 shall be able to do much more... 
The first draft for the years 1721 to 1738 is 
written. 


beyond my remaining strength, 


1 hope soon to undertake the narra- 
tive. of 1739, including the invasion of Nadir 
Shah. 
be able lo continue ihe story fur the years 
But I 
have read and translated and made notes for 


It remains 00 Le 80৩1) whether [ shall 
which follow Nadir Shah's departure. 


another tweniy years ending about 1759 or 
1760.” 

এই কথাগুলি আৰ্তিন ১৯-৭ প্টান্দের অক্টোবর মাসে 
লিৰিরাছিলেন ; ইহ! হইতে বুকা যাইডেছে বে, পূর্কবেত্ী 


পাচ বংলরে তাছার কার্য আদৌ অগ্রসর হয নাই । একমাত্র 
নিকোল৷ মানুধীর মুঘল সাশ্রাজে! ভ্রদণ-কাহিনীর (বিবয়পূহ 
তাহাকে 741৮4178441 র5নাকার্ধয স্থগিত রাখিতে প্রশুন্ধ 
করিস্বাছিল। এই বিরাট প্রস্থ সম্পূর্ণ করিতে তাহাকে 
সুদীর্ঘ নাত বংলরকাল বিপুল মাগ্াধ স্বীকার করিতে চইন্া- 
ছিল। ফার্সী, তুকী ও হিন্দী ভাষার বৃদ্ধ-দদস্তীর 
পারিভাষিক শের অভিধান Ary of the Indian 
Mughals প্রন্থরচনা কার্ধাও Laer 45746 অনন্পূর্ণ 
রাধিবার অপ্তধন কারণ। জপ্মানীর প্রাচাবিষ্ঠাপারদর্পী 
-0 Paul Ilorn ভারতে দুপলবান-শাসনকালের প্রারগ্ত 
" ভাগের ঠিক এই ধরণের একখানি ইতিংাল রচনা করিসা- 
" ছিলেন। পাছে পল হর্ণের প্রদ্থ ভাহার জগ্রে বাহির হস এই 
ভরে আনিম অতীব তৎপরতার দহিত নির বছ 'অধায়লের 
ফল Army of the Indian Mughals একত্র করিত 
ছাপিয়া ফেলেন। আন /ndiun Antignary, Journal 
of the Moslem Institute (Calcutta) এবং Journal 
of the Asiatic Socicty 0/ Bengn/ পaS অন্তান প্রবন্ধ 
লিৰিগ্াছিলেন। বে কার্ধোই তিনি হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহা 
তিনি পাণ্ডিতোর চয়মপীম(র উপনীত করিতেন-_এইন্তই 
টীকা-টীল্লনী দেওয়ার মত নামান কাণ্োও তাহার অতাধিক 
লম ব্য্ত হইত। 
কাৰ্য্য অদমাপ্র রহিল 
Storia 8 Army of the Indian Mughals 
পুস্তকতছে হস্তক্ষেপ করার, আছিন ১৭৫১ খষটান্দ পর্ধান্ত 
Later 88/4/5এর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিস্তা যাইতে 
পারেন নাই; এক্স ভারতেতিহাস-ভবালোচনাকারিগণ 
বে আঙ্গেণ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ লাই। এই ১৭৫৯ 
বৃ্ান্দের পর হইতে কানা উপাদানের আর সেক্জপ অধিক 
মূল্য লাই; কারণ আমরা ইংরেজী পুস্তক, কাগনপত্র 
হইতে দশূর্ণ বিবরণ প্রাথ হুই। এই সহ ফার্নী 
উপাদান সংগ্রহ করিতে সম্পূর্ণরূপে আরত্ত ঝরিতে_ 
সুবিক্লাগ করিতে, আতিন জীবন অতিবাহিত করিদ্ধা- 
- ছিলেন। তাছার মৃহাতে লোকে তাঁছার সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 
ফল হইতে বঞ্চিত হইল) আর্ডিন যদি অন্ত কোন 
দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া, কেবল Later. 74844 রচনার 
অভিশিবি্ খাৰিতেন, তাহা হইলে তিনি ভাতার জীবনের - 








-উইলিয়ম্‌ আার্ভিন, আই-দি-এস্‌ 





৬৭ 
এটি নিউ Err উল 
অবনিষঠকালের মধ্যে বুধল-দা্রাজেের  অধঃপতন্দের 
ইতিহাল-লঙবন্ডে তাহার বভবর্ধ অধাঙ্গনের ফল সাধারপকে 
দিয়া দাইতে পারিতেন ; কিন্তু তিনি তাহা করি! যাইতে 
পারেন নাই, এবং প্রান্ধ ৩+ বংসরের মধো আর কেছ বে, 
সাহার স্তাছ সত্যনিষ্ঠ ও কক্রান্তহ্থ্া হইয়া! লন্ত এতিহাসিক 
উপাদান বিশেধছাবে লিচার ও পরীক্ষ। করিস, তাহার 
অসম্পূর্ণ কাজ সমাপ্ত করিতে পারিবেন, সে বিদঙ্গে হথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। এইজন আগিনের মাহুদী-সম্পাদনভার 
গ্রহণ করার, দাধারপের হণেই ক্ষতি হইল। 

জীবনের শেল ৮ বংপএ মান বুকিত্তে পারিগ!ছিলেন 
দে, তাহার দেহাবসালের আয় অধিক বিলদ্ব নাট, এবং 
স্তাহার জীবনের প্রিগ্রকার্দা /.214৮17/58%4/5 প্রপর্ন 
অগমাণ্ড রাশিঙ্গাই ঠাগাকে চলির! যাইতে চইবে। পত্রের 
পর পত্রে তিনি আমাকে আমার কার্যে অপ্রদর হইতে 
বারংবার অন্থুয়োধ করিগ্নাছেন ; তাঁহার মনে তইপাছিল, 
হয় ত তিনি চীবক্চশাপ্র ইহা দেখি ঘাইতে পারিবেন লা :- 

“ At my age 1 cannot afford to lose any 





lime, as 1 fear not surviving to finish the long 
and heavy tasks | have on hand.* (18th 
March, 1904 ) 

৭ sce every’ reason to believe that your 
edition of the Alamgir letters will be a 
thorough good piece of work,—but | trust it 
will not be too long delayel,-for | am 
getting old and shall not last very much 
longer.’ (16 Jav., 1906) 

1 hope that your first volume of Aurangzib 
may appear before | leave the scene." (29 
Jan. 1909 ) 
অবশেষে ১৯*৭ পৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে তিনি ছঃখের 
সহিত স্বীকার করিছাছিলেন বে, তাহার কল্পনামত কার্ধা 
শেষ করিবার লামর্থ। আর তাহার লাই ; এবং ততগুর্ধে বে 
অধ্যায়টা প্রকাশের ভঙ্গ প্রেসে প্রেরিত হইয়াছে, তাহার 
অধিক বোধ হন্ব তিনি আর লিখির্ন। উঠিতে পারিবেন না ॥ 
১৯১০ হৃটনের আগতে তিনি অপেক্ষাক্ধুত একটু 
স্বচ্ছদ্ছ বোধ করেন। তখন আমাকে লেখেন :- 


৮ ভারতবর্ষ 


সপন স্পা লা 
“Thanks (or yoar enquicies about my 
health. 


as | thought it would. The complaint | suffer 


Decay has not come on 32 rapidly 


from is uder control and apparently no 





worse than it was five years ago,—and con 
dering [ was 70 three day< ago, [ have a fair 
Amount of activity, bodily and ment, left to 


ms. In fact I am contemplating this next 





winter writing out my Rahadur Shah chapter 
(1707—1712) and sending it to the Asiatic 
Society of Bengal." 
কিন্তু এ আশ। মরীচিকা মাত্র - ও বর্ষের শেষ দিনে তিনি 
আবার একটু শুষ্থ বোধ করিতে লাগিলেন এবং শরীরে 
হেন অল্প অ বল অনুভব করিতে লাগিলেন। ৩ এ 
আগষ্ট তারিখে তিনি আমাকে লেখেন :_ 

৭1 am coming downstairs once a day for 
4 or 5 hours...l am working on quietly and 
happily. My upper part—heart, lungs and 
liver, are declared by the specialist to be quite 
clear and likely to go on [ doing their ) work 


s0° long well that I may reasonably [ hope 


[৪ বর্ষ_১ম খণ্ড- ১ম সংখ্য 


for ] a continued life of five to ten years. So 





it is worth while going on as T shall be able 
19 finish one thing or [07900] E 

এই অপেক্ষারত সুদ্বতা কিন্তু কণ্থাদী। শরতের 
আরস্তে তিনি ক্রমে শদ্যাশাহী হই! পড়িলেন, এবং 
বুঝলেন যে ঈতধচু পর্যান্ত বোধ হয় আর বাঁচবেন না। 
তিনি শহা বন্ুদিনানী পীড়া অন্পানবদনে লম্ব করিয়া" 
ছিলেন, এবং ১৯১১ পৃষ্টান্টের ৩য়! নবেষ্বর, শুক্রবার 
অমরধাহে চলিয়! পেলেন। 

“শেহ মূবগ-সম্াটগন' অসম্পূর্ণ রছিল। ইতিহাসের 
ক্ষেত্রে আর একবার এইক্ূপ শোচনীর ঘটনা সংঘটিত হই 
ছিল। ইছার্টহাসকালীন ইংলণ্ডের ইতিছাস-3চচছিতা 
লেমুয়েল রসন্‌ গাডিনার মৃতু'শধার “আমার গ্রন্থ! হার, 
আমার গ্রন্থ_যে সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারিলাম না।* 
বণিগ্থা আক্ষেপ করিখ/ছিলেন কিস্তু গাড়িনারের এক 
সাস্বনা ছিল থে অধ্যাপক ফার্ণের মত দক্ষ দ্বাত্র তাচার 
গস্বের অবশিষ্টাংশ রচনা করিস ইতিছাসটি পূর্ণাঙ্গ করি 
দিবেন। আর্ডিনের মৃদ্থা-লিদীলিত চক্ষে সেজ্প লাঠিতাক 
উত্তরাধিকারী দেখা দেহ নাই! এই তাহার পরিতাপ। 


( ক্ৰমশঃ ) 


পূৰ্ণকাম 
[গির্জার বধ] 


গে চাহিবে তিতুবনে কোন্‌ অলঙ্কার 

অলপ্কার তুমি ধার নাথ ! 
সে করিবে এ জগতে কার পৃ্া, ধ্যান 

ধান বার তুমি দিনরাত ; 
সে দিবে এ জীবনে কিবা দুখ আর, 

তুমি বার সুখ-সিন্ধু প্রি । 
সে বহিৰে হৃদিমাবে কি নিরাশা-তার 

তুষি ধার পরাণে অমিয় ; 
তারে আর আবরিবে কিব! সে আঁধার 

দে বার তুমি পূর্ণবনী ; 
তারে আর কি অহৃত্তি করিবে চঞ্চল 

শান্তি ছার তুমি দহ্ীরদী । 


তার কিব। হুর্ভাবনা সুখে দুখে দদা 
ঠ তুমি যার লক্ষ্য মাত লার, 
তার কি গৌরব নাথ! তব সেবা-ত্রত 
অীবনের আকাকক্ষা যাহার ১ 
তার কাছে কিবা কোটী রাজ-সিংদ্াসন 
তুমি বার রাছরাজেশ্বর ? 
তার কাছে কিবা কোটী কুবের-ভাপগ্তার 
তুদি যার খুশ্বর্যা আকর ; 
তার কি মাধুরী প্রাণে প্রেমের মন্দিরে 
তুমি যার দেবতা, বঙ্গত | 
তার কি সার্থক জন্ম--তব পদধূলি 
বর্ণ বার বাহিত, হুর্পভ1 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


[ জীশরৎচন্দ্র 


নিস্তন্ধ' গভীর রাত্রে মা-গঙ্গার উপকূলে ইত্রা বখন 
আমাকে নিতান্ত অকারণে একাকী তাাগ করি চলিয়। 
গেল, তখল কা?! আর আমি সামলাইতে পাত্িলাম না। 
তাছাকে বে ভালে! বালরাছিলাম, সে তাহার কোন মূলাই 
দিলনা। পরের বাড়ীর হে কঠিন শাদন.পাশ উপেক্ষা 
কারিগ্। তাছার সঙ্গে গিগাছিলাম, তাহারও এতটুকু মর্যাদা 
,রাখিল না। উপরস্ধ অপর, অকর্ণ্বণা বলি একান্ত অসার 
অবস্থা বিদায় দি স্বচ্ছন্দ চলিগ্সা গেল তাছারে এই 
শ্ঠিরতা আমাকে যে কত বিধি্নাছিল, এখন ও লে কথা মমি 
স্পষ্ট দনে করিতে পারি। তার পরে, অনেকদিন সেও 
আমার দন্ধান করিল না, আমিও লা। দৈবাৎ পথে- খাটে বদি 
কঙ্গনও দেখা হইয়াছে, এমন করিগ্রা দুখ ফিরাইয়া আমি 
চলিয়া গিষাছি, হেন তাছাকে দেবিতেই পাই নাই। কিন্ত, 
আদার এই “ধেন”টা আমাকেই ত শুধু সারাদিন তৃষের 
আগুনে দণ্ড করিত, তাছার কতটুকু ক্ষতি করিতে পারিত 
ছেলে-মহলে গে এফআস মন্ত লোক | কুটবল-ক্রিকেটের 
দলে কর্তা, প্রিম্ন্তাসটিক আধ্ড়ায় মাষ্টার । তাহার কত 
অগ্রচর, কত ভক্ত! আমি ত তাছার তুলার কিছুই লগ! 
তবে_কেলই বা দুদিনের পরিচরে আমাকে সে বন্ধু বলিয়া 
ডাকল, কেনই বা বিপর্জন দিল! কিন্তু সে বখন দিল, 
তখন আমিও টানাটানি কার! বাধিতে গেলাম না। 
আঘার বেশ ঘনে পড়ে, আমাদের সঙ্গী-দাপীরা ধখন ইন্তরর 
উল্লেখ করিয়া তাঁছার সন্বস্ধে নানাবিধ অদ্ভূত আশ্চর্য গম 
হু করিঘ। দিত, আমি চুপ করিক্া শুনিতাম। একটা 
কথার দ্বারাও কখনও ইছা গ্রকাশ ফরি নাই বে, সে 
- আমাকে চিনে, কিনা আমি তাহীর সম্বন্ঠে কোন কথ। ছানি। 
নেই বন্সেই আমি কেমন করিয়া যেন জানিতে, পারিক্া- 
ছিলাম, ‘বড়' ও “ছোট'র বন্ধুত্ব সচরাচর এম্‌নিই দীড়ার: 
বোধ করি ভাগাবশে পরবর্তী জীবনে অনেক ‘বড়’ বন্ধুর 
সংগ্পর্শে আদিব বলি্থাই ভগবান দদ্বা করি এই সহজ 
ফ্লানট| আমাকে দিরাছিলেন থে, কখনও কোন :কারণেই 


চট্টোপাধ্যায় ] 


ধেন অবস্থাকে ছাড়াইত্রা বন্ধুছহের মূলা ধার্দা করিতে না 
হাই । গেলেই সে দেখিতে-দেহিতে “বন্ধু” প্রতু চইগ্র। দাড়ান 
এবং সাধের বন্ধুর -পাশ দালবর্ের বেড়ি চইগ্র৷ 'ছেট'র পারে 
ৰাজে, এই,দিবাদ্ঞানটি এত সহজে এমন লতা করিগাই 
শিবিসাছিলাৰ বলিরা, লাঞ্ছনার চাত হইতে চিরদিনের মত 
নিঙ্গতি পাইগা বচিষ্কাছি । হাক্‌ সে কপ।। 

তিন-চারিদাস কাটিগাছে | উভক্ষেই উতষ্গকে ভাগ 
করিয়াছি_ত+ বেদনা এক পক্ষের যত নিদাকণই ছোক্‌_ 
কেং কাহারও খেজ করিনা। 

সরকারদের বাড়ীতে কাশীপৃজ। উপলক্ষো পাড়ার 
খের বিদবেটারের ষ্টেজ বাধা হইগ্রাছে। মেঘনাদ বধ 
হইবে। ইতিপূর্বে পাড়াগায়ে ঘাত! অনেকবার দেখিয়াছি, 
কিন্তু থিছেটার বেশী চোপে দেখি লাই। সারাদিন জামার 
নাওঘা-খাওচ্থাও হাই, বিশ্বামও লাই । &্রেজ-বাধার লাহাযা 
করিতে পাই একেবারে ক্ৃতার্থ ছটা গিরাছি। শুধু 
তাই লগ্ন । ধিনি রাম পাঞিবেন, শ্বরং তিনি সেল আমাকে 
একটা দড়ি ধরিতে বলিয্াঙিলেন। স্থতরাং ভারি আশা 
করিগছিলাম, রাত্রে ছেলেরা খেন কালাতের ছেড়া দির! 
গ্রীনকমের মধ্যে উকি মারিতে গিছ! লাঠির খোচা খাইবে, 
আছি তখন শ্রীষ্নামের কৃপা বাচিয়া হাইব। হয়ত ৰা 
আমাকে দেখিলে এক-আধবায় ভিতরে যাইতেও দিবেন। 
কিন্তু হারে দুর্ভাগ্য । সমন্ডদিন যে প্রাপপাত পরিশ্রম 
করিলাম, সন্ধার পর আর তাহার কোন পুরদ্কারই পাইলাম 
না। ঘন্টার পর ঘণ্টা গ্রীনকদের দ্বারের লঞজিকে গড়াই 
ছিলাম) রামচন্র কতবার আসিলেন, গেলেন, আমাকে 
কিন্তু চিনিতেও পরলেন না। একবার ভিন্তাদাও করিলেন 
না, আদি অগন করিত দাড়াইগা কেন? অকৃতজ্ঞ রাম? 
ছড়ি-হরার প্রন্থোছলও কি তাহার একেবারেই শেষ হইয়া 
গেছে! 

রাত্রি দশটার পর বিয়েটারের পরল “বেল” কইয়া 


গেলে, নিতান্ত ক্ষপ্রদনে সমত বাাপারটার উপরেই অগ্রসর 





চে 


চা ভারতবদ 





হইন্বা সুদুখে আলিঙ্বা একট হারগা দখল করিগ্না বলিলাম 
কিন্তু অহ কালের মধোই সমস্্র হুঃখ অভিদান ভুলিয়া 
গেলান। সে কি প্লে! জীবনে অনেক প্লে দেখিয়াছি 
বটে, কিন্কু তেননট জার দেখিলাম না। নেঘনাদ বং 
এক বিপ্যান্ন কাও! তাহার ছগ্ হাত উচু দেহ। পেটের 
ঘেহট। চার-সাড়ে-ডার হাত । লবাই বলিত, মরিলে গরুর 
গাড়ী ছাড়৷ উপার নাই । অনেকদিনের কথা । আমার 
সমন্ত ঘটনা মনে নাই । কিন্তু এট! মনে আছে, তিনি 
সেদিন বে বিক্রন প্রফাশ করিধ্াসিলেন, আমাদের দেশের 
ছারাপ পলসাই ভীম সানিপ্রা মন্ত একটা সজিনার ডাল 
ঘাড়ে করিয়া পাত কিড়লিড় করিয়া তেমনটি করিতে 
পারিতেন না । 

ড্রপ সিন ভিরিরাছে। বোধ করি বা তিনি লক্মণই 
হইবেন--হন্্বম বীরত্ব প্রকাশ করিতেছেন। এম্‌নি 
লষরে লেই নেঘনাদ কোথা হইতে একেবারে লাফ দিত্বা 
সুবুখে ছাল পড়িল। সমস্ত চেজট৷ ম্‌ড়-মড় করিস 


" কলিতা তুলিয়া উঠিণ__ফুট লাইটের গোটা-পাচ-ছছ জাম্প 


উল্টাই॥। নিবিষ্বা গেল--এবং সঙ্গে সঙ্গে তাগার নিজের 
পেট-বাধা জরিরু কোনরবন্ধরী পটাদ্‌ করিগ্রা ছি'ড়িযা 
পড়িল। একটা হৈচৈ পড়ি গেল! তাঠাকে বলিত 
পড়িবার দর কেহ বা সভয় চীংকারে অহন করি উঠিল, 
ক্রেবা সিল ফেলিয়া দিবার আন্ত চেঁচাইতে লাগিল-_কিস্ক 
বাছাহ্র মেখনাদ! কাহার? কোন করান স্ব্চলিত 
হইলেন না। ঝা হাতের ধুক' ফেলিঙ্া দিয়া, পেন্ট লানের 
রুই চালিগ্া ধরি্া, ভ!ন হাতের শুধু প্চীর দিত্বাই যুদ্ধ 
করিতে লাগিলেন। 

ধন্ত বীর! ধক যীরস্থ । অনেকে অনেক প্রকার 
বুদ্ধ দেখিরাছে মানি, কিন্ত, ধহফ নাই, কা হাতের অবস্থাও 
বুক্ষেত্রের উপযুক্ত নন্ন--শুধু ডান হাত এবং শুধু তীর 
দিয়া ক্রমাগত যুদ্ধ কে কবে দেখিরাছবে ! অবশেষে 
তাহাতেই জিৎ! বিপক্ষকে সে যাত্রা পলাইয়া আত্মরক্ষা 
করিতে ছইল। 

আনন্দের সীম! নাই--মপ্র চটক্রা দেৰিতেছি এবং এই 
অপরূপ লঢ়াইত্রের আন্ত মনে জু তাতার শতকোটা 
প্রশংসা কক্রিতেছি, এমন লঙন্গে পিঠে উপর একটা 


{ চর্প বর্ণ -১ম খশু--:ম সংখ্যা 
চুলি কছিল, “আছে অকান্ত_দিদি একবার তোকে 
ভাকুচেন।* তড়িৎশৃষ্টের মত সোজা খাড়া হইস্গা উঠিলাম। 
“কোথান্থ তিনি ?* 

শবোরিছে আছ না_বল্চি।” পণে আদি লে শুধু 
কহিল, "আমার লগ্নে আর ।" বলিয়া চলিতে লাগিল। 

গঙ্গার ঘাটে পৌন্িদ্না দেখলাম, তাহার নৌকা বাধা 
আছে--নিঃশন্দে উচ চড়িয়া! বঙ্গিলাম, উত্তর বাধন খুলিঙা 
দিল। 

আবার সেই সমস্ত অন্ধকার বনের *থ বাছিরা দু'জনে 
শাচীর কুটারে আসিরা উপস্থিত হইলাম । তখন বোগ 
করি রাজি আর বেশি বাকী নাই। 

একটা: ফেরোলিনের ডিপা জানাই! উঠানে দিদি 
বলিয়া আছেন। তাহার ক্রোড়ের উপর শাহজীর মাথা 1; 
তাহার পায়ের কাছে একটা প্রকাণ্ড গোখ্রো সাপ লগ্বা 
হইরা পড়িগ্না আছে। 

দিদি মৃত্কণ্ডে ঘটনাট। সংক্ষেপে বিবৃত করিলেন। 
আদ দৃপুরবেল৷ কাহার বাটীতে লাপ ধরিবার যাক্গনা 
থাকে। লেধান্দ এ সাপটাকে রি! বাছা বকৃলিদ্‌ পার, 
তাছাতে কোথা হইতে তাড়ি খাইয়া মাতাল হন সন্ধার 
প্রাক্কালে বাড়ী ছিরিঙ্বা দিদির পুনঃপুলঃ নিবেধ সবেও মাপ 
খেলাইতে উস্তত হয : পেলাইয়।ও ছিল। কিন্তু অবশেষে 
খেলা লাঙ্গ করি তাহার লেজ ধরিয়া হাড়িতে পূরিবার 
সন মদের বৌকে তাহার সুখের, কাছে মুখ আনিয। চুম্কুড়ি 
দিল়া.আদর করিতে গেলে, সেও আদর করিয়া টি 
গলার উপর তীব্র চুহ্ছন দিক্গাছে। 

দিদি তাহার মলিন অঞ্চল-প্রান্তে চোখ পুছির! আমাকে 
লক্ষ্য করিনা যলিলেন, “কান্ত, তখনই কিন্তু ভার চৈতস্ট 
হুল বে, সব আর বেনী নেই। বল্লেন, “আয়, তবে হ'জলে 
এক্লক্গেই ধাই,’ বলে পা দিয়ে সাপটার মাথা চেপে ঘরে, 
হই হাত দিয়ে তাকে টেনে-টেনে  অতবড় করে ফেলে 
ছিলেন। তার পরে ছু'এরনেরই খেলা সাঙ্গ হল।” বলিয়া 
তিনি ছাত দিরা অভান্ত সবর্পণে শাচ্ছীর মুখাবরণ 
উন্মোচিত করিস গভীর শ্রেছে তাছার সুনীল ৫ষ্ঠাধরে 
ষ্ঠ স্পর্শ করিনা বলিলেন, “হাক্‌, ভালই উন? 
ভগবানকে আমি এতটুকু দোষ দ্িইলে।” 





আঙুলের চাপ পড়িল। নুখ ফিাইহা দেখি ইঞ্জা" হূপি- ১ আমরা উতরেই নির্বাক হই দীড়াইনা পালা 
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শকান্তের ভ্রদণ-কাহিনী 


৭১ 


লালা কপাল ও পক আল লিলি 


লে কঠদ্বরে হে কি বগ্মাপ্রিক বেদনা, কি প্রার্থনা, কি 
ন্ুশিবিড় অভিমান প্রকাশ পাইল, তাহ! দে শুনিন্াডে, 
তাহার লাধা নাই বে জীবনে বিশ্বত হন্ছ। কিন্ত কিলের 
জগত এই অভিমান ? প্রার্থনাই বা কাহার জনা? 
একটুঘানি স্থির থাকি] দিদি পুরান বলিলেন, 
"তোমর। ছেলেমাুষ, কিন্তু তোমরা ছুঠি ছাড়া ত আছার 
আর কেউ নেই, ভাই ; তাই এই ভিক্ষে করি, এর একটু 
তোমর। উপায় করে দিছে বাও 1” আল দিদা কুটীরের 
দাক্ষণাদকেত জঙ্গণটা নির্দেশ করিহা বলিলেন, “ওইখানে 
একটু বার্সা আছে, ইত্্রনাথ ! আমি অনেকদিন ভেবেচি, 
, যদি আমার মরণ হা, ওইখানেই বেন শুরে থাকৃতে পাই । 
লকাল ছলে সেই আকগাটুকুতে একে শুইদ্রে রেখো তাই - 
অনেক কষ্টই এ জীবনে ভোগ করে গেছেন_তবু একটু 
শান্তি পাবেন ৷" 
ইন্দ্র প্রশ্ন করিল, “শাচ্‌জীকে কি কবর দিতে হবে?” 
দিদি বলিলেন,__৭দুসলনান, দিতে হবে বই কি ভাই ৷" 
উত্তর পুমা প্রশ্ন করিল, “দিদি, তুমিও কি সুসলদান 1” 
দিদি ঝলিলেন,--”£, মুসলমান বৈকি!” 
উতর গুনিক্াা ইত্জ কেমন যেন নগুচিত কুষ্টিভ হইয়া 
পড়িল। বেশ দেখিতে পাইলাম, এ বাব সে আশ। করে 
লাই। দিদিকে লে বাস্তাবকই ভাল বালিমাছিল। তাই 
বোধ করি মনের মধো একটা গোপন মাশা পোষণ করিরা 
রাধিরাছিল, তাহার দিদি তাহাদেরই একজন) আমার 
কিন্তু [বস্থাল হইল না। তাহার নিদ্রের সুখের দ্বী কারোকি 
, লব্বেও কোনমতেই ভাবিতে পারিধাম ন' যে. তিনি হিন্দুকন্তা 
নছেল। প্র 
বাকি রাতটুকু কাদা গেলে, ইন্দ্র সেই নিষ্বষ্ট স্থানে 
কবর পৃঁড়িহ) আসিল; এবং তিনগনে আমর! ধরাধরি 
করিছ্বা শাহজীর মৃতদেহট! সমাছিত করিলাম । গঙ্গার 
ধিক উপরেই কাকরের একটুখানি পাড় ভার্গির! ঠিক হেল 
কাহারও শেষশধা। বিছাইবার জন্তই এই দ্থান্টুকু প্রস্তুত 


ছইথাছেল। ২০1২৫ হাত নীচেই জাহ্ুধী মারের প্রবাহ 
মাথার উপরে বন্থলতায় আচ্ছাদন। প্রিন্ন বস্তুকে 
'/,  সধরে লুকাইছ! রাণিবার স্থান বটে! বড় ভারাক্রান্ত 


ছদরেই তিনজনে পাশাপাশি উপবেশন করিলাম --আর, 


আর একজন আমাদেরই কোলের কাছে সৃত্তিকাতলে চির: 


নিদ্রা আডিভৃত হইক্গা দুমাইর়া রঙ্গিল। তখলও সর্ধ্যোদপ্র 


চেগ লাই-_নীচে দন্দন্রোতা ভাগীঃখীর কুলুকুলু শব্দ কাপে 


আলিগ্কা পৌছিতে লাগিল_মাগার উপরে আশে-পাশে 
বনের পাৰীর! প্রভাতী গাছিতে লাগিল। কাল বে ছিল- 
আদ পে লাই। কাল প্রভাতে কে ভাব্দ্থাছিল, আজ 
এমনি করিয়া আমাদের লিশাংপান ইইবে! কে জনিত, 
একজনের শেষ বুহূর্ত এত কাছেই নাইন উঠছিল ! 

হঠাৎ দিদি সেই গোরের উপর লুটাইক। পু্তিঙ্া বিধীন- 
কে কাদিরা উঠিলেন, "মা গগা, আমাকেও পারে স্থান 
দাও মা! আমার বে আর কোপাও বাছগ! নেই ৷" তাছার 
এই প্রার্থনা, এই নিনেদন ধে কিরূপ মশ্মান্ডিক সত্য, তাহ! 
তখনও তেমন বুঝিতে পারি নাই, যেমন ছু'দিন পরে 
পারিহাছিলাম। হন্র একবার আমার মুখের পানে চাহিল, 
একবার 'দাকাশের পানে চোখ তুলিল, তারপরে উঠিত্না 
পিহ লেই আর্জ নারীর তু-লুরিত মাথাটি নিজের কোলের 
উপর তুলিন্না লইঙ্গঃ তারই নত আর্তন্বরে বলির! উঠিল, 
“দিবি, আমার কাছে তুদি চল_আমার মা এখলে। বেঁচে 
আছেন, তিনি তোৰাকে ফেল্ঝেন না--কোলে টেনে 
নেবেন। তার বড় দাগ্ার শরীর, একনার শুধু ওভার 
কাছে গিছে তুনি দাড়াবে, চল। তুনি হিন্দুর মেরে দিদি, 
কিছুতেই মুললমানী নও 

দি কথা ক[হলেন না । মুঞ্ছিতের মত কিছুক্ষণ তেষনি 
ভাবে পড়ি খাসা শেখে ভিতা বলিলেন। তারপরে 
উঠ্িছ। আদিঙ্জা তিনজনে গগাঙান করিল!ন । দিদি হাতের 
নোন্থা জলে ফেলিগা দিলেন, পালার চুড়ি ভাঙ্গিপ। ফেললেন 
মাউ দিই দিখার দিল্দুর তুলিরা ফোলা সস্থ-বিধবার দানে 
সথর্্যাদঙ্ছের লঙ্গে-সঙ্গে তাহার কুটীরে ফিরিয়। নিলেন । 

এতদিন পরে আদ তিনি প্রথম বলিলেল যে, শাঘর্ণঁ 
তার স্বামী ছিলেন। ইন্্র কিন্তু কথাটা ঠিকমত মনের 
মধ্য গ্রহণ করিতে পারিল না! সন্দিওকঠে প্রশ্ন করিল, 
“কিন্তু, ভূমি হে হিন্দুর মেরে দিদি! 

দিছি বলিলেন, "হা, বানুনের মেছে। 
ছিলেন!” রর 

ইন্দ্র ক্ষণকাল অবাকৃহ ই খাকিছ্ছা কহিল, “জাত 
দিলেন কেন?” ২:২২ 
; -দিঙ্গি-ককিটোন, “লে কথা। ঠিক জানিনে ভাই ৷ কিন্ত, 


Bj 


তিনিও ব্ৰাহ্মণ 








তিনি খন দিলেন, তখন ছাদারও দেই সঙ্গে ছাত গেল। 
স্ত্রী সহধর্নিনী বই ত নু । নইলে, আমি লিছে-হ'তে 
জাতও দিইনি_কোনতিন কোন অনাঢ1রই করিনি।" 

ইন্ড গাঢ়স্বরে কহিল, “সে মামি দেখেচি দিদি! নেই 
জন্তেই আমার ঘখন.তখন এই কথাই মনে হযেচে,- 
আমাকে মল কোরো দিগি_তুষি কি করে এর মধ 
আছ,-তোনার কেমন কবে এমন হশ্ুতি হয়েছিল! (কন্ধ, 
এখন আমি আর কোন কথা শুনব না, আমাদের বাড়ীতে 
তোমাকে যেতেই ছবে। এখনি চল 

দিদি অনেকক্ষণ পর্যান্্ নীরবে কি যেন চিস্তা করি 
লইলেন। পরে, নুখ তুলি! ধীরে ধীরে বলিলেন, “এখন 
আমি কোথাও ধেতে পারিনে ইন্্রনাথ ।* 

“কেন পার না দিদি ?” 

দিদি বলিলেন, "জামি ছানি, তিনিক্ছিক্ছি দেনা 
রেখে গেছেন। সেগুলি শোধ না দেও পর্য্যন্ত ত 
কোথাও নড়তে পারিনে।* 

ইহ হঠাত কুদ্ধ হর বলির উঠিল, “সে আমিও জানি। 
তাড়ির দোকানে, গাঁজার দোকানে তার দেনা । কিন্ত 
তোমার তাতে কি? কার সাধি তোমার কাছে টাফা 
চাইতে পারে? তুমি চল হামার সঙ্গে, কে তোমাকে 
আটু কার দেখি একবার (৮ 

অত ছুঃখেও দিদি একটুখানি হালিগেন। বলিলেন, 
“ওরে পাগলা, যে আমাকে আটক করে রাধ্বে, সে বে 
আদার নিঙ্রেই ধর্ম্ম। স্বামীর গুণ যে মামার নিজেরই খপ! 
সে পাওনাদারকে তুমি কি করে বাধা দেবে ভাই? তা হয় 
না। আগ তোদর| বাড়ী বাও-_মামার অনপ-সল্ল যা কিচু 
আছ্েবিক্রী করে ধার শোধ দেবার চেষ্টা করি--কাল পরশু 
একদিন এসো ॥" ন 

"জামি এতক্ষণ প্রান্থ চুপ করিয়াই ছিলাম। এইবার 
কপ৷ কহিলাদ। বণিলাৰ, “দিদি, আমার কাছে বাড়ীতে 
আরও চার'পাচটা টাকা আছে-_ নিয়ে আস্ব ?" কথাট। 
শেষ না হইতেই তিনি উঠিয়া দীড়াইিছা, আমাকে ছোট 
ছেলেটির মত একেবারে বুকের কাছে টানিয়া লহ, আমার 
কপালের উপর তাহা ওঠ্টাধর স্পর্শ করিয়া, সুখের পানে 
ঢাহিয়! বলিলেন, “না দাদা, বর এনে কাজ নেই। তুমি 
সেই বে টাকা পাঁচটি রেখে পিরেছিলে, তোষার দে দর 
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আৰি মরণ পর্বত মনে রাখ্ব ভাই। আশ্ক্াদ করে বাই, 
তোমার বুকের ভিতরে বলে ভগবান চিয়দিন বেন অম্নি 
করে হঃখীর ছকে চোখের জল ফেলেন" বলিতে-বলিতেই 
তাহার হ'চোখ দিলনা ঝর-ঝর করিঘা জল বরিয়া পড়িতে 
জাগিল। 

বেলা আটটা নয্নটার সমগ্র আদর! বাটা ফিরিতে উদ্তত 
হইলে দেদিন তিনি সঙ্গে-সঙ্গে রাস্ত। পর্যন্ত আলিলেন। 
ঘাবার সমন্র ইন্দ্র একটা হাত ধরিয়া বলিলেন, “ইন্দ্রনাথ, 
ভরীকান্তকে আ্র্বাদ করলুম বটে, কিন্তু, তোমাকে 
আনর্কদ করি, দে সাহুল আমার হয় না| তুমি মানুষের 
আনীধ্বাদের বাইরে। তবে ভগবানের এ$রণে তোমাকে 
ননে-মনে আজ সৃপে দিলুম। তিনি তোমাকে যেন আপনার 
করে নেন।” 

ইন্্রকে, তিনি চিনিতে পারিগ্রাছিলেন। তাহার বাধা 
দেওয়া সমবেত ইঞ্জ ঝর করিগ্া তাহার দুই পাছের ধূলা 
মাথার লইছ! তাহাকে প্রণাম করিল। কাদ-কাদ হইরা 
বলিল, “দিদি, এ জঙ্গলে তোমাকে একলা ফেলে য়েখে ধেতে 
আমার কিছুতে মন সরচে না ।- আনার কি জানি কেন, 
কেবলি মনে হচ্ছে, তোমাকে আর দেখৃতে পাব না।* 

মদ জবাব দিলেন না__দংলা সুখ (ফরাইয়। লন 
চোখ নুছিতে-সুছিতে দেই বনপথ ধরি তাহার শোকাছ্ছত্র 
শুণ্ড হটিরে ফিরির। গেলেন। যতক্ষণ দেখা গেল, তাহাকে 
দীড়াইগ্তা দেখলান। কিন্তু একটিবারও আর তিনি ফিরি 
ঢাহিলেন না_ তেম্নি মাথা নত করিগ্রা একভাবে দৃষ্টির 
বাহিরে দিলাইগ্রা গেলেন। অথচ, কেন বে তিনি ফিরিয়া 
চাহিলেন না, তাহা! ছুলেই মনে-মনে মনুন্তব করলাম । 

তিনাদন পরে কুলের ছু'টর পর বাহির হইছাই দেখি, 
ইন গেটের বাহিরে দাড়াইরা আছে। তাগার দুখ অতান্ত 
শুদ্ধ, পান্ধে ভুতা লাই--হাটু পর্য্যন্ত ধুলা ভর।। এই 
অতান্ত দীন চেহাক়্া দেখিরা তর পাইয়া গেলাম। 
বড়লোকের ছেলে, বাচিরে সে একটু বিশেষ বাবু! এমন ' 
অবস্থা তাহার আনি ত দেখিই নাই_বোধ করি আর কেও 
দেখে নাই । ইসারা করিছা। মাঠের দিকে আমাকে ভাক্ঙা 
লই পির ইন্্ বলিল "দিদি নেই--কোথাহ চলে গেছেন । 
আমার দুখের প্রতিও আর সে চাহিয়া দেখিল ন!॥ কাহল, 
কাল থেকে স্দামি কত ছারগার যে খুলেচি, কিন্তু দেখা 
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পেলাম না। তোকে একখানা চিঠি লিখে রেখে গেছেন, এই 
নে” বলি একখান ভরাদকরা হল্‌দে রঙের কাগদ আমার 
হাতে গজ দিরাই পে নাত এক[দকে ক্রুতপদে চলিছা 
গেল। বোধ কর হৃদ তাঠার এতছ পীড়িত, এতই 
শোকাহুর হইযাছল থে, কাহার এ সঙ্গ বা কাহারও লহিত 
আলো6ন) তাহার ল[ধ্যাতীত ছইর। উঠিছাছিল। 

সেইখালেই আম ধপ করছ বলির! পড়িগ্রা ভাত 
খুলি কাগদখানি চোপের সামনে মেলি ধরিলাম। 
চিঠিতে হাছা লিখা ছিল, এতকাল পরে তাহার সমস্ত কথা 
হদিচ মনে নাই, তপাপি' অনেক কথাই স্মরণ করতে 
পারি | চিঠিতে লেখ। ছল, “কান্ত, যাইবার সমর আমি 
তোমাদের আবর্ধাদ করিতেছি । শুধু আন নখ, যতদিন 
ঝচিব, ততদিন তোমাদের আনীর্কাদ করিব। কিন্তু, আমার 
অন্ত তোমরা দুঃখ করিয়ে! না। ইস্রনাথ আমাকে খাঁডিযা 
বেড়াইবে, সে জানি) কিন্ত তুমি তাহাকে বুঝাইয়। হঝাইন 
নিরন্ত করির্বো। আমার সমস্ত কথা বে আজই তোমর। 
বুঝতে পারিবে তাহা নগর ; কিন্তু বড় হইলে একগিন বুকিবে 
লেই আশা এই পত্র লিখিদ্রা গেলাম। কিন্তু নিদ্রের 
কথ! নিছের দুখেই ত তোমাদের কাছে ঝললিপ্রা যাইতে 
পারিতাদ। অথচ কেন যে বলি নাই__ধলি বলি ফরিগ্াও 
কেন চুপ করিয়া সিছ/ছি, সেই কথাটাই আজ না বলিতে 
পারিলে আর বণ! হইবে না। আমার কথা শুধু আমারই 
কথা নয্ন ভাই, সে আমার স্বামীর কখা। আবার 
তাও ভাল কথা নঙ্ছ। এ জন্মের পাপ যে আমার কত, 
তাছা ঠিক দালি ৭1; কিন্ত পরজশ্মের সঞ্চিত পাপের যে 
আমার সীদ৷ পরিনীমা নাই, তাহাতে ত কোন সংশ্ 
নাই। ভাই ধধনই বলিতে চাহিরাছি তখনই মনে হইছে, 
স্রী হইঘা নিজের মুখে স্বামীর নিন্দা গ্লানি করিরা দে পাপের 
বোকা আর ভারাক্রান্ত করিব না। কিন্ত এখন তিনি 
পরলোকে গিগ্রাছেন। আর গিদ্বাছেন বলিগ্বাই বে বলিতে 


আক দোধ নাই, লে দনে করি না। অথচ কেন জানি না, 


আমার এই অন্তবিহীন দুঃখের কথাগুল! তোদাদের না 
আনাইরাও কোন মতেই বিদান্র হইতে পারিতেছি না। 
এ্রকান্ত, তোমার এই ছুঃখিনী দিদির নাম জনপদ) স্বামীর 
নাম কেন পোপন করি গেম, তাহার কারণ এই 
লেখাট্ুকুর শেষ পর্যান্ত পড়িলেই বুঝিতে পারিবে । আমার 
বাব। বড়লোক । তার ছেলে ছিল না। আমরা ছুটি বোন। 
নেইজন্ু বাবা দরিড্রের গৃহ হইতে স্বামীকে আনাইরা 
নিজের কাছে রাখিগ্া লেখাপড়া শিখাইছা মামুষ করিতে 
চাহিয়াম্ধিলেন। তাহাকে লেখাপড়া শিখাইতেও পারিগ্ধা- 
ছিলেন_কিন্ত বানুখ করিতে পারেন লাই । আমার বড় 
বোন বিধবা হইয়া বাড়ীতেই ছিলেন _ইহাকেই হত)! 


করিস স্বামী নিরুদ্দেশ হালা এ দুম কেন কছিগ্বাছিলেন, 


2. 


" জালা আজও তোথার দি'দর পানে লাহ । 
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তাহার হেতু তুনি ছেলেবাহুৰ আদ না বুঝিতে পারিলেও 
একদিন বুকিবে ॥ দে বাহ হোক্‌. বল ত. কান্ত, এ দুঃৰ 
কত বড়? এলঙ্জব (ক নশ্ছাস্তিক ! তবুও তোমার দিদি 
সব সংহহাচিল। (কস্ক, স্বানী হা থে অপমানের অ: গুন 
তিনি তার দ্বার বুকের নে; আলগা দিশ্র। গিপ্রাছলেন, সে 
মাঝ মে কথা। 
তার পরে সাত বংলর পরে জাবার দেখা পাই। বেমল 
বেশে তোমরা তাকে দেখিশ্রাছিলে তেমনি বেশে 
'আবাদেরই বাটীর সঙ্গুবে তিনি সাল খেলাইতেছিলেল। 
ডাকে আর কেছ [চালতে পারে নাই, কিন্তু আমি 
পারিথাছিান | আনার চক্ষুকে তিন ফাকি দিতে 
পারেন নাই । শুনি, এ হঃদাহসের কাছ নাকি তিনি 
আনার জন্তই করিআাছিলেন। কিন্তু সে দিদা বথা। 
তবুও একদিন গভীর রাত্রে খিড়কীর দ্বার খুলগ্না মাদি 
স্থাবীর জই গৃহডাগ করিঞাছিলাম। কিন্তু পবাই 
শুনিল, সবাই জানিল অশ্রদা কুলত্যাগ করি৷! গিগগাছে। 
এ কলঙ্কের বোঝা আমাকে চিরদিনই ঝরা বেড়াইতে 
হইবে ॥। কোন উপায় নাই । কারণ স্বানী জীবিত থাকিতে 
আস্ত প্রকাশ করিতে পারি লাই-__পিঠাকে চিনিতান; তিনি 
কোন মতেই তার সম্তানধাতীকে ক্ষমা করিতেন না। 
কিন্তু আঙ্জ থদিও আর সে ভর নাই--দছাজ গিয়া তাকে 
বলিতে পারি, কিন্তু এ গম এতদিন পরে কে (বশ্বাল করিবে? 
স্থতরাং পিতৃগৃছে আমার জার গ্বান নাই । তা'ছাড়া "মামি 
আবার বুসলমানী । 

এখানে স্বামীর গণ হাহ! ছিল পরিশোধ ফরিয়াছি। 
আমার কাছে লুকানো হুট দোনার দাক্ড়ি ছিল, তাহাই 
বেচিয়াছি। ভুদি ধে পাচট টাকা একদিন রাখিয়। সিপ্না- 
ছিলে, তাছা। খরচ করি লাই। আমাদের বড়রাস্তার 
মোড়ের উপর ধে মুদির দোকান মাছে, তাহার করার কাছে 
রাখিগর: দি্সাছি_চাহিলেই পাইবে। মনে দুঃখ করিরো। না 
ভাই। টাকা কটি [করাই দিলাম বটে, কিন্ত, তোমার 
ওই কচি বুকটুক আমি বুকে পুরি লইগ্র। গেলাদ। আর 
এইটি তোমার দিদির আদেশ, শ্রীকান্ত, আমার কপা ভাবিয়া 
তোমরা মন খারাপ করিরে! না। মনে করিও, তোমাদের 
দিদি ধেগালেই থাকুক ভালই থাকিবে) কেন লা দুঃখ লছিরা- 
সহি এখন কোন ছুঃহই আর তার গারে লাগে না। তাকে 
কিছুতেই আর বাধা দিতে পারে লা! আমার ভাই ছুটি, 
তোমাদের আমি কি বলিয়া বে আনীর্কাদ করিব খুজিত 
পাই লা। ভবে শুধু এই বলির যাই-- ভগবান পাতিব্রতার 
বদি দুধ রাখেন, তোমাদের বন্ধুটি ঘেন চিরদিন তিনি অক্ষ 
করেন। 








তোমাদের দিদি অহণা। 
(ক্রমশ) ) 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাক শীচারুচন্ত সিংহ এম, এ ] 


উপক্রমণিকা ৷ 


এই বিশাল জগতের এ পর্যন্ত কেহ সীমা-নিক্দেশ 
করিতে পারে নাই । একদিকে, দূর-্ইতে-দুরতর বন্ধ- 
ঘশন-দচার অতি প্রবল দৃঃবীক্ষণ, অপহদিকে হুন চইতে- 
হুশ্মতত বন্তু নশঁংনপান্ জ‘বীক্ষণ মানা দেশ ও নানা স্থানে 
নিত এই প্রকাণ্ড বহ্ধাণ্ডের অস্ত নণ্ করিতে নিধক 
রহ্যাছে। তথাপি ইহার তথাসমূ্ধ যেমন একদিকে দূর 
হইতে দূরে সরা পড়িতেছে, অপরদিকে সবন্ম হইতে হক্মতর 
ঘইরা আমাদের পানের অগোচর রছি্! বাইতেছে। জনস্ত 
বস্তু লইগা এই ঢগং। ইহার হধান্ব প্রতে ক বন্ধই পুনরপি 
'জনস্ত-গু? সম্পত্র ও ছনীন-ক্রিচানীল । দৃষ্ততঃ,এই মনযের 
মধ্য প্রতোক বন্ধ স্বীঘ গুণ।বলি ও ক্রিয্নাবলি দ্বারা অপর 
সকল বস্তু হইতে পৃথকভাবে অবস্থান করিতেছে ও 
প্রতোকেই স্ব-স্ব পথে ধেন অপর কাহারও অপেক্ষা না 
করিয়া চলিতেছে । সহংহই স্বাতন্ত্রা, সর্বত্রই জঅকথনীয় 
বিলু্ঘণা ! অন্সসংখাক ব্যক্তি একত্র থাকির! শ্বতস্থতাবে 
কাদা করিলে, আমরা দেখিতে পাই বে, কাচারও কার্ধা 
স্পরন ছয় লা; কিন্তু অনস্থ ব্যক্তি, অনধ্র ডুবা, অনস্ত শক্তি, 
একত্র সমাধিষ্ট হইয়া শ্ব ত হাবে স্ব-দ্ব গস্থবযপখে চলিতেছে, 
তথাপি প্রতোকের কার্সয সুসম্পহ্র হইতেছে; কোন গণ্ডগোল 
নাই । ইহার অপেক্ষা অধিক আশ্চর্চের বিঘয্ আর 
কি হইতে পারে ? সচডেই ইহা হইতে অনুমান করিতে 
হন্গ বে, বাহত? যে স্বাহত্তা এনন কি বিরোধচার আমর! 
প্রত্যক্ষ করি, তাহার অগ্তাস্থরে পারুম, ও বিরোধা চাব 
বর্তমান রহিয্াছে, এবং রহিগ্নাছে বলিল্নাই এই অনন্ত “ঠেলা- 
ঠেলির" নধে৷ও মতি ক্ষুপ্ঘ কীটাণু চইতে অতি বৃহৎ লৌর- 
জগং সকলেই স্বাধীনভাবে নিদ্গ-নিদ পন্তবা পথ খুঁছিছা 
লগা চলতে দম । প্রতোক বস্বই ধেনন যিভিত্র গুপ- 
সম্পন্ন, আবার তেবনি অনেক বস্তুই অনেক বস্ত্র সদৃশ । 
সদৃবশতাবর্ক্ষিত বিভি্তা আমরা দেখিতে পাই না। 


« 
বিভিঙ্গতাবহ্দিত লাদৃশ্তও আমাদের নঙ্লগোচর হর্ন লা। 
ছইটি আভল, হুইটী মনুষ্য - বিদ্দূশ হইছাও সদৃশ, সদৃশ 
হইয়া ও বিসনৃশ । সদৃশতার অভান্ররে বিসদৃশত! ও বিলদুশ- 
তার অচান্তরে সদৃশতা আমরা দর্ষত্রই প্রতাক্ষ করি। 
বিননৃপতার অভান্তুরে দদৃশতা রচিয়াছে বলিযাই গং চাল- 
তেছে। ' আমরাও ক্ষুদ্র মানব জীবলরক্ষাপূর্ববক গম্তব।পথে 
চলিতে সমর্থ হইতেছি। ূলতঃ, বিসদৃশ দ্ৰবোয় ঘধো মাদৃত্ত 
প্রতাক্ষ করিরা আমাদের মন বিশ্বে আভিকৃত হয়। একটি 
'আতাক্ল ও একখও প্রশ্তরের সাপৃপ্ত দর্শনে নিউটনের দিব্য- 
ভ্ঞানের আভাষ হছ। জলনিমগ শ্বশত্রীরের অনাষ্জাসে ভাল" 
মান অবস্থায় লহিত অপর ভাগমান দ্রবোর সাদৃত্ত-অনততি 
আর্কিমিডিলের জআান-বিকাশের হেতু। সাধারণ ঘছুষ্য, 
তাহারা আপন-আপন সঙ্ীর্ণ জীবনপথে চলিয়া যা ও 
হাহাদের পথের এদিক-ওদিক অথবা অধিবদূর অও/পল্চাৎ 
দর্শন করিবার প্রয়োজন বা অবকাশ থাকে ন-_তায়ায়া 
তাহাদের জীবনঘাত! নির্কাছের উপধোগী দ্রবাসমূছের যধো 
জীবন্ধারণের অন্ত আধশ্ুক সাদৃশ্য ও বৈদাদৃপ্ত মাত্র 
ভানিতে পারিশ্াই সস্কষ্ট। দৃস্তত:, লদৃশ পদার্থের মধো 
কোন হৈদাদৃপ্ত ৩৫ রহিয়াছে কি না, অথবা কোন বিদদৃবশ 
পদার্থের মধ সাদৃক্ক গুপ্ত রছিয়ান্ছে কি না, তাহ! দেখিবার 
ভাহাদের প্রয়োজন, অবকাশ বা সামর্থা নাই ; অথবা প্রত্যক্ষ 
ফরিগ্নাও তাহাদের জীবন-বাথার সহিত সাক্ষাৎ-দ্ন্ধ লাই 
ভাবিয়া উহ! প্রপিধান করিস্া দেখিতে উদ|নীন। ইঞ্টক 
খণ্ড ও আয্রফদকে উচ হইতে তৃতলে পতিত হইতে দকল 
মনুষ্যই পুর্বে প্রতাক্ষ করিয্নাছিল এবং অনেকেই জানিত 
ধে চুইটিই ভারি বস্তু । কিন্তু আতর ৪ প্রন্তরথণ্ড এই ছুই 
বিসদৃশ ভ্রবোর মধে মহামভব নিউটন যে নাদৃও জবলোকন 
করিলেন, তৎপূর্কে তাহ! আর কেহ অবলোকল করে নাই । 
অপরদিকে, একটি লঘু পালক প্রন্তরধণ্ড বা আত্্ফলেন্ত 
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কৃতলে পতি চন কি না-- এই অগদৃশ দ্রবোর মধ্যে 
ফোন গূঢ় লাদৃপ্ত গাছে কি মা--নিউটনের পৃর্কে কেহ তাহা 
জানিগার পরগ্থাস পার নাই। এইস্ধপ কত অসংখ্য 
ড্রবা-যাবা বিজাতীর ও বিপদৃশ বলি! লোকে জান্তি, 
তাছা এক্ষণে স্বদ্াতীর ও সদৃশ বলয় প্রতীরমান হইতেছে! 
বানর ও অনু, এদন [ক বানর অপেক্ষ।ও নী6ভাবাপদ্র পশু 
ও স্থ'জীবের বাছা মহুত্য, এত [বলদৃশ হইঘাও সদৃশ ও 
একজাতীর বধিষা প্রতিপন্র হইতেছে | দীর্ঘকার বংলদণ্ডের 
সহিত তোমার চরণদলিত দুর্বান্থর. তোমার খাস, 
জীবনোপাহ ধান গোধুনের সহিত চটকারির আহার্যা 
পৃপাদির সাদৃগ্ত সহজ-সিন্ধান্ত হউঙজাছে। ইহা হইতে 
এই শম্ঘান হত যে, এমন অনেক দ্রবা রহিঙ্থাঘে, 
'বাহাদিগকে আমরা ভাল করিয়া দেখি নাই বলিয়াই 
অপর [ঘনিধ হইতে পৃথক বা এক মনে করি। সকল 
বস্তুকে ভাল করিগ্রা দেখিলে উহাদের একক বা পৃথক 
বোধগণা হইয়া খাকে। লোষ্র ও আত্রফণ নিশ্চিতই 
পৃথক বস্ব। প্রথমটর আপ্বাঃনে আমাদের জিহ্বার তৃপ্তি 
হয় ন।, অগবা উঠ। বৃক্ষোপরি কুল হইতে ক্রমে বন্ধিত ছইরা 
অচিরদিনে ফলাকারে পরিণত হব না। কিন্ত এই বৈদ্য 
সবেও উহার! দুইই মূলতঃ এক ; কারণ বিশেষ পরীক্ষার 
দ্বারা আমর! দেখিতে পাই যে, কপ রদ গন্ধ ইত্যাদি 
ব)তিরক উভদ্ব ্রবোরই আরও বছদংখাক গুণ রহিয়াছে; 
আমাদের প্রঝ়োগন মত ধধন যে গুটি আবস্তক, তাহাই 
গ্রহণ করিয্না একি; কিন্ত আমাদের দন বা অপ্রন্থো- 
জনে দ্রবাহপ্রের প্রকৃত এফব বা পৃথকতের কিছু হানি হয় 
না। থে প্ধ বাক্রিছা আদ প্রযোদনে আইসে, এতাবৎ 
অগ্তাত গগবিশেষ কাল আহা অপেক্ষা গুরুতর প্ররোদনে 
্মাসিতে পারে; অথবা এতাবৎ অপ্রকান্ত শুধ-বিশেষের 
জন্তু উহ) একবারেই অপ্রয়োছনীক বোধ হইতে পারে। 
এই প্রকারে বিষ অমৃত হইতেছে ও অধৃতত বিধ বলির্না 
পরিগণিত হইতেছে। 

পথের পথিকও, যাহ ₹ঃ পৃথক বস্তুর মধ্যে পাণৃপ্ত অব- 
লোকন করিয়া এক মনে কারা না লইলে পথ চলিতে 
লক্ষন হয় না। থে কূপের ভল পান করিয়া পূর্বে তৃষ্চা 
নিবারণ করিছাছ, সেই কূপের লে লথয়ের দেই ছল 
পুনয়ান পাওয়া অপন্ব। বে অন্সভোব্ষন করিগা ক্াপ্রিতৃতি 





দলোবিভ্ান 





৭৫ 


করিয়াছ, আর লে 'অগ্র পাইবার দস্তাবলা কোথার? নূতন 
জর নানা প্রকারে পৃপক হইলেও অত্র ; নূতন পানী পূর্ব 
পানীয় চইতে পৃূপক হইলেও পানী £ই বিশ্বাস ভীবন- 
ধারণের সৃূল। বাহৃত; পৃপক হইলেও তৃক্ষনাতেই বৃক্ষ, ফল 
মাত্রেই ফল, পানীগমাত্রেই পানীর । তদ্ধপ, বাহত; লদৃশ 
হইলেও একটা ফল প্রাপধারক, অপরটি প্রালপংহারক । 

দুই বা ততোধিক বস্তুর নূলতঃ সাদৃব প্রত্যক্ষ করিনা 
আমরা ওঁ বস্ত গুলিকে “এফ” করিয়া হই । এই একী- 
করণের পর লচৃশগণাতিকিক অন্ত শপ আমরা তত গ্রাহ্থ 
করি না। আম বলিছেই আমরা কতকগুলি আত প্ররো- 
জনীঞ্ছ মৌলিক গুদ ইঞ্গাতে আছে বলি! বিহাস করি ও 
দেই বিশ্বল-জহুঘাসী। ঝার্ধা করি। আনরা জানি আম 
খাইলেই আমাদের ক্ষুধা শাস্থি ও মিষ্রপাথাদ হইবে 
উহার বর্ণ, আকৃতি ও সত্তা শপ যাচাই হউক ন! কেন। 
আবার, জাদাদের দেশজাত নহে ও অপরিচিত, অন্ত কোন 
কপ-যাহার সহিত আয়ের ফোন দাদূণ্ত লক্ষা 
করিতেছি লা, একপ ছল খাইতে আমাদের মনে দ্বিধা 
উপস্থিত হইবে । কারণ, হে ওপ জান্রথাতেই প্রতাক্ষ করি 
বলি বিন! লক্ষোঠে আম ভক্ষণ করিঘা ক্ষুধ। নিবারণ 
কার, এই অপরিচিত ফলে দেই গুণের অভাব প্রতাক্ষ 
করিতেছি । (কস্কবদি মামর৷ আরও ভাল ক্র নূতন 
ফলটকে প্রশ্ক্ষ করি, যদি হুপ্রদশন ভ্বার। উহার অস্থ- 
শিংত গুণাবলির সহিত আমাদের সুপরিচিত আত্রফলের 
গুণ/বলির একত্ব উপলব্ধি করি, তাহা হইলেও নূত্তনেও 
পুরাতন দেখিতে পাইব ও দৃস্ততঃ বিচিন্র ধর্মযুক্র বস্বগরকে 
"একশ করিছা লইতে পারিব। প্রথমতঃ একটি আর 
জানিলা ? তাহার পর এ আয্রটর সহিত উহার সদৃশ মনত 
আহ্বের "একতা" অহুভব করিলাম) ক্রমে বর্ণ, আকার 
ইত্যাদির বিভিগ্রতা সত্বেও আস্রনাত্রই "এফ" করিত লই. 
লাদ। পরে আমের সহিত আত্রীতিরিক ফলের “একতা” 
আমাদের অনুসৃত হইল। এই প্রকারে ফণমাত্রর সত 
আমাদের অব্রানা শ্বান্তবস্তর এজতা প্রতিপন্ন হইটতেছে। 
দুগ্ধ এবং আস্রচণ কত পৃবক 7 কিন্তু এখন আমরা জানিতে 
পাখিক্াছি দে, খান্ডের হিলাবে উত্তক্জের মধো এমন সানৃষ্ষ 
অন্তসিহিত রহিয়াছে তে, এত বিভিম্র ওপনস্পর ড্রবান্বহ ও 
আময়। এক করিতে বিস্থুমাত্রও কু$ বোধ জবি আ। 
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একটি 'আড্রফণকে বিশেষ করিছা 
উচ্ছাতে বিশ্বরন্ধাণ্ডের মানবের খাস্তবস্থর 
সাধারণ স্ণেত্র অবস্থিতি উপলান্ত করা যা; কিন্তু 
আম্মউর লচতবোধা করেকট মাত্র ৭ প্রতাক্ষ করি ক্ষার 
থাকিলে চলিবে না। প্রতাক্ষ ও তদতিরিক গুণাবলির 
বিশেষ পরীক্ষা করতঃ বিসদৃশ শুবসকল তাগ পূর্বক 
সদ শুণলণুহ গ্রহণ করিতে পারিলে এই একটি ক্ষলের 
মধো ধাবতীয মনুল্য-খান্ত কলের গুণ বর্তদাল আছে, দেখিতে 
পাইব। তখন আজকে যানব-খাস্ত বলিব ও অপর খাগ্ঠের 
সহিত “এক” করিনা লইব। এইন্রপ জ্ঞান “বিদ্বান” 
বলিয়া অভিচিত। সাধারণ মহুধ্যের পরান হইতে ইছার 
পৃথক ছাতি নাই। জ্ঞ/ন'একই। বৈদাৰৃত্তে সাদুষ্ত-ভান 
সকল প্ানেরই প্রকৃত মৃষ্ট। বিভিন্ন বন্তর একীকরণ 
জ্ঞানের বাপার। এই একীকরণ যখন বিশেধ প্রহর, 
পর্থাবেক্ষণ ও অনুধাবন দ্বারা বিশ্দডাবে বাক্ত, তখনই সেই 
সাধারণত্রান ‘বিক্ঞান’ নামে অভিঠিত হইপা থাকে। 

পূর্বেই বলা চইচাছে যে, দৃশ্তহঃ এই জগত স্বঙত্র 
অদংখা ভ্রবাজাতপূর্ণ! এখন স্পট বুনা সাইতেছে যে, দৃস্যতঃ 
বিভিন্ন-ওপ.দুক বহুনরাস্তবর্তী দ্রধাজাতের অভ্ান্তরেও 
্রক্কতিগত সাদৃস্ত বর্তমান রহিরাহে ও সেই সাদৃত্ত গ্রহণ 
করিয়া আমর! কত দৃপ্রাতঃ-বিভিন্ গুণাব্বী বস্তুকে "এক" 
ক্ররিশ্না লই্গাছি ও লইতেছি। এমন কি ল্পস্ধা করি যে, 
জগতের ৮ড়.-চেতন প্রভৃতি যাবঠীত্র ্রধা মূলতঃ এক_ 
আমরা ইহা ঝুঝিব ও বুকাইতে পারিব। যদি কতকগুলি 
দ্রব্য মূলতঃ এক হণ, তাহা ছ্টলে তাছারা সকলেই এক্ষ 
ধর্ম্মাবলগ্বী । যে গুণ বা ধৰ্ম্ম একটিতে প্রাক্ষ করিতেছি, 
অপরটিতেও ছা প্রতাক্ষ করিব। একপাত্র জলে তরলতা 
প্রতাক্ষ জরিপ্রা আমর জানিয়াছি ঘে, জলদাত্রেই তরলতা 
বিস্কমান। ধালমাত্রের এই সাধারণ প্রন্কতিগত স্বধর্শেরে 
বিশদপ্রান বিদ্তান) এবং বিশদ ভাষার এই বিভান সহিবেশিত 
হইলে উহাকে প্রকৃতির অগ্ততদ পনিগ্রম বলা হইয়া থাকে ॥ 
এখন দেখ] যাইতেছে বে, পৃথিবীর কোন বস্ধই একেবারে 
সম্পূর্ণরূপে নূতন লছে। কোন বস্থই স্বতগ্র নহে; 
প্রতোকেই পরতগ্র; ব্হৃথা, প্রতোক বন্ধই নিমের 
অধীন। এই নিক্গবাবলীর আবিহার “বিজ্ঞানের” কার্স্া। 


পর্যবেক্ষণ কলে 
ঘাবতীন 


বিভানবিৎ সাধারণ লোকের উপর সগর্কে দন্তকোত্তোলন + 


[ওর্খ বর্ঘ-১দ খও-১ম লংখা 


টিটি 
করিয়া চলেন; কারণ, ধেখানে সাধারণ লোকে বিশৃর্ঘল্া 
মাত্র দর্শন করে, তিনি তথাদ সুশৃঘল। দেগেন ; সাধারণ 
লোকে বেখানে মাত্র স্বাতগ্না প্রত্যক্ষ করে, তিনি সেখানে 
পারতস্্রা এবং লাধারপ লোকে ঘেথানে কোলাহল 'ও গণ্ড- 
গোল মাত্র শ্রবণ করে, তিনি দেখানে স্থুনিহ্মবন্ধ সুসঙ্গীত 
প্রবণ করিয়া থাকেন । 

জগতে কোন বন্ই নিরালঙ্থ নতে । ওঁ বৃক্ষটি: ধরিতীর 
উপর দণডাগ্মমান। এ আশ্রক্প লা থাকিলে বৃক্ষটি থাকিতে 
পারিত না। ইহা প্রতাক্ষ। ইহা বারা বৃক্ষটর জীবন 


ভূগর্ভস্থ জলকণালমূছের উপর নির্ভর' করিতেছে।  সুল্ম- 


সপ্ন ছুসবাহী মূলশারা ওঁ আলকণাসমূহকে খধুজিন্থা 
লইয়া প্রাণধারণ করিতেছে; পত্র দ্বারা অনৃষ্থা উপারে 
বাস্ুমণ্ডল হইতে বাম্প আকর্ষণ করিছ! নিজ শরীরের 
পুষ্টিলাধন করিতেছে। আলোক ও উত্তাপ বাতিরেকে 
বৃক্ষের জীবনরক্ষা হইতে পারে না। অতএব এই বৃক্ষটি 
যে মস্তক উপ্তত করি! স্বাধীনভাবে গর্বের: সহিত 
দণ্ডায়মান রচিয়াছে, উহা প্রকৃতপক্ষে সন্তান্ত বহু বস্তুর 
উপর নিজের শরীররক্ষার জক্স এবং পোষণের জন্ক নির্ভর 
করিতেছে। হুদুর হর্দামগুলের তাপের ছ্রাস-বৃদ্ির সহিত 
ও গভীর তমো তৃগর্ভের রস-সঞ্চারের দ্রাগ-বৃদ্ধির সদিত 
ইহার জীবন আচ্ছেস্তডাবে সংবন্ধ রচিযাছে। এই সন্বন্ধ- 
গুলি অনুধাবন করিলে আমরা দেখিতে পাই ঘে, ক্ষ্রতম ' 
বালুকা-কণাটিও এই জগতের অগনিত হুন্য-দূল পদার্থের 
সহিত শৃঙ্খলিত হইত্ব। পড়িয়াছে। সাধারণতঃ, জীবন- 
যাপুনের জন্ক মোটামুটি কন্ধেকটি মাত্র বস্ত্র মধাগত 
লক্বন্ধ ভান যপেষ্ট মনে করিশ্না থাকি। বিজ্ঞান তারার 
প্রস্তর ও গভীরতর দৃষ্টিতে সাধারণ মনথয্যের অগোচর 
সাদৃশ্য উপলদ্ধি করতঃ অননুভৃতপূর্ব, এমন কি অচিন্তা- 
পূর্ব স্বন্ধদকল নির্ণহ করিতেছে । দ্ধাও অন্ত । তাহার 
অভাপ্তবস্থ ব্যাপার ও দ্রবাজগাত অলীম। ক্ষুদ্র মানবন্ভান 
এই অনস্ত ব্যাপার ও পদার্থ গুলিকে আর করিতে সম্যক 
অসমর্থ ৮৮ দিনের পর যতই দিন অতিবাহিত হইতেছে, 
জগতের বৈচিত্র ও অলীমতা মানবনস্থনে ততই বর্ধিত 
হইতেছে। 'দুর্ফলচিত্ত আমর বাধ্য হইশ্রা এই অনন্ত অসীম 
ব্যাপারসকলের ধার! পীড়িত হইয়া প্রতোকেই এক- 
একটি খওজগৎ নিজ. ভীবলের উপযোগী করিয়া হষ্ি- 


আঘাড়, ১৩২৩) 


ফরির্বা লইতেছি। হে লকল ধীমান বাক্তি এই নিছ ক্ষ 
জীবনের গভীর বাছিরে দৃতিগাত করেন, তাহার! অনন্ত 
অদীদকে আগত্ব কয। অনন্ভব দানিশ্না অভিভূত হইা 
পড়েন তথাপি ক্ষুদ্র ওঁহিক জীবনের সীমার মধ্যে 
আমাদের মন আবদ্ধ থাকিতে চার না। সেইছন্ত ান- 
বিজ্ঞারের পিপাসা এবং বছ বিজ্ঞানে উংপন্তি। বাক্তি- 
বিশেষের প্রবৃত্তি ও শক্তি অহুলারে এই অন্থ জগৎ নানা 
ক্ষত ভাগে বিভক্ত হুইছা পড়ি্বাছে| কারণ, সমগ্র জগতের 
অনম্ভ বস্তু, অন্ত করিনা, জনস্ত গুণ এক বা ছুই ভ্রীবলে 
কোন দানব কখন নি্দ বুদ্ধি দ্বারা আযন্ত করিতে পারে 
নাই বা পারিবে না। পূর্কেই ধলা হইশ্বাছে, এক-একটি 
বন্ধ কত অনস্থ শক্তি ও অনন্ত গুণের আধার। সমগ্র 
স্বাগতিক বস্তু দূরে থাক্‌, ইহার এক অংশের ও সমাক ওপ- 
ক্রি ও সঙ্গ্ধনির্পর অনস্থ সমন্ধ ও ছনস্ত শক্রিসাপেক্ষ 
বলিগ্বা মনে হয়। ঘদি বিশেষ সাদৃপ্র অবলম্বন করিত্বা 
এই বিশাল ব্রহ্মাওকে কতক পরিমাপে নিছের মত করিছা 
ক্ষত অংশে বিভর। করিতে সমর্থ হই, হনব ত তাহ! হইলে 
আমাদের জ্যানপিপাঙ্! কতক পরিমাণে নিবৃত্ত ছটবে। 
প্রানিজগংকে উত্তিদ-অগৎ হইতে পৃথক করিপ্া, কেহ 
উদ্ধিদতব, কেহ প্রাণিতর নির্ঘরে ঝ্যাপৃত হই। কেছ 
বা মানব.ইতিহাস, কেছ বা দল পদার্থ, কেহ বা জোতিক- 
মণ্ডনী লইগ্রা নিদ-নিজ মন ও শক্তি উহাদের তথানি্য়ে 
নিয়ে।জিত করিয়া ভানপিপাপা শাস্থ করিতে বাস্ত। 
সাদৃশ্য ও বৈষমোর (বিশেষ গ্রহণ লকল প্রকার ভ্ঞানের মূল- 
্বস্ধপ। বত প্রকার তকরু-গুল্প-তৃণ বর্তমান রহিয়াছে বা 
ছিল, তাহাদের সংখা অনন্তর ; প্রকার ও "গণের ভিব্রতারও 
ইর্বত্তা নাই । সাদৃশ্ত ও বৈহষা অবলম্বন করি) এই 
সমুদ্ত্ব আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধির ধারণোধোগী ন! করিতে পারিবে 
আমাদের মনের শান্তি হয় না। সেইএ বাকি ছাড়িরা 
দিয়া আমর! জাতির আশ্রদ্ লই | বৈহমোঃ স্বানে সাম্যের 
স্থাপন! করি। বৃছংকে ক্ৃত্র করি৷! লিজ ক্ষুত্র প্রকো্ঠে 
স্থান দিতে বহুখীল হই । এই প্রকারে উদ্বি-বিস্া নামে 
একটি বিশেষ বিজ্ঞানের উৎপত্তি) এবং এই প্রকারে 
প্রানিবিদ্ভা, ভুবিস্তা, জোতিব, পদার্থবি্থা, রলায়নবিস্ঠা, 
ইতিছাদ, গণিত ইতাদি বহু বিজ্ঞানের উৎপত্তি 
হইয়্াছে। কোন একটি বিশেষ হিভ্ভানের আলোচ্য 
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তপ্ত মল 


বন্ধ ও ব্যাপারসকলের মধো পরল্পরের সহিত সাদৃঞ্ 
ও বৈদ্মোর পর্হাবেক্ষপ বিজ্ঞানের প্রধান কার্দ।। এই 
পর্ধাবেক্ষণ অনেকপ্থলে আমাদের ইন্দ্রের লাহাবাকারী 
যন্থাদির সাহাধ্য বাতীত হছ সা আরও, পর্যবেক্ষণ 
নিখুত ও নির্দুল করিতে হইলে এক প্রথা অবলগ্বন 
করিছা চলিতে হন ।. মাত্র সতোর প্রতি লক্ষা যাবি নিজ 
শক্তি চালনা পূর্্মধক তথানিপঞ্জে ব্রনূল হইতে হয়। এই 
উপায় অবল্বনে আমরা প্রকৃত সাদৃশ্ত ও বৈহদ্য উপলদ্ধি 
করিতে সমর্থ হইরা নালা বস্তকে “এফ” করিয়া লইতে 
সক্ষম হই। একেবারে সকল বস্বকে এক করা সম্ভব 
হইলেও সহ নয়। স্টেজন্ত প্রপম অবন্থাতে জালোচায 
ড্রবগুলিকে বিভিহ্থ শ্ৰেণীতে বিভক্ত করিষ্! লই । পরে 
আরও পর্য্যবেক্ষণ দ্বার! উহাদের মধ্যে সাদৃস্থ নিরূপণ করিয়া 
প্রথম ফেণীগুলির সংখা কম করিনা আনাদের জ্ঞান 
অধিকতর বিশ্ব করি। ভ্ঞানণ্স্টারের জন্তু এক বস্বর 
সহিত অপর বস্তুর লানৃ্ত নির্বাচন প্রচুর লছে। উপরে 
লিখিত হইয়াছে বে, প্রতোক বস্তু অপর বহু বস্তুর সছিত 
নিকট ও দৃওভাবে সঙ্থভভ। থে গন্ধ আমার হস্তস্থিত 
জল ও অন্নদান মন্মানের মধো রহিদ্থাছে, অন্ত অলও ও দুই 
বাস্পের বছিত সেইক্প লথন্ধ রহিয়াছে । অর্থ জলমাতই 
এই ছুই বাস্পের বিশেধ সংমিশ্রণে উৎপস্র-_ ঘতক্ষণ আমার 
ভান এহদূর বিজৃত না হুইল, অর্গাৎ ততক্ষণ পর্ধাস্ ছল 
ও কথিত বাম্পার সম্বন্ধ সর্কাকাল, দেশ ও ক্ষেত্রে বর্ধমান, 
এইই ভান আমার না হইল, উতক্ষণ আমার বিশেধ দ্রান বা 
বিভান হইল না। এইজপ একটিমাত্র দ্যান শইয্াও বিদ্ঞান- 
শরীর গঠিত হয় না। পদার্থ-বিস্তানের বিধর মাত্র জল 
নহে। অন্তান্ত অনেক পদার্থ ইহার অন্তত হতক্ষণ 
পর্যান্ত সকল আলোচা বস্তুর মধো এইরূপ দাধারণ দান 
স্থাপিত না ছয়, ততক্ষণ বিজ্ঞানের ক্রিপ্না অদমাধ থাকে। 
সুস্পই জ্ঞানের সহিত বিশদ ভাষা অঙ্গ।ক্গি ভাবে দংলিপ্ত। 
হখনই সুম্প্ট ভ্তানের বিকাশ চইল, তখনই দেখিবে উদ! 
তদহুন্ূপ ভাষার আকার ধারণ করিগ্রাছে। থে জ্ঞানের এ 
আকার নাই ; সে ভান বিশদ জ্ঞান নহে । ছড়পদাখ মাই 
পরম্পর পরস্পরকে আন্র্ধণ করে, ইহা একট অতিবিধৃত 
জ্ঞান । হন এতাদৃশ কিংবা ইহা পেক্ষা ও অচণিশ্ব জ্ঞান 
উপযুক্ত ভাষাত প্রকাশিত হর, তখন উচাকে প্রকৃতির নিয়ম 
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বলা হর । এই সকল নিন্ম বস্তু বর্গের পরস্পরের মধো সব্্ধ 
প্রকাশ করে। জগতের অংশবিশে:হর মধো হুদংস্থাপিত 


নিরমাবলীর পরম্পরের সহিত লহঙ্ধ উপধুক্ত শব্ষের আকার * 


ধারণপূর্ব্বক বিশেষ বিজ্ঞানের শরীব-গঠন করে। 

বিজ্ঞানগ্বারা বোর তথা-নির্ণর, করিতে হইলে, মাত্র 
কনার উপর নির্ভর করিলে চালবে না। ধর্ম ঝ সংস্কারের 
দোহাই কার্ধাকরী হইবে না। শাহর, ধৰ্ম্ম, লঘাজ-গত 
প্রথা ও নংস্কার, নিজের লাভালাভ ও ভালমন্দ দমকল 
একদিকে রাখির', প্রত্যক্ষ ও প্রত্যক্ষাধিতিত অন্ষানের 
সাহাহামাত্র অবলঙ্কন কিয়া তথা-নিগৃন্থে অগ্রসর হইতে 
ছইবে। কেবল পত্র মর্ধযাদা রক্ষা করিব। লমাছ, ধৰ্ম্ম 
প্রভৃতি সকলই 'সতোর নিকট অবদত-মস্তক-_ইহাই 
বৈদ্ঞানিকের সূলমস। 

উল্লিখিত উপানে প্রতিষ্ঠিত বিত্রান মনুব্যকে ইতর জন্ত 
হইতে, সন্ভাকে অপভা হইতে পৃথক করিনা দিতেছে। 
বর্ধমান যুগে প্রকৃতির উপর মহুন্যের প্রাধান্তলাভের এই 
বিজ্ঞানই একমাত্র ফারণ। গুড় কাচছর ঘর্ষণ করিলে 
আগ উউপএ হয়। শু কাচ ও আয়ির মধ্যে এই লঙন্ধ 
আছে দানি বণিয়াই কাচের সাহাবে, প্রশ্নোজন হইলে, অত্র 
উৎপাদন কঠিতে পারিব--এই বিশ্বাস আমার হইয়াছে ; 
এবং জানি, প্রথোগলনত, এই উপাছ্রে ঘাহার। আমি উৎপাদন 
করিতে পারে না, তাহাদের উপর প্রস্থ স্থাপন করিতে 
সমর্থ ইইাছি। অন্পঙ্জানবাণ্পের লছিত মানবের শ্বাদ- 
থঙ্থানের ও ভীবসধারণের সন্বন্ত অবগত হইগ্রাছি বলির, 
প্রয়োজন!বশেষে, উক্ত বা্প-প্রশ্নোসদ্বার৷ মসূর্চুর জীবন- 
রক্ষা করিতে দন হই । এক প্রযোর সহিত অপয় ভ্রবোর 
সন্বন্ধ নির্শর করি উহানথারা ভবিষ্যৎ নিরূপণ বিদ্রানের 
কার্ধা। জলের সহিত তৃষা সম্বন্ধ আলি বলিরাই তৃষ্ণা 
পাইলে জল পান করিতে উন্মত হই ; অথবা অগ্ির লহিত 
তাপের সম্বন্ধ জানি বণিগ্রাই অতির সাচাযো ব.সপ প্রস্তুত 
করি। অন্ন ও বাষ্প, জল ও তৃষ্চ-নিবারপের মধ্ো কাৰ্ধা- 
কারণ লব্ধ রুত্য়াছে। ৩ত্বাতিরিক্ত জাগতিক ড্রবা 
লকলের মখো অপরাপর সম্বন্ধ ও বর্তদান রচ্য়াছে। বিশেধ- 
বিশেষ লন্ধ দীন । বিভানবিধের। সর্বপ্রকার সহন্ধ- 
গুলিকে কথ্ছেকটি সন্ধে পরিণত করিষাছেন। তন্মধ্যে 
কার্্য-কারপসঘন্তই বিতানের চক্ষে বিশেষ প্রন্গোদলীর। 


ভারতবর্ধ 
পপি 


[৪র্ধ বধ-_১৭ খণ্ড ১৭ সংখা! 


বস্তধাতই কার্ধা বা কারণ। সকল কার্ধা-কারপই নিমের 
ক্মধীন। কোন বস্তধঞ্জের মধ! কার্ধা-কারণ সন্স্ক অবগত 
হইলে ভবিষ্যতে কি ঘটিবে, তাহ! আমরা পূর্বেই জানিতে 
সক্ষম হই । কার্ধাবস্থট এবং কারণবস্তর মধ্যে পাঃল্পর্ধ্য- 
সহন্ধ। পুর্বে কারণ পশ্চাতে কার্ধা--একটির পয একটি । 
কিস্ক ইছা ছাড়া জার একটি বিশ্বয্যাপী সম্বন্ধ দাপতিক বন্তু- 
লকলের মধো পরিলাক্ষত হয়। দইটি ডবা বা বস্ত একই 
সুছর্ধে ঘটিতে বা থাকিতে দেখিতে পাও! হায়। একটি 
আর একটির পরে না ছইর! ছঠটিই একলঙ্গে বা ধূগপতৎ 
সংঘটিত হয়। এই স্ব্ধকে ঘৌগপণ্য সম্বন্ধ বল! হঞ্ছ। 
থাবতী বস্তু কাল ও দেশে প্রতিষ্ঠিত । বস্তর-পাটল্পর্ঘা 
লষ্টগ্লা কাল,এবঃ যুগপৎ অবদ্থান লইয়! দেশ। সুতরাং কোন 
সঞ্ন্ধই এই দুই সম্বন্ধ বাতীত থাকিতে পারে ন!। পন্থ 
অপর যে কিছু সথন্ধ দ্বালকলের মধ্যে রহিয়াছে, তাছা- 
দিগকেও এই দুইটি সহক্ধের অন্তর কর। আপগস্তব নয্। 
বিগ্তান ধৌগপতা স্বদ্ধের একটি [বশেষ ত্রপকে অতি 
প্রগ্ছোঞ্জনীয বলিয়া থাকে_এটি জবা ও গুণদন্বন্ধ ! 

জগৎ বলিডে সাধারণতঃ আমার চতুর্দকন্ছ বৃক্ষলতা 
নদী পর্বত গ্রহ সক্ষাদির সমষ্টিমাত বুকিয়া খাকি। এই 
অনন্ত জগতের মধ্যে ক্ষুদ্র মানব বিন্দুমাত্র দান অধিকার 
করিণ্জা রচিয়াছে। মানধ সামান্ত বাণুকণার ক্ষুতম 
অংশ অপেক্ষাও ক্ষ । আনার গতি-বিধি আমার 
চহুদ্দিক ড্রবগাদির মধো। আনি বাহ! থাই, যাঙ| করি, 
সকলই এই বিশ।ল দগতের বন্ত। আমি এই সকল বসন্ত 
দর্শন করি. শ্রবণ করি, আত্ব/ণ করি, আত্বাদন করি এবং 
স্পর্শ করি। এই দরশন-শ্রবণ ইতাদির বস্ত্র লই্জাই আমার 
ছীবন। আর্দিভ রৌপাখণ্ড, স্বীর পরিবারবর্গ, বন্ধু-বান্ধব, 
গৃহসজ্জানি, পণ্ড পক্ষী ভুমি ইত্যাদি লইগ্রাই আমার জীবন। 
আর আমিও এই দার্ড-তিন-ছত্ত দীর্ঘ গৌরবর্ণ চক্ষু নালিক! 
ইত্যাদিযুক্ত চলনসীল অপরের প্রতাক্ষ বন্ত। এই জ্ঞান 
সাধারণ । সাধারন মহুণ্য, ইহ! ছাড়া অগ্ত কিছু আছে ৰা 
থাকিতে পারে বলিল্ন৷ মনে করে না। দৈবাং এতচ্কাতিরিক 
বস্তুর অস্তি:ত্বর ভান হটখো উহা স্বপ্রবং পরিতাক্ত হয়। 
প্রবুদ্ধ মানব প্রতাক্ষ হান্দযগ্রাহ্‌ বন্ত লইরা বাপৃত। নিন্ধ 
সাধারণ মনুশ্য ও শরীরে কণ্টকবেষজনিত ক্লেপফে কথিত 
ইজিহগ্া্থ জগতে স্থান দেয় না। রোধে অঙ্গ জর্ল্রিত 
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হইলে রোধের স্থান কোন অনানিত অনিন্রিঃগ্রাহ প্রদেশে 
নির্দেপ কররিন্রা থাকে । মনুন্তষাত্ডেই এই প্রকারে কতক" 


স্থলি ব্যাপারের আতর ঘানিগ্জা থকে _যদিও ইহানিগর্কে ' 


চোখে দেখা ধার না, ব। কাণে শোনা বাঃ না, বা অন্ত কোন 
ইন্সির হারা জান! বার লা। কিন্তু এই ব্যাপার গুলির স.খা। 
কত, তাহাদের গ্রক্কৃতিই বা (কক্ুপ, ইত্যাদি বিযরে অল্প 
লোকেরই দৃষ্টি আরব হইয়া থাকে। এই ব্যাপাগ্র- 
গুলি শ্বতাবত্তঃই চৰ্চল। ইহাদিগকে ধরিন্পা রাধিরা পর্থা- 
বেক্ষণ করা অসডব বলি! সনে হয়-_কষ্টপাধা ত বটেই। 
মানব'মন লহগেই উদ্দ্দা ইঞ্িরগ্রত্যক্ষ বিহয়ের দিকে 
ধাবিত হজ । ব্অনিম্্রির গ্রহ ক্ষপতাযী অন্ধকার সখ দুঃখ, 
রাগ বেষ, ইত্যাদির প্রতি সহগ্রে ধাবিত হন না। লেই- 
জন্ত মানব ইন্তিগ্রাহথ বস্তু গুলির আলোচনাতে নর্বা প্রথমে 
ব্যাপৃত থাকে। এ সকল বিহগ্ের জ্ঞান একঘাত্র লতা এবং 
প্ররোজনীঙ বলি! ধারণ হু! 

কিন্তু, কিঝিং প্রণিধান করিলেই বুঝিতে পারা হায় 
যে, এই আলিশ্রিরগ্রাহছ ব্যাপারগুলিও সংখা বড় কষ 
নছে। এমন কি প্রতোক ইন্রিরগ্রাহ বস্তুর সহিতই একটি 
অনিঞ্িয়গ্রাহন ব্যাপার সংপ্লিট রহিঘ্াছে। স্ধালোকের 
লহিত শর্ধালোকের জ্ঞান ও তজ্জলিত সুধ-হুঃখ লংশ্লি্ । 
কণ্টকের লহিত তজ্জনিত বেদনা লংঘুক। এইরূপে 
প্রত্যেক বন্ধুর দহিতই এক-একটি অন্ত ঝাপারের 
সংস্রব রহিয়াছে। ঘদি তাহাই হইল, তবে এই 
লকল ব্যাপার লইঘাও আর একটি প্রকাও জগং 
সছিগাছে কি? 

প্রতোক ইীশ্রিরগ্রাহথ বন্তর সহিত এই অনিশ্রিগ্রগ্রাহ 
ব্যাপারের সংশ্রব আছে সত), কিন্তু একের লছিত অপরের 
কোন লাদৃন্ত নাই। কণ্টকবেধের সহিত তজ্ছজনিত 
বেদনার সংত্রব আছে, কিন্তু বেদলাটি কোন প্রকারেই 
ফণ্টকের সদৃশ নছে। তাহা হইলে আমাদিগকে বুবিতে 
হুইল বে, এই বৃহৎ পরিদৃ্মান ব্রহ্ধান্ড ছাড়া আর একট 
তত বদ্ধাও ও উহার সঙ্গে-লক্ষে রহিছ্থাছে। ইছার তটনা- 
বলী আমর! যদিও ইন্লরিঃত্বারা জানিতে পারি না, তথাপি 
"কি জানি কি উপাছে প্রহাক্ষ করিতেছি। শুধু তাহাই 
নছে; এই ক্ষুদ্র জগতের ব্যাপারগুপি আমাদের সর্কাপ্রথমে 
প্ররয়োদ্ন। বৃহৎ জগতের ব্যাপাহদকলের মূলা ও 
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৯ পপ 
প্রত্রোজনীগনতা আদর এই ক্ষুত্র আগতের ব্যাপার দ্বারাই 
পরিদাপ করিরা থাকি | 

তয়, জন, বৃক্ষ, লতা, পাহাড়, পর্বত ইতাদি কত বড়, 
কত গরু, ভাহায়া কোন্‌ দিকে বা কোপার অবস্থিত-_আমরা 


তাহা নিদ্ধাতপ করিতে পারি; কিন্তু আমার হিংস!, দ্রেহ বা 


কমন শ্কূদ্র কি বৃহং, লথু কি শুরু, উদ্চে কি নিযে ইত্যাদি 
প্রস্থ ইহাদের স্থন্চে উঠ ন) বা উঠিতে পারে লা। অতএব 
বৃহৎ জগতের লকল বাগাতেরই কাল ও দেশ রহ্রাছে।; 
কিন্ত ক্ষত্ৰ জগতের বা/পার সকণের ফাল আছে কিন্তু দেশ 
নাই__লাই বলিন্াই ইহাকে ক্ষুদ্র আগত বল৷ হন । কিন্তু 
বস্তুতঃ ইহ! ক্ষুত্র দগ২ লহে--ইহার বিস্তার বৃহং জগৎ 
অপেক্ষও আধক | ইছার ভটনাবদীও বৃহং জগতের 
ঘটন(বলী অপেক্ষা সংখা বা বৈচিত্তে কম নহে। দুধ 
দুখের অনন্ত প্রকার, দুঃখ --হুঃবের অনন্ত প্রকার ; বুদ্ধি 
থুন্ধর অপীম সপ) ইচ্ছা, হেষ ইত্যাদি বাপার অঙগংখ/_- 
ইহাদের বৈচিও)ও অনন্ত । 

বৃহৎ ভ্রগংকে বাহ বা দ্রড়্রগং এবং ক্ষুত্র দগংকে 
আস্তর বা মনোদ্রগং বলা হর। দড়দ্গতের কাঠ, লৌহ 
ইতাদি দ্রবা হইতে মনোগগতের লো, অহঙ্কার, ভক্তি, 
কজন! ইত্যাদি ব্যাপারের আরুও একটি চমংকার (বিশেষত 
আছে। লোট্রবও বা কাঠুখণ্ডের অবস্থা যেন আমাদের 
নিস্রিত অবস্থার ্টা়। আমাদের স্তার উহাদের জাগ্রত 
অবস্থা আছে বলিগ্রা লহ অন্রদিত চগ্ন না। আদরা রাগ, 
দ্বেদ, ছেহ, ভক্তি, ভালবাস প্রভৃতি আলোকে উদ্ভালিত। 
উহাদের আভান্তরীণ অবস্থা ধদি থাকে, তবে তাহ! তফলা-. 
চ্ছগ্র। আমাদের মনোজগতের ব্যাপার লকল চৈতন্তমর। 
একটির পর একটির উদগ্র হইডেছে। একটির পর একটির 
অন্ত হইতেছে। কিশ্ু লকলগুলিই প্রকাশদান ও 
চৈত্র । 

বিভ্তান বাহ্ৃলগতের ব্যাপার অহুলদ্ধানে ব্যাপৃত। বে 
বিদ্ঞান বান্ধ জগতের বস্তপকলের পক্ষে দস্তব, অন্তর্থগতের 
ব্যাপারলফলের পক্ষে সে বিজ্ঞান সস্তব নহে বলিপ্রা এতাবং- 
কাল বিংক্জনদণের ধারণা ছিল। বিশেষভ্তাবে ইন্তিয্বার! 
পর্ধাবেক্ষণ ও ইত্রিয়ের সাহাবাকারী বনের দ্বারা পরীক্ষ/ 
এবং এই পরীক্ষার ফলের উপর নির্ভর করিয়া অনুঘান 


প্রাকৃত-বিজ্ঞামের প্রধাম উপান্ব। মামসিক ব্যাপারে এক্সপ 


ve J 
পধাবেক্ষণ, পরীক্ষা, এবং অনুঘান অনস্ভব , সুতং মনো- 
বিদ্ঞানের আন দন্ভবণর নহে। ইঁহ। ছাড়৷ বে কাথা- 
করণদন্বন্ধ আবিষ্কার কাঁরন্া প্রাকৃত [বিজ্ঞান জন্মলাভ 
হইতে এই দম্প দশা প্র(স্ত হইরাছে--সুৰ, হইব, রাগ, ব্বেধ, 
মোহ প্রহৃতিভে সেই প্রক্যর কাধযকারণের লঙ্জ দৃই হয় 
নাই । উহাদের উদপ্র, অন্ত ব। খিতি কোন সাধারণ নিহ্রমের 
অধীন লহে। প্রথনতঃ, আানদিক ব্যাপারসমূ-হর সব)ক 
দর্শন ঝ! বিচার অত দুজহ ; ধিতীরতঃ, এহ সনস্ত ব্যাপার 
কোন সাধারণ নিমের অধীন নহে-ছুতগাং এর সকল 
ব্যাপারের কোন বিশেষ (বিজ্ঞান হইতে পারে না। মনকে 
একটিনাত্র হস্ত ধরি লহলে ত কথাই নাই, কারণ, একটি 
পদার্বের আর বিপ্রান কি হইবে! তবে মনকে একটি 
প্রকাও ভগুং বলিত বুঝিলে অর্ধাৎ লো, মোহ, ইচ্ছা, 
বিফল ইত্যাদি মনের ব্যাপার-দনষ্জিকে গ্রহণ করিলে [বচার্ধা 
হইতে পারে যে, এই মনোদগতের অন্তর্গত বস্তুদৰূত্রে 
বিজ্ঞান সম্ভব কিনা), 
পুরা কালে দরূনি-শান্তের অন্তাও বিষদ্ধের বিচারের লহিত 
আানগিক ব্যাপারেরও বিতর আহ্ুসঙ্গকভাবে হইত। 
সাধারণ মনুষ্য, পরদ্পতের সহিত ব্যবহারে মানিক ব্যাপার- 
গুলিও বে নিযে বন্ধ, তাহ। স্বীকার করি থাকে। বিনা 
ধোবে তোনার গঞদেশে চপেট[থাত করিলে তোবার রাগ 
হইবে, ইহ! লকলেই জ।লে। তুমি একটি লোককে দ্থল- 
বিশেষে দেখিকাছ ॥ সে গ্থানটি প্রত/গ্ষ করিলে ব। উহার 
কথা দনে ছলে এ ব্কিও তোমার "রপ-পথে উদিত হইবে, 
হছা সকলেই স্বীকার করে। সুখের পর ছঃব আঁত তীব্র 
ভাবে অনুহৃত হা, &হ1ও লকণের অণিদ্া । অভযাদবলে 
+ কৰ্ম্ম সুপন হ্য়, হহাও সাধারণ-প্রতাক্ষ। এই প্রকার 
মানালক বাপারের নিঃমাবলী সাধারণ তানের বিষ। 
অতএব বোধ হইতেছে যে, ঘড়দগতের ড্রবাজাতের ছাগ 
অলোঝগতের বাংপারগুলিও নিষ্ছমের অধীন । বিও হীন্র্- 
দ্বারা এ ঝাপারশুলি আমাদের গেচর হর লা, তবুও 
উহাদিগকে আমর! জানিথা থাকি ; উৎাদেএ প্রক্কতি, ভদঘ, 
স্থিতি ও লহ প্রত্যক্ষ করি এবং পরকে বাক) দ্বারা জ্ঞাপন 
করি! শ্তযাং জড়বিতানের জন আমাদের থে উপায় 
আবল্ঘনের প্রয়োজন, মালিক ব্যাপারেও সে উপান্ব অবলম্বন 
করিতে পারি। এখানেও প্রাকদর্শন ও তদধিষ্ঠিত অ- 
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মানের উপর নির্ভঃ করিহ। বিচিত্র, বিভিন্র প্রকৃতির নানালক 


বাপার গুলিকে এক করির। উহাদের নিপ্নম লি (নর্দেশ 
করিতে ও বিশদ ভাধার ব/ক্র করিতে লমর্থ। 

প্রাক বিজ্ঞান হয্তরাদিত্র সাহাবো ও অকটা উপায়ে 
জড়পদার্থলমৃ্কে দুপ্মচর অংশে বিডক্ত করিয়া উছাদের 
স্তহতন আভ্যন্তরীণ ব্যাপারদমূহ আবিষ্কার পূর্বক 
জ্ঞানের প্রলার বৃদ্ধি করিয়াছে। একপাত্র জলকে একটি 
বাম্পকপার পরিণত করত: উহাকে আবার বিদ্বাৎ'সাঙাব্য. 
বিশ্লেষণ করিল! উহার মধো অম্নত্রান ও জজালের তিমটি, 
কণার নাধিফার করা হইরাছে। এই অননঞ্রান ও অক্জান- 
কপার ক্ষত অংশকে একটি অণু বল) হইয়! ধাকে। 
আরও বিল্লেষপঞ্থারা সপ্রমাণ হইবে থে, এই তথাকথিত 
বিভা) অগুট প্রকৃতপক্ষে লর্ধাঙ্গে একভাবাপন্ল একমাত্র 
গতিনীল পদার্থ নহে ৷ হথখ-হঃখাদি যালদিফ ব্যাপারের 
এইকজপ বিভাগ ও বিশ্লেষণ সম্ভব হইলে জড়বিচ্ঞালের 
পার্শ্বে মনোবিষ্তান স্থান পাইতে পারে। “কিন্তু কোন 
যানলিক ব্যাপারের এক্সপ বিভাগ আগন্তব। তুমি একটি 
জলকণাকে অন্ত জলকণ! হইতে পৃথক স্থানে রাবিতে পার, 
অথবা উহার উপাদানভৃ বাপ্পত্বরকেও পৃথক স্থানে রক্ষা 
করিতে পার; কিন্তু তোমার ভক্তি ও প্লেছকে জলের ছু 
খণ্ড-খণ্ড করিতে বা উদ্ধার উপাদানগুলিকে পৃথক করিয়া 
পৃথক স্থানে রক্ষা করিতে পার না; স্থতরাং জড়পদার্থের 
থে দনাক দর্শন ও বিচার সম্ভব, মানসিক বাপারের তাহা 
সম্ভব নছে। বিশ্লেধণ ও সংশ্লেহণঘার। বৈদ্রানিক জ্ঞানের 
বিস্তৃতি হয়। বিশ্লেধপ্ধারা বনস্তুবিশেষের উপাদান সকল 
ভাত হইগ্রা অন্ত বস্তুতে এ লকল উপাদান দেখিতে পাইলে 
উভয় বস্তু সদৃশ বা এক বলি্না প্রতিপন্ন হয়। হরি 
মানসিক ব্যাপারের সংশ্লেষণ অমস্তব হত, তাছা হইলে যে 
সংশ্লেধণ বিজ্ঞানের অগ্ততম অবলম্বন, তাহাও অদস্তব হউবে | 
সভা বটে, ঝাড়পদার্থের স্কার মানলিফ ব্যাপারের বিশ্নেধণ ও 
সংশ্লেষণ লম্ভব নচে--ইহার অংশ পৃথক করা ধাঙ্ন না 
কিন্ত একপ্রকার সংশ্লেধ আছে, ধাছা মানদিক ব্যাপার 
এবং জড়পদার্থ-_উভঞেই প্রযুগ্া। এই প্রকার লংয়েহণে 
ভ্রবাবিশেষের অংশপযৃছকে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ 
করি! বিভিন্ন স্থানে রাখা ছন্ন না। তেমন একটুক্র1 
চা-খড়িকে সন্মুখে রাখিরী একবার উহার শ্বেতবর্ণ মাত্র 
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মনোমধো ধারপা করি--উহার অন্ত কোন গুণে নলোনিবেশ 
করি না ; আবার অপর ক্ষণে উহার শ্বেতবর্ণটি একেবারে 
অন্তরালে রাখিরা উহার গুরুত্বের দিকে মনোনিবেশ করি 
ও তৎপরক্ষণেই অন্ত লকল পপ হইতে মনকে বিচ্ছু 
করিয়া উদার উপাদানমাত্র মনোমধ্যো ধারণা করি_ 
বর্ণ হইতে গুরুর বা গুরুর ও বর্ণ হইতে উহার উপাদান 
প্রকৃতপক্ষে বিচ্চি্ করি না, মাত্র বিভিশ্র মনোদোগের 
ক্রি্গার ছার! পৃথক পৃথক বুচর্বে পৃথক-পৃথক গুণকে 
“ধারণা করি; গেইন্্রপ কোন একটি মানলিক ঝাপার, 
ঘথা, ্রাতৃল্নেহ বা ঈশ্বরভর্তি, মনোদধো ধারণা ঝরিছ। (বিশ 
মনোযোগের ক্রিগ্ার ধার। উহার ভিন্ন ভাব ও গুপকে 
তিল ভিন্ন দুহর্তে চিন্তা করিতে পারি। এইরূপ বিভাগ 
জড়পদার্থের অংশ-বিচ্ছেদ হইতে পৃথক হইলেও, ইহার 
দ্বায়৷ কোন লংযুক্ত বস্তকে বিডাগ করিয়া উহার পৃথক- 
পক ৭ ও ক্রিয়া পরিজ্জাত হুওত্বা বাছ। এইরূপ 
বিশ্লেধণকে মানসিক বিশ্লেষণ বল! ধাইতে পারে। এই 
বিশ্লেষণের সাহ!ধো বিভিন্ন মনোবৃত্তির আডাম্তরীণ অবস্থা 
ও উপাদান চ্তাত হইঙ্গা পুনরাপ মানলিক বৃত্তিসদূহের 
ংশ্লেঘণ করিতে সমর্থ ছই| অতএব দেখা যাইতেছে 
বে, লদাক দর্শন, দংশ্লেধণ, বিশ্লেষণ, একীকরণ যেমন জড়- 
আগতে সম্ভব, তেদনি অন্ততঃ কতক পরিনাণে মনো ঞ্গতে ও 
সন্্ব। উক্ত ক্রিয়ালকলের নিয়োগের তারতমা অনুদারে 
অবশ্ত [বভ্ঞানবিশেবের উঞ্জতিরও তারতম্য হইবে। এই 
জন্তই মনোবিল্ঞান কিছুদূর মাত্র অগ্রসর হইয়া আর অগ্রলর 
হইতে পারে মাই । উহার কার্ধযাবলীও বেন প্রা শেষ 
হই আলিগাছিল॥ লৌভাগাক্রনে বিচ্ঞানবিদের) দনো- 
ঝাজোর গছতম ব্যাপার পরিদর্শনের অন্চ উপান্থ অবলম্বন 
করিতে সম্প্রতি সমর্থ হইরাছেন। পরীক্ষার সাহাবা ব্যতীত 
কেবল পর্ধ্যবেক্ষণের দ্বার! সম্যক ভ্ঞানলাত হর না। আড়" 
জগতে বে বি্ধ্রগুলি আমর! ইচ্ছামত পরীক্ষা করিতে সমর্থ 
ছুইগ্লাছি, সেই নকল বিযয্লেই আমাদের জান ঘথেষ্ট প্রলার 
আর যেখানে কেবল নিশ্চেষ্ট 
দর্শনের উপর নির্ভর করিতে হইন্রাছে, বিজ্ঞান সেখানে তত 
অগ্রসর হইতে পারে নাই । নিগশক্ষি ও কার্ধ্যাবনীর দ্বারা 
প্রকৃতির গু তথাপকল জোর করিয়া বাহির করিনা 
=> 
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লইতে পারিজে ভ্ানের প্রসার বেমন বৃদ্ধি পা, নিশ্চে্- 
ভাবে প্রকৃতির কপার উপর নির্ভর করিয়া চাহিগ্লা পাকলে 
তেনন হয় না| মনোডগতের বাপার ও তাহার উৎপত্তি, 
লগ বা উপাদান ইচ্ছানত পর্যবেক্ষণ করিবার সর্গায়'নাই 
ৰলিলেট হদৰ । 

পুর্বে করিত হইছ্াছে গে, সম্প্রত্ত বিদ্ঞানবিদেরা 
মনোগগতের ক্রিপ্রাদসূহকে ইচ্ছামত পর্যাবেক্ষণের এক 
উপার হন্তগত করিগ্রাছেন। মনোহুত্তিহ লছিত শরীরের 
লৰ্বন্ধ জতি ঘলিষ্ঠ॥ এমন কোন মানক বাপার নাই, 
হাহ! আমাদের শরীরের কোন-নাকোন অংশের [ক্রথার 
সহিত সন্ত নহে। দলোমধো ক্রোধের উত্রেক হইলে 
চক্ষু রক্রবর্ণ, ওষ্টাধর কম্পিত ও ছন্ত মুষ্টিবন্ধ হত । ভক্তি- 
বলের উদ্রেক হইলে চক্ষুর অন্ব'ষ্টি ও শরীরের মাংসপেণী 
লকল শিথিল হইয়া! বান্ব। পক্ষান্তরে অঙ্কুলি ফীটদষ্ট হইলে 
মনের মধো যন্ধপার উদ্রেক হর বা শরীর অবসন্ত হইলে 
মনেরও অবসাদ ঘটহ! থাকে । বদি শারীরিক ক্রিয়া. 
গুলিকে ঘস্থাদির পাহাযো শপব। ইশ্রিৎ-প্রভাক্দের দ্বারা 
অথবা উভয় উপারে আর করিস্থা ইচ্ছামত পর্যবেক্ষণ 
করিতে পারি, তাহা। হইলে তত্তৎ ক্রিশ্থার সহিত দ্ধ 
তন্তৎ মানলিক ব্যাপার গলিকেও পর্যবেক্ষণ করিতে 
সমর্থ হইব। বে মানলিক বৃত্তি পূর্বে একটি অবিভাঙগা 


বন্তক্ূপে প্রতীগ্ঘান হইত, শারীরিক-ক্রিয়! বিশ্লেষণ করতঃ - 


তাঁহার বিভিন্ন উপাদান বা বিভিন্ন গুণ পর্যাবেক্ষণ করিতে 
সমর্থ হইগ্কা উহ! একটি সংযুক্ত পদার্থ বলিপ্না বুঝিতে 
পারিব। বে মাননিক ব্যাপারের উৎপত্তি ও লব পৃথক - 
কূপে পৰ্য্যবেক্ষণ পূর্াক নির্ধারণ করা অসস্তব হইত, উপরি 
উক্ত প্রকারে শারীরিক ক্রিয়ার ইচ্ছাদত পর্যাবেক্ষণ দ্বায়া 
উহার সদ্যক উপলন্ধি করিতে পারিব। মনোবুত্তির দছিত 
ব্ামাদের শারীর বৃত্তির ঘনিষ্ঠ সহ্বন্ধহেতু শারীর-বৃত্তি 
মাত্র জকপদার্থের ক্রিন্রা বলি! বিদ্ঞানবিদেরা অনোবৃততি- 
শুলিকে ইচ্ছাধীন পর্ধ্যবেক্ষণের বিধ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। অতএব এক্ষণে মনোবিদ্ধান প্রাকৃত বিজ্ঞানের 
পারছে দাড়াইতে সমর্থ! অগ্থ এইস্থানেই বিশ্রাম । অতঃপর 
আমরা মনোবিজ্ঞানের আলোচনা করিধ। 
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[ অশরংচন্ত চট্টোপাধ্যায় ] 
(গুর্বাহবৃতি ) 


জরলাল মাইারকে গোরুল গোপনে আশি টাক! বুল দিনা 
আসিরাছে_কথাটা প্রকাশ হওয়া পর্থান্ত অনেকেই 
তাহার নির্কদ্ধিতা লক্ষা করিয়া কটাক্ষ করিছাছে। দে 
বিলোদের জনা চছটু-ফটু করিতেছে, অথচ বিনোৰ তাহাকে 
ক্রক্ষেপের দ্বারাও গ্রাহ করে ন|--এমন ধারা একটা 
আভাদও বাঢীশ্ুন্ত সকলের চোখে দুখে অনুভব কারা 
গোকুল মনে মনে জত্যপ্ত লছুচিত হইরা উঠিতেছিল। 
বাড়ীর গাড়ী বোধ করি এই লই! দশবার চু'চুড়। 
ষ্টেদন হইতে কিরয়া ছাসিল। গোকুল তাচ্ছলাভরে 
কো$নানকে প্রশ্ন করিল, “মার কি কলকাতার গাড়ী নেই 
বে, তোরা কিরে এলি? ঘা, ধা, তোরা আিরোগে যা।” 
কোচদান বিনীতডাবে কহিল, “আরো ছু'খানা আছে 
বটে ; কিন্তু ঘোড়া দানা-পানি পাঞ্জ নাই বলিখাই চলিয়া 
আসতে হইল ।” গোকুল এক নিমিষেই সপ্তনে চড়িস্থা 
হন্কাইরা উঠিল_“ছোটবাবু নেঠাই-ৰ ও! বাহকে আস্তা 
হকি না, তাই ঝাটানের নবাব খোড়া একদও দানা- 
পানি লা পেলেই অরে য:বে! ঘাও, আভি লেখাও।* 
কোচদান প্রনুর হনের ভাব বুঝিতে না পারিনা তরে 
লেলাদ করিত প্রস্থান কহিলী। 
ব্রিক চক্রবর্তী বহুদিনের কর্মচারী । এ বাটাতে 
সকলেই তাহাকে সন্মান কন্পিত। সে কহিল, -ছোটবাঝ্‌ 
এলে গাড়ী ভাড়া করেও আম্তে পারবেন। আপনি সে. 
- জনে] কেন বানত ছচ্চেন, বড়বাবু?" রপিক ঘে নিকটেই 
ছিল, গোকুল তাহা দেখে নাই। অপ্রাতচ্ হইপ্রা কহিল, 
“নাৰি ব্যন্ত হ’ব সে হততাগার অন্যে? তুনি বল কি 
চকোত্তি নশাই? বাড়ীতে দেঙ্গেছা অমন দিবারাত্রি 
কান্রাকাট না করণে, আনি ত তাকে বাড়ী ঢুকতেই দিই 
লে। গোকুল মঙ্ুববার রাসূলে বাপের কুলুর,র ই ।" 


রলিকের কিছুই অবিদিত ছিল ন!। বাটার মের়ের! 
বে বিনোদের অদর্শনে একটি দিনের জনাও চোখের জল 
ফেলে নাই, তাহা সে জালিত। কিন্তু এ লইগ্রা আর তর্কও 
করিল না। 

সমাহোহ করিত্া বাপের শ্রাদ্ধ হইবে । গোকুল সেজগ 
বড় বাস্তর। কিন্ত কাপ ছটা তাহার গাড়ীর চাকার দিকেই 
পড়িয়া ছিল। ঘণ্টা-হুই পরে লে বহু দূরে একটা ভারি 
গাড়ীর আওয়ান পাই! রপিক চক্রবর্তীকে শুনাটঘ। একটা 
চাকগ্পকে ডাকিন্ত! কহিল-_“ওরে এগিয়ে দেখ ত রে,আমাদের 
গাড়ী কিন|। ঘোড়া ্টোকে হায়রাণ করে মারলে বলে 
রাগ করে দুটো কথা বল্লুষ, আর বেটারা কি ন! সততা মলে 
করে গাড়ী নিয়ে ইঠ্িগানে ফিরে গেল! গুণধর ভারের 
ছন্ডে আবার গাড়ী পাঠাতে হবে! লংমার রাগ হবে 
বলে ত আর ঘোড়া ছু'টে।কে মেরে ফেলা বার না!” 
রলিক শুনিতে পাইল, কিন্তু ভাল-মন্দ -ফ্রোন* কথাই 
কহিল না। অনতিকাল পরে খালি-গাড়ী ফিরিয়া আলির! 
আস্তাবলে চলিহা গেল। চাকর আসিদ্মা সংবাদ 'দিল। 
রলিক সন্মুখে ছিল। গোকুল-তাহার পানে চাহিয়া! কাষ্ঠি- 
হালি হাগিক্সা কছিল, “তবে ত দুঃখে মরে গেলুম। ধা যা, 
বাড়ীতে গ্রিরে শিল্পীকে বল্গে,তার পাশ-কর৷ ছেলের কীৰি! 
কাল-পর় এলে ঘদি তাকে ফাটক পার. হতে দিই ত 
তখন তোরা বলিন্‌_হা। লে ছেলে গোকুল মছুমদার নয ! 
একবার তখন বেঁকে বসেছি, তখন সং ব্র্ধা-কিছু-মহেস্থর 
এলেও যদি তার হচ্জে বলে, তবুও সুখ পাবে না, তা’ বলে 
দিচ্ছি। তুনি মাকে বলে দাওগে চক্কোতি মশাই ; পৃথ্বী 
ওলট-পালট হরে যাবে, তবু গোকুল মনুদদারের কথার 
নড়চড় হবে না। সমগ্নে এলে কিছু পেতে| ; এখন 
আর একটি পলা না। বাড়ী ছুকৃতেই ত তাকে দেখ 


চ্হ 


" ছিল। 
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না।-_" বানা গোকুল হন্‌ হন্‌ করি ভিতরে চা 
গেল। 

গোক্কল কাহার উপরে ক্রোধ করিত্রা বে অসলমরে 
আলিছ! লক্ধার পরেই শয্যা গ্রহণ করিল, তাহা বাটার 
দেয়েরা টের পাইল ন! । দাদী দুধ খাইবার জন্তু অহুরোধ 
করিতে আলির! কৃ খাইরা ফিরিয়া গেল । দোকানের 
গোমন্তার উপর অধ্যাপক-বিদান্ছের ফর্দ প্রস্তুতের ভার 
সে ঘরে আসপ্পা কি-একট। কথ দিজ্ঞাদা করিবা- 
মাত্রেই গোছল তড়াক্‌ করিনা উঠিগ্না কাগলধান। ছিনাইয়া 
, লইপ্রা খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িজা ফেলিয্া দিয়া কছিল, 


"* “বাবা দশধানা তালুক রেখে যায়নি বে রাদ্বা-রাঞ্ড়ার দত 


পাণ্ডিত-বিদায করতে হবে! যাও বাও, ওসব আ|নীরি চাল্‌ 
আমার ক।ছে থাটুবে না।” লোকটা ঘারপরনাই কুষ্টিত ও 
লজ্জিত হইয়া চলিত্রা গেল। রি 
ভবানী জানিতে পারিস ঘরের বাহিরে চৌকাটের কাছে 
আসি বলিলেন। লঙ্গেহ মৃত্কঠে জি্াসা করিলেন, 
“তোর কি কোন-রকম অন্ধ বোধ হচ্চে. গোকুল 1” গোকুল 
বেদন শুইনা ছিল,তেস্নিতাবে অব।ব দিল_*না।* ভবানী 
বলিলেন,-_"না, তবে যে কিছু বেলিনে,_চ্ঠাৎ এমন 
লমগ্রে এলে যে শুয়ে পড়লি ?" গোকুল কহিল, "পড়নুষ।” 
ভবানী কিছুক্ষণ চুপ করি থাকি! আবার দিচ্ালা 
করিলেন, /অধ্যাপক-বিবা॥র ফ্দটা ছিড়ে ছেলে দিলি 
যে? কাল সকালেই নিমন্তুপপত্র ন! পাঠালেও আর সময 
ছবে না বাব! । গোকুল ঠিক তেন্‌নি করি! অবাব দিল 





; 
:, "না হয় নাই ছবে।" 


ভবানী কিছু বিশ্িত, কিছু বিরক্ত হইয়া ফহিলেন,”ছি, 
পোকুল, এ লমগ্লে ও রকম অধীর হলে ত হবে না। কি 
হয়েচে আমাকে খুলে বল্‌_-.আমি সমস্ত ঠিক করে দেব।” 

মারের কথার উত্তরে গোকুল তাহার কথ্বলের শধ্যা 
ত্যাগ করিব, চোখ পাকাইন! উঠিয়া বদিল। কাহার 
সহিত কি ভাবে কথ! কহিতে হয়, দে কোন দিন শিক্ষা 
করে নাই। কর্কশকঠে কহিল, “তোমার বে মতলব শোনে 
মা, দে একট। গাধ।। . বাবা তোদার কথা শুন্ত বলে কি 
আমিও শুন্ব ? আমি দশটি ব্রাহ্মণ খাইয়ে শুদ্ধ হব 
কোন আকজমক্‌ করব না!” বলিল্পা নে তংক্ষপাৎ 
দেত্বালের দিকে দুখ করিছ্া। শুইরা পড়িল। ভবানী শাস্ত- 
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স্বরে কহিলেন, “ছি বাবা, তিনি দ্বর্ণ্ে গেছেন- তায় দশ্বস্ধে 
কি এনন ক'রে কথা কইতে গাছে!” গোকুল জবাব দিল 
না। তিনি কিছুক্ণ চুপ করিনা পাকিপ্ন! পুনযাত্র কহিলেন, 
"ও হুকম করলে, লোকে [ক বল্বে বল্‌ দেখি বাদ্ধা। 
হাদের যেমন সঙ্গতি, তাদের তেব্নি কাল করতে ছয়, না 
করলেই মখাতি রটে" গোকুল তেম্নিভাবে থাকিয়াই 
কহিল, প্রটাকৃগে শালাসা। আমি কারে! ধারিনে 
বে, ভরে মরে যাব ।* ভহানী বলিলেন, “কিন্তু তার 
এতে তৃপ্তি ছবে কেন? [তিনি বে এত বিবন্ব-মশর 
রেখে গেলেন, তার মত কাছ না করলে ত তিনি 
সুখী হবেন না।* ভবানী ইচ্ছা করিযাই গোকুলের 
বড় বাপার দ্বানে ঘা দিলেন। লিতাকে দে দে কি 
ভালবালিত, তাহা তিনি জানিতেন। গোকুল উঠিদা 
বলিয়া কাদ-কাদ ন্বরে কহিল, “খরচের কগা কে 
বল্চে মা। ধত ইচ্ছে তোমর। খর5 ফর) কিন্ত, হত দিন 
খাচ্ছে, ততই যে আমার হাত-পা বন্ধ হজে আস্‌ । বিনোদ 
অভিমান করে উদাদীন হছে গেল, দা, আমি একলা কি 
করে [ক করব }" বলিহ! সে অকশ্মাৎ উচ্চ পিত চইস্া 
কাদিয়া উঠিল। ভবানী নিজেও আর পাহ্পাইতে 
পারিলেন না। কির ফেলিলেন। অনেকক্ষণ নিঃশব্দে 
থাকিয়া শেষে চলে চোখ দুছিয়া অশ্রুজড়িত স্বরে ছিত্রাসা 
করিলেন, “লে কি এ খবর পেখেছে, গোকুল ?" গোকুল 
তৎক্ষণাৎ কছিল, “পেয্েছে বই কিনমা।” “কে তাকে 
খবর দিলে?" 

কে বে তাহাকে বাড়ীর এই ছুঃদংবাদ দিগ্পাছে, গোকুল 
নিজেও তাহ! জানিত ৷৷ মাইর মশাত্রের পুর ছারাণের 
সম্বন্ধে তাহার নিজেরও সন্দেহ জন্মিঘাছিল। ৩খাপি কেমন 
ফরির! দে খেল নিঃসংশত্রে বুঝিযা বদিষাছিল__বিনোদ সমস্ত 
ছানিগা-গুনিগাই শুধু লজ্জা ও অভিমানেই বাড়ী আলিতেছে 
না। নে মারের দুধপানে চাহি! কছিল, “ধবর সে পেরেছে, 
ৰা। বাবা চিরকালের মত চলে গেলেন_এ [ক দে টের 
পারনি? আদার মত তাং বুকের ভেতরেও কি হ। ছা 
করে আগুন মলে ঘাচ্ছেনা? সেলব জেনেচে, মা, সব 
জেনেচে ৷" 

ভবানী ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া অবশেষে তখন কথা 
কহিলেন, গোকুল অশ্চেধ্য হই লক্ষ্য ঝাঁরল_মারের লেট 








কিন্ত তাহাতে উপ 
ছিল না। লংগ্প কণ্ঠে হলিলেন, “গোকুল, তাই বদি লত্যি 


অশ্রগন্গল কষ্ঠশ্বর আর নাই। 


ছা বাবা, তবে, অমল তানের দন্তে তুই আর হখ 
করিদূলে। মনে কর. আমাদের বংশে আর ছেলেপিলে 
নেই। হে রাগের বশে মরা! বাদ-মান্ের শেষ কাঘ করতেও 
বাড়ী আসে না, তার সঙ্গে আমাদেরও কোন লম্পর্ক নেই ৷" 

গোফুল এ আন্তিঘোগের বে কি ঘ্রবাব ছিবে, তাহা 
ভাবিষ্া ন! পাইপ্রা, চুপ করিয়া রহিল। কিন্তু জবাব দিল 
তাহার স্ত্রী ৷ লে ঘারের আড়ালে বলিছা সমস্ত আলোচনাই 
শুনিতোছিল। সেইধান হইতেই বেশ স্পষ্ট গলায় কহিল, 
“ঠাকুর কি না বুঝেই এমন একটা কান্ধ করে গেছেন? 
তিনি ছিলেন অন্থর্ধামী। ৩.৪ দিল ধরে কলকাতার বাপার 
ঠাক্ুরপোকে বখন খুজে পাওয়া গেল লা, তখনই ত তিনি 
তার গুণগান সব ধরে ফেল্লেন। তার বিধয় তিনি যদি 
সমন্ত দিগ্ছে বান, তাতে আ(মাদের কেউ ত আয় ঘোষ দিতে 


পারবে লা। তুদি ধাই, তাই ভাই ভাই কর,_আর কেউ. 


ছলে_” টান্উ। অপমাধ্ুই রহিল। আর কেহ কি করিত 
তাছা খুলা বল৷ এক্ষেত্রে বড়বৌ বাহুলা মনে করিল। 
কিন্তু, তবানী মনে-মনে ভন্থানক আশ্চর্য ছইগ্র। গেলেন। 
কারণ, ইতঃপুর্কে, শ্বশুর বর্তমানে বড়বৌ এক্স কথা কোন 
দিন বলে লাই) এমন কি, শ্বাশুয়ীর সামনে স্বামীকে 
লক্ষা করিনা লে কথাই কঙে নাই। এই কয়দিনেই তাহার 
এতঞানি উন্নতিতে তিনি নির্বাক হইয়া রহিলেন। 

গোকুলও প্রপম্টা কেমন-যেন হুতবুদ্ধি হুইন্া গেল। 
কিন্তু পরক্ষণেই উন্মুক্ত দরজার দিকে ভান ছাত প্রলারিত 
করিপ্তা ভবানীর নুখের পানে চাহিয়া একেবারে ক্ষ্যাপার 
মত চেঁচাইরা উঠিল -“শোন মা, শোন। ছোটলোকের 
দেকের কথা শোন।” প্রহ্যু্রে বড়বৌ চেঁচাইল না 
বটে, কিন্ত, আরও একটুখানি সবলকণ্ঠে স্বামীকে উদ্দেশ 
করিয়া, বলিল, “দ্যাখো, বা বল্বে মামাকে বল। খামকা 
বাপ তুলা না__আমার বাপ তোমার বাপ একই পদার্থ ।” 
জবাব দিবার জন্তু গোকুলের ঠোট কালিতে লাগিল 
কিন্তু কথা কুটিল না। কিন্ত তাহার হুই চক্ষু দিক! ঠিক বেন 
আগুন বাহির ছইতে লাগিল। 

ভবানী এতক্ষণ চুপ করিয়াই ছিলেন। এখন মৃদু 
তিয্ন্ধারের স্বরে বলিলেন, "বউমা, তোমার কপা ক’বার 
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দরকার ফি মা। হাও, নিজের কাবে হাও।” বউমা কিল, 
শ্চধা আমি বোন দিনই কইনে মা। দাদী চাকরের দত 
খাটতে এলেছি, দিবারাত্রি খেটেই মরি। কিন্ত, উনি বে 
খবেতে-গশুতে-বদ্‌্তে _আমার চারটে পাশকরা ভাই, আমার 
পাঁচটা পাশকরা ভাই, করে নপিে বেড়ান কিবা, ভাই ত 
বাড়ী এসে সুখ বলে একট! কখ।ও কোনদিন কছ না। 
হুর নিজের লক্ষা-সরম থারুলে কি আর কথা বল্বার 
দরকার হয?" বলি সে তিল অপেক্ষা না করিছা 
গুম্‌-গুন্‌ পায়ের শব্দে অবস্থাটা ছানাইগর। দি! চলিয়া! গেল। 
তাছার কথা শুনিছা আছ এতদিন পরে ভধানী স্তম্ভিত 
হইরা গেলেন। এতদিন তিনি তাহার বড়বধূটিকে চিনিতে 
পারেন নাই । এখন চিনিতে পারি! তাছার ছুঃখ, ক্ষোভ ও 
শঙ্কার আর দীমা-পরিনীমা রহিল না। 

কিন্ত, বড়বৌ একেবারে চলিয়া ধা নাই। দে 
খারান্দার একপ্রান্ত হইতে_-কাহারে! শুনিতে কিছুমাত্র 
অঙ্থবিধা না হর গে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিশ়!_- পুনরায় ' 
বলিল, "বখন্‌.তখন্‌ শুধু রাশ-কাশ টাক! ধোগাবার বেশাতেই 
দাদা। আনার মাযাদেরও ছৃ-পাচট। পাশ করে বেরুতে 
দেখেচি ত। কিন্তু, সাবধান করে দিতে গেলেই তখন খড় 
তেতো লাগ্ত। ৩) বাবু, তেতোই লাগব আর মিঠিই 
লাগুক, নিজের টাকা অমন করে অপবার হ'তে থাকলে 
নিঞ্জের ছেলেপিলের মূখ চেয়ে আমি [কিছু আর চিরকাণ্টা 
মুখ্বুজে থাকৃতে পারিনে। মুখ্যু দাদ! পেয়েছে, ধত পেরেছে 
তত ঠাকরেছে। ঠফাগৃ, আমার কি ? ওর নিজের ছেলে- 
মেরেই পথে বস্বে।” বলিয়া এইবার বড়বৌ সতা-সতাই 
চলিঙ্বা গেল! 

গোকুল ছাত-পা চুড়িয়া লাকষাইয়া উঠিল। অনুপাত 
“ব্রীকে লক্ষা করিগ। গর্জন করিতে লাগিণ। “কি ! আমি 
সুধু? কোন্‌ শালা বলে? এ লব বিষয়-সম্পত্তি করলে 
কে? আমি, ন! বেন্দা? আদার চোখে ধূলো দিরে টাকা 
আদায় করে নিরে ধাৰে-বেন্বার বাপের সাধা আছে? 
আমি বড়, সে ছোট। নে চার্টে পাশ করে থাকে ত আমি 
দশটা পাশ করতে পারি, তা জানিদ্‌? আমি মুখা ? বাড়ী 
চুক্‌লে দরওছাল দিতে তাকে দূর করে দেব-দেখি, কে 
তাকে রাখে!” এদনি অনংলগ্ এবং নিরর্থক কত-কি সে 
অবিশ্রাম চীংকার করিতে লাগিল। ভবানী সেই হে. 
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নীরব হুইঘ্াছিলেন, আর কথা কহিলেন না। বভুক্ষণ 
পর্ধান্ত একভাবে পাথরেয় মত বদিম্বা পাকিক্া, এক দমে 
ধীরে-ধীরে উঠির্না গেলেন। 
Le 
তখন ঝগড়া হইল বটে, কিন্তু, সেইরাত্রেই হে স্ত্রীর 
সহিত গোকুলের একটা মিটধাট ছইতে বাকী রছিল না, লে 
তাহার পরদিনের ব্যবহারেই বুরা গেল। হঠাং লাল 
হইতেই লে দমন্থ কানকর্টে হাকডাক করি! লাগিগ্রা গেল 
এবং আগামী কর্ণের দিনটি আ.দেঘা পড়িতে হে মাত্র তিনটি 
দিন বাকি রহিগ্জাছে, সেকথা বাড়ীস্ুন্ধ সকলকে পূনঃ-পুনঃ 
শ্বরণ কঝাইরা ফিরিতে লাগিল। বাহিরের যে কেছ 
বিনেদের নাদ উত্থাপন কল্সিপেই, আর নে কাণে আঙুল 
দিনা বলিতে লাগিপ,এনিজের বাপ ছকে মৃতা কালে তাজাপুজ 
করে থান, তার কথ| কেউ দ্িত্রসা করবেন লা? 
“আমাদের লগে তার কোন সম্পর্ক নেই। আমার থে ভাই 
ছিল, লে যরে গেছে।” তাহার কথা শুনিগ্রা কেহ চোখ 
টিপিছা আর একএনকে ইা্গত করিল, কেহ অলক্ষে। খাড় 
নাডিয়া মলের ভাব প্রকাশ করিল। অর্থাৎ, এই সোজা 
কথাটা কাহারো অবিদিত রহিল না যে, বিনোদ একেবারেই 
পথে বগিক্াছে, এবং, গোকুল দে কোন-কৌশলেই হৌক্‌, 
" বোলোআনাই গ্রাম করিক্ছে। এখন গোপনে অনেকেই 
বিনোদের জক লচাহুছৃতি প্রকাশ করিতে লাগিল। এমন 
কি, দে আলির! এই ভগ্নানক জুধ্াচুরির বিরুদ্ধে আদালতের 
আশ্র্ গ্রহণ করিলে, তাহাদের নিকট দাহাযা পাইতেও 
পারিবে--এরূপ আভালও কেহ কেহ দিতে লাগিল। হুবিপ্র 
অগ্লাল ঝাড়বে। 'পষ্টই বলিতে লাগিলেন বে, মাহ্ষকে বে 
চিনিতে পারা ধার না, তাহার জীবস্ক প্রমাণ এই গোকুল 
মদুদার। গুধু তাহার চক্ষেই লে ধুলি প্রক্ষেপ করিতে পারে 
নাই । কারণ পাড়ার সমস্ত ছেলেবুড়া মেরে-পুক্রথে হখন এক- 
বাকো গৌকুলকে গ্তারনি,ব্রাতৃবৎসল,ধর্ারাজ যুধিষ্টির বলি! 
চীৎকারে, গগন বিদীর্ণ করিদ্বাছে, তখন তিনিই শুধু চুপ 
করিয়। ছাসিরাছেন, জার মনে মলে বলিত্রাছেন_ আরে, 
সংদার ছেলে বৈদাত্র ভাই - তার ওপর এত টান । বেদে 
পুরাণে ঘা কস্বিন কালে কখনো ঘটেনি, তাই হবে এই ঘোর 
কলিকালে! সুতরাং এতদিন তিনিশুধু দুখ বুদ্ধি কৌতুক 
দেখিভেছিলেন, কাছাকে ও কোন কথ। বলেন নাই। আবস্তক 
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কি! বেশ ছানিতেন একদিন সমস্ত প্রকাশ পাইবেই ! 
“এবন দেখ তোমরা--এই এত ভালো, 'অত ভালো, 
গোক্‌লোর সম্বন্ধে বা জানি বরাবর ভেবে এসেচি, ঠিক তাই 
কি নাঃ" কিন্তু কি এতদিন তিনি ভাবিল্লা আর্ৃলিরাছিলেন, 
তাহ) কাহারও ধন জানা [ছল না, তখন সকলকেই নীরবে 
তাহার প্রাপ্ততা স্বীকার করিনা লইতে হুইল; এবং 
দেধিতে-দেখিতে খড়ের আগুনের মত কথাটা দুবে-মুখে 
প্রচার হইত পেল॥ অথচ, গোকুল টের পাইল না 
বে, বাহিরের বিরুদ্ধ আন্দোলন তাচার বিপক্ষে এত লন্কর 
এন্প তীব্র হইছা উঠিল। 

ভবানী চিরদিনই অল্প কথা কচিতেল। তাহাতে, কাল 
হাজি হইতে বাগার ভারে তাহার দৰৱ একেবারেই স্ুন্ঠ 
হইত গিরাছিল। গোকুলের স্ত্রী নদোরমা এক সারে 
শ্বামীকে নির্চ্ছনে ডাকি! এই দিকে তার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
কার! কহিল, “নার ভাব-গতিক দেখ্চ ?” গোকুল উদ্ধি 
হইরা বলিল, “না। কি ছঞ্জেছে নার 1” মনোরম! তাচ্ছলা- 
ভরে বলিল, “হবে আবার কি! দেই সে কাল বলোছিলুন 
ঠাকুরপোর টাকা নষ্ট করার কথা-পেই পেকে জামার মক্ষে 
আর কথ! কল্‌ না। তোনার সাঙ্গ কথা-টখ! কইচেন 
ত?” গোকুল শুক হুইঘা কছিল, “না, আমার সঙ্গেও না।” 
মনোরম! যাড়ট। একটুখানি হেলাইঘা, কঠব্বর মারে! নীচু 
করিয়া বলিল, “দেখলে মদ্গা। দে টাকা গুলো ঠাকুরপো 
ছ হাতে উড়িয়ে দিলে, দেগলো থাকলে ত আমাদেরই 
থাকৃচ। ঠাকুর ত আমাদেরই লব লিখে দিগ্লে গেছেল। 
আমানের তিনি সর্বনাশ করবেন- আর সে কথা একটু দুখ 
থেকে খদালেই রাগ করে কাবা: বন্ধ করে দিতে হবে? 
এইটে কি বাবহার? তুদি ত মা ম: করে অগ্চান, 
তুমিই বল না, সূতা না মিছে?” 

গোকুলেরু সুন্ধধান। একেবারে কালীবর্ণ হুইঘা! গেল। 
কোনরকন চ্বাবই নে খুজিয়া পাইল না। তাহার শ্রী 
বোধ করি তাহা লক্ষ্য করিয়াই কছিল, "ঠাহুরপো হাই 
করুক আর ঘাই হোক্‌, সে পেটের ছেলে। তুমি দভীনপো 
বই নহ্ব। তুমি পেলে সম বিধর_-এ ফি কোন মেয়ে. 
মাহুবের সহ হয়? না না, আমার লব কথা সন করে 
তোমার উড়িয়ে দিলে আর চল্‌বে না । এখন থেকে তোমাকে 
একটু দাবধান হতে হবে--অমন মা ম! করে গলে গেসে 
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সব দিকে মাটি ছতে ছবে, বলে (িচ্চি। বিধর্-লল্পত্তি বড় 
ভয়ানক জিলিল।” 

সোকুলের বুকের ভিতরটা অভূতপূর্ব শঙ্তার শুর-শুর 
করিআা উঠিল_সে বিবর্ণদুখে দ্কাল্‌ ফ্যাল করিয়া শুধু 
চাহিলা রহিল । তাহার শ্রী কহিল, “আমরা মেত্রে-মাহয, 
মেছ্রে-দাহুবের মনের ভাব ধত বুঝি, তোমর! পুরুব-মানুঘ তা 
পার না। আমার কথাটা শুনো ।- বলিয়া সে স্বামীর মুখের 
পানে ক্ষণকাল স্থিরপৃষ্টিতে চাহি থাকির',কতটা কাত হইয়াছে 
অনুমান করিগ্বা লইন্থা, বেশ একটু জোর দিয়া বলিল, “আর, 
ঠাকুরপোর ত চিরদিন এননধারা বন্ধাটেপানা করে বেড়ালে 
চল্বে না । তাকে লেখ্য-পড়! ত তুমি আর কন শেখাওনি। 
এখন ঘাছোক্‌ একটু চ্যক্রি-বাকৃরি করে মাকে নিছে, বিগ্রে- 
খাওয়া করে সংসারী হতে হবে ত তাকে । তিনি নিজের 
মাকে ত দাতা আর বরাবর আবাদের কাছে ফেলে রাখতে 
পারবেন না? তা? ছাড়া, মাথা গ'ছে দাড়াবার বাছোক একটু 
কুড়েকাড়াও ত করা চাই। তখন আ.নরা ও, বেমন ক্ষমতা 
সাহাযা করব-লোকে ছেন না বল্তে পারে, অমুক 
মঙ্ুমদার তার বৈবাত্র ভাইকে দেখলে না! বৈনাত্র ভায়ের 
লঙ্গে আবার লম্পর্ক কি--বারা বলে তার। বলুক, নানরা সে 
কথা বল্তে পারব না। লে বংশ আমাদের নগ্ন" বলিঙ্গা 
লে স্বামীকে ভাবিবার অবকাশ দি অত্র চলিঙা গেল। 
গোকুল স্বপ্াবিষ্টের মত শৃরহৃ্িতে চ1হহা সেইখানে বলিছা 
কি-সব খেন অন্তু আশ্চর্য) প্র দোধতে লাগিল। লব কথা 
ছাপাইদ্রা এই একটা কথ। তাহার কাণে অতো ক্রমাগত 
বাছিতে লাগিল__বিধ-সম্প্তি বড় ভয়ানক দিনিস! 
এবং শুধু সেইজই মা ঘেন রাগ করিগ্রা তাহাকে ছাড়িয়া 
বিনোদের কাছে চিরদিনের অন্ত চলিগ্লা বাইতেছেন। তাহান 
মনে পড়িল, তাহার স্ত্রী মিথা। বলে নাই। আঞ্জ দারা- 
ছিলের মধো মায়ের সহিত তাহার একটা কথাও ত হয 
নাই। কার্ধেপলক্ষে তাহার সৰুৰ দিরা লে ছ'তিনবার 
ঘাতাঘাত ও করিছাছে ; কিন্তু, তিনি দুখ তুলিঙ্জাও ত চাহেন 
নাই। মা চিরদিনই অত্যন্ত অনরভাইী জানিয়া, লে- 
লমঃটান্ব গোকুলের কিছুই মনে হয নাই বটে, কিন্ত, এখন 
সে সমস্ত ব্যাপাহট। ঠিক বেন জলের যতই স্পট দেশিতে 
লাগিল। অথচ এইসমন্ত চুপচাপ" নীরব বিরুদ্ধতা সহ 
করাও তাহার পক্ষে একেবারে অসম্তব। সে তৎক্ষণাৎ 
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উঠিগ্া মা'র লাহত মুখোনুবি কলহ করিবার জস্ক ক্রুতপদে 
তাহার ঘরে গিষ্া প্রবেশ করিল। ঢুকাই বালল,_ 
“এমনধার! মুখ্ভার করে কাব'বর্ছের বাড়ীতে বসে 
থাকলে ত চলবে না ন11” ভবানী বিশমাপত হইয়া দুখ 
তুনিঙ্কা চাহিবাদাতই গোকুণ বনিক উঠিল, “তোমার বৌ 
ত আর মিছে বলেনি থে, বিনোদ রান-রাশ টাক! নষ্ট 
কর্চে! বাবা তার বিধর যদি আমাকে দিদ্ধে ধান, তাতে 
আমার দো কি? তুমি তার দঙ্গে বোঝাপড়া করগে-_ 
আমাদের ওপর রাগ করতে পারবে না, তা, বলে দিচ্ছি” 

ভবানী মৰ্স্মাচত হুই৷ তীর়েধীরে বলিলেন, “আমি 
কারে ওপরেই রাগ করিনি, গ্রোকুল, কারো সঙ্গেই 
বোঝাপড়া করতে চাইনে।” “বদি চাও না, ত ওরকম 
করে থাকলে চল্বে না। বিনোদকে বোলে|, মে বেন 
চাক্‌রি-বাক্রি করে। আমার বাড়ীতে তার যাগ! ছয়ে 
না।" “শেত হবেই না গোকুল-_এ আর বেশ কথা 
কি।” বলিয্বা ভবানী দুখ নীচু করিছা বসিয়! রছিলেন। 
ঝগড়া করিতে না পাই! গোকুল নিরুপায় ক্রোধে বিড়বিড় 
করি ঝঁকতে-বকিতে চলিয়া গেল। স্ত্রীকে ডাকিয়া 
কহিল, "আগ স্পষ্ট বলে দিলুম মাকে_ঝিনোদের এখানে 
আর থাকা হবে না --চাক্রি-বাক্রি করে ধা ইচ্ছে 
করুক, আমি কিছু জানিনে।* 

মনোরম। আহলাদে আগাইন্স! মাসির ফিদ্‌-ফিস্‌ করিয্না 
ছরিপ্ালা করিল, “কি বল্লেন উনি ?* গোকুল অপ্বাতাবিক 
উত্বে্নার সহিত জবাব দিল--"বল্বেন আবার কি! 
আমি বঙগাঝলির কি ধার ধারি!” বড়বৌ। চোখ ঘুঝ়াই! 
কাহিল-_“তবুং তবু?” সোকুল তেমূনি করিয়াই কহিল, 
“তবু, আর কি! তাকে দ্বীকার কর্তে হ'ল হে, না, 
বিনোর্ধের এ বাড়ীতে থাক! চল্বে না।" তাহ!র-্্রী 
গলা আরে! খাটে। করিয়া! কহিল “এ বোল আনা রাগের 
কথা, তা বুঝেছে? মার মন পড়ে পয়েচে নিজের 
ছেলেটির পানে--এখন তুমি হয্রেচ তার দু'চক্ষের বালি ।* 
প্রোকুল খাড় লাড়িত্া বলিল “তা আর বুঝিনি? আদার 
কাছে কি চালাকি চলে?” 

বাহিরে আনিয়াই ঝলিক চক্রবর্তীকে সুদুখে পাইনা 
কহিল, “বলি, একট! নহুন খবর শুনেচ, চকোত্তি মশাই? 
এতকাল এত কোরে এহন আমিই হয়েচি বার ছ'6ক্ষের 


১ আহা, ১৩২৩) 


বৈকুষ্টের উইল 


৬ 





বিষ। কথাবার্তা আর আমাদের বঙ্গে কল না; সুৰুখে 
পড়লে দুধ ফিরিয়ে বদেন।” চক্রবর্তী অন্বত্রিম বিশ্বয্ 
খকাশ করছ! কহিল-_-“না না, বল কি বড়বাবু?” 
শুক বলি?--ওরে ও ছাবুর মা, শোন্‌ শোন্*। বাড়ীর 
বুড়া ঝি ফি কাধে বাহিরে ঘাইতেছিল 7 মনিবের ডাকা- 
ভাকিতে কাছে জআদিবাদাত্র গোকুল চক্রবর্তীর প্রতি 
চাহিহ। কহিল, “এই ছিতেল। করে দেখ । কি বলিদ্‌ হাবুর 
মা, যাকে আমার লঙ্গে কথ! কইতে আর দেখচিদ্? 
" স্থমুখে পড়লে বরং নুখ ফিরিয়ে নিচ্ছেন ত 1” 
ছাবুর দা কিছুই জানিত লা । লে মুড়ে মত ক্ষণকাল 
চাচির থাকিগ্রা, অবশেষে একটু ঘাড় নাড়িঙা মনিবের মন 
রাহ! নিজের কাধে চলিয়া গেল। “সত্যি মিথ্যে শুনলে 
ত?" বিষ চক্রবর্তীর প্রতি একট। ইলারা করিনা গোহুল 
অগ্তত্র চলিয়া গেল। লে দিন পাড়ার যে কেচ্‌ দেখা-শুনা 
করিতে আদিল, তাহারই কাছে সে বিদাতার বিরুদ্ধে নালিশ 
করিগ্রা, পুন: এই একট। কথাই বলিঙ্গা বেড়াইতে 
লাগল ঘেঁ-“জামি সভীন-পো। বই ত নগ্ন! কাজেই বাবা 
মরতে-না-মরতেই ছু'চক্ষের বিষ হঞ্ছে দীড়িরেচি।* 
শদ্ধ্যার সমস বাড়ীর ভিতরে আলির! ভবানীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল, “আমার, এত দাহ পড়ে ঘাক্ছলি বে, লোকজন 
পাঠিয়ে বর্ধমান থেকে ছোট (পিনিমাদের আন্তে যাব ।_ 
এত গর নেই--আস্তে হর, (তিনি নিদে আসবেন।* 
ভবানী দুখ তুলিয়া মৃহকঠে বলিলেন “দেটা কি ভাল কাব 
হবে, গোকুল 1 i 
গোরুল তীব্রকঠে বলিল, “ভাল মন্ জানিনে। ছ হাতে 
টাকা ওড়াবার আদার সাধি নেই । তুমি এ নিয়ে 
আমাকে আর জেদ কোরো! না, ডা’ বলে দিচ্চি।” 
খহাদিগকে আনাইবার দন্ড ভবানীই কাল গোকুলকে 
আদেশ করিগ্নাছিলেন। এখন আর কিছু বলিলেন না। 
চুপ করি! হাতের কাবে দন দিলেন! তথাপি গোকুল 
স্থমুখে গাজচারি করিতে করিতে বলিতে লাগিল-_“আনো 
বল্লেই ত আর আন্তে পারিনে মা। ধারকর্জজ করে ত 
আমি ডুবে যেতে পারব না।” ভবানী অস্ফুট স্বরে বলিলেন, 
“বেশ তত গোকুল, ভাল বোকঝো--নাই বা সেখানে লোক 
পাঠালে 1” 
গোকুণ বলিতে .ঝানিতে চলি! সেল_-“এখন থেকে 





আদাকে বুঝতেই হবে ধে! আমার কি আর আপনার 
মা আছে! আমি মলেই বা কার কি-_ফে আর আমার 
আছে! এখন নিদরেকে নিছে লামলানো চাই। টাকাকড়ি 
বুকেশ্বক্বে খরচ করা দরকার ! নিজের ন! ত নেই!” ঝুলগ্রা 
চলি গেল॥ তাহার টাকাকড়ি বিধঃসম্পত্রিতে অকস্মাৎ 
এত বড় আসক্তি দেখিষ্থা ভবানী নিঃশব্দে নিশ্বাস ফেললেন 
কিন্তু গোকুল তংক্ষপাৎ ফিরা আলিয়া কহিল,_ 
“আৰি কি বুনে? এটা তোমার রাগের কথা লঙ্গ? 
কাল নিজে তুনি বল্‌লে_“গ্রোকুল, তোর পিনিমাদের লোক 
পাঠিয়ে আন৷,_ জর আজ বল্চ, ধা ভাল হয় তাই কর্‌? 
জামার বাপ দেই, ভাই নেই বলে আমাকে এম্‌ ন করে 
জন্দব করা? লোকে বল্বে-গোকুল বুঝি সতি)লতি)ই 
তার মায়ের ফথা শোনে মা!” তাহার এই একান্ত 
বোধ আভিঘোগে ভবানী বিমূঢ় হতবুদ্ধির মত এক চুহর্ 
তাহার পানে চাহিয়া পাছা বললেন, “গোকুল, আমি ত 
তোদের কিছুতেই নেই- কোন কথাই ত বলিনি বাবা ।" 
গোকুল অক'্মাং হুই চক্ষু অস্রপূর্ণ করিয়া কহিল,--“তোমার 
কোন্‌ ছকুমটা শুনিনে, মা, থে তুমি আমাকে এম্‌নি করে 
খল্চ? কিন্তু ভাল হবে লা, তা বলে দিচ্চি। বেন 
লজ্জার দেতরা্ছ বাড়ী-ছাড়। হয়ে গেল--আমারও যেখানে 
ছু'চচ্ু বায চলে ঘাব। থাক তুমি তোমার বিষয়-আশর নিয়ে 
বলির চোখ মুছিতে-সুছিতে ভ্রুডপঘে বাহির হইন্া গেল। 
bt 

গোকুলের বড়মেরে হেছাঙ্গিনী তাছার ঠাকুরমার কাছে 
শুইত। সে ভোর হইতে'না-হইতে চেঁচাইতে-েঁচাইতে 
আলিল-_“কাকা এসেছে |, কাক এলেছে।” 

পাশের ঘরে গোকুল শুইয়া ছিল। লে ধড়ফড় করিয়া 
তাহার কন্ধলের শবার উপর উঠিয়া) বসিল। শুনিতে 
পাইল, তাছার স্ত্রী নিরানন্দ-বিশ্বত্রের লহিত প্রশ্ন করিতেছে, 
“কখন এল রে তোর কাকা?” দেয়ে কৃহল, *অনেক 
প্লাতিরে মা ।* মা দিভাগ! করিল, “এখন কি ফচ্চে ₹ মেয়ে 
কহিল, “এখনও ওঠেলনি। তিনি--নিজের তরে ঘুমিয়ে 
আছেন-_* তাহার দা আর কোন প্রশ্ন না করিয়া! কাযে চলিয়া 
গেল। পোকুল দরগা হইতে গলা বাড়াইর। ছাত নাড়িরা 
দেক়েকে কাছে ডাকিছ্বা কহিল, “তোর ঠাকুরম! তাকে কি 
বল্‌লে রে ছিদু 1" হিমু ঘাড় নাড়ি! বলিল, “জানিদে ত 
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৮ ভারতবর্ধ 
বাবা।" গোকুল তথালি প্রশ্ন করিল, “ধুব বকুলে হইয়া গেল। ভবানী কিছুই বুঝিতে না পারিয়' অবাক্‌ 
বুঝি রে?" হইরা চাহিহ্থা রছিলেন। বাহিরে লালা লোক নান! কাছে 


ছিদু অনিশ্চিতভাবে বার-হুই মাপা নাড়িস্থা অবশেষে 
কি মনে করিরা বৃলল-_-+হা'_-* গোকুল বাগ্র হইরা তাহার 
একটা হাত ধরিগ্রা একেবারে ঘরের মধো টানিহা লইঙ্া 
গিশ্া আস্তে আস্তে কহিল -“তোর ঠাকুরমা কি কি লব 
বল্লে_ বল্ত মা হিদু £" 

হিমু বিপদে পড়িল। কাক| ঘখন আলেন, তখন সে 
খ্ুমাইতেছিল-কিছুই ভানিত না! বলিল, *জানিনে ত 
বাবা ।” গোকুল বিশ্বাস করিল না। অপ্রলগ্র হইছা 
বলিল, *এই ঘে বল্লি ভানিদ্‌। মা তোকে মামা করে 
দিয়েছে, না? আমি কাউকে বলব নারে, তুই বল্‌ না।* 
জেরার পড়ি! হিরু ফণাল্‌ ফাল্‌ করিনা চাহিত্রা রহিল। 
গোকুল তাছার মাথায় সুখে হাত খুলাইয়! উৎসাহ দিয়া 
কহিণ, “বল্ত মা, কি কি কথা হ’ল? মা বুঝি বল্লে, 
বেরিস্নে বা তুই বাড়ী থেকে $ এই নে ছুটো টাকা নে__. 
পুতুল কিনিদ্‌* বলিয়া সে বালিশের তলা হইতে টাকা 
লইঘা লেঙ্ের ছাতে গু'ৱিন্রা দিল। হিমু শুদ্ধ হই বলিল, 
পা বল্লে।” “তারপর ? তারপর?" হিনু কাদ-কাদ 
হইয়া! বলিল, “তার পরে ত জানিনে বাবা।” গোকুল 
পুনরায় তাহার নূখে মাখার হাত বুলাইয়া দিগ্কা কহিল, 
“আনলিদ্‌, জানিদ্‌ বৈ কি। তোর কাক! কি বললে?» 
পকিচ্ছু বল্লে না।” পোকুল বিশ্বাস করিল না। বির 
ও কঠিন হইথা প্রশ্ন করিল, “একেবারে কিছুই বল্লে 
না? তা’ কিয়?" পিতার ক্রুদ্ধ কঠন্বর লক্ষ্য করিছা 
ছিনু প্রান কাদিয়া কেলিয়া বলিল_“জানি(ন বাবা ।* 

পক্ষের জালিল্‌নে ? হারামজাদা মেরে!" বলিয়া সে 
টাল, করির্সা মেগ্রের পালে একটা চড় ক্ষাইয়া ঠেলিত্া দিরা 
বলিল, “হা, দূর হ।” মেরে কীদিতে-কাদিতে চলিরা গেল। 

গোকুল ক্রতপদে নীচে নামিপ্না তাহার বিদাতার ঘরে 
চুকিস্বাই বলিল “তা” বেশ করেচ। সে বাড়ী ঢূক্তে না 
ঢুকতেই নানারকম করে নাগিয়েচ, ভাঙিবরেচ,-_আমার 
পত্রে যাতে তার ম’ন ভেঙে ঘা্র_-এই ত? সেলব 
আদার কিছু আর শুন্তে বাকি নেই। (কিন্তু, তোমার 
ছেলেকেও সাবধান করে দিরো_-আমার সুমুখে না পড়ে । 
তা, বলে দিনে ধাচ্চি" বলিয়াই তেমনি দ্রুপদে বাহির 


বাস্ত ছিল। লে খানিকক্ষণ এদিক-পেদিক করির! ছাবুর 
মাকে ডাকাইথা আনিগ্া কহিল "ও ছাবুর মা, বলি ভায়া 
বে বাড়ী এদেচেন,_-গুলেচিদ্‌?* বি ঘাড় নাড়ির! কহিল 
“হা বাবু, ঘোর রাত্তিরে ছোট-বাবু বাড়ী এলেন” 

গোকুল কহিল, “সে ত জানি রে। তার পরে সাক্গে- 
ব্যাটাপ্র কি কি কথা হ'ল? আমার নামে বুঝি মা খুব 
করে লাগালে? বাড়ী থেকে বেরিয়ে বাবার-টাবার কথা" 
ঝি বাধা দিছা কহিল, “ন! বড়বাবু, মা ত ওঠেন নি। 
যদু ভার ব্যাগটা নিয়ে এলে, আমি ছোটবাবুর ঘর খুলে 
আলো জেলে দিলুম। তিনি দেই যে ঢুকলেন, আর ত 
বার হ'ন নি।” গোকুল অপ্রতার় করিয়া কহিল, “কেন 
ঢাক্চিল্‌ কি? আমি বে সব গুনেচি।" 

গোকুলের কথা শুনি কি বিশ্মরে ক্ষণকাল চাহিয়া 
রছিল। তারপরে ছাবুর দিব্যি করিছা বলিল "অমন কথাটি 
বোলো না, বড়বাবু। আছি দব্লোক্ষণ দাড়িয়ে থেকে 
ছোটবাবুর কাষকশ্ করে দিলুম-তিনি মাকে ডাকতে 
নিষেধ করে বল্‌লে 'কি, আর আমার কিছু দরকার নেই) 
তুই ৩ধ আলোট। জেলে দিয়ে শুগে বা আহা! চোখ 
মুখ বলে পিছে একেবারে বেন কালীব্ন হযে গেছে। 
গোকুলের চোধখছুটি ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। কহিল, 
“তা আর হবে না! তুই ঝলিদ্‌ কি হাবুর মা, বাবা মারা 
গেলেন, ছোঁড়া একবার চোখের দেখাটা দেখুতে পেলে লা__ 
একটা পরসার বিবন্ন-আশর পর্ধান্ত পেলে না--তার মনে- 
হনে বা” হচ্ছে তা নেই জানে! বাবাকে লে কি ভালই 
বাস্ত, তা’ তোরা সব জানিস? কি বলিস্‌ হাবুর মা?” 
বলিতে বলিতেই গোকুলের চোখের কোণে জল আনিগনা 
পড়িল। হাবুর মা অনেক দিনের দাসী । চোখের জল দেখিয়া 
তাহার চোখেও জল আদিল। গাচন্বরে কহিল, “ত!' 
আর বল্তে, বড়বাবু! তেনার বাধা-অস্ প্রাণ ছিল হে! 
তবে কি লা বড় বড় লেখাপড়া কর্তে-কর্তে মগজটা 
কেমনধার। যে গরম হতে গেল_তাই_* 

গোকুল হাবুত্র মাকে একেবারে পাইনা বসিল। 
মহিষ, “তাই বল্‌ লা হাবুর মা! দগঞটা গরম হবে লা? 
ধিস্বেটা কি লে কম পিখেচে! অদায় গ্রাৰুগ্েট্‌ ! বলি, 


> 


আধাড়, ১৩২৩ ] 





এই হুপলি-চু'চড়ো-বাবুগৱে ক'টা লোক সামার ভারের 
মত (বিস্তে শিশেছে-কই দেখিয়ে দে দেখি? লাট সাহেব 
নিজে এসে যে তাকে হাত ধরে বসাছ_নে কি একট! 
_ ছোঁদি-পেঞ্জি মাহৰ! তুই ত ফি, (কন্ধ কলকাতার গিছে 
কোন ভন্দরলোককে বলগে দেখি যে, তুই বিনোদবাবুর 
বাড়ীর দাদী ! তোকে ডেকে নির্লে এসিরে হাজারটা 
খবর নেবে, ত। জানিল? বিস্থ এ বে কথার বলে গাত্রের 
হুম তিক্ষে পাগলা! এখানকার কোন বাটা কি তারে 
চিন্তে পারলে? নুধখানি একেবারে শুকিরে গেছে 
দেখলি? নারে?” কি'থাড় নাড়িছা বলিল, “নুধখানি 
" দেখলে চোখে আর জল রাখা হানা, বর়্বাবু 1 
গোকুলের চোখ দিয়! দরদর করিরা জল গড়াইযা 
পড়িল । উত্তরীন্ অঞ্চলে অশ্রু যুছিহ! কহিল, “তুই তাকে 
মাগুথ করেছিল ছাঝুর মা, তুই শুধু তাকে চিন্তে 
পেযেছিদ। আহা! চিরট। কাল তার হেপে-খেলে 
আমোদ-আ।হলাদ করে লেখাপড়া! নিছ্ছেই কেটেচে। কবে 
এ সবছাঙ্গামা তাকে পোরাতে হয়েছে, বল্‌ দেখি? আর 
উইল করে বিষয় দেব ন! বদ্লেই দেব ন/! তার বাপের 
বিষ নয়? কোন্‌ শালা আটকায়? কি করেছে লে? 
চুরি করেচে, ডাকাতি করেচে ? খুন করেছে? কোন 
শাল। দেখেচে ? তবে কেন বিধক্গ পাবে না ঝল্‌ দেখি শুনি? 
আইন-আদালত নেই ? বিলোদ নালিশ করলে আমাকে 
যে বাবা বলে অৰ্দ্ধেক বিষয় কড়ান্-গপ্ডায় তাকে চুল-চিরে 
ভাগ করে দিতে হবে__তা? আনিস!” বি সা দিয়া 
বলিল, “ত! দিতে হবে বই কি, বাবু!” 
গোকুল উৎলাহে চোখ-বুখ উদ্দীপ্ত করিছা কহিল “ভবে, 
ভাই বল্‌ না। আর এইমা-টি! তুই মেরে-দাহষ, মেক্পে- 
মাছযের মত থাক্‌ না কেন? তুই কেন উইল করার 
মংলব দিতে গেলি! এইটে কি তোর দায়ের দত কাধ 
ছল? ঘর্খ নেই? তিনি দেখছেন না? নিদ্বোধীকে 
কষ্ট দিলে_-ঙার কাছে তোকে জবাব দিতে হবে না? 
আর বিষয়! ভারি বিধর! আ-বাদে-কাল সে যখন 
হাইকোটের ঝঝ হবে_গে ত আর কেউ আটকাতে 
পারবে না,তখন কি করে রাখ্বি তার বিষ্থ? এ লব 
পেবে-চিন্তে কাজ করতে হবে না! এখন দ-মানে না 
দিলে তখন অপমান হয়ে দিতে হবে থে!” 
৯২ 


বৈকুষ্টের উইল 





৮৯. 
সপ 
ছাবুর মা খুসি হইদ্বা উঠিল! সে (িনোদকে মান্য 
করিগ্রাছিল-এই সবস্ত উইল-টুইল তাহার একেবারেই - 
ভাল লাগে নাই ; কিল, “আচ্ছা, বড়বাবু, তুনি তাই কেন 
ছোটবাধুকে ডেকে বল না, যে, ‘তোর বিহগ্র-আশর ভাই 
তুই নে'। তুমি দিলে ত আর কারু না বলবার যো নেই” 
কিন্ত এইখানেই ছিল গোকুলের আনল খটক)। নে 
খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকিগ্থা কহিল, “তবে সবাই থে হলে, 
আমার দেবার সাধা নেই। বাবার উইল ত রন্‌ ফর্তে 
পারিচন ছাবুর দা । আমাদের বড়বৌর মামাত তাই 
_এফছন মন্ত মোক্তার_সে নাকি তার ধোন্‌কে চিঠি 
লিখেচে_তা’হণে ছেল খাটতে হবে। তবে ঘদ হা! রাগী 
চন, বড়বৌ রাহী হয়, তখন হটে।” ছাবুর ন! ইহার 
সদুত্তর দিতে ন! পারিহ্া তাহার কাৰে চলি গেল। 
গোকুল মুখ ফিরাইতেই দেখিল, চিনু খেল! করিতে 
হাইতেছে। তাহাকে আনর করিগ্না কাছে ডাকিছা দি ছসা 
করিল, তোর কাক! উঠেচে রে?" হিল ঘাড় কাত 
করিগ্রা কহিল, “ছ'-_-উঠেই তার বলবার ঘরে চলে 
গেলেন__ফারু সঙ্গে কথা কইলেন লা।” 
বাটীর একান্তে পাপের ধারের একটা ঘরে বিনোদ ব্িত। 
তরখানি ইংরাজী-ধরণে সাজানো ছিল-__এইখানেই তাহার 
বন্ধু-বান্ধবেরা দেখা-সাক্ষাং করিতে আলত। গোকুল পা 
টিপিরা কাছে শি্গা জানালায় ভিতর দিছা চাহিয়া দেখিল, 
বিনোদ চৌকিতে না বলিগ্না নীচে দেতের উপর ওদিকে 
মুখ করি! চুপ করি! বসিছ! আছে। তাহার এই ধসিঝার 
ধরণ দেখিঙাই গোকুলের দু'টি চক্ষু জলে পরিপূর্ণ হইদ্না 
গেল। সে নীরবে দাড়াইর! ছোট-ভাগের মুখখানি দেখিবার 
আশার মিনিট পাচ-ছছ অপেক্ষা! ফ্করিয়! শেষে চোখ সুমির 
স্লিরিছ! আলিল। 
চক্রবর্তী কহিল, “ৰড়বাৰু, অধ্যাপক-বিদার়ের ফর্দটট।" 
গোকুল সহসা হেল অন্ধকারে আলোর রেখা দেখিতে 
পাইল ৷ তাড়াতাড়ি কহিল, “এ লব বিহে আমাকে জার 
কেন জড়ানো, চক্কোত্ি মশাই ।" মা লরস্বতী ত স্বপ্থং এলে 
পড়েছেন কে কেনন পণ্ডিত, কার কত মান -দর্ষ্যাদা 
[বনোদের কাছে ত চাপা নেই--তাকেই জিজ্ঞাস! কয়ে ঠিক 
করে নাও না কেন !-_জ্বামি এর মধ্যে আর হাত দেব মা, 
চক্কোত্তি মশাই ।* 


লা 








নি জরভবধ 





কক্রবন্তী কহিল, “কিন্ত, ছোটবাবু ত এখনো ঘুম পেকে 
উঠেন নি)” গোকুল জীনভাবে একটুখানি ছালিন্না কহিল, 
শুন থেকে । তার কি আহার-নি্রে কাছে? ছাবুর মাকে 
ডেকে ছিলালা করে দেখ --যে শ্বক্ষে দেখেচে। বলে 
“বড়বাবু, ছোটবাবুর সুখের পানে চাইলে আর চোখে জল 
রাখ। যার না- এহনি চেহারা হুয়েচে । ভেবে ভেবে সোনার 
বর্ণ যেন কালীমাড়া ছয়ে গেছে ॥ " বলিব তাহার বসিবার 
যরটা ইঙ্গিতে দেখাই দিগ বলিল, “ররর্ে দেখগে-_সে 
ঠাও! মাটীর উপর একলাট চুপ করে বসে আছে। 
লে দেখ্লে কার না বুক ফেটে ধার, বল ত চক্কোত্তি 
মশাই ?” 

চক্রবর্তী) ছুঃখস্গক কি-একটা কখ। অপ্ডুটে কহিয়া 





"ফট লইপ্রা যাইতেছিল ; গোকুল তাহাকে ফিযাইরা ডাকিয়া 


কৰিল, “মাচ্ছ), তুমি ত সমস্তই জানো--তাই জিডে।সা 
করি, আনি থাকৃতে বিনোদকে আর এত কষ্ট দে ওয়া 
কেন? উপোদ-তিরেশ কি ওর ওই রোগা দেছতে দহ হবে? 
ছয় ত বা অন্ধ চচ্ছে পড়বে। আমি বলি -খাওয়া-শোওয়। 
ওর বেষন চাগ, হেসনি চলুক ॥” চক্রবর্তী নিরুংদাহ- 
ভাষে কহিল, "না পারলে" কথাটা গোকুল শেষ 
করিতেই দিল না। বলিল,_পারবে কি করে, তুমিই 
বল দেবি? আমাদের এ সব কুলি-মদুরের দেহ_এতে 
সব সম্ব। [কঙ্থ,। ওর ত ৩) নগ্ন। পাচ-লাতটা পাশ 
করে যে দেশের নাথার মণি হরেচে, তার দেছতে মার 
আনাদের দেছতে তুমি তুলনা করে বদলে? কে আছিস্‌ 
রে ওধানে--তৃতে ? বাত একবার, চট্ট করে আমাদের 
ভক্চাধি দশাইকে ডেকে আন । না হয়, যত টাক! লাগে 
ভ্রান্ধের সমগ্র আনি মূল্য ধরে দেব। তা’ বলে ত আর 
মায়ের পেটের ভাইকে মেরে ফেল্তে পারব না) ওকে 
আমি আলোচালের হঝিস্মি করিয়ে নিকেশ করতে পারব 
না, এতে সিনি যাই বলুন।« চক্রবর্তী অতান্ত প্রতি 
ছুই! লা দিয়া কিল, "সে ত ঠিক কথা, বড়বাবু। তবে 
কিনা লোকে বল্বে--" "আরে লোকে কি বল্বে বলে 
ফি নিঞ্দের তাইটাকে মেরে ফেল্ব? তোমার এ সব কি 
বুদ্ধি হ'ল, বল ত চক্কোত্তি মশাই? না, না; ক্দ-টর্দ 
দিয়ে ভোদার এখন তাকে মালাতন করবার দরকার 
নেই। নুখে ঘা'হোক্‌ একটু-কিছু দিয়ে আগে লে স্থু্ 





[রখ বৰ্ষ -১ম-খও--১ম দংধ্যা 
A লা লা আম 
হোকৃ" বলি! গোহুল নিতান্ত অকারণেই সে বেচারার 
উপর রাগ করিত্বা চলিয়া গেল। 
(৮) 

চাতের বাটটা বিনোদ ব্রাহ্মণের হাত হইতে লইরা 
চড়িয়া ফেলিয়া দিল। কিন্ত, সে বস্তুটা যে কত গোপনে 
্রস্থত হইছাছিল-এবং পাত্রটা যে কাছার বুকের উপর গছা 
কতখানি আঘাত করিল, লে শুধু অন্তর্ধামীই দেখিলেন। 

সমস্ত দিনের মধো বিনোদ অনেকেরই দহিত কিছুক্ছু 
কথাবার্তা কছিল বটে, কিন্ত, বড়-ভাইগের ছানা দেখিলেও 
সে সরি! হাইতে লাগিল। অথচ, লে ছান্বাও তাহাকে 
দুছর্বের অবকাশ দেছ না। বিনোদ বেছিকে মুখ কিরাইয়া 
চলিক্লা হার, গোকুল কাধের ধঞ্চাটে হঠাৎ সেই দিকেই 
আলিয়া পড়ে । এমনি করিছ! বেলা পড়িয়া আলিল। 

অপরাহ্ণ বেলায় বিনোদ বলিবার ঘরে এক! বসিয়া! ছিল, 


“_একধানা কাগজ হাতে করি গোকুল আসি! টাড়াইল। 


অকারণে খানিকটা কাঠ-ছ।পি ছালির! কহিল, “কলকাতার 
বাদা ছেড়ে তুমি ছাঙ্জারিবাগে হঠাং চলে গেলে- বাবা 
ম্ৃহাকালে-_দে গুনেচ বোধ হয়--সে একটা তামাসা আর 
কি!” বলিত্া গোকুল পুনরার শুদ্ধ-ছালির অভিনয় করি 
ফছিল--“তা’ তোমার যেমন কও, একট! খবর পর্ধান্ত 
দেওয়া নেই ;--ত!’ ঘাক্‌, সে সব হবে অধন--কাযটা চুকে 
ঘাক্‌_একটা দানপত্র লিখলেই-_বুঝূলে লা বিনোদ-- গোটা- 
করেক টাকা শুধু বাজেধরচ হয়ে যাবে--বুঝ্লে না--আর 
শালার লোক ধা এখানকার জালই ত দব-- বুক্লে লা ভাই 
_ভা' নে দব কিছুই ন-_বাবাও বলে গেলেন বিধয়-আশর 
তোমাদের দুই ভাগ্গেরই রইল ; এ একটা শুধু বুঝ্লে না 
তা’ থাক্‌-_সে দঞ্চে কিছুই আট্ষাবে না--আর আমার ত 
মেদের ঠিক নেই, ভাই। এই লোহার সিদ্ধুকের চাবিটা 
তুমি রাখো । আবার পণ্ডিতদের আহ্বান করা হয়েচে, 
কার কত বিদান, কে কি দরেয় লোক, লে ভুমি ঠিক করে 
না দিলে ত আর কেউ পারবে না। কিন্তু, আমার ত. 
এমন ফুরসৎ নেই বে, দীড়িশ্ে ছ'দও তোমার সঙ্গে ছু'টো 
পরামর্শ কয়ি-" বলিয়া গোকুল চাবিটা এবং কাগজখানা 
কোনমতে স্বদুধে ধরিয়া দিয়া তাড়াতাড়ি প্রন্থানের উপক্রম 
করিল। ঘুম তাণিয| অবধি এই কথাগুলাই সে মনে-মনে 
মস করিতেছিল॥ বিনোদ হাত দির সেও্ডলা ঠেলিনপা 


'আঘাড়, ১৩২৩] 


দি! কছিল, "আমাকে এর মধ্যে আপনি জড়াবেন না - 
এ সব আমি হবো লা ।” 

এক মুন্ূর্বই গোকুলের দাতের হানি পাথরের মত 
জমাট বাধিয়া গেল। তাহার সারাছিনের জন্গনা-কঙ্গনা বাথ 
ছইবার উপক্রম করিল। কহিল, *ছোবে না? কেন?” 
বিনোদ কহিল, “আমার আবশ্যক কি! আমি বাইরের 
লোক, ঢু’'দিনের জন্তু এসেচি_- চু'দিন পরেই চলে বাব ॥" 
গোকুল কছিল "চলে ধাবে ?* বিনোদ বলিল, “যেতেই ত 
হবে। তা’ ছাড়া এ সব টাকা-কড়ির বাপার। আমি 
মীন-দুঃখী । ছিলাব দিলিরে দ্বিতে না পারলে চোর বলে 
তখল আপনিই হয় ত আদাকে পুলিশের ছাতে দিয়ে ছেল 
খাটিয়ে ছাড়বেন ।” 

জবাব দিবার জনক গোকুলের ঠোট টা একবার কীপিরা 
উঠিল মাত্র । তার পরে সে হেট হইসা চাবি এবং কাগছটা 
তুলিন্ন লইয়া! বাহির হইয়া গেল। ([পতৃশ্বা্ধে জাক-জঘক 
করিছ্না নাম (কিনিঝার ইচ্ছ! তার মনের ভিতর হইতে 
মরীচিকার দত মিলাইরা গেল। 

অথচ, আদ সকাল হইতেই তাহ উৎসাহ এবং 
েচােচির বিরাম ছিলনা । সহন! সন্ধ্যার পরেই সে 
আসি ধখন তাহার কন্বলের শব্যাশ্রশ্ব করিরা শুইনা 
পড়িল, তাহার স্ত্রী ধরে ঢুকিতা আভিশস বিস্মিত হইল। 
*তোদার কি অন্ধ কর্চে ?" গোকুল উদালভাবে কহিল, 
“না, বেশ আছি।” “তবে, অন করে গুলে বে?" গোকুল 
জবাব দিল মা। দনোরমা পুনরার প্রশ্ন করিল, “ঠাকুরপোর 
সঙ্গে কথা টথা (কিছু হ’ল?” গোকুল কহিল, "না।” তখন 
বড়বধূ অদূরে মেঝের উপর বেশ করিয়া আগন গ্রহণ করিয়া 
কিদ্‌.ফিদ্‌ করি। বলিল, “ঠাকুরপে! কি বলে বেড়াচ্ছে 
শুনেচ 1” গোকুল মৌন হই! রহিল। হনোরমা তখন 
আরও একটু ধেঁদিয! আলি! কছিল, “বলে, বাবার ব্যামো- 
স্তাদো কিছুই .জাদিনে--হাদারিবাগ না কোথার- কত 
ফন্দিই দানে তোমাত এই ভাইটি ৷" 

গোকুল নিযীহভাবে প্রশ্ন করিল, “ফন্দি কেন? তুমি 
[বস্থাদ কর লা?” মনোরম! বলিল, “আমি ? আমি স্কাকা ? 
একগলা গগ্নাজলে দীড়ির্নে বস্লেও করিনে।* কথাটা 
গোকুলের অতা বিশ লাগিল । তাহার এই অগাধারণ, 
চারটে পাশ-করা কুণপ্রদীপ ভাইটির বিক্দ্ধে কেছ কোন 


বৈকুণ্টের উইল ৯১ 


তপ্ত আপ লে ন ক নক ন, 


কথ! বলিলেই লে চট্টলা উঠিত ॥ কিন্তু, আজ নাকি তাহার 
বুক-জোড়া বাধার সবন্ত দেহ অবসর হইদ্বা পিচ্ছিল, তাই 
দে চুপ ফরিগ্রাই রহল। ঘরে প্রদীপ ছিল বটে, কিনব, সে 
আলোক তেমন উজ্জল ছিল না-মলোরবা তাহার ম্বামীর 
সুখের ভাবটা ঠিক লক্ষা করিতে পাতিল না। বলিরা উঠিল, 
নখুব সাবধান, খুব লাবধান ! এখন অনেক রকম ফন্দি 
ফিকির হতে থ/কবে--কিছুতে কাণ দিরো ন! | বাবাকে 
দিত্তাস। না করে একটি কাও করতে 'যেক্ো না বেন) 
কাল সকালের গাড়ীতেই তিনি এলে পড়বেন_আনি 
অনেক করে চিঠি লিখে দিক্সেচি। হাই বল, বাবা ন। এলে 
আমাত কিছুতে ভগ্ন, পুচুবে না।* গোকুল উঠিছা বসরা 
বলিল, “তোদার বাব। কি আদ্ববন ?” “আমদ্বেন না? 
তিনি না এলে এ সময্ে সাম্লাবে কে? নিদতলার 
কুও্দের আড়তের বাবাই হলেন সর্ফেসর্ধা। কিন্ত, তা” 
বলে এখন বিপদে মেছ্ছে'আদাইকে তিনি ত ফেলে দিতে 
পারবেন না!” গোকুল চুপ করি! শুনিতে লাগিল। মনো 
রদ অতান্ত খুলি এবং ততোধিক উৎগাছিত হুইয়া বলিতে 
লাগিল, "তোমার দোকানপত্র বাঃ কিছু, সব ছেলে দাও 
বাবার ঘাড়ে। আর কি কাউফে কিছু দেখতে হবে? 
শুধু বল্বে, আমি ছানিনে বাবা জানেন। বাস! তখন 
ডার্রপোই বল, আর বেই বল, কারু সাধি হবে নাথে 
তার কাছে দাত ফোটাযেন। বুঝলে না?” বলিয়া 
মনোরমা একান্ত অর্থপূর্ণ একটা কটাক্ষ করিল। ম্লান 
আলোকে গোকুল তাহা দেখিতে পাইন কি লা, বল! ঘা 
না; কিন্ত, দে হা, না, কোন কথাই কিল লা। তাহার 
পরেও অনেক ভাল-ভাল কথা বলিহাও মনোরম৷ যখন 
আর স্বাণীর নিকট হইতে কোন দসাড়াই পাইল না, তখন 
বাত[সটা যে কোন্হুখো বছিতেছে, স্তাহা ঠাহর করিতে না 
পারিছ। লে সে-রাতুর মত ক্ষান্ত দিল। 

সকালবেলা গোকুল জতিশর বাণ্তভাবে ভবানীর ঘরের 
স্থদুখে আসিরা কহিল, “না, লোছার সিদ্ধুকের চাবিটা ফি 
বিনোদ তোমার কাছে রেখে গেছে 1” ভবানী সংক্ষেপে 
বলিলেন, "কই, ন! ৷” চাবিট! গোকুলের নিজের কাছেই 
ছিল। কিন্ত, সে মনে-মনে অনেক মতলব করিরাই এই 
মিখ্যাটা আদির। কহ্য্াছিল। ভাবিযাছিল, এমন (জিনিলট। 
বিনোধের হাতে দেওয়াসন্বস্কে মা সিশ্চন্ছই বান ছটইর। 


মহ সারতব্ধ 
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উঠিবেন। কিন্তু, বারের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরের মুখে তাহার 
সমস্ত কৌশলই ভালিতা গেল তখন লে জামযুখে আস্বে- 
আস্তে কহিল, “কি ছানি; সে-ই কোপার রাখলে, লা 
আমিই কোথা ফেলল!” ভবানী কোন কথাই কইলেন 
না। এই ভিড়ের বাড়ীতে সিন্ধুকের চাবির উক্দেশ পাওয়া 
যাইতেছে না, এ সংবাগেও মা বধন কিছুমাত্র উদ্বেগ প্রকাশ 
করিলেন না, এবং, এই সাহার একান্ত নিলিপ্রডা গোকুলের 
বুকে বে কি শূল বিহিল, তাহাও যখন তিনি চোখ তুলির 
একবার দেখলেন না, তন, সে থে কি ববিবে, কি করিয়া 
মাকে নংলারদন্বন্ধে সচেতন করিয়া! তুলিবে, তাহার কোন 
কুলকিনারাট চোখে দেখিতে পাইল না। খানিকক্ষণ চুপ 
করিঝা চাড়াইঘা থাকির! কহিল, "শন আর দরবারী পিপি- 
মাছের হে আন্তে গেল, কই, তারাও ত এখনো এসে পড়ল 
না” ভবানী মৃহকঠে কহিলেন, "কি জানি, বল্তে 
পারিনে ত।* 

গোকুল বলিল, “ভাগো লোক পাঠাতে তুমি 
বলেছিলে, মা। এখন না আসেন, তাদের ইচ্ছে। 
কিছ, আদর! ত দোষ থেকে খালাল হয়ে গেলুম। তুনি 
যে ফতদূর ডেবে কার কর না, তাই শুধু আমি 
আশ্চর্ণ। হরে ভাঁবি। তুনি না থাকলে আমাদের--» 
ভবানী চুপ করিত রহিলেন। গোকুলের মুখের এমন 
কথাটাতেও তাহার গম্ভীর বিধ দুখে সস্থোধ বা আনন্দের 
লেশমাত দীপ্তি প্রকাশ পাইল না। গোকুল অনেকক্ষণ 
পর্ধান্ত সেইখানে চুপ করিশ্না দাড়াইরা থাকিয়া শেষে ধীরে- 
ধীরে চলিয়া গেল। 

বাছিরে আমিগাই গোকুল শশবান্ত হইয়া উঠিল। 
ইতিমধ্যে জেলার নূতন ডেপুটি এবং করেকজন উক্িল- 
মোক্তার নিমগ্রণরক্ষ!' করিতে মালিয়! উপস্থিত হইছাছেন 
এবং বিনোদ তাহাদের পার্শ্বে বলিস মৃদৃক্ডে কথাবার্তা 
কহিতেছে। 

এই সমস্ত বিশিষ্ট তড্রলোকদ্িগের কাছে ছোট ভাবের 
পরিচয়টা ফোন স্থবোগে দিপা ফেলিবার জন্ত গোকুল 
একেবারে ছট্‌কট করিতে লাগিল। অথচ বিনোদের 
বক্ষে তাহারই চারটে পাশ করার খবর দিবার উপান্ধ 
ছিল না--সে তাহাতে অত্যন্ত ক্রদ্ধ হইয়া উদ্িত। 

লে খানিকক্ষণ এদিক-ওদিক কিতা হাকিমের হুমখে 


[হব বর্ধ--১৭ ১ম সংখা 


আসিবা একেবারে মাথা কৃকাই্গা সেলাম করিল এবং 
একান্ত বিনগ্নের সহিত কহিল, প্ইটি আমার ছোটভাই 
বিনোদ_অনার গ্রাহুরেট ৷" বিনোদ ক্রুদ্ধ-কটাক্ষে বড় 
ডাইগ্রের দুখের প্রতি চাছিল; কিস্বা গোকুল ত্রক্ষেপও 
করিল না; কৃতাঞ্জলি হইরা কহিল, “আমায় সাতপুরুষের ' 
ভাগা ঘে আপনি এনেচেন--বিনোদ, হাকিমের সঙ্গে 
ইংরিডিতে আলাপ কন্চ না কেন? ওরা হাকিম, ভ্রছুর ; 
সুদের কি বাঙলাছ কথা কওয়া সাজে? পাচজনে গুন্লেই 
ৰা তোমাকে বল্বে কি!” 

আশপাশের ভদ্লোকেরা দুখ তুলির! চাহিল। ডেপুটি 
বাবু সঙ্ছচিত ও কু্টিত হই! পড়িলেন এবং খলহা জজ্দায় 
বিনোদের সমস্ত চোখমুখ রা হইছা উঠিল। দাদার প্রভাব 
লে ভালমতেই জানিত। সুতরাং নিরশ্ড করিতে না 
পারিলে দাদা থে কোথাগ্র গিয়া দাড়াইবেন, তাহার কোন 
হিলাব-নিষষাশই ছিল না। * 

“একট! কথা শুনুন” বলি সে একরকম জোর 
করিরাই হাত ধরি! গোকুলকে একপাশে টানিরা জইন্বা 
কহিল, “দাদ! আমকে কি আপনি এক্ষুনি বাড়ি থেকে 
তাড়াতে চাদ? এ রকম করণে ত মামি একদওও টিকৃতে 
পারিনে।” গোকুল ভীত হইয়া কহিল "কেন? কেন 
ভাই ?” “কতদিন বলেচি, আপনার এ অত্যাচার আমি সহ 
করতে পারিনে ; তবু কি আপনি আমাকে রেছাই দেবেন 
না? আমার মতন পাশ করা লোক গলিতে-গলিতে ঘুরে 
বেড়াচ্চে বে!" বলিয়া বিনোদ ক্ষোতে অভিমানে মুখধামা 
বিকৃত করিস স্বন্থানে ঢিরিত্া আনিল। 

গোকুল লদ্ধার এতটুকু হইস্বা অন্তত্র চলিয়া গেল? 
বোধ করি বলিতে-বলিতে গেল, এরূপ ক্দ্ম সে আর 
করিবে না। অথচ আধ ঘন্টা পরেই বিনোদ এবং বোধে 
করি উপস্থিত অনেকেরই কাপে গেল--গোকুল চীৎকায় 
করিগ্না একটা তৃতাকে সাবধান করিনা দিতেছে-- ছোট- 
বাবুর অনার প্রাদুরেটের সোপার মেডেলটা যেন সকলে 
হাতে করিগ্রা, খটাঘাটি করিত্না নোংরা করিয়া না ফেলে । 

ডেপুটি বাবু একটুখানি সুচকিরা হািগ্রা বিনোদের 
সখের প্রতি চাহি অন্তদিকে সুখ ফিরাইগ্া লইলেন। 

(জিম?) 


বন্দীর সাহিত্য-সন্মিলন 


[ অধ্যাপক রমেশচন্দ্র মজুমদ!র এনএ, পি-আর-এস '] 


বিগত কলিকাতা অধিবেশনে বখন বঙ্গীঞ সািতা -লন্মিলনকে 
চারিী শাখা বিভজ। করা তল, তপন অনেকের এ বিষয়ে 
আপত্তি ছিল। তাহারা বলিঙ[ছিলেন বে, বাঙ্গাল! 
দাছিতোর কোন বিভাগেই এখন পর্যন্ত এত আবক-সংখাক 
বিশেষজ্ঞের সৃষ্টি ছয় নাই বে, তাহাদের জন্তু পৰত অধি- 
বেশন আবস্তক ছইতে পারে। কিন্তু সভার উপস্থিত 
অধিকাংশ বাকি এই শ্তপ্র অধিবেশনের দমর্গন 
ফরিত্বাছিলেন। দ্‌ 

নবপ্রচলিতত নি॥দাহুসারে তিনবার বঙ্গীয় সাহিডা- 
সন্মিণনের অধিবেশন হইয়া গেল। এক্ষণে ভাবিদ্ধা 
দেখিবার সদ আনির্নাছে বে, বাহার! শ্বতস্র ভাবে শাখা- 
অধিবেশনের পক্ষপাতী ছিলেন, তাহাদের উদ্দেশ্য ও ব্দাশা 
কতদূর ছচলবতী হইগ্রাছে। বর্ধঘাল প্রবন্ধে ইতিঘাল- 
শাখার আলোচনা করি! এ বিষে আমার মতামত লিপিবদ্ধ 
করিব। 

বিশেহত্ের আধবেশননন্বক্ধে কোন আলোচনা করাতে 
গেলেই, প্রথমে বিশেষণ কাহাকে বলে, তাহা জানা 
আধগ্তক । কারণ,এ সন্ধে আমাদের দেশের শিক্ষিত বাকি- 
বর্গের মধ্যেও কোন স্পষ্ট ধারণা আছে বলিগ্না বোধ হুর না । 
অনেকের বিশ্বাস, ইতিহাসদ্ক্কে ঘিনি বহুসংখাক অরদ্থ 
প্রকাশিত করিহ্বাছেন, তিনিই ইতিহাদ-শাস্তে বিশেহগ্ত। 
_এই বিশ্বাদ আমাদের মাহিতা-রখীবৃদ্দের মধ্যে কতদুর 
প্রচলিত, তাহার পরক্ন্ট নিদর্শন--যশোহরের পাহিত্- 
সন্থিলন। এ বিধয়ে অধিক লেখা অনাবণ্তক ।- 

“বিশেষত” শব্দের স্কার-শাস্বাহুসত সংদ্ঞা প্রদান করা 
কষ্টকর হইলেও, মোটামুটি এন কর্কট গুণের নাম করা 
যাইতে পারে, ধাহার অভাবে কোন বাক্তিই বিশেষজ্ঞ পদ- 
বাচা হইতে পারেন না। [নি জগতের সাধারণ ইত্তি- 
ছাসের -সছিত সুপরিচিত হইতে ঘথেষ্ট লময় অতিবাহিত 
করেন নাই, বর্তমানকালে যে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
ইউরোপে ইততিহাস-শাহ্ের অধাছছন, অধ্যাপন! ও অনুসলন 


হইপ্রা থাকে, তাহার দুল নীতির বিদারে বিনি সমাক অভিজ্ঞ 
হেন, এবং এ সনুদর় নূলনীতি অবলঙবনপূর্বক প্রাথমিক 
আদি উপকরণগুলির সাচাহো হিনি ইতিহাস গঠন ও পঠলে 
বন্তবান হইয়া ধরতিহাসিক চৰ্চাকে ভীবনের অন্ন ব্রতরূপে 
অবলন্বন করেন নাই, ওাঁছাকে কখনও ইতিছাস-লাস্তরে 
বিশেষজ্ঞ বলা হায় না। অধিকসংখ্যক পৃস্তক লিবিলেই 
বে বিশেহন্তের দাবী অশ্মে না, তাছার প্রাণ দেওয়া অতি 
লহঞ। সম্প্রতি আমাদের দেশের দানবীর রাজা-মহা়াজার 
কুপান্ধ যে লকল বৃহদাকার গ্রতিহাদিক-এদ্থ প্রকাশিত 
ছইাছে, তাহার মধো “পৃথিবীর ইতিভাল” অন্ততম। 
আশা করি এই বাঙ্গালাদেশেও এহন “আনাড়ি কেছ নাই, 
বিনি এই গ্রশ্থগুলিকে [বশেহপ্রের লিখিত বলিয়া হুদ 
ফরিবেন। 

বাঙ্গালাদেশে ইতিহাদ-শাস্ে বিশেষপ্ত পদলাতে কোন 
কপ দ্বাবী আছে, এক্সপ মনস্বীদিগের তালিক! সংগ্রহ করা 
বিশেষ তৃঃলাধ্য লহে ; বারণ ঠাহাদের সংখ্যা অতি আম 
ডাক্তার র'জন্গনাথ দল, মহংামহোপাধ্যার হর€লাদ শাস্ত্রী, 
মহামহছোপাধ্যার সতীশচন্ত বিস্বানূহণ, অধ্যাপক যদুনাথ 
লরকার, বাবু অঞ্গরকুমার নৈতেগ, বাবু রাখালদাস বন্দেয।|- 
পাধ্যার, বাবু রমাপ্রসাদ চন্দ, ঝাবু মনোমোহন চক্রবর্তী, 
বাবু রাধাগোবিন্দ বদাক, ডাক্তার রাধাকুনুদ দুখোপাধ্যার, 
প্রতৃতি বাতীত আর কেহ বিশেবন্তের দাবী করিতে পারেন 
বলিয়া বোধ হয না। বাঙ্গালাদেশে বাছা-কিছু প্রকৃত 
ইতিহাস লিখিত হইতেছে, তাচ! প্রাহশঃ এই লমুদর মনন্মী- 
পণেরই চেষ্টার ফল । 

বঙ্গীগ্ সাহিতা-সম্িলনকে খাহার! চারি শাখার বিভক্ত 
করিহ্বান্থিলেন, ডাহাদের এই উদ্দেষ্য ছিল বে, প্রতিবৎসর 
ইতিহালের বিশেষক্ষগণ সম্মিলিত হইরা তাহাদের বর্ধব্যাপী 
অধাহ়্ন ও অনুশীলনের ফল সর্কাসমক্ষে নিবেদনপূর্কক 
পরস্পরের আলোচনার দারা তাহার প্রকৃত মূলা নির্ধারণ 
করিবার স্যোগ পাইবেন এবং বছ ইতিহাসসেবী একত্র 





হওয়ার লকলেই উৎসাহ, উপদেশ ও সাহাহা লাড করিতে 
পারিবেন । ইহা অপেক্ষা মহবর উদ্দেন্তও হয় ত কাহারও- 
কাহারও মনে ছিল। ইউরোপে বেষন কোন ছুবছ, 
সহক্ক!পুণ গ্রন্থ ছুই, তিন বা ততোধিক পণ্ডিতের সাছাঘ্যে 
স্ুসম্পহ হত, ভ'বন্যংকালে এই বিশেষজ্ঞগণের অধিবেশনের 
ফলে সেইরদ সহযোগিতার পথ চর ত স্বগত হইবে। 

এই আশা ও উদ্দেশ্ব কতদূর সফণ হইয়াছে, গত তিন 
বংলরের সাহিতা-সন্মিলনের ইতিছাল তাতযন্ধে াক্ষাদান 
করিতেছে। 

ইহার মধ্যে প্রথম বংসরের অধিবেশন কলিকাতা হয় 
সেই অধিবেশনে সভাপতি ছিলেন বাবু অক্ষ্কুঘার মৈত্রের 
ইতিহাস-শান্রে বিশেহন্তের পদ দাবী; করিতে পারেন, এরূপ 
অনেকে এই লভান্থলে উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু তাছারা 
প্রতোকে যে-বে বিষয়ে বিশেষডাবে অধাঙ্থন ও অনুসীলন 
করিতেছিলেন, তাহার ফলাফ্ষলত্ঞাপন বা তন্বিযত্বক বিশেষ 
কোন জালোচনা এই সভান্থলে হয় নাই। তবে এইরূপ 
আলোচনা বে সম্ভব এবং এই জালে'চনায় যে কি হুদ্চলের 
প্রত্যাশা করা যায়, তাহার কিছ-কিছু নমুনা এই সতাস্থলেই 








, পাও গিরাছিল। এইযুক বাবু রমাপ্রদাদ চন্দ তাহার 


প্রবন্ধের একস্থলে বলিয়াছিলেন বে, নন্দবংশের পূর্বে ভারত" 
বর্ষে কোন বৃগৎ সাদ্রাজা গঠিত হ নাই, এবং 'দাস্্রাদাবাগ' 
-িনিবর্ট প্রাচীন ভারতবাদিপূণের নিকট সম্পূর্ণ অভ্তাত 
ছিল। “Fundamental Unity of India” নামক 
গ্রন্থের প্রণেতা উদুক রাধাকুরুদ মুখোপাধ্যার & সভাস্থলে 
উপস্থিত ছিলেন। বছ প্রাচীনকাল ছেই বে আসমুদ্র- 
ছিদাচল ভারতবাসীর মনে একটি মুদ্পষ্ট একোর আদর্শ 
বিস্মান ছিল- এবং পান্রাদ্/-প্রাতিটা-হার! এই একের 
আদ কার্য ও পরিণত হইথাছিল_এই কণাটি প্রতিপন্ন 
ফরিসার নিমির তিন বছ অধ্যরন ও গবেধণা করিগ্রাহ্বেন। 
(তিনি রমা গ্রদাদ বাবুর প্রবন্ধের উল্লিখিত অংশের প্রতিবাদ 
করেন। শুধোপা লভাপতি যহাশ্ এই ছুরহ বিবস্টির 
মীমাংশার জন্তু এ বিধ্পে অনেকেরই মতামত আহ্বান 
ফরেন | ফলে, এবধকে বহু তর্কবিতর্ক ও আলোচন হয় ; 
এবং ধাছারা উক্ত সায় উপন্থিত ছিলেন, তাহারা একবাক্যে 
স্বীকার করিগ্াছেন বে, এই লমুদন্থ আলোচনা অতিশয় 
ছদরপ্রান্থী ও শিক্ষাপ্রদ হইঢাছিল। it 


ভারডবর্ধ 


[ ৪ৰ্ব বৰ্ষ ১ম থণ্ড_১ম লংখা। 





এই তর্ক-বিতর্ক ও "আলোচনা বাতীত বিশেধভের 
অধিবেশনের আর ফোন দার্খকতা বঙগীর-লাহিতা-দশ্মিলনের 
কলিকাভা-অধিবেশনে পরিলাক্ষেত হয নাই এবং তাহার 
সম্ভাবনাও অন্ঃই ছিল। কারণ, কলিকাতাতেই এইরূপ 
শাখা-বিডাগের প্রথম সৃষ্টি হয়) স্থতরাং পূর্ব হইতেই তাহার 
জন্ প্রস্তুত হওয়া সম্ভবপর ছিল না। পর বৎলর ঘধন 
হঞ্ধমানে লঙ্মিলনের অধিবেশন হর, তখন অনেকেই আশা 
করিছ্ছাছিলেন বে, কলিকাতার বাহার স্থবত্রপাত হইছে, 
এইবার তাহার এসারলাত্ হইবে। হু্ঘোগা অধাপক 
উহু ঘহুনাথ লরকার সভাপতির আলন গ্রহণ করা এই 
ধারণা আরও বন্ধদূল ছই্রাছিল। কিন্তু, নিতান্ত গৃঃখের 
বিধঞ্ধ, অধ্যাপক সংকর মহাশগ বঙ্গীত্র লাঙিতা-লশ্মিগনের 
সধ্ধিত ঘনিষ্টভাবে পরিচিত না থাকার, ইহা বে এক 
লম্পূ্ণ নূতন পথে অগ্রনর হইতেছিল, তিনি* তাং! সমাক 
উপলান্ধ করিতে পারেন নাই) হুতয়াং এই নূতন পথে 
অগ্রসর ছইতে সাহাধা করার পরিবর্তে, তিনি বঙ্গীকস 
সাহিত)সঙ্সিলনকে ওঁ পথ হইতে ফিরাইয়া পুনরাগ পুরাতন 
পথে টানিগ্না আনিয়াছেন। সাহিতা সন্মিলনের কলিফাা- 
অধিবেশনে দেখা সিরাছিল বে, এতিহালিকগণের হধো 
পরম্পর আলোচনাই পরিবস্ধিত প্রদালীতে গঠিত সাছিতা- 
সশ্মিলনের বিশিষতা--এবং এই আলোচনা বত অধিক 
পরিমাণে হইবে, ততই সাহিতা-সশ্মিলনের নবপ্রতিঠিত 
আদর্শের সার্থকতা হইবে। অধ্যাপক সরকার মছাশ স্বয়ং 
এইরূপ অলোচনার অনুঠান ফর) ত দুরের কথা, ঘটনা- 
ক্রমে বেখালে এইরূপ আলোচনা অপরিহার্য হইয়া উঠির- 
ছিল, পেখানেও তিনি কোনরূপ আলোচনার অবদর 
থেন নাই । 

* সাহিতা-সন্মিলনের দে আদর্শ বর্ধধানে এইন্ধপভাবে 
পরিত্যক্ত হইল, ধশোহরে তাহার পুনঃ-প্রতিষ্ঠা হত নাই । 
পুন: প্রতি হয) ত দূরের কথা, বদ্ধদানেও অধ্যাপক 
সরকার মহাশক ঘতটুকু আদর্শ বছার রাধিয়াছিলেন, 
হশ্বোহরে তাহাও কোন-কোন অংশে ক্ষুর হইর্নাছে। নানা 
কারণে হশোহবের ইতিহাস বাধার সভাপতি প্রাচাবিদ্তা- , 
মহার্ণব শীবুক লগেঙ্ুনাথ বহু সিদ্ধানতবারাবর ‘সম্বোধনে”র 
সদালোচনা করা আমি দমীচীন মনে করি না)-_কিন্ত 
কোন-কোন শুকুতর বিধে তিনি আদর্শ হইতে কিরূপ 
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ভ্ৰষ্ট হইথান্ধেল তাহার পরিচয় না দিলে আবাদের ভ্তাতসারে 
কোন্‌ নুতন পথে সাচিতা-দহ্ছিলন চালিত হইবার সস্তাবনা, 
তাহার মমাক পরি5প্ পাওয়া ঘাইবে না। 

সাহিতা-সন্সিলনের  ইতিহাল-শাখার উদ্দেঠস্ন্ধ 
পিদ্ম্র-বারিধি মহাশয় থে মত প্রচার করিয়াছেন, তাহ। 
তাহার অতিতাষণ হইতে উচ্চ ত করিতেছি। 

পন্থ এখানে আমাদের লাহিত্/-লশ্মিলনের ইতিছাল- 
শাখার উদ্দে ব্রাঙ্গালীক ইতিহাস 
আলোচনা” । 

*প্রাচা ভারতের মেরুদ ও বগদেশে * সমাপন ও রাল- 
নীতির দিক দির্না যাহ! হইন্াছে, তাহা ল্লই আলোচনা 
এই লাখার আলোচা ।” (মুদ্রিত নন্বোধন পৃঃ ১*) 

সুতরাং লভাপতি মহাশয়ের মতে বঙ্গদেশ বাতীত আস্ত 
কোন দেশের ইতিছ।স আলোচনা করা দাচিতা-সন্মিলনের 
ইাতিহাপ-শাখাক উদ্দেশ্বে! অস্থর্গত নহে। ভবিষ্যতে বঙ্গীয় 
লাচিতা.-সশ্মিলনের কর্তৃপক্ষ এই উপদেশ-অনুদারে কার্য) 
করিবেন কি না, জানি নাকিস্ক হশোহর-সপ্মিলনের পূর্বে 
যে এই আনশ্‌ সম্পূ্ণজপে অন্তাত ছিল, এবং তৎকালে 
অন্ততঃ শগ্র তারতবর্ধের ইতিহাস সন্মিলনের অলোচনার 
অনর্থক ছিল--তদ্বিযয়ে কোন সন্দেছ নাই। আর 
ভবিষ্যতে সিভান্ত-বারিধি মহাশরের আদর্শ অনুস্থত হইলে, 
বঙ্গদেশে ইতিছাল,চক্টার পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ হইবে, 
তাছাও বোধ হয় বুঝাইবার আবশ্যকতা নাই। 

কিন্তু বশোহরের ই(তিহাপ-শাখার সভাপতি যহাশর 
কেবল ইতিহাসের গণ্তী-নির্দেশ করির়াই ক্ষাস্থ হন নাই ; 
এই সঙ্তীণ গও্ডীর যখোও ইতিহাপ কিন্রপভাবে গঠিত 
হইবে, তত্ধিযযে উপদেশ দিগাছেন। তিনি বলিয়াছেন 
শ্রমলামন্িক লিপির উপর সম্পূর্ণ নর্ভর করিগা উপযুক্ত - 
উপকরণ-মংগ্রছের এখনও প্রকৃত সমস্থ উপস্থিত হয় নাই! 
এখন যাহ বাহির হইগ্রাছে, তাহাতে কন্ধেকটি বংশের 








প্রাচাভারতের যেজনগুরশে বলি! করা বার, আপা করি প্রাচাবিক্যা- 
আহাৰ ছাপ তাহা শগ্রত্র বিশদরূপে তৃকাইয়া বিবেন। উপহিউচ্চংত 
অংশের কয়েকটি কথা বুকিবার অন্ত জি দোটা অক্ষরে বিজাছি। 
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কতকটা রা্হালা প্রস্তুত হইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত 
ইতিহাল বাতর করিতে হইলে, হয় উপযুক্ত সমলামরিক 
লিপি আবিষ্কারের শা দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিতে হইবে, 
নন্ব যে কগ দিক দিদ্বা আলোচনা চলিতে পারে_উপযুক 
অনুসন্ধান স্থারা তাছারই ফল লিপিবন্ধ করিনা সাধারণের 
লহক্ষে বাছির করিতে ছইবে। আমি মনে করি, বর্তদান 
কালে শেষোক্ত পথই জঅবলঙ্বনীক্গ/” (দু্িত স্ব ধন, 
২৬পৃঃ)। 

ইছার ভাবার্থ এই যে, দভাপতি মতাশর সমসামছিক 
লিপ-আবিষ্ঠারের আশার দীর্ঘকাল অপেক্ষা করার 
পরিবর্তে, ধাহা-কিছু হাতের কাছে পাও হার, তাছারই 
সাহাহো ইতিছাপ-রচনার পক্ষপাতী । এই যাহা কিছু যে 
বঙ্গদেশের বিশাল কুলশান্ত্র, তাছা ঙাছার অভিভাহণ ও 
তাহার ভীবনের দৃষ্টান্ত হইতে ল্পষ্টট বুঝিতে পারা 
হাচ্গ। সুতরাং হজ মহাশরের মতে সাছিতা-সম্মিলনের 
ইতিছাল-শাখার আদর্শ কুলশান্থ্ের সাহায্যে বঙ্গদেশের বা 
বাঙ্গালীর ইতিছাল উদ্ধার করা । ইহার উপর টাক! 
অনাবস্তক ৷ 

বিগত তিন বংসরে লাহিতা-সন্দিলনের ইতিহাস-শাখার 
আদর্শ কিরূপে ক্রমশঃ ক্ষু হই আদিতেছে, সংক্ষেপে 
তাহা! বিকৃত করিতে প্রন্নাদ পাইন্ছাছি | খাছার! বঙ্গদেশে 
ইতিছাস-র্চার কল্যাণ-কামনা কয়েন, তাহাদের এই 
(বিধঞ্ধটি গভীরভাবে চিন্তা করিপা দেখা উচিত। সাহিত্রা- 
লম্মিলন বাঙ্গালীর জাতীর সম্পত্তি। তবু, ক্রটি, অপরাধ ধতরইী 
কেন হউক লী, বাঙ্গাল! দেশের কোন সুসন্বানের পক্ষেই ত 
ইচার উন্নতি-কাদনা পরিত্যাগ কনা লগত হইবে লা! 
যাহা জাতীয় সম্পত্তি, শত বাধাবিস্থ সবেও তাহাকে পুনরায় 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । আশ! করি, এ বিষঝে কাহারও 
মতৰ্ধৈ নাই । সুতরাং, গত তিন বংলরের অভিগ্ঞতায় 
সাহায্যে, এই বিধলটির পু্োহপুত্ঘরূপে পর্যালোচনা করা 
উচিত। 

যে আশা ও উদ্দেন্ত লইছা সাহিতা-সম্মিলনফে 
চারিভাগে বিভক্ত করা হইয়াছিল, তাহা যে এপর্যন্ত সফল 
ছয় নাই এবং সফলতার পথে বিন্দুমাত্র অগ্রলর হয় নাই, 
ইহ! আদার দৃঢ় বিশ্বাস । বরং, ইতিহাসের দিক দিঘা 
দেখিতে গেলে, লাহিত্য-সশ্মিলন প্রাথছিক আদর্শ হইতেও 
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ডঃ হইছাছে_-ইহা অবস্থাই স্বীকার করিতে হইবে। এই- 
ভাবে আরও কিছুদিন চলিলে বে লছিতা-সম্মিলনের 
ইতিহাস-শাখা উপহালের" বস্তুজপেই পরিগণিত হইবে, 
তাহাতেও সংন্দহ নাই । 

এক্ষপে কি কর্তবা 5 কর্ণুবা-দিদ্ধারন করিতে হইলে 

স্পষ্ট ইদয়ঙ্গম কর: চাই । দুই উদ্দেশ্যে সাহিতা- 

সন্মিলন পরিচালিত হইতে পারে। প্রথম; - ইতিহাস, দশন 
প্রতি দাহিতোর নানা বিতগেদহ্ক্ষে নোটানুট জ্ঞান 
দেশের মধ্যে প্রচার করা, এবং দেশের লোক ঘাহাতে এই 
পৰ্দয়ের অনুষ্টলন করিতে পারে, তাহার স্থযোগ প্রদান 
করা। দ্বিতীহ্ত:--ঘাছাতে মাস্বিতোর নানাবিডাগে নূতন. 
নূতন তথা জাবিষ্ত ও আলোচিত হইতে পারে, তাহার 
বাবস্থা জরা। এই উক্দে্-তেদে কার্ধা-প্রণালীর পরিবর্তন 
করিতে হইবে। ধৰি প্রথমোক্ত উদ্দেন্তঃ সাহিতা-লক্মিলনের 
লক্ষা হয়, তাহা হইলে সাহিত্য-লশ্মিলনের গত তিন বংসরের 
বিবরণ বিশ্বত হইয়া, পুরা এক অখণ্ড সশ্থিণনের প্রতিষ্ঠা 
করা কর্তবা) এবং এই সম্মিলনে ইতিছাস, দর্শন প্রভৃতি 
সকল বিষয়ের উৎকৃষ্ট, লাধারণের বোধগ্না, হুণলিত ভাবা 
লিখিত, প্রবন্ধ-পাঠের বাবস্থ। করা উচিত। 

স্বিতী্প উদ্দেন্ত সাধন করিতে হইলে লাহিত্/-সঙ্গিলন 
চারি শাখায় বিভক্ত থাকাই বাঞনীন্ন। কিন্ত কেবল চারি 
শাখায় বিভক্ত থাকিলেই চলিবে না; কলিকাতায় সভাপতি 
মৈত্রের মহাশয় কর্তৃক বে প্রণালী আরদ্ধ হইগ্রাছিল, সেই 
প্রণালীর লগ্পর্ণত) সম্পাদন করিতে হইবে। পূর্বের 
বিশেষদ্ঞগপের কথা বলা হুইগ্রাছে। যাহাতে এই বিশেষ 
গণ সম্মিলনে উপস্থিত হইগ্পা পরস্পর ভাবের আদান- 
প্রান ফরেন, পরস্পরের মতবাদের আলোচনা করেন, 
তাছার বাবস্থা করিতে ন। প্যরিলে হতস্ত শাখার অধিবেশনের 
উদ্ধেন্ত কখনও লফগ ছইবে না। 

বর্ষমানকালে বাঙ্গালাদেশে কতকগুলি এতিহাসিক 
লমন্ত। লইগ্রা খও-বিখশ্াবে আলোচনা চলিতেছে । ধদি 
সাছিত্য-সশ্মিলনে এই সমক্তাগুল বিভির মতাবলমবীয়া 
বিভিন্ন দিক হইতে আালোচনা করেন,তাছা হইলে তাহাদেরও 
উপকার হয এবং শিক্ষিত উপঘূক্ত শ্রোতৃসপেরও ভ্রানলাত 
ছা। দৃষ্টান্ত্বরূপ এইরূপ করেকটি লমহার উল্লেখ করিলে 
বোধ হত আমার বক্তব্য পরিস্দুউ ছইবে। 


[৪ বর্ষ ১ম খণ্ড--১ম সংখা 





শে পালও নেনরামগণের কালনির্ণর্।- শীবুক্র রাধাল- 
দাস বন্ধ্যোপাধ্যায্ন ও শদুক্ত যতীক্তর মোহন রান্ন এ বিষয়ে 
তাহাদের মত বিপিবন্ত করিয়াছেন। কিন্তু যুক্ত রম!- 
প্রসাদ চন, শীহুক্ত অক্ষগতুমার ইৈত্রে ও ডঘুক নালনীকাস্ত 
ভট্টশালী এতং-স্বন্ধে বিভিন্ৰ মত পে/ধণ করেন । (৭) বঙ্গ- 
দেশের শিলকলার ইতিহাল।-__কাহারও মতে ইহার মূল- 
নীতি বরেন্দ্র-ভূমিতেই উদ্ধৃত হইগ্রাছিল। অনেকে ইহ! 
স্বীকার করেন না। (৩) বৌদ্ধ ।--মহামহোপাধা। 
এঁদুক্ত হরপ্রদাদ শাস্ত্রী “নারাঘণ" নামক মা(লিকপত্রে এ 
সম্বন্ধে কর্েকট প্রবন্ধ লিবিয়াছেন। ইহাতে বৌ ধরনে 
এমন কতঙ্ক শুলি মত প্রচার করা হইয়াছে, হাহা অনেকে 
স্বীকার ফরেন না। (৪) বাঙ্গালীর জাতিত ।--এবিবরে 
মহামহোপাধ্যার অীযুক্ত হর প্রলাদ-শাস্তরী ও যুক্ত রমা- 
প্রসাদ চন্দ সম্পূর্ণ বিভিন্ন মত পোষণ ফরেন। (৫) কুশান- 
রাজগণের কালনির্ণন্ধ ।- এ বিবিপ্নে ধ্রলিডিম মত 
প্রচলিত । (১) আদিলূর ও বঙ্গে ব্রাহ্মণ আনল = 
এ বিযন্রে বিনিত্র মতবাদ স্থপরিচিত। (৭) বটুভটরের 
দেববংশ, হরিনিশ্রের কারিকা প্রভৃতি কুলগ্রস্থের 
ইতিহালিফতা। 2 

সঙ্গিলনের ৫৬ মাল পুর্বে ঘদি এইন্প কয়েকটি বিধয় 
স্থির কার! আলোচনার বিষন্রীতৃত করা হয়, তবে অনেকেই 
প্রস্তুত হইগ্থা সম্মিগলে যাইতে পারেন--বিশ্বেদ্তগণও হথা- 
সম্ভব প্রস্থত হই বিষঃটির নান। দিক হইতে আলোচন! 
করিলে বিশেষ উপকৃত হইতে পারেন। 

বিশেষগগণ ব্যতীত আর একদল সাহঙাসেবী 
আছেন, খ/হারা অবসরদত ইতিহাস-চর্চ। করি! থাকেন। 
ইছাদের চর্চার ফলে অনেক নূতন ' উাতিহাসিক তথ্য 
উদ্বাটিত হয। 8 

ইতিছাস-শাধার অধিবেশন ফির্ধপ হওয়া উচিত, তত" 
সম্বন্ধে আদার ধারণ। লিপিবদ্ধ করিলাম । হতিহাল-শাস্তরে 
বিশেষত বে মহাশগগণের নাদ পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহারা এ সম্বন্ধে গ্বীর মৃত লিপিবদ্ধ করিলে ভবিষ্যতে 
সাহিতা-সন্সিলনের ইতিছাস-শাখা পদোচিত গৌরব লাভ 
করিতে পারিবে, এই ভরসাতেই ক্ষুদ্বশক্রি্রম্পত্র ছ্ইয়াও 
আমি এইকপ লিখিতে দাহলী হুইক্সাছি। 


ক 
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কল্পতরু 
ত্রিপুতার রাঙগ-চিহন 
[শ্তকাণী প্রসঙ্গ সেনগুপ্ত বিচ্ানযণ ] 


হ্যা দেশীয় গজালযুতের আখে। তিপুর। সববধপেক্ষা প্রাচীন । 
আই রাজা সহথাতাঃতের কাল হইতে আচত করিও, বহৰিৰ ([বিৰের 
মাভ-তিযাহ বক্ষে লইয়া, আপি বীজ স্বাৰীনত। জপ্ুহ রাখিতে 
সখ হুইচাদধে। [অপুঞাও প্থল পয়াত্র্ত [বিপুল বাহিনী বাগ্রবার 
আযীয, জাঙ্াড়, আ।র।ক1৭ ও বস্ত্র [সংস্থাসল কল্প কংয়াছে (১) 
তরু রশ কতবার ক্ষতির, কুকি, সগ, হোগল ও পাঠান 
শরির সহিত আহবে লিগ হইগান্ে-কডবা। জর ও পরাজয় 
বটিয়াছে, [ক কোন কালে কাহারও পহিত এই শরি' লন্ষিহতে 
না না, উহা ভিপুঠার এক নয়ন গৌরৰ। বৃটিশ লাহাজযেও 
এই গৌরবের [ংসুবাত্র ২/৪! ঘটে নাই, ইহ। লাঙান্ত আনন্দের 
বিৰ নছে। (২) 











0) (আপুরার (ির্ী লেনাদল হনদরবনের পূৰব, অক্ধদশের 
উত্তর ও প[শ্চম়, কাহরপের দক্ষিণ_এই সীদার অস্ত বিস্তীর্ণ 
তুভাগে ঝা)ংবার আপনাদের অধিকার বির কচিযাছে। সেকালে 
হিগুমাও সাঙরিক ধলও [নঙাও কম ছিল নাও (ককিত।ন চারি 
শতান্বী পূর্বে! (৯৯5 ভিপুওন্দ ) মোগল দয়াট আকবরের দগ্তরী 
আনুল-ফকজল ‘আইন-ই-আকবৰী’ অন্থে লিখিযাছেন "ভাটি এদেশের 
সন্টিছিত স্থানে তিপযা ( ডিপুৰ। ) লাদে একটি রাজা আছে। তাহার 
অধিলতির নাম [বিজঃ মশক । * ৯ * এই রাজার পিক বিঝাগে 
ছইলক্ষ পদাতি ও এক সহত্র হস্তী আছে, অস্বারোহীয সংখা 
অধিক ছে, রহ 

হন্তব1।_দহারাজ বিজ দাশিক্য হঙগরেশ কক্রহণকালে 
ধত্রৈপুরী। দশন শতাজীর সব্যভাগে ) ছাব্বিশসহশর পতি, পাচ- 
নহশ্র অন্থারোহী। পঁচযশ্র রণতনী এবং কতিপরর গোলন্বাছ সৈকত 


সঙ্গে লইগন্িলেন, ততঃ: অস্থায়োহীর সংখ্যাও নিতান্ত ক ছিল 


ঘলিযা দনে হয় দা। (প্রবন্ত লেখক )। 
্ . শি ক ফি 
"RY “The [058 Government has no treaty with 
Tipperah* 
« . . . 
Treaties, Engagement and Sunnuds. 
Edition 1352, Voll, Page 77. 
ন 


১৩ 








ডিপুৰ-রাজা বঙ্গের সৌরব। [ত্রপুরার জনরংতদী পিরিপৃগস- 
লিগ পর্বত শির উত্তোলন করিচা, ছিনুন্ধ গৌজদ খোপা 
পুর পুখগলিল। পিঠিবিকরিকুল, কুল-সুজনদে 
হিন্তুহ খহিদ! কীর্তন করিয়া বীরবন্পর সততে বঙ্গের হক্ষের 
উপর ছি একটানা শ্রেতে বিচ হাঈতেছে। ত্রিপুরার স্বিডা 
স্বাছলা উপভ্যকসদুধ অনন্ত উন্ষধ)বিধান্জিবী কমলার দীলাক্ষেত্র; 
ত্রিপুরার হবিশ্বীর্ণ দিঠিগপ্ঠ বহুল ররগারির অক্ষয় জাগা; 
তিপুরার নিকৃত স্বিরি-কানন চিঃপাস্থিদযী প্রকৃতির রম)কুজ )- 
ত্রিপুগ্র নগণ। শ্রিঘানীটি পান্থ অতুল গৌংবে গৌবযাবিতি! তা 
বলিতে ছিলাম, অপুর রা) বঙ্গের গৌরব । 

ভিপুধার আতীন ইতিহাস রাগমালিভা, গালা, কুলমালা, 
ভেণীযাল। ও ॥াজযরাকর প্রস্ততি এর্ছনিচয় সাহিহাক্গাননের 
আযান পারিজাতত্জপ। এই সঙ্ল অনল) এরর একখানি, 
অধ্যাপি জৰসমাদে অচারিত হয নাই । এ অরই পঃলোঝগত 
কৈলাদচশ্র সিংহ দধাশঃ রাগঘালার সংগ্রহ উপলক্ষে নানাবিৎ 
কাণ্ডনিক ও অহথা উকি ছার) (অপৃছার ইতিহালের (সুতি সাধন 
করিবার হোপ পাঃ॥।ছিলেন। আচবিব)মাবৃষ ইরতুক নগেশ্র, 
নাথ হহ্‌ দহাশত কাছে ব]ননিধ ব্রম।খক »1ক]-ঘোজনা দ্বারা 
নেই ইতিচাদকে আরও অযুত আকারবিশিষ্ট করিয়া তুলিযাঞ্ছেন। 
এতঘ্িবিরক আলোচনা ক্ষন অরনন্ধের উংদ্দত্র নহে, বারান্করে 
সে বিষে চেষ্টা কর! থাইবে। 

বর্তমান বিংশ শঙাশীর শিক্ষতিমানের দিনেও আমানের দেশের 
অনেকে দের রাদসযুতের তত্ব জানিতে বড় খ্ৰী ইচ্চুক নহেন। 
এখন কি, বঙ্গবাসিগণে॥ মধ জনেক বাকিই ওাহাদের পার্ক 
ভিনু রাগের সংবাদ পাত অবগত নছেন। অনেক সময় 
গোহাদিপ্ষে জনেক অত এই উত্থাপন কঠিতে দেখা ছায়। কেছ 
ছিজাসা করেন,-".অপুর-রাদে| কি বুটিশজাছের তার আইন. 
আফালত আছে ১৮ বেছ প্রশ্ন করেন "ত্রিপুরার মহারাজ কি প্রাণ- 
তোর আছেন প্রচ্থানে ক্ষমধান ৮ এবন্িঘ অনেক গর অনেক লগ 
শুনিযাছি শনি জাবিযাডি, হদোগ ও হুবিবা পাইলে জিপুর-রাঝোর 
বিষণ হওচটুক পারে সাধারণ অ্রচায়ের চেষ্টা করিব। অনেক 
কালের পর আবু দেই দক্ষ তত কাধে) এন হ্তক্ষেপ করিলাম, 
আনি না, কতদূর কৃতকখ। হইতে পারিব। এই প্রবশ্মে কেবল 
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ভারতবর্ধ 


[ ৪ বৰ্ধ-->১দ খও--১ম সংখ্যা 


পালি পাপ্পু 


হিলুয়ার হাছ-চিক, দর্বস্ধীর কংরকতি কথা বলা হই 
পরুরা্ই-সচিথ পিছু দেওয়ান বিজকুথার লেন এছ 
দহাশর এই! যে সকল বিবরণ লংস্রহ করিয়াছিলেন, তাহাই 
এই এ ন । হাতত ॥ঢৰালিক।, রাঙফালা, 
স্কৃফালা, র(আ- দ £ড়তি প্রাণীৰ ৩ আলে।5৭) 
খারা এংং তিপু|র সুলচনত বি কাংাকারক ঘুর তবুযেখ 
ঠা নযান্ত অয়ূতির সাহাতো বে লঙ্কল বিবরণ সংএহ করিতে 
লমখ্‌ হঃযাছি, তাহাও এই শরহে সবি হইবে। 

















ত্রিপুর-তুপতিগণ আনহমামকাল। দে গকল চিহ্ন বাংশ করিচা 


আলিতেছেন, হন্মাধ্যে নিযে ক ১টি চিচ্ের করা বিপ্লবে 


উ্েখবোগয ;- 
১1 চশ্ররান বা ডক । 
৯? অিশৃলম। 
৩। মীন মানব (আই দুদ) 
£1 শ্েইদ্ধৰ। 
*। জআাচনী। 


৬॥ তানুল-পত্র (পান) 








৯২ হততচিহ ( লডা) 
৮) আছ-চি { Coat of Arms )1 
৯) সিংঘথাদন। 
এডথ্াহীত আছ কতিপয় চিত আছে, লেওলির কথা হনে 
উলেখ করা হাইবে। উপারউক্ক চিলির হখে। কোন্তি কি অর্থে 
বাকি উন্দেত্ত বাবহত হইয়। থাকে, এ স্থলে তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ তান করা হাইতেছে। 


১। ভ্যান ব। চতৰ্বর .._ ইহা হবি 
অগ্ধচত্রাকতি চিই। রাধার যে সম্প্রথ।য়ের 
লোক এই চি ৰাণ করে, চাহাদের উপাধি "ছি 
তুইগ-। (৩ ইহা লিংহালনের দ ক্ষণ লান্ছে বাচন 
ক্ষর। হুঃ 

[িপুব-রাজধংশ উশ্রবংশোন্তর ; ত ছার শিগর্শন- 
ব্বচচপ চুপতিগণ শ্মঃগাঠীতক।ল হইতে এই চিৎ 
মর? কয়৷ আলিতেছে। 

২1 জিপ্ল্ধযজ 









ও শ্রাবন্তি চি। 
এই ভিহেও হুলে একটি উঠ্ছিসিক তথ| নিহিত 
আহে । আহা ২105৪ পুত সঙ্গ, হইতে 
গণনার আঅৰস্থন ₹*শ সংখাক মহারাজ আপু, 
জজালড়ক ও বিবিধ হিফ।দিঠ হওয়ায়, প্রকৃতি 
পুর জার্সনাঘে বাদি, শুলগাণি কোপ।(িষ্ট 
ছই॥৷, হিপুরের বিখাপ.লাথন করেন। জভ)পর। 
সন্যাধ্তি-দক্ধত রাজজহিধা চীরারতী, পুর-ক।দনায 
কতভাহন ভবাশীলতির আঃ।ধন৷গ্র দির হইলেন। 
প্রাছার উধ্র শুপন্তার ফলে আন্ডচোদ পরিডু্ট হইল 
ভুতযাদেশ করিলেন “তোমার গর্তে অনুর্ব-ইিলম্পর 
এক পুর হত করবে) সেই পুত্র জিলোচন 
বাসে অভিনিত হইছ! রাজকুল গৌরবাশ্িত করিবে" 

আও বলিজেন 

ছুই ফরয! যে তার আগে চিফ । 

চগ্রযংশে ৪5 ধ্ব৪, ত্রিশূলধ্বদ ভিন্ন ।*-_রাজমালা। 

এই চন্ধবর ও ভিশুলধ্ লক্ষে ভিপুর!র আচীন ইতিহাস 
রাগ্রসালিকা এসে লিখিত আছে, 

শজিলোগনোত বর্শজা; শিষত পরাণ । 
শিষাংশ রাতে] নৃপতিত ছে তে। 

শিবের কৃপা সঙাত ভিলোঠনকে একতিপু শিবাংশগ(ত বাঁ 
শস্তরের পুত্ত বলিয়া সোব৭। করিল এখং তাহাকে দেবৱাজাৰে সকলে 
বিলিয়া ভফিকরে, 
































৩ ত্রিপুরা তাৰা “ই শব্দের অর্থ ধাংখ করা এই কারনে হু 
বাহককে উক উপ যান করা হইছে) 








লাই ছিংহাজত 


















কে হারতে হত 


কা হাতে কৰিয়া, (পুৰ 





হন, এই চিল হয়তু শক্ত 
আনব! পাই নাই। হিঃ 


কালে এবং স্সদহিধ রাঙাতে 


'চলেৰ 





তিলুদদত ধারণ করিয়া আ। 
ছি তুহয 
হইয়া পাকে। 


[িলু-মাছিনী উক্ত পচন হাৱত কৰিচে কত বাত পাব আ. 





রাজা অহ করিতে, এ কথা ই(তিহালে পাতা হা 





| হহায়াজ 





ঢা রাঞানাটি শুজেশের অহিপ্তে ৰাঞাং ৰিবা্ধে 





[রখ বর্ষ _১য খও--১ম সংখ্যা 











মীন-আানধ 


হায়ার হলে পাঠ্য বেট) আহিল ছহ শোৱা পাইতেডে, 





“বল:লিত হৰি কীর্তি মণ 
স রাশ বাসীন্মহ 
৯ 








বিহ ১ম সঃ, ১ প্রোভার্ । 

মহাযান নলের হলফ পুত শুর আতকে 118 হাসিল 
ফর্তিষ ওলরপে কৰি বর্ণনা করিচায্েন। সত্য উট দশল শতাম্থীর 
প্রধমন্রাগে আহত হট যাড্ধিলেন। 

উর বচনদদুচ আলোচনায় জানা হা, চহ্বংদীয ভুপতিগণ 
শরণাতীত কাল হতে হের ছজ ধারণ করিদা আপিংহঞেন। জিপুর- 
নবশতিবন্ কৌলিক প্রদানুদারে এই সত বহর করিয়া খবান্েন। 
তয়ায় অংশ্বন ২৫শ স্থানীয় মাযার প্রতিদ্ঘন, রারেধানী ভিবেগ 
পাযিলযাগ সারা বহ্ধাপুত নদের পূর্সপারে তিপুরার রাজপাট স্বাপন- 
কালে শ্বেটদ্ধত লঙ্গে লইরাছ্ধিলেন। রা যে মনথারাছ প্রসর্ছনের 
জিপুরার গমন বর্বনোপলক্ষে লিখিত হুট : 








আ।নিলগে পুরতে! বিদুৎংশ হৌলি: 

ছত্ৰ: লিং শলিনিজং পৃ চাস 
-রাজঃরাক?->২শ স:, ৮১ জোক 

পুমা র!ডধানী { ্রিহেশ্-নগমী ) হইতে চততধংসীচগণে। 86- 
বাণী (প্রতিক) স্বেত ও শ্বেত চামর নব-বিজিত রাজে। (আপুর 





কান | আনন কৰিচাছিলেন। 


হত্তহইগা সমসুধাচের লোক নিংহালনের দন্িণ লাখে এই চি 








সতহত 


*॥ আঢচহ্বী-ইছা শ্বেজবন্ধিনির্শিত খজনবিশেহ । এই ঠিকও 
কালাস্বাপনের কাল৷ হইতে বহত হইল আলিতেছে। নহা 
ত্রিপুৰের বিবাহ্য(ত্র:কালেও্ড এই চিঙ্ক দ( 

“নধদও স্বেতধত্র অঃস্বী গওল। 
পাত্রসিত্র গঙ্গে গেল আনন্দ ধহল 








_ রাঙহালা। 
এই চিজ ছত্রতুইপা সন্্রফা্ন কর্তৃক পিংছাসনের দক্ষিণ পার্শে তল 
হইয়া শাকে। 


বআঘাড়, ১৩২৩] 





৮) তাছুললত্ত লোন। :- এই চি চৌপ্যনিৰ্দেত। আোহালা) 
সমপ্রদাচের লোক এই চিঙ্গ হারণের অনিকার পাই্রাঙে। ইছা 
[দিংহাসনের বাছপ।:শ ধারণ করা হয়। 

হিবুগণ শাশ্থি ও হঙ্গলের চিক্গমতপ তেল ব্যগহার কির পাকেন। 
যাছ। পর্গাতিপুজের শাস্থিণিধাত। এসং হঙ্গলঙ্গতা | জেগু-টুশতি 
এই অবগ্ুপালনীযর রাজ্য তুতিপালনার্দ সত তৎপর ; এট ছি 
তাহ পরিচাংক ॥ 





আারঙী 


৭1 ঘন্ধ-চিঙ্ছ (৭161) 248 চিত যৌপানির্শিত । এই 
চিজ্পধারিগণ বাগল-দন্্রবারতুক। ইহা লিংধালনের বাদপান্থে ধারণ 
করা হ্র। 

জগন্থ। 2 আদ্যাশক্ির জঙংহুত্রা হা ডে এই ঠিক পৃচীত হইকগাছে। 
আছশকি প্রকুতিপু' 1 একমত ভহলার শূল । রাঞা সতত তাছা- 
থিঙ্ষকে অভয়দ!নে তৎপর ; এই চিহ্ন্থারা তাহাই জ্ঞাপন কর 
ছইতেছে॥ 








* পার্বতয-জাতির হথে। বিঝিত এক সম্প্রদায় 'বাছাল' খা! 
প্রান্ত ছইাছে 


কলপতরু 


১৪১ 








৮5 আজ-ভিঙ্ত {Coat of Arms এই চিঙ্গের সর্দি 
হিল, ওভার চহফার, ভাছার ছুই পাশে চারিট পতাকা ও 
হইটি গিংছ এবং বললে চাল (51001) আন্িত রচিযাছে। 
ইক চি্তের হচিকুতে স্থানান্তরে ধান কয়া হটল। 


০ 


7 





হাদুল শর 


অন্ধিত চিক মৰে পুল ও ফলের কল পূর্বেই 
হলা চুইরাডে। দি:হথঃ বধের পরিতদআশক। (৫) মধান্থলে 
আন্িত ঢালকে চা।িচাগে দিক করিয। একগাণে মীন-থানৰ, এক 
ভাগে পাৰ, এক ভাগে পাকা ও পর ভ!গে-পা5টী তার। অসিত 
করা হ্ইযারে ॥ উহার ভিনউ চিঙের বিবরণ পূ:কাই লি বত ছাটযাছে। 
তারা পচট পঞ্চছিলদন্ধিত ₹1॥-চ২ পরিচাঃক। 

তিপুর-হৃপতিবৃন্ধের নাদের পূৰের পটি "ই বাবত হইরা 
খাছে। রাজা পূর্ণ নাদ লিগতে ছালে--"বিংদ দদর-বিজচী 
মহাদছোৎং চি ই দিছ ইক হহার!জ বীরেঙ্বিলোর দেধবর্শ যাশিভ। 











{(€) পডাকাচতৃষ্টয ॥প্বী-অ'ৱো।চী, আখারোদী, রর গু পদাতি 
এই চুষি বাহিনীর নিহ্শনব্বরপ ২)'জহ ছুইতেডে। আপুর 
রাজোর পলিটকাল এজেন্ট বোল্টন্‌ সাহের (|. 0. WW. 
oon} আনেকঝাল পুরে এক্স এই Con of Arms এর 
বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, ডিনিও পতাকাদনকে এক্সপ সিদ্ধান 
করিকাড়েন। 





১৭২ ভারতবর্ধ [৪ বর্ষ _১ম খও--১ম সংখ্যা 
০৪৫৪8 টিটি টড সলিল কল 
বাহাচুর" এটরপ লিখিত ছয়. লিশি-সংক্ষেলার্থ সওয়ার শ্েণীৰদ্ধকূপে (০) ইহা রাজার অঙ-হির পরিচাযক। 
শাচট ছ লা লিপিং৷, 'পৰচ-ত' শিপিত ছাঁত বাকে। হেৰে জে (5) ই :_এতদ্ধারা হৰিল রাজ.কীঠির পারচ অহন কমা 
পাঁচটি প্রি বাছত সহ, হাহার বিবরণ লি্ে থান করা হইতেছে হইতেছে । 

€৫) এ: ইহা রাগ-শকি॥ ওজু আাপক। 

উক্ত ॥1৪(চঙে॥ নিচডাগে একটি সন্ত হাক] (3190) আগত 
আছে.--"কিল বিরনীর2!ত সাংযেকং" । ইয়ার তাৎগথা"বীধাকেই 
একমাত্র গার হালকা "এই ধু নীতিবাক্য উপর 
তিলুঃণদে।র ভিত স্পিড । এই বাক) জবলন্বন করাই [আপুরা 
বইতে শ্রী শীধ1 ও খ্াহক্কা রক্ষা করিয়া আদিতেছে। 
১৩১৪ ভপুরাণে ৰাঢ়, রাজধানী আগ তলার 
[2পুণ সাহিতা-সন্সিধনীর অহিত।-সভাঃ লঙাপতি করিলঞাট হৰত 
ীক্রনাগ ঠাকুর অহ।শয় এই সাঞগঞ্ভ ১1010 অধলগ্বনে গভীর 
পংৰেববাপূর্ণ ফেচ রাছ।' ধক একটি প্রবন্ধ পা! করিচছিলেন।।(৬) 
তাহার আংলোচনা রিলে এই জুল থাকোর তাৎপৎ। কথক্ষিৎ 
হবেন ধরা ধাইতে পারে। 

»। সিংচাদন :-ইছা সোলট দিংহৃত অক দ-বিশিট ছাদণ। 
হেপুহর/জ এতিঠার লক হইছে এই আসন ন)বসত হই?) জ।সি- 
তেঙে। প্রকৃতপক্ষে আটটা দিংহ কর্তৃক উজ আনন 
প্রহাকারের অপর আটটী সিংহ উপলক্ষ নাজ) স্বানান্তরে ইহ 
আকুতি প্রদান কয়া হইজ। 

সিংহাদনদশুৰে গুতিরিল ততীপাঠ এবং তৰানিয়নে উক্ত জ।সনের 
অচ্চন। হয়। তংলহ কতিপয় শালগ্ৰাম জঢ়িত হা থাকেন। 

এই দিংহাপন খনন করিলে চৰা হই তকিঃলে আনত হজ 
অলংধ) চুপতি এই সিংহাদনে উপবেশন কা (পুল বিক্রুথে ও 
শাসন করিয়াছেন; কত পঠাহশালী বীরের গংর্ষারত শির এই 
লেংহালন হুলে পুঠিহ হইছে, কাহার সংখা) কে করিবে? 


























রাহী 












(১৩১২ বাল) ১৭ 





















ই ঠেস ।পাজ ) 
১) ঠ লহ হাজত ইতর নিসপবঙ্থল হাব ছা । 
1২) হ ১ দাতার পরিঠাহক গলে উহ বাহ হই ৯) ১০১২ সালের হাবণ ঘাসের 'বজ্রমর্ণন' পিক এই প্রবন্ধ 
ধাকে। পুভাশিত হইয়ারে। 














বাড, ১৩২৩] 


রাজা, মাজাভিবেশসসে নিংহাসনারোচণ কাচিন খাকফেন। 
চক্রযংশের নিরনানুলারে, রাজাকে আশিেফের পুরান অনি খল, 
সংৰদ এহং কুসিতে শানে করিতে হয়। রাজার তুষ্ট নাৰ লক্ষ 
করিয়া জীপাধারে গুটি দীপ জাহান হও) বে নামে দীপ অধিকতর 
উচ্ছল হা, সেই নান এহপপূর্বক চুপতি আভিথেকবিনে হনাৰিছি 
প্রাজ:ঃকৃতাদি সম্পাদন করেন। স্থাপিত নখে গপেশ, সিস্ট, শিব, 
পার্বতী এবং ইশ্রের ভর্চনাঃ পর হোদ দবাপনান্বে লিংহালনের 
অন্ন করা হয়। অতঃপর কুল, পর্ধবতশিখও় বকা 











সপ্তচীখের ঝাযিত্বার। হাত চট্টযা নযোপনীত ও যাজপরিজৰ বার৭- 
পুর্ব সি:চালনকে দগ্ধ ক্ষি করি হদ্রশাক্জ উপদেশৰ 
করেন। তৎপর প্রাগ্ছণপণ সক লগোচ্চারণ পূর্বক স্ববদটন্িত 
শান্তার সেচন বাহ রাছাএ জতিদেক-হ্িচা সম্পাদন করিয়া 








খাকেন। 
আতবেককালে হশতির মনকে স্বেতরত্র খাংল বর) চ্য। 
ছলুব।চধর?, নও, 62৭৭, হিল এ, জঙ্গী, মীন দানৰ 
লপত্জ [ লাল।, চন্থহিল (শাল), ব্েত্ঠাৰর ও ঘদখলুচ 








গিংক।লন 


বঙীকা এর হাবিক। (৭) ছার কি, যারে থতিক। ছারা বৰৰ, 
ইল্ালছের দৃণ্রক। দারা দক্ছিণ ভগ, সারের দৃকিক। স্বারা পৃ8:9শ, 
বেগ্রাদ্ধায়ের দুবিক। ছথারা কটিনেশ। বাযযানের দৃত্তিকা দ্বার! উক্ত. 
গো-শাল।॥ সুতিক! দ্বারা জানুপ্বর, আঞশাল[র সৃত্তিক। ছা ॥ জর 
এবং রণচকড়োখিত ধরিকা দ্বারা রশ নার্্জন ও পৌচ করি, 
পঙ্ষগব) ঘর! মস্তক (ক্র করেন। তৎপর সবতপূর্ণ স্বরদহুন্ত লই॥। 
আছ পূর্কারিক হইতে, ছুখপূ্ণ যৌপা-ঘট লই ক্ষতির রক্ষিণ দিক 
হইতে, দিপু ভাহক্ৱ লইরা। নৈগ্ত উত্তর বক হইতে এবং জলপূৰ্ণ 
ঘুর বড়া লই পৃত্র পশ্চিম দিক হইতে, ঘৃত, দর, 
ঘা রাজাকে নড্তিদির কছেন। অনন্বর রাজ! সঙ্গ, মুনা পরতৃক্তি 






ও এই বিণ দেখা হইতে সংগ্ৰহ ক 








ইত্যাদি ঝাজচিচ ধারণ করি পৃরোকি দাদাকে লোকগন দিংছাত 
সনের ছুই পাশে +ওাছনান ছকে, ৩, উক্ত আসনের লরিছিত 
পুরোভাগে হটুত্রিংশ২ শাপহাহ স্থাপন জরা হয়। 

পর্বের চিহ ওলি ঝাতীত ছাশা ও গোটা, এই দুইটি চিহ্ণ 
ব্যবহড হইয়া দাকে। কথিত আ:৪, এই দুইটি চিই দুললমান 
বাদলাধের দত উপধার : কিনতু কোনও এ্রস্বে এ কথার প্রছাণ পাওয়া 
এরবাহে এতছতর চি হুললমান কক পৃ হই 
থাকে; তাহাহের উপাধি 'চোপন।র' ও নোটাবরদার'। অভিষেক" 
অওশে এই চিজ যাবত ঘা ৭ ও এতদ্ছার) চিত রুষ্ট মুসলঘাবের 
পৰ্বত বলিক্জা আতাস পাওয়া হাঃ । 

লিংছাদনের ক্লাচ প্রথসোক পাচটি ভি { চএৰ|৭, দুধাদাৰ ৰ 
জিলূল, মীনমানৰ, গ্বেতত্র ও আহঙ্গী ) অতিদেন অপ-ব।জরনাদির 














[গর বর্ধ-_-১৭ খণ্ড--১দ সংখ্যা 








খান্চি লু, (=) ও কের পুতা, ( এবং গগপৃজা প্রকৃজি 
পর্বে পলক্চে হুই ই কিঃ] লৃ:টাহলি ছাঃ) ছচ্ঠনা কর। হয়। 

মাশিজ-উশারি _[আপুর্থকখণ পূৰ্বে কা উপাৰি ধারন 
করিতেন । অন্থাগাজ রর » সংয় হইতে উক্ত উৰাদির পরিবর্তে 
“দাশিকা' উপাধি হারণ করিঘা আনতেছেন। 


ছইতেছেন। চতুদ্দব-বেঘত। এই ._ 
হরোদা ধারদা বানী কুহ।॥ গণ লা) খিতি 
স্মান্িগর। শিীকাছে। [হমাতিল্চ চতুদ্িশ ॥ 
শিব, প্রর্গ, (॥%. লক্ষ্মী, সহস্বচী। কাহ্থিকের, গণেশ, বিসিক, 
পৃথিবী, সনত, গঙ্গা, অগ্নি, হার ও (দাক এই চচুর্ঘশ-হেৰতা। 
=! বাবাঃ হানের শুক্রাষ্টনী তিবিডে চতুর্গপ-বেবতাঞ্জ একট 
বিশেষ আন্না চট্যা খাকে। এই পৃূরাকে দার্চি পূজা! বলে। 
চতুর্ঘপ'দেবতা স্বপনের আবেশহুদানকালে বেখাবিবের নহাধেৰ 
বলিয়াছেন, 
সচহুদ্ধশ ফেৰপুর্। করিবে সকলে 
আাহাচ দাসের শুক অহী হইলে ।"__রাজনালা। 
25। খারচি গুঙ্গার পছ্ চৌম দিবস ব্বতীত হইলে শনি কিছ 
মঙ্গলবারে ফের পুজা হট! খাকে। এই পৃছা-উপলক্ষে একদিন ছুই 








মোটা 4 
আহার রক বৃগঃ|-উপলক্ষে পর্কাতে থাই একটি সনৃজ্জল 
কেক যণি পাত হউন্গাফিলেন। (১১) তিনি সেই বনি ও কতিপ সী 





রাত্রি সাধা পে গৃ্ের বাছির হওয়া এবং ভুত ও ছাত। ইত্যাদি ব/বছায় 
কয়৷ নিহিদ্ধ) এট মহা॥াওও এই সকল নিয়ন লালন করিয়া 
খাকেন ॥ উ্ত বিদ্ধারিত সসমবে) লাধারণের প্রয়োজনীয় জর্দা 
সপাহন জগত দিংলে দুইবার বাহির হইবার অনিকার যান বরা 
হ়। তোপবা-ন দ্বারা ঝছির হইবার ও লুনার গৃছে শ্রধেশ করিবার 
সমর বিশ্রাপিত হইরা বাকে। a 

১১॥ কথিত আছে ব্রিপুররা()র কৈলালহর বিভাগের অন্তর্গত 





“তিনি (ল 


t 


আহাড়। ১৩২৩] কল্পতক ১০৫ 
০ সপ পা 
দিনীহক উপচৌকৰ এসান করেদ। লঙ্কা দেই ছাপা 


হার ৰাধিক; পন্মশনে আন্ঠটেত হয়া, পুরে কে বংশাহুতদে 
আশিক) উপাধিতে ভুহিতি কৰিলেন। তদধৰি ভিপুঙ্ে গু এই 
উপাদি ধারণ করিয়া আদতেছেন। এতৎসম্বপ্ধে হাঞখলিক] থে 
শিশিত আছে ৮ 
সতত; ল হবিছাদার 7191 ছিলীদুপাগ 
দিললীশার আশিং হ্যা নত! স্বর পুরংক্কিত ॥ 
[জীন মনিং আাপ। দু বি মাসল । 
প্রশভষবহীপাল্ং তিন্তযা দাস (স্তর ॥ 
১" অঙগুষ্টেজং এরথ।ভামি প্রতিক্জপং ধঝাতিলে। 
হানকা ইতি বিগত: হোতা বৃপংদতি ॥ 
লক দাৰিক। নাবাএ্তৰ ৰংশোত্ুদা ইতি । 
তৱ; পুতি খ্যাতে। সৌর মানিক) নাঘক: ৪৮ 
রাজযাঁঙ|-লেশক এালে এক বিষয় ্রমে পতিত হইগাজিলেন। 
কেন, উক্ত হান ও কিপার দন্ধী গৌড়েন্জকে উপঢৌকন 
প্রবাদ করার -"ংয় আদিক] খ।তি গৌড়েখর বিল ।- 
এই গৌরেছরা শব্ম লক্ষ) ক[এগাই পঃলোঞগন্ত কৈলাসত 
[দহ দধাশর লিখিত, ‘মহারাজ রয় মানিকা গৌড়েদর তুল 
খাকে কেক নবি উপহার প্রদান করিয়া হানিক) উপাধি প্রাণ 
হইয়াছেন! আচ)বিছ) দাবৰ যুত নগহনাৰ বহু দহাশতও 
তাথাই বলিযাছেন। রর সালেক! ৬৯২ ডিপুরাব্দে ( ১২-১ শকে) 
শিংঘাদনারোহশ করেন। তুল খ ১১০৯ শকে জক্্ণধ্তীর 
সালিক পদ প্রাথথ হইচারিলেন। এতচ্ছার। গাহার। সমপাসচিক 
সখা হইলেও রাজদালিকা॥ উকি দ্াত। বিলীখযকে দাশিকা 
উপঢৌকন প্রধান করার কথা জানা ঘাইচেছে। এই অন্ব 
আাজযাগ। অপেক্ষা বধ প্রাচীন এবং অধিকতর পমাণা। 
মালার রিতা সব: ভ্রান্ত বিশ্বাগের বশবনবাঁ হইয়া 
দিশ্লীসংকেই গৌড়ে। খলিয। উরেখ কৰিয়াছেন। রর ঘাণিকের 
সিংহালনারোহণের লগ হইতে তৎপরবন্ী পাচঘংসরকাল হুলতান 
[গযাদউখীন বলহন দিন্ীর সিংহাসনে অধিক ছিলেন) তুগ্রল 
মা তাহ।থই কৃপা জন্যণাৰতীর ঘালিক পৰ আগ হয়েন। এর * 
স্থলে িগীগরকে উপেক্ষা করির। এং্রিখ একট মহা হৰি বং এহণ 
করা দুঞদ বর পক্ষে সন্্ংপ। হইতে পারে না। এই নকল 
কারণে পূর্বকখিও মনি দর্রাট গ্িরাসউন্থীন বলবনুকে উপঢৌকন 
প্রধান কা হইরাছিল,--এচপ নিদ্ধান্তে উপনীত হওয়াই দর্চোডাবে 
লঙ্গত বলা মনে হয়। le, | 
"am পূর্কোকে হুলক্ছিত চিদ্বদাহিখণে পরিবৃ্চ হুইয়। যখন 
দয়খ|রে উপদেশন করেল, ₹ৎকালে আপন-আপন পৰোচিত 


























"মাণিক তাওার' সাহৰ স্থানে উক্ত নবি পাওয়া গিয়াছিল, তথ্যৰ 
এই স্থানের 'দা[বক-তাওার' নাস হই্চাছে। 
১৪ 






সস তুষ্ট পাং 


মান খাকেন। লৰৰায-পৃহের লে কালের 
গ্রান্তীধ্যের কথা ঝহার লজিক হও কলন্রস॥ লীহব জন।কীর্ণ 
কক্ষ শুতিজবিত করিষা যানে-বাতে কী হুক্লিত হরলংদুক্ত . 
পন্ধীর বরে রাছার নহিদ! ভার্ন ছা| সেই পরাীর্োর মাঝ যেন. 


আরও বৃদ্ধি করিগা ঘের । তপন দওষা। গৃহ বেবাল। অপেক্ষা 
অধিক পাত্র এবং দহিদা[ন্থিত বলিয়া দলে হয়। 

ত্রিপুর-ভৃপতিদ্বন্দ আসন কাল হটঠেই কৌলিক হৰা ও 
াজনিয়ঘ লালনপক্ষে সরধান ছান্ধেন। বর্তীযান পরিবর্তনের দুগেও 
দেই সকল নিম অঙগহঙ্গাষে হাতপানির্ত হইতেছে, হন্থা লাল 
অন্দর কৰা নন্থে। 

ধিৰুনরপতিগন (ইন্ছুবর্টের একহাত আশ্রম ল। তিপুরেশ্বরগণ 
স্বরাতীত কাল হইতে বর্জন সঘয পধ' সমৱাৰে 
থয কিয় আদিতেছেন, এ কদার গুনাণ অনেক আে। গাছ 
মহারাজ রাধ। আশিক], বাহাদুর এই পয গুণের সিছি 
কাবানের পওতমওলী কর্তৃক বব উপাধিতে ভূতত হইয়া 
কিলেন। ১২) হর্্গান ভিপুছেখর জদুত মহারাজ বীরেল্রকপের 
মাৰিকা বাহ1হযও এই কৌ/লিকপের সম্পূর্ণ আধকারী হইছাছেন ; 















?২। আন্ত বৈশিঘ (িকথ।ধলীবিরাজ নাগালে প্রত-হ।র!গাদির।জ 
ক্ষত্রিরকুল[িল কত ধংশাবতংশপতিপুই(ধপতি-বিষযসমর- বিজুর হি 
আহহ ইত্ত রাখাকিশোর মাদিক। বেনঘর্ণবধ।দুর-নহোনা- ীশ্রলদ- 
হচ্যর চযাণাঃবিশ্দদক৷ বাদকে 

বারাদলসের [বিবুধবৃন্মাবাং শুৱালীর[সয: সনুদলস্কতয্াম্‌ । 

মহারাজ, কালধশাহিদ্বানীং ক্ষীণ ত।বেধু বর্ণাশ্রমধর্ণেদ্‌ ছু ত 
দ্বিথকুলপাঃ বৈততেদু রাজন ধর্গেদ্‌ তবানেবৈক: ক্ষতিয়ফুলহুৎাদ লিল- 
বিখেও জিত বর্ণা্রদধর্ণসংরক্ষণপ॥ারণ: পছিবৃপ্ততে। অৱ: শ্মক' 
হরনগমীনিধানিৰো বং তথ: প্রীবৃন্বাবলচন্রচরণাপৃঞ্লে।লুলতাং 
বা প্রহৎসুসংরক্ষণতৎপরতাক দৃই। দস্বইহদয়াঃ লব্ষো। বাধ ণগণাতি- 
রামং ভথগ্ং "ধর্শর্বব" উত্যুপাহিন। তৃষা) । 

আশ।স্থহে 5 লপরিচনস্ত মনতে! হারঃজন নকুল: চীর্গদাধু 
রিভিশন । সশ্বৎ ১১৬৭ চৈত্র কৃষ্থিতীরাগাদূ। 

বহাদহোপাধার হীরাখালন!দ কাপ 
= জকৈলাসচত্ৰ শিযোমনি। 
=  জঁশিবকুঘার শিশ্রু। 
- ধগঙ্নাধর শাহী দি, আই, ই। 
= ই্রথাছোনর শান্তী ৷ 
=  হুহুৰাকর ছ্বিযেষী। 
*  পীহুবছ্ধণা শাস্ত্রী । 
= ছুভাগবতাচাধা । 
কাইরাছের লভাসৰ ছছানায়াচণ তর শা । 















য়তবপুদহাখ ওল. 





তিনিও এই অতুল ওর দিধ্শন' 
লই কাটধামে॥ পক্ডিনওলী হইতে “বৰ্শ্ব ধুসর" উপাধি জাত 








াটিহাদের সভাপিত কাটবর্থদত।ং ক্ষ 
জীশিচনাৰ তর্ক শা ও 

কাই চাৱকীয় সং বিদ্যালয়ের স্থারশত্রের অধ্যাপক 
প্রবাদা6র৭ তরুণ পরখ 

কাজ রারকীর সংস্কৃত (বধা/লছের বন্দ াঘ)ক্ষ 
হই শানী। 





আনবান ৷ 

হাযাণসী পণিতবৃক্ষের জানা তাপি আওলয় প্রত! ববিশিষ্ট €টক। 
মছাক্গা, কাল তভাবে ইদানীং বল বর (ত্রাঙ্ধণ তত. জাতির 

এবং বছর ভরকৃতি র ধরব ) ভার ক্ষীণ হইন্গা পড়িচাছে, 

এবং ছিছগণের পালনকে দাহারা অরধান ওত বলিয়া মলে করিতেন, 





কাারডবর্দ 








[ভর্খবর্ষ_১ম ধণ্ড_>৯ম সঃ 





করিযাছেন। এজ অভ মলে বহ্াদুরাগের নি এংবিৰ উপাধির 
ধিক! হওয়া সাবাগ্ত আনন্দ হ) অয় গোঁরৰের বির নহে) 
অহারাজ নিরাদয সুধীর জীবন লাভ কর অপ্রতিহততাবে রাজ) 
গু বর্ত্ম পালন ফন, পরম কাকনিক পরনেখর-সদনে ইহাই 
আবাদের একমাত্র অর্ঘনা। 








এচপ ক্ষতিঃহিললআছ বিলুপ্ত হইতে চলি, (একশ লদযে ) 
ক্ষত্রিকূলছপ অদৃচলাগরে সগ্রাত চনবরূপ একমাত্র আপনাকেই 
আনরা বর্ণাত্দধর্শ্বের রক্ষাকাধা অ্রচী ঘেখিতোছি। অতএব 
কর্ম সংহারকের না বিহানী | পানের অধিবাস) ) আমর, 
আপনার শ্ীযন্থাধনচ্রর চরণকংলে আনকি এবং বসি ধর্ম 
রক্ষা বিংরে তৎ রহ) ঘর্শনে সই-ডির হইয়া নানাবিধ গণের ছার) 
মনোহর দহারাজকে ৰ” এই উপাধি সবয়৷ তুৰিত মিলা , 

আমরা, পরিবনবগে॥ সহিত জরমন্রমারাজের কুশল এবং দীর্ষাযু 
আর্থনা করছি, ছতি। লদ্‌ (হঙ্গল) হটক। সন্মত ১১৬৭ ঢৈত্ের 
ফৃঞ্চা দ্িতীগা। 








বিবিধ 


প্রসঙ্গ 


চণদাস-প্রসঙ্গ 


[রাছদাছের শ্রীদীনেশচন্্র সেন বি-এ] 


ফাপুহারে চভীধালের সমাধি আছে,-এই প্রবান এখন আনেক 
পুস্তকে স্বান পাইন্রাছে॥ ফিড স্থানীয় লোকের] কেছ-ফেছ বেদ, 
এই প্রধাদের লি কীর্ঠহারে। কেহক্ষেছ সম্প্রতি করিয়াছেন। 
সাতটি সহবদ্ধ নগর হোবারের অস্থান বলিয়া গৌরবের রাবী 
করিতেছে, কি একদা আখ হোমার এই সাতটি নগরের পথে-পগে 
ভক্ষ) করিয়া দেড়াইতেন। 

নামের শ্রবাদ অন্তন্জপ। এই প্রবাদট আছি যে নিক, 
তাছা। কৰিবর অক্ষর বড়ালকে হলিাছি । তিনি াহার নুতন নাটক 
চত্ীদাসে॥৷ একটি অধ্যার বাড়াইরা সেই প্রধাধের অন্ত স্থান 
কাররাছেন। চতীমালের কৃক-কীর্তনের ভূৰিক। লেখার সময় এই 
প্রবাদের খোজ পাইয়া সম্পাদক ইনুর বসন্বরঞ্জন রার সহাশ আমার 
নিকট হইতে তৎসঙগন্ধে একটি নোট লিৰিয়। লইয়! সিচাছেন। 

শ্রধাফটি এই.-চন্ডীধাসের জপূর্ঘ কীর্তনের সংধা পারা পবন 
কোন প্রদেশের নৰাৰ ঠাহাকে শী এলাছে আহবান করেন। খাছ 
রচিত গান শুনিয়া এশনও হক তক নুৰিত হয়, সেই কবির প্র 
সীত শুনিয়া প্রাসাদের যানতী লোক একেবারে দশ্রমূ্ হইরা বার । 
কিনব নবাষের বেগযের উপর সেই সতের পকি দর্ষাসেক্ষা অধিক দু 
হইল এই ঘটনার শর হতে রজনীর অন্ধকারে কিংবা ৎকুপক্ষের 


জোহর বেধানে পীথাগণে চ্ধীরাসের ধল কার্বন গাহিতেন, : 


বেগমলাত্বেৰা প্রদেশে জঙিদারিকা সাজিচ| তথার উপস্থিত হইত 
সঙ নে সেই গীতি শুনিয় বিল! হা লড়িতেন। এই অপুৰ 
আতিষারের কখা নখাবের সিকট আদিত ॥[ছল ন|; কিন্তু তিনি অনেক 
চে করিযাও বেগম সাহেবরি এই রোগ দুধ করিতে পারলেন ন।। 
তন একদিন ভীষদন্ত্যা চা ঘ/লের কার্বন হইতে ছিল,--কীরবায়ে 
নহে, মারযে। তননও হচ্সধেপিনী বেসন সেৰা আসেন নাই, 
* তাহাকে নবাষ অন্ব:পুরে আংদধ করিয়া রাবিচারিলেন। বাশুলী 
দেবীর হন্দিরনংলগ বিশাল নাট)স/লায কর্তন জনিয়া উপরাছিল, 
চতীঘানের কছণ কঠ স্তাম. আগমনের পূর্ক্তাদ গাহিরা ববী আকুলত! 
শ্রোরতর্পের প্রাণে চলিয়া মিতেছিল তায চিপ পুত্রলীর সা 


ক 


সাক্ুনেতে সেই দেবোপদ গ্রান্তুকের কঠ.ছধা দান কজিতেছিলেন। . 


শ্তত্ আনিবে, আধা বিংঞ্ের ভাবছে তাহার দুর জব বৃবিয়াছ্বেন। 
আদ ওোছার চিকুর ক্ষ দ্বিত হইতেছে, অকা।(এে হিয়ার ॥া॥ দুলি 
উঠতেছে, অপূর্কা আছেশে বীদিধদধন পুচ পড়তেন এবং থাম আল 
শু বাম আখি সধলে নৃত) করিতেছে । আজ বছদিন নাহার পথ পানে 
চাহিয়া আছেন, ওযায নূপুয়েজ শব্দ শোনা বাইকেছে; আজ বক্ষ 
ভুড়াইবেক্ে, কৃষ্ণ অঙ্গের পিল, আলিয়া রগলক্ষায় করিয়া দিতেছে, 


আহার, ১৩২৩] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


১০৭ 


০ পাপ্পু 


এজন লহ হি হুদ শব্ধ নাটঃশ।লার প্বন্ক কাশির উঠিল, এবং দুহর্ব 
পরে নবাবের নিদুক সৈরে॥ তোপের গোলার সিএ সহ উহা 
তাজিয়া পড়িল। 
শ্োতৃব্ দহ চত্ীৰালের হল (প্রাখিও হুইগেৰন এই ঘটনার 
মহ বৎলর পরে ব।শুলীধেনীকে খুঁকি। ১91৭ হও, এবং ্রথনও সেই 
ভিটা দৃত্তিকা খনন কালে নরক্ধ।ল উদ্িত,হইগ। খাকে। কেহ কি 
এদন জানবেন বিনি চতীধাসের হরি ওখ! হইতে বানু! বাহহ করি 
ৱবিদেন? 
চতীদাস প্রেমদষক্ধে একট কথা বলিব পিয়াছেন-শ্ৰেদসৰত্ে 
এত বড় কখ। জার কেছ বলেন নাই । “গীতি করিছা ভাঙ্গরে ছে 
বাধন আই পানা লে" বই অচযাচায, আরিচা হটফ-না কেদ_ 
বাহাকে ভালবাদযাহ, তাহাকে হা্ডিতে পারিবে না) বৰি ছাড়, 
তবে ধোনের সাধন তোষা। দইৰে নাং শ্ৰেষ পাৰিব কুটীযের সামাঙ্ত 
ছিদিনব নয উহার দ্বার বদি সাহস! না করিলে তবে ত উহা সমাপ্ত 
জোগে॥ (জিনিব হইয়া গাল, ভোদা তাহ। হইলে পৃথিবী হইতে 
দ্র্গে ধরি উঠাইবে কে? 
আর একট কণ চণ্ডীরাসর ধলিয়াছধেন,__বহার। লোকের বর্ণ 
জানেন না। ভাচাদে॥ ধর্ম-ব্যাধ্যা শুনিতে দাই) পর ন) জাৰে, 
দরদ দাখানে, এমন আছে ধার।। কাব নাই সবি তাহে॥ কথাঃ. 
বাহিরে হন ৩1) ॥" রদ বেলা দে বোকে, দেই তব-রোগের 
উধধ জানে, হে তাহা হারা বলি) অস্রাহ বে, তাহাকে বিয়া আদি 
ছঃনী-ত।গী ক করিব ? 
রজকিনী রামীর কষ! বলিতে থাইছা চতীযাল বুষাইগাছেন, 
বাংসলা, দৰ) ও ম1|41-ইহাঞ তক নছে। পিভাখাতার শ্বেহ ও 
শ্রশজিনীর তেস-_ইহাগেছ। উপাধান (বিভিন্ন নহে। তিনি রজ্কিনী- 
লব্বতধে ধলিঃছেন, “তুদি, র্গকিনী আমার ঘংলী, তুখি হও পিডৃ- 
দাতৃ ; ত্রিসন্ধ্য৷ বাছম, চো। হন, তুষি ধেৰেদাতা গায় অর্থাৎ 
(রেখ এক অখথও দত] পদ, তাঁহাকে চুক্‌৷। টুক্র। করিয়া এটা 
, ৰাংদদা, এট। দনুঙ, এপ করিয়া বূধাই্তে পার, কিন্তু উহা এক । 
ঘৰৰ আনন্দে এই বিচিত্ৰ ভাথের বিলন হয, তখন উহা একই জেদিছি। 
তখন বাত্যলে| ও দধুরে প্রকৃতিগত কেদ বাকে না) ্ 
কে কে বলেন চভীধাস বিধ্যাপত্তির যত পণ্ডিত ছিলেন ন]। 
এটা তাহা ভুল: তাহা আতা নকুল সাহার পাণ্ডিচ্য লইরা সৌইব 
করিয়াছেন, এবং রৃক্ুকীর্নে তাহার অসাবাত পতিত) প্রতিকাত 
ছইেছে। একটা লংদ্চ নোকে লিখিত আছে, শা্র হইতে আল 
উতলা হয, এবং লেই আন্‌ উতপন হইলে শা ব্যস পাচ; যেরপ হুল 
হইতে ছল হয, ফির কল হইলে বার কু? /খাকে না। চতীবস শান 
চট্চা করিনা শেষে ঘখদ (খিক হইয়াছিলেদ, : ভবন বৃথা পাণ্ডিত্যাত 
ভিছান জার খীছার ছিল না । তিনি উপদ। দিতে হাইয়া যেবিতেন, 
অন্ধ! শান শিশাইতে পার এমন কিছু উহার তাওাছে নাই । এত্ত 
রাধাকৃক্ে। ভ্েছদকষকে তিনি লিৰিয়ছেদ,_আগর়।(িকপণ বলেন. 








ভানু ও কছলের তের শেঠ, কিন্তু উহ! কেমন করিয়া হর? শীতকালে 
শৃহঙে কছল সরে, ভানু হুণে রয় ॥" ইহার। বলেন, কুহ্বয ও অদরের 
তেৰ শ্ৰেষ্ঠ, তাহাই যা কেনন করিয়া হয়? “ৰা আসিলে ন্যয় 
আপনি ৰা বায হুল"_চকোর ও চাৰের গ্রেহের কৰা কমি ছাসিছা 
উদ্ভাইগ বিরাছেন- দুই জন পহাস না হইলে কি কখনও প্রেম 
দীড়াইকে পায়ে? কৰি-প্ৰসিদ্ধিওলর চুকি তির। তিমি এদনই 
জোরে বাড়। দিয্রানধিলেৰ। তিনি শাস্ের উ:, এমন এক জারগার 
উঠিবাছছিলেন, থেখ।নে বাহিরের উপদা তাহার দোটেই ভাল লাগত 
না। এই জন্মই তিৰি দিখিযছিলেন, “এাৰার বাহির হয়া কপাট 
লেগেছে, ভিতর দুষ্নার খোল ।” 


ব্যাক্টেরিয়া 
(BACTERIA) 

[ ইভ্তানেব্রমারাঞ্রণ বাগ্গী এল. এম. এস ] 
বাকের শব্দটি শুনিলে সাধারণের হনে কেসন একটা তচের উদর 
হইতে দেখা হায়। ইহাবের থালা: রহাবাতেই আসাদের 
শুধু অপকাওই করিত খাকে ; আঘাদের তাল করিতে পারে_ এমন 
যারা বুঝি একটিও নাই। বাস্ব।কি ব্যাপা। চাহ) নয়; অধিকাংশ 
ব]টেবাই আছাবের পরম দিত্র। দিজ্ঞ ব্যাটেরিগ্রার তুল?» শত 
যাট্টেরিযায সংখা! নিঠান্ব নসব। হলিলেই হয়। ব্যাষ্টেরিয। ৭ 
থাকিল এ পৃদ্িবী এক মুযুর্দও ঘাসের উপে।দী হইত কি না, গে বিহয়ে 
খোর সন্দেহ রহিচাছে। প্রতি দুইৰ বিশে কোটি কেট জীবের 
আৰ (বিগডোগ হইতেছে, ব্যাটে:র॥! চাচাৰের পচাইরা, কণ-পরদাবুতে 
পাত কায) ধূলার শরীর ধূণাা মিশ।ইরা দিতেছে। খাানেরির। 
ধৰি এ কাজটা না করিত তাহা হালে, দত দেহ পুজীতূত হইত সমস্ত * 
জগংটাকে দুড়িযা বসিত--আনাদের পা ফেলিধার যত স্বানটুযুওড 
খাকিত না) লহ ল, দলা ছাবর্্ল। প্রভৃত্তিকে খু!নিমপান, 
জ্ধযাততেঞ্জার ( Municipal Scaxanger) ধল ওফাত না করিভ 
সয়ে ধাল কয! তাহ| হইলে খেবন অসপ্ভ। হই ত.--ব্যা(টটরিয়। না 
খ।কিলে, এই [বিপুল (বি: কতকট। লেই রকম দপারই সন্তাৰন। 
হইত) হাটতে উর্ধাহ করা_লেও বাকের কাব--ব্যাটেরির। 
না হইলে জঞ্িত অন্ত হওএ এক 3কছ অপ হইরা উঠিত। হছে 
মই করা, চিনি হইতে মধ কথা এ সকলও বাং চযাংই কাব! ভুরু 
আছ:ক পরিশ।ক কহিখার আন্ঠও ব্যাক বিয়ার সাছাযা আবশ্রক হয়। 
অতএ ব্যাকটেরিয়া যে কেবল আমদের অশিষ্টই করে, ইষ্ট করে না, 
নেটা কোন কথাই নর হথিচ কতক ব্যাৱেৰিযা আঘাযের 
বিশেষ অনিষ্ট কছে বটে, তথাপি পৃধ্বী হইতে ধৰি লগস্ত 
য্যাটেচিচাকে দূর কর। হ?, তাহা হংলে আমাদের লান্তর অপেক্ষ। 
ক্ষতির ছন্ধই খে অধিক হইবে, ইহাতে আর কোন পশ্বেহই নাই। 











১৮ 


ভারতবর্ষ 


[৪ বর্ষ_১ম খশড--১ম সংখ্যা 





বর্ধন প্রবন্ধে আদাদেৰ হিতকামী হাঝেরিহা সন্বন্ধে কেনে 
কথা না বলিয়া, এ স্থলে আছাক্র ক্র ধ্যাট্টেরিয়া--হাহাবে॥ কাৰ 
আনবে দেহে রোগ উৎপাদন তি আর কিছুই নে তাছাদেরই 
সন্বপ্তে হু হারিটা কথার উল্লেখ করিব। 

অনেকে মনে করেন, পোকা নাক্ড় কি ই1ঃপে!কা বেন জীব, 
ধ্যানররিয়া খুকি সেই রকমই জীব । আপলে ক্ষিন্ত তাহা নহে। 
হ্যাউনিযা পর্ব নিমতেম্ঘ উত্তিখ ভি আর কিছুই নয়। ইহারা 
কতকগুলি কো ( <]! ] দাত ছোট বে, অনুবীক্ষণ না হইলে, 
দেখিতেই পাওয়া হার না। ২৫ য্যাট্টেচিযাকে পাশাপাশি 
সাঞ্জাইলে এক টক দাত্র হান অবরোৰ করিতে ফেখা ঘাঃ। ইহাদের 
অ(কার অনেকটা কমা, চস. প্রতৃতিষের সত । 

খ্যা্েরি়া জাপনার যেনকে বিশ করিয়া সাধারণতঃ বংপবিত্তীর 
করিয়া থকে। দিক হইবার পূর্বে ইহার! দৈর্ধে] বাড়িতে ধাকে 
এবং ইহাদের মেহের 0ক ঘাঝখালটিতে একট। খাছ (৫৩5০৪) 
পড়ে। এই খাজটা করণ; গভা॥তর হই বযাষ্টে।িচার দেহটাকে 
ই বণ্ডে হিতক খরে এত এই খও অংশ ছটা শেষে একএকটা 
শ্বাধীন হারে গা হই ঠাড়া। কতকগুলি ব্যাষ্টেরিঃ। আবার (ক 
অধান্থলে ধিতক না হইয়া, অনিকমিতজাবে কতক্ষপ্তলা অংশে [ধক 
হয় এবং এই (বিতর অংশঙ[ন শেষে কতকগুলি কোষে (০14) 
পরিণত হয়। কতগুলি ব্যান্টেরিয়। আবার তাহাদের ফোর যয 
কত গুলি ৩৯৮৪ ঘা) বীজাণু উৎপন্থ করে-_এই বী%14গলি তাহা, 
দের বাতৃদেৰ বিষ কাৰ্য বাহির হই পড়ে, জার এক-একটা পৃখক 
বযাট্টোরিয়াডে পরিণত হয 52০7 ধা বীজাণুগুলি ন্ট করা 
খুবই কষ্টসাধ্য ব্যাপাও। যৌতে ও উহাদে। (কিছুই করিতে পায়ে না? 
শু' বেৰি উত্তাপ ও শৈতা প্রনোগেও ইহাদের অনেক সদা জীবিত 
বাকিতে দেখা ধার। বে সব ব্যাটে যন 5৩7৩5 উপর করিয়া 
বংশ বিগ্তা করে, তাহাদের (নে কর। হত কটি, এমন অভ্তাগ্ত 
ব্যাটের বেলায় নছে। কতকগাণ ঝাক্টেরিয়া আছে যাহারা 
ছন্গে॥ পর ২" হিনিটের নাঘ/ই আপনাদের দেহকে ছিখও করিয়া 
ইটা পদক ব্যাটে রিয়াতে পরিণত হইতে পাছে। তাহা হইলে একটা 
খ্যান্েদিযা ঘি ২৪ সা পান্থ বাচিতে পারে, তাহা হইলে, তাহা 
হইতে ১৮, ৭৭৭, ২১৯ হেরি না অপ্বাইতে পারে এমন নয়। 
এপ অঙর ঘাছাদের বংশ-(িস্ত্ি, হারা যদি বিষ উদগী,গ করে, 
তাহাতে যে রোগ জক্সাইবে, ইধাতে আর আম্চর্যোর বিহয় কি আছে? 

স)াকটরহা আনুবীক্ষণিক সুন্ম পৰার্খ। অণুযীক্ষণ. না হইলে 
ইহাদের কোন পরীক্ষাই হইতে পারে না। গুধু বণুবীক্ষণে॥ সাহাধ্োে 
ইহাদের অনেন্চ সময চিনিয়। উঠা বার সাও (বিধ বর্ণের 20706. 
৫৮০ (এসিলিন্‌ চাট ) ঘার। রঞ্িত করাঃ আহক হয়। একর 
ইহাদের একট। জরি বিশেতু আছে। এক এক প্রকাছ বযারেরিযা 
এক এক প্রকার বিশেষ বিশেষ রড, হার] রিচ করা বার। অন্ত রঃ, 
দি পারা ছার গা? এই [িশেবস্বট বাকার ইহাদের আকার বঠন 











প্রভৃতি যূৰ: অনেকটা সহজ হট্যাদ্বে । পুতেৰ প্রকার বা রিয়াকে 
পৃথক করিয়া লইরা ত’ছাবের তত্র তাবে কর্ণ ও চাষ ফরিলে 
ইহাদের জীবনেতিহাদ, বিকাশ, বা[ণ্ড পন্তৃতি বুবিতে পা॥ ঘাযঃ়। 
উনবিংশ শহাব্ষিতে হে দৃকজ প্ৰধান প্রান বৈজ্ঞানিক তৰ আৰিহৃত 
হইয়াছে, ইং।ও আহানের মধো একটি। ইহার জড় আছ প্রধানত: 
অর্াণ মনীষী (০১৩1 107 [ রবাট কচ ) জয় সিট বিশেষ খলী। 

ৰারেরিয়ার উৎপান্তর জন্য কতকটা জল, তাপ ও পর্ছিণপোদকধ 
শ্যক। এগুলির লংধোস্ না হইলে ব্যাটটেরির। হৃদ্ধি 
পাইতে পারে না। দধ্যালোক ব্যা্ররিযা॥ উৎপত্তির পক্ষে অনুকূল 
প্তবস্থা নয় । শৈত্য প্রয়োগে ইহাদের বংশ (িপ্তার ধন্ধ হইতে দেখ! 
বার। শৈত্য ুন্থেগে লচল খ্যারীরিযাই থে মরিয়া বায, এমন নয়, 
কতকগুলি ব/ট্রেরিয়ার জীবন এত কঠিন ও দৃঢ় খে শৈো তাছানের 
কিছুই করিতে পায়ে ন)। কিন্ত তাপ সংযোগে প্রায় সকল ব্যু্টে 
হিাকেই [বস হইতে দেখ) যায়) এইরক্ষ চিকিংদ। শাস্তে ত।পকে 
একট? গু শক্কিশালী 5৩007766 ( জীবানুনাশফ ) বলা হইয়াছে | 
রোগোৎপাধক হত প্রকার 0677া,5 { বীঞানু ) ধা ব্যাযেরির। আছে, 
তাহাদের আছ সঞচলকেই, জলকে ক্ষ টিত করিতে ধতখ।নি তাপের 
আবস্তক ছয়, তাছা॥ অনেক কষ তাপেই বিনষ্ট হইতে দেখা ঘার। 

একট। বিশেষ জাতীয় বাাস্টের়! ঘে কোন একট। বিলেষ রোগের 
বুল কারণ, দেটা অস্ান্তকপে ৷ করিতে হইলে চারিচা বি? 
দেখার আধ্ক। 

১ব ব্যান্ড ব)রি। মেছ মধ্যে কিব! তাহা মল সূত্জ।দিতে . 
উ বিশেষ ব্যাটা পাওয়া ধায় কি না? 

বহি পাওয়া ঘা, তাহাকে পৃথক করিয়া লইয়া, মাংদের 
বরণ এগার-এগার ( 2627-289 ) প্রভৃতির হাধা উদার চাষ ও কর্ষণ 
সন্ভধকিনা? 

পা ।--এইরপে উৎপর বযাট্টোরির| কোন পদ বাকি ॥ দেহে প্রবেশ 
করালে, তাহার সেই থোগটি হয় কি না? 
__ ॥খ|-বদি রোগ জন্মায়, তাহা হইলে উরু রা ব্যকির দহে উরু 
খাটি বেৰিতে পাওয়া থর কি না|? 
* বীথাগুহুলক (৪০6721) যোগ মাত্রেই উক্ত চারিটি বিধয় * 
ঘটিতে দেখা সান ॥ 

কোন বিশেষ রোগের সঙ্গে কোৰ বিলের হ্যারেরিযার সন্বন্ধ 
প্রতিপন্ন হইলে, পচা ছে(ৰিতে হইবে হয়| কি উপাছে রোগ উৎপল 
কৰিয়া খাকে। হ্যাক! ঠিক সাক্ষাংভাবে হতটা না হউক পরোক্ষ- 
ভাবে রোগ উৎপর করিয়া কে। ইহারা এহন সব বিধ উৎপন্ন করে 
বাহার দা রোগের লক্ষণ এক|শ হইয। থাকে। রোগোংপাধক 
থযারেরিয়। দে বিষ চ্ীরণ করে, তাহাকে টৰ্নিৰ্‌ (০ ) ব্লে। 
টক্লিদ্‌ (॥০৯:৷৷ ) কে যোটাদুটা হই জেণীতে বিজ করা বাইত 
পারে। এক (হেণীর 1০মi৷৷ (বিষ) তত খারারক 'ময়। ইহার 
ছও আর প্রধাহ (1002101520105 ) পর্যা করিয়াই গা হছ। আর 











আঘাঢ, ৯৩২৩] বিৰিধি-প্ৰদঙ্গ ১৪৯ 
পপ পাপ 
এক প্রকার (০57 ভাঁযী বিষ | সইহাৰের হত বিধ আর নাই বলিলেই অভাল্বরে বাটতে পানে না। এর”রাণে রক দূষিত হওয়াকে ইংৰাজীতে 





ছয়। আনষিচর বীর্ঘ। যে»! ার সু চিলার বীর্ঘা হে দ্বিকনিয়া, 
[দয হিসাবে ইছাদের কাছে এক শঙ.কিতে বদগিং।হই যোগা নহে। 
ব্যাকটেরিয়া হইতে উৎপছ বিষ হারা শরীয়ে যে কল লক্ষণ হকাশ 
পায়, জাছারই নাদান্তর লংক!যক ব্যাৰি বা infectious disease 1 
তাহ। হইলে সাধ।নক ছোগকে একপ্রকার বিধি-হিয়। তির আর কি 
হল| বইতে পারে? ষাংল জাতীর (70798559951. পার্থর 
উপ ব্যাক্টেছিগার ছিয়া সরা 710772075 (টোছেদ্স্‌) নাদক 
পদদর্থলদূছের উত্তদ হইতে পাছে । চৌবেন (11903819) সই 
সিদ। কহকশুলি টোদেন্‌ ত 8 বিষ। মাংস পচিলে অনেক 
সদর ॥০৷৭i৷ { টোদেন্‌। উৎপন্ন হইতে পায়ে এংং দেই ছাংস 
খাইয়া অনেক সম॥ প্রাশনিয়োগ সম্ভব হর। এই কারণে, পচা রাংস কি 
পচ অত খাইতে পারি ন। ; কেন না, উদ্াদে॥৷ থে যে টোছেন্‌ উতপন 
হয নাট, সে কখ। কে বলিতে পাছে? ছুৰের উপর বিলে এক ॥ কন 
_ ব্যাকটেরিয়ার [িয। সবার।ও (টোবেন উৎপঘ বইতে পারে-ইহাও 
ভাক্ধ॥ ব্ৰি। আগকাণে আইল্ক্নীদ্‌ {০০.০৮৫১৷৷) থাইকা মৰে 
মধ্যে বিধার ওর দংবাধ শুনিতে পাওনা বার--হাং। এই 
ঢৌেনেরই কায। ছট। সম্বন্ধে হেট সতর্কতা অবদখন না 
করতেই এইছ্প থটতে বেখা বার। টোদেন্‌ বিথে। লক্ষণ অনেকটা 
কলে॥! বা মেকে। বিৰে।ই দত। " 
ব্যাক্টেরিযাদের আকৃতি অনুপাতে সোটামুউ তিন শ্রেণীতে [বিভক 
করা যাইতে পায়ে। ১৭-১৪০))15 ( ব্যালিলাল্‌ ) ইহাদের আকার 
অনেকটা দস্যের মতত । নু bl 
- ২1-3Pirilam (স্পইছিলাহ্‌) ইহার) ব্যাসিলাস্‌ অপেক্ষা 
দীর্ঘ কা -বাব্যীৱরালা চুলের গত পাৰচবিশিষ্ট। . ৩%-০০০৩৩৩ 
(ফক্কাম্‌ হাতা গে।লাকর-দেশিতে একটু বিনয় হত। 
ষ্যাকুটেরিঞাদের জীঘনখ।ণনের ধরণ অনুসারে হুই শ্রেণীতে 
বিভাগ কছ। বাইতে পায়ে। ১ম_5aprophy।৫ { স্কালোকাইটু ) 
ধা ব্বামীনৱ্রীৰী। ২৪-১৩৪৫ ( পারাসাধট্‌ ) ৰ! -সরজীনী। 
প্রথম শ্েণী॥ য্যাক্টেরিয়ার উৎংপতির ধন্ধ কোন আীধিত আনরদাত। 
বা পালকের জাতক করে না। বিত শরণীয় হয তাহার একাস্ত 
১.আ্ৰ্ৰ্ক কছে। বে দকল বাকটেরি। আমাদের ছিভসাধন করে, 
তাছায়া পর্ন লকলেই প্রথম শ্রেপীর অন্তত । 
ইংরাজী 519০-৮575০০1৮ (কভু শইঈ-লগ ) শব্দটার আঙ- 
ফাল খুবই প্রচলন হইাচ্ছে। কিন্তু কোন কোন অবস্থার ইহা ব্যবহৃত 
হইতে পারে, তাহা অনেকের জানা আছে বলিয়া বনে হয় না। 
শহরে কোন স্থানে খৰি একটা! স্কোটক হয়, তাহার অন্ত আহ হইতে 
* দেশ বাঃ । ইন্থাও একপ্রকার blo০d-poisonin3. এক্ষেত্রে 
বাাক্টো।্ত। বে বিষ উৎপস্থ করে, তাহ। ও ক্ষেটকহ্থান হইতে শোৰিত 
হইয়া রজকে দূষিত করে। তাহাওই হত অঃ হর) এ স্বীনে 
থাকৃটেরির। ক্ষোইক স্বনিষ্টচেট আবদ্ধ বাকে, রক্তে কি শয়ীরের 




















০x৭1 [ টৰ্ঙেৰিঃ়। ) কছে। আবার 5৫0০৬২ সেপ্‌টসেচিয়া 
বাক চোগকেও 1০০৭০১5০১৭১ কলে। এরলে সহ্য মেছ 
যাকটেরিচা স্থান! জাফর হা খাকে, রক্তের হবে] ও শরীরের নানা 
স্থানে ব||কটেরিরাকে থাকিতে ঘেন। ধাটৰে। ভিসংপপসিছা ঘা 
আনীর্ব রোগে আগার পেটের ববে) বিহ উৎপগ্জ হৃইয়! তাহাত দ্বারাও 
blo০d-POisoning বটিতে পায়ে? অভ্র দেখ! ঘাইতেছে 
blo০d-Pois0ning শ্রজ্তি আনা অবস্থা হাব হইতে পাত্রে 
কতকগুলি [বিশেষ (বিশেষ রোগের দু কাণ সে [শেখ হিপেষ 
়াকটেরিস, ইহা না হা য়! লঙয্া গেল; কিন্ত ই! হইতে কি 
খন সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, ব)াক্টেরিয। যাহার শ্ীরে বেশ 
করিবে ভাথাঃট রোগ দেখ। ছি মা--কগনই নয়। এই যে 
ব্যাকটেখিয়া ইহাদের ধম, অনেকটা বীরের হত। এইনন্য কেহ 
কেছ ইন ্বিগকে “বীজৰ গাকেন। নী হইতে গান উৎপল 
করিতে হইলে, উপঘুক ক্ষেত্রে বপন করার আংশ্বক। বীর খদি 
সঙ্গ পড়ে তাহা হালে, তাছা যেংটই অস্কুরিত হইতে পারে ন। 
যদি কনর ভূমিতে পড়ে, তবে তাহ। অদ্বুরিত ছয় বটে, [কন দত 
শুরা ধায়। হবি কাটাধৰে পন. কীটাগাছ চাছাদিনকে চাপি 
মারিয়া ফেলে। (কি ধে সকল৷ বীজ টপনূক্ত কিচ গেছে পড়ে, 
তাহাযের সকলঞ্জলি হইতেই গাছ হয এবং কালতযে হাষাতে চুর 
ফল উৎপত্র হয়। বেলন তিএ তিশ্র জাতীর শক্তের জনত বিজি প্রকার 
জলির আহত সেইজ্ল ঠিপ্র ভিতর প্রচার ধ্যাক্টেরিগ্নার উৎপত্তির 
আন্ত বেতিত ক্ষেত্রের আংস্তক। এই কারণে চিকিৎলকখণ হ্যাবির 
ছিবিধ কাণ িদ্ধেশ করিচাছেন। এক ছইতঠেছে--1৩0157৩175 
০৭৬৭৩ বা ক্ষে্মুলক কারণ; অপর হইতে ০,০08 cause 
থা হীজমূলক কাছণ। শুধু বীঞ্ছ হইলেও হয় না, ওধু উপনুক্ত 
ক্ষেত্র হইলেও ছয় না--হুইযের সঙ্গিগন আমগ্তক। রেোগোংপতির 
অন্ত predisposing cause বা উপদুক শ্ষেত্রে। যে একাজ 
আবশ্যক সে বিষে কোনই সন্দেচ হাই। কিন্তু কি কি জবা 
ঘটলে ক্ষেএটা ট্রিক উপদূর হয তাছা বলা ম্ড কঠিল। 
এখন ত প্রার দেবা হায় কোন জীব হা পণ্ড হতক্ষণ হয 
আবার বাকে, ততক্ষণ তাহাত শরীরের দবে। রোগ বীজ অরবেশ 
কয়াইরা কেনে ফল হর নাই । কিন্ত তাহাকে অনাহারে রাৰ্যা, 
কিংব। পুর্বে পরিশ্রাস্থব ও ক্লান্ত করিয়া ধদি পরে রোগবী দ প্রবেশ করান 
হয, তাহ! হইলে রোগনি ছেখা দিকে কালবিনন্ব হয না। . অতএব 
খালি পেটে রোগাত্রদরণের বেশি সন্তাদন।--সায।যণের বে এই একটা 
বিশ্বাদ আছে, দেটকে হালিধ। উড়াইছ! [ঘতে পার! খাছ দ1। ভ্রান্তি 
শু ক্রাপিকেও রোগের ৩৭১১০০৪০৪ <5 বলা। ঘাইতে পারে) 
Heredity ব: বংখান্থু কমেরও রোগের উপছ্গ কহ ছাত নাই । অনেক 
রোগই হে বংশকছে দেখা দের, ইহা জামরা সকলেই দাৰি। এলে 
নন্বান ভাছাহ পূবংপুকুধের নিকট ছইতে টক রেগটা পার না 





























১১০ 


{ ৪ৰ্ব বর্ধ ১ম খও--১ঘ সংখা 


2 ন EZ I nT A 


রোগতরবণক’ পার অত: অর্থ < হাছা॥ শরীয়ে এহন একটা জবর 
টে, হাতে ৰোগ মীর সহঞ্গেই কাখ করিতে পারে, কোন বিশ্ষে 
যোগ সর্বস্ধে বংশগত প্রবণতা বা দোল] খুবই আছে,_লঙা, জলদি 
খু হকার ২৯: কিছু বীজ না হইলে ত গা হইছে বা। রোগ 
বীক্জাছু বা বা'কুটেরিয়। চাই, তবেই ঢোগ ছেল দিবে--বতেহ, নচ। 

ছে থে লে লগ 
চুপ করিয়া অলির হালে, তাহ) নহে; দেহও আৰ্ট ঢায রোগে:ত 
লাদনের চেষ্টাক প্রতিচতত করি চেকা কর থেকেও আস 
যোগ প্রতিগোৰ শক্তি ভাছে। অংশ্ক এ শড়িট সকলের সমান ৰ 
ম্কগত ও জাতিগত হিপেছের উপরও ইহা অনেক পরিমানে 








যতটা ছে সয়ে দেহটকে আক্রমন =! 


নির্ভর করি) থাকে । পাকাণচের অল অনেক রোগবীযকে - 


নষ্ট কারণ থাকে ॥ রঙে মৰো এহন কতকগুলি প্যার্থ আছে, 
ঘাহাযে। রা বাক্যটি! বিলষ্ট হইতে পারে। কিন্তু শনীয়ের 
এই শুর এফট। লীহা আহ্ে_এই দীষ। স্াড়াইরা গেলে, 
রোগ না হই হাঝ নাও স্বাভাবিক রোগন্র্জযোব,ণকি ত 
আছেই, ইহার উপর রোগতোবপকি আবার বাহির হইতেও, 
অর্জন কয়| যাইতে পারে বেমন (কা (দলে খসবারো হয় 
না। জঙ্জিত রোগ গহরোদ.শৃকিস। অনেকে অনেক পরীক্ষা 
ফারতেছেন। সাধারণ নিরব এই থে. কোন সংকাঘক যোগ 
একবার হইলে পর ছিটীরথার হইতে দেখা বা না. কিং 
কিছাদনে অন্ত রো দেহে এমন একটা আবহ! বিভ্রহান থাকে, 
মাছাতে অন্ত: কিছুদিনের অস্ত উত্ত রোগ তাহাই গেছে কাশ 
হইবার দুখ! করিতে পায়ে না। 

ব্যাকৃটেরিয। বাই উন্তভীর ; কিড কতকগুলি অণুবীক্ষণিক 
কীটাণু লাখে, তাছারাও রোগ উৎপর করিতে গানে বেসন plasm 
drum malaria ( নাজ AGA মালেক) নামক মালেরিযা 
বাট? মালে (৪ ছয় উৎসত কিক খাকে। 














নিরক্ষর কবি--ঈশান ফকির 
[ প্রমোক্ষদাচরণ ভট্ট।চার্ধা কাবাবিনোদ ] 


বঙ্গের নিয়ত্রেীর জা[তিলদূচের ঘথো “ওরুলত/" সঙ্গীত এবং বাষা- 
থা অঙ্গ সুন্দরব্লে কাঠ কাটিখার লেকসদুদ্ধেহ মধ্যে “নলে 9৩ 
দানে ছইটি সঙ্গী ত-প্রখা অচলিত আছে। ঈশান ককির এই ছুই 
সঙগীত-কবিকের কাব! এই বাকি পূর্ণ নিচক্ষ॥, জাতিতে সাছা। 
মধ্ভাইল অহন্থযার “চাচাড়ি পুরুলর।” আছে ইহার অন্ম। 

ঈশান চিংকুহার। আবে কিশোর জীবনে ইহাকে দেখিয়াছি। 
অদ্যাপি ঈশানে॥ দেই পূর্ণ প্রশান্ত বৈয়াগ্য-সাধা স্কামনূত্ি আর 
হুচিকণ পৃষ্ঠবিলশিচ দেশর! সম (1 হইলে মক়্স আশ্রদে। পৰিত 
সাং পুর্রুপে সদে আইস 





আহার খেল স্রংএ হয, আহার কিশোর বাসে সঙ্গী ছু বসন্ব- 
কুষাও শিকবাছে॥ সহিত জমি ঈশানের অ! কলর) সীত শুনিতে 
যাইহাম । এভফিন সপ্তাহ আদি একটি কৃষে পল্লীতে ছাদ পৈছিক 
বাজনা জাধাঃ কৰিতেছিলাৰ_:লৰ্বানে ঈশান কাকি উপস্থিত 
হট নিয়ের "এলে সীতট" গাই আহাকে হয হাতীপণের কিছু গজ 
খবি্িল। লেই বহু দিন পুরে শ্রাজ্ সঙ্গী চটি এই 
১॥ আদরে ঠেকেরে ॥ সোপ।র যুকুট পর। 
= = + আগুন পানিহ গড়া হনুৰ 
কোমরে তুলে আট।-_ওরে মাদুধ খুন করা। 
আচ্ছা চেয়ার ব!লি তুই না বেচি কি বেটা 
হর্ডের ম। আলনানের বাপ চে] খা দা তোরে এই বড় ল্যাঠ1) 
ছাওর।॥ মাঝে পরাণ রেখে চড়ে ছাওযার গীত 
আসমান জনী পাচার কুলে বেড়াল হাওয়ার ছলে উঠে। 
আর একটি গীতের প্রাঙাংশ জামার স্র(1 হর বটে, কিন তাধ।র 
মাৰে ৩৩ কৰিব থা তাৰ নাই, তাই উদ্ধত করিলাম ন|। নিছক 
সঙ্গীত ছইটি ঈশ।নের নিকট একখানি পাকার কাজে পাই . 
" ছিলাদ__ 
২। কিজ।নিকি:সহ জোয়ে 
ও তার জগতুজোড়। নাতে 
সর ঘবয়ের বাকের খানয়ে। 
আছ হ্য় না কিচু আন! জানে ভেতর বাহির আমে স্থানছে। 
সেৰে সকলের নল ধাৱে কছেরে আপনার টান রে। 
আমার আর কেছ নই এই হরেতে বাৰে দিছি তারে গ্বান। 
তাইতে কির ঈশান কর, আহি করি সং! তা গানয়ে। 
কি আছিস কাৰ! হাতড়ে তো আ।ঘার বরে 
মনে। কালি দুত্বে আলো জাগ্লে পাব তবে ঞারে। 
সেখে আলোর হবি আলোর ধরে আলো! [বদ 
সে আলোর তেছে তোর কাণ! চোক ছুটে বদি - 
তাই ফেবে অলোকনাথে ডাকে ঈপান নিরধৰি। 
তাহার পর এই ফকিরের শুরুসত] লঙ্গীত ঘণেট ওনিয়াছি। (বিন্ধ 
কথন হনে হয় দাই যে উচা লিখিত ভাবে কৰণে প্রাণ করিব। তাই" 

















কে জান্ঠীন্_- 
খে বাস করে 








পাৰি দা, 


লিখির। রাখি দাই । স্বরণ নাই যে, দকল শুরু দত সঙ্গীত উদ্ধত - 


হইবে। উঠার শত প্রণালী অনুধাযী এক কি চু চঃ৭ মাত উদ্ধত 
কারধ। বেবেডু এই নীতের প্রস্থ পরধালী হাই ছুই তরে সপূর্ণ। 
পুরু সত) সীতের বিশেধৰই এই । 
যাহা উদ্ধৃত হইনে তাছা। বেন কেমন জান! নাদচার। বলিয়া 
"ৰোধ হইবে £ কিন এই নী:তের হিশেষর এই বে ছুই এহ চরণ কথিত 
ভুরুগত] প্রথা প্রবর্তক নিরক্ষর কবিগণ থাহ প্রকৃতির এক হ্হীঃদী 
আচিন্বনীর শকির সংঘাতে মহান (বয়াট সৌন্ববে/র, অবতারণা . জহির 
পুর কানের শিক্ষিত কং কাস্ষণের কাছ তাহাতে জগতে এক ll 
আঅহিরয়প এবপন কারঃচছেন। ঈশান গাইল -- 


আষাঢ়, ১৩২৩) 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


ক পল লাস 


1 দুল দয়িঃার পরে দচাল আসি 
না জানি সাতার -না জনি সাতার আছি, না বুঝি ব্যাপার। 
ফৱ চেট কত তুক।ন উঠে দিবা রাতি_ ছা এক চোখে, 
দেখে তাই করিবে যসতি-দক্সাল অদি করি খে ২সতি। = * 
তোঙারে দেখিব বলে এধ।ব পড়েছি পাখারে বল পড়েছি পার! 
আহা, এইজপ একনাপুত! এইরপ তদ্মতা লই নিরক্ষর ইশান 
পুরসয়। লঙ্গীত গান করিয়া আর এ? রিয়া এই সমাজের স্ধে 
অমর ছুই [গগ্াপ্থে। বর ঈশান! বস্তু তোমার ভাৰ্যা কহিছকে। 
একদিন চৈত্র মাসের দিবা অবসান দরে আছি কোন কাধ 
উপলক্ষে আমর জয্বতুসি শিক্।এলপূরের বিকটবত্ধা চযুনাবপুরের 
বিস্বৃত ছা উপন্থত ছিলান। নেই লহ একট দশংধ বচন 
নদংপূত্ বিশু গুরুসচ] গীত গাই গেছ লই্রা গুছে কিরিতেছিল। 
গীত নিয়া৷ আবি একেবারে আহ] হট্রা তাঙার সন্ধিত চণ্ডাল 
পর্নীতে সিরা উপস্থিত হইলাগ। তখার শুনিগাধিলাদ-ির 
ঈশান এই কৃষিণন্লীতে গুল্সঃ) গীত গাইযা আয আমশুদ্ধ সৃহফগণকে 





, শিহারপে উদ্তত পৰে পরিচালিত করিতেছে। বালক গাইাছিল_ 


৭1. আকালে॥ গাৱে আলে ুটেছে এব।র 
মাল ছুটছে আৰিয। 
আছি প্রভাতে অগিঞা দেখি দয়াল আবার স্মুশে 
হাজির (॥--সশ্মবে হাজির। 
ছুল বরে পাৰি উড়ে পাত) শিশিয 
গলেরে রোধের তালে আলোক নিশি 
ঘয়াল আলে।ক প্র। 
তাই ভেবে কা:ন্ৰ সৰ বড় ঘাতন। গভীয় রে 
বড় বানা গঢীর। ইত]।ঘি। টু 
একে বালক, তাযাতে গুরসতঃ সঙ্গীতের সেই হ/ংদগমণী মলোধুদ্ধ- 
কর দরল প্রাণতলম্পপা স্বিদ্ধ হের বঞ্ধার ; তাছার উপর ভগংনের 





p অধাচিত অনুগ্রহ বর্ণনার আথাকে ভুর্তই ক্ষণেক সময তনয় 


শিক্ষ। দিয়াদ্বিল। এই দিন হইতে বাসি ংরুদওা সঙ্গীতের সারক- 


- গণের এক জন প্রকুত ভক হইয়া উঠিলাদ। 


পিরক্ষর ঈশানের এই উচ্চ অঙ্গের সাব ীন বিশ্ব সৌধা- 
শহা সমুতৰ কৰিয়া তাহাকে একজন উচ্চ শ্রেনী কৰি বলিয়া 
নগর করিতাম । থাহাদের সংস্কৃত হৰয় হইতে এই সকল স্বাভাবিক 
শি বিকশিত [[ইয। সেই স্বান ৰিযাটু সৌন্ধ্সেৰায় নিগোজিত 
আছে sun, এই অথক--হতজাকা। ব্ৰহ্ধাণডের আর কোন্‌ গুড় 
তক জানিতে হাফি রাৰিয়াছে ? অশিক্ষিত পটু হবই সহিহ 
প্রকৃতির নিত/সন্রী; আর লেই হৃবযই একবেবাদ্বিতী। উপান্তের 


- সৰ্বাময় শকি। কেল্রতুনি। বিল সে হৃদয়ে ধনীতূত ; জকি 


লে ছদগে শতদুদ্ী। হর প্রকৃতির প্রি পুত্র ঈশানকে ! আহ শঙ 
হত এই কাৰা গাদুরী তি কিস ভাবুক গুরপড়) প্রধাবল্ধী 
ৰিয়ক্ষর শিষ্যগশকে। - 


এইরূপ বিরক্ষর বহু কৰি বঙ্গ দমাতে ছিল হে । এচ 
জঙ্তই কৰি৷ দেই ইউ ককে অক উদ্ধি বলয়া হৰে হয় দে-ত 
শত কালিব।স তুবে কাত অাৰারে। & 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ ( মীরাট শাখা ) 


বিগত ৩৪1 বৈলাগ রবিবার সাড়ে-প ত ঘটিকার লসঃ ছটটিসদুর্ন।- 
খাটী-ষন্দিরে নক্ষীন্ছ লাহিত)-পঞ্সিহৎ { মীয়াট শাখার) ১৭ বহু আষ্টন 
হালি অবিষেলন হইছিল) সর্বাগন্থ(তকছে শীকটিপ্রবালী ওসীপ 
ও ব্বনদদন্যাত উকিল হনৃক্ত কলীলঘ খন, বি, এ, হহশয় স্ালতির 
আদন পরিসহদ করিছাহধিলেন। সতান কাংধ)র আয়ত্তে ছটা প্রাঙ্ষার 
ধরদৃক্ত মূলচাঘের সহায়তায় নু পচিবতের দত হলি ডাকার 
ৰত হলীদকুছার সেন, এল-এব-এলস, অহ।শছেজ আতা ইং 
লশিশিররুদার দেন কর্তৃক হফ।লীন উপান্ত তত্রদ্ডদীর সে বাদক. 
চিত গৃহীত হয, তাছ) নিয় এইশিত হছইল। 
সস্তায় বীয়াট হবাসী শবীণ উকা।। ছু হরিচযণ রা 
মন্ধাশচের পু ধীযুর হযে কুমার রায় বুক “জননী লঘ তুলে বা 
গানটি হুললিতব্ব৷৷ হুচদ:বেগে দীত ছইলে পর, লাহা-লাঁঃংদের 
যোগ উৎদাহদ সম্পাদক ছক অচুল3ঞ্চ যুখোল!ব/?, বিষত 
বিশোধ-[ব্ঘাদ্বসাহিত)তৃধগ-তবনিথে নাশয় বিগচ অধিবেশনের 
কা্[ন্যর। পাঠ করিলে পঃ, উছ। সর্ফলপ্থহপ্রদে পুদীত হইল। 
অহ:পর, দুল পঢ়িবঘের সন্ত ছতুক নগেশ্রনংখ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশর 
তীন্বার ওত *রবাল। হশনে- ঈর্ধক একটি ্টচ্চচাবপূর্ণ কিতা 
পাঠ করিয়া সত্ব সকলের খখদ্ঘ হয়েন। তৎপরে শাখাপটিব:ঘর 
সহকা?ী সঙ্চাপতি অধ্যাপক দুর নব্ৰুক রায়, বি.এ, এক-আর- 
এল এল, ( লওন ) বহ।পঞজের হণিক্ষত। কনণ্চি। বন্ত। কুমারী কলা 
রায় বীগাহিনিন্বিত কঠে লুঃদংহোগে আদর কৰি ১্বজেশ্রলাল 
বিরচিত “পরলনী বঙ্গভাহা, এ জীংনে চাঙ ২1 অর্থ, চাহ লা দাদ” 
এই গাদট গাহি দাহ মকলকে বিচে বিত করেন। 
অতঃপর সীহুর রাজফিশোর রায় দান "দুতধবোদ ব্যাকরণ 
গুদ্ুতি পরস্থতণেত। পৰেপতেৰ গোস্ামী, ভাটার বংশ গু জাতি 
সৰ্বস্ধে একটি তথ।ংনল প্রবন্ধ পা) করেদ। ঘসতে: শরযকধ।লখক 
মা বদ্ধবোৰ ও কৰিকজক্রষ প্ৰন্বাদি চাটতে মানা দুকি গু তৰ্কের 
" অবাংৰা করিয়া ই॥(ই নশুহাণ করেন যে যোপদেৰ “জট তান 
বৈদ্য ছিলেৰ। জআলোচনা-প্রসঙ্ত্র (তিনি হল: জঙ্থাদী বত 
কথা, সহাত্বারত ও অক্রাঙ্ক এ্াদি হইতে প্রহাণ অধ্যাহৃচ কয়েন) 
অতঃপর তিনি বেলধেবের বাঙ্গালীর লপ্রমাণ করিবার এরন্ঠ থানা 
বিষের আলোচন! কচিয়া কৰিকৱ্তক্ষৰ হইতে নিগুলিশিত বচন 
উদ্ধত কৰেন ২ i 
“ইতাচার্যা চক্তচূড়াছৰ বোপ্যদৰ গোন্াী ৰিরচিৱ: কিক" 
করলাম হাতুপাঠ সমাধঃ।" তখশরে তিনি বেপদেদের “গ্রোস্বামী" 
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[ওর্ববর্ধ-১দ থওড--১ম সংখ্যা 


ক্স 





মীরা হঙ্গীচ সহি তা লরহিংবেই সংস্তগণ 


যে ইজ উপাধি ফেহলঘাহ হগসেশেছ ব্রাহ্মণ ও 
হৈলা (বৈধ গীষ্ষাদাত।)-দিগের বই প্রগলত,ভারতবাহ 
অন্য সবে একল উপাধির শ্রচলন নাইট । থি। হুক্ধধোধ 
ব্যাকরণ, হাঙ্গলারেশেই প্রচলনগহণ। ও ইহার ট্‌কাকাংগণ সকলেই 
বাঙ্গালী । প্রৎ্ পাঠ সমাপ্ত ছালে, সন্ভাপতি হহাপ্য প্রধন্ধলেখক 
মদ্ধাশযকে বন্ধাৰ কাকা সম্পাদক নঙাশক্কে বিশেষ আবি- 
বেশনের কার্যা আরও করিতে বলেন। তাহার অনুমতিক্রমে- 
মীয়াট-শাখা-পহিবদের সম্পাদক যক অবুলকৃ্ণ সুখোপাধ্যাণ, 
হিদ্যাবিনোদ খিব।ারর সাতার তবনিখি নছাশ দুল, পরিষের 
২১শে চৈয় তাঁক্গিণের পাত্রোদিৰিত বঙ্গীয় লাহিচাপরিবদের প্রাপন্বর্পপ 
বোছেক্কেশ বৃস্তযী নছাল:যের ন্মকালে পরলেঃকগদনবার্তা উপস্থিত 
ব্যতদকলীকে সংখ তারাক্রাস হৃবছে জাপন কছেন। 





ইপাছিপ্রনঙগে ব 





সম্পাক্ত মহাশগেদ সহবেৰৰাপূচক পরস্থার পঠিত হষ্টলে পর, 


শাখাশটিঘদের দঃ: সঙাশাত হীদুকু সবক রাঃ দহাশর সুষ্ঠ সনধান্থার 
শানু কারন করিয়া প্রস্থাবটির সবর্থন ঝরেন। ত$পরে ডাকার জত 
বিলে ্রুকৃষার সুখোপা ধার মছাশন বৈশাখ সংখাক “মানসী ও 
সর্বাপ্রীতে প্রকাশিত বঙ্গীত সাহিব)লরিহদের নিশেষ আবর্থেনে 
পৰ্যোমকেশ মুস্রফীর শোক দভীত শুদ্ধেং মহপক হুর রাবেলসন্দর 
ভিবেদী। এম এ, পি-ছার-এস. সন্ধে কর্বৃক পঠিত প্রবন্ধের 
সারাংশ পাঠ করেন। তৎপরে শীখাপরিহদের পক্ষ চইতে হযে 


হাং।ধন তত্বনিধি মহাশয় বোহকেল দুপ্তন্ধী দধালযেই অকালে 
পরলো ক্ষগমনে বাস" দক কবিতাটি পাঠ করিয়াছিলেন 
পরিশেছে সভাপতি সহাশর বোমকেশ বাবুর মৃত্যুতে গভীর ছুঃখ 
প্রকাশ করিয়া সম্পাদক মহাশরের গুস্তাথ ও "শোকোচ্যস” 
ক[বতাট হুল পরিষদে লাঠাই্নার আঙ্ক অনুরোধ করিলে পর, উদ! 
নর্ঘধনষ্থতিস্রমে গৃহীত ছইল। 
পরিশেষে হুছিষ্ট লঙ্গীত গীত হইলে পয, স|পতি বহাশযকে . 
বাতি হবাধ বিগ, রাজি দস ঘটিকার সমর সা কারা পরিলদাও ' 
দা রি 
চীন দেশে রাজতন্ত্রের পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
( এডিনবরা রিভিউ হইতে গৃহীত ). 
[উককুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়] . 
আঘূর্ষিক ইউরোপের লংগ্রাদকক্ষেত্রে নর্তাদগতের শা সমুদ্র 
জাই অধতীর্ণ হইঃাছেন, কিন্তু চীনদাহাছা জদ্যাপি ঘুদ্ধব্যাপারে ks 
নিলিগু। এই নিদিপ্ততার কারণ.কি? উত্তর এই হে. চীনের সমতা . 
সাহরিক স৪1ত1 দযঃ,--আৰঘ্ছাসকাল হইতে চীন নৰযদিয্যার 
অনভিযা ৷ পশ্চিম দেল যাজকসংসদার ও রা্দৈতিকগণ কতবার 
বলিয়াছেন, চীনের আারিগ্ ও বাক্রগত শ্রীযৃদ্ধ লাহন করিতে চুইলে 





আহা6, ১৩২০] 

৫ 
চীনেদীর নৈদিকগণের উত্রতি শাবস্তক ; কিছু চীন এ কথার কখনও 
কর্ণপাত করে সাই, ফলে টীনসেন।॥ উহ্নতিও সাধিত হয় নাই) . 

চীনের এই লৈস্তদলের অনাৰ ও বেলবাসিগণের তেঙ্ছোহীনতাই 
পরোচ্ষে গীদ-দান্রাজে।র একুত কলাবলাধন কাজরাছে। এই প্রাচীন 
লতা ও জাতীয় বিলের টীনদেলঘধে! অন্তবরবের উচ্ছেদ সাধন 
কটি ডিশ আনন করিয়াছে । 

কতেক বলয় পূর্বে দৈদেশিকগণের অরয্লোচনাত চীনদেশে যে বিল্লব 
হটে, শু বাহার কলে পেলে (16116 ) এন(ওক্ে॥ { Republic ) 
পতিষ্ঠা সব, তাছা কিছুদিনের জন্ত শব প্রত।ধও বিস্যার করিয়াছিল, 
লতা (কয় তাহা চীনদেশব্দিগশের বিচক্ষণতার পচিচারক ছে! 

এই খর হিলের হবো, এই খোর অরাগকতাহ দিনে রাখার 
পক্ষ সমর্থন করিঘাছিলেন_ একজন অস|ধারণ প্তিগাশাণী রাই 
নৈতিক ; ইহার বাম দুঃ।ন-সি-কাই (Yuan Shih Kai) [তিনি 
বেন বুবিযাছধিলেন ফে, চীন-দর্রারে| এ্রছাতত্্র অতিতত চ্ইতে পারে 
না; ইহ। হইতে বোর জযাজফত1র উৎপত্তি হৰে। বিপুল টৎদাছে 
ধখন ঠীনের দরনসঙ্দ 'ব্বমীনত।' চাই "াবী৭51 চাই বলি গগবষণ্ডল 
বিদীৰ্ণ সিল, হখন বৈষেশিকস্বণ চীনের পূর্ঘঘ সংস্কার ও প্রাচীন 
ভাতার পরিবর্তে নৰ) প্রন্নাতন্ত পতিষ্ঠা উচ্চ আশা হুষরে পোষণ 
করিডেছিলেন, তগৰ এই বূয্ধশাঁ পু্তংদিংহ চীন রাজ.দিংছালনের 
পুমঃপহিষঠা করে প্রধান উদাসী ছিলেন; কিছ যখন দুঃদনাঁ দু 
দেখিলেন ছে, তাহার পক্ষ সমর্থন করিবার কেহই নাই, তখন তিনি 
এমন ভাব বেখাইলেন বে, যেন তিনি শ্রদ্নাকত্রের পক্ষই সমর্থন 
ফরিতেছেন। 

পর্জাতত্র গুহিতিত হইল। (কিব ঘা ঘাস না যাইতে যাইতেই 
চীনের জনসাধারণ বেশ বুবিল বে, প্রজাতগ্র গীনদেশের প্রশ্কৃতির 
অনুধায়ী নয়। 

বিশ এই প্রত্।তাত্তে॥ উচ্ছেদ ও রাতকে পুনঃশুতিষঠ। হইল, 
তাহ! পাঠকের অবিদিত লাই । (কিন্তু ইহা থে দৃতানেঃ ( Yuan ) 
কীত্তি, তাধাতে কোনই লম্েহ নাই। চিলির রাজ ০তিনিির 
( Viceroy of Chilli ) পথে অখিতিও হইক। যৃত্রাদ ব্বীকজ মত্রণাবলে 
প্রতরাকস্তের প্রধান প্রধান নেহৃপণের সবো দনোহালিতের শর্ট 
করিলেন, এবং অর্থের খারা প্রধান প্রধান সৈনাধ্যক্ষগণকে কার 
ক'রলেন। রাষীর খখহহণ প্রভৃতি অর্থ নংকগান্ত হাবতীয় ধ্যাপারই 
ধৃযানের হস্তে থাকার, ধুদ্ধর ব্যয় দির্বাছ করা প্রলাতখ্র হলের 
পক্ষে ধলন্ধৰ হইরা উঠিগ এবং তিৰি পরশ্জাতত্তরমলের { Naiona! 
“Assembly হ ) উদ্দেবসাখন কৰিলেন। পরে ১৯১, খৃঃ অৰে তিনি 
জনলাঘ।রণের নিকট স্বীর রাঃ মত প্রচায় করিয়া ( Adminis. 
tative Conference ) নাছে শালনলংকান্ত এক লশিতির শ্রতিষ্ঠা 
করিলেন। বলা থাছলা, সর্ব্স্বতিক্রদে জুতিনি ই সমিতির 
সকচপতিত্বে বহি হইলেন । 

প্রকৃতপক্ষে দুযান'ই মেশের সদয় করব হইলেন। কিনি জে- 

৯৫ 














বিবিধ- প্রসঙ্গ 








ক্রমে বেশের পুক্দসংক্ষার ও প্রাচীন রীতিনীতির পুঃপ্চলৰ কৰিতে- 
লাগিলেন। প্রতাহ পলাব দরাষত পরে ক্ষে অবগত হই) তিনি 
বুবেৱে.পৰিচানেন হে, সাহ।ছোর চিত শ্জাবর্পের সম্ভোধের ইপা 
অতিষ্ঠিত হইলেই হেশের কল।। আনসাব।:1 এক্ষণে আর » 
প্রজাতন্ত্রের পক্ষপাতী নহে ; তাছায়| দুরানকেই তাহাদের প্রত 
সত্াট বলির! অকপটে এছণ করিযাছে। ওহ লকল কার) 
ধৰিও গকল সময়ে বৈদে(বকগণের অনুছে|দিত হয় নাই, হদাপি দেপ- 
বাসিগণের চাক্ষ তাহার সসম্ব কালাই প্রশংসনীর। দূ 
সাহ্রাযোর অস্ত এহন কি কি কাথা করিয়াছেন, মাহতে গুৱাব্প প্রীতি- 











পুনঃলচিটার জক কার্য/ক্ষেতে তিনি কিরণ আসর প্রকাশ করিযা- 
ছিলেন। ১৯১২ খ.ঃ অন্দে তিনি এই গন্ধ করিযারিলেন, যে রশ 
ভাগ করিয়াও হবি হ:ুযাজাংলের গৌরধ জঙ্গুণ রাহিতে পাঠা 
বাচ, তাহাও কর্তধা। চীবদেশেঞ ভিতছে [বণ (ঘা! ও হিলের 


প্রচার ও আহঈগনকর। তিনিই জঙ্গী) [ধদেশের প্লানরস্দিরে 
বিক্ষাপ্রাপ্ত প্রতিভাশালী ঘাকিগণ ইহার দয! উচ্চপৰে প্রতিতিত। 
তাহাই অক চেষ্টার ও যাজ.আলমীর ( Empress Dowager ) 
হছে আধুব। চীনবেণে মহি:কনের ধ/ধসার ধৃপ্তপ্রায় বলিলেও হু! 

উচ্চশিক্ষা ভণ্ড ঝকিবৃশ ও লল্জপ্রতিউ সাহিহাসেহিগতও দুধাদের 
গুণসুদ্ধ। স্বনাদধন্ধ লায়।ক্চিচে (1170-00-00) ) প্রদুখ লেখক- 
গণ তাহার অন্ত 

ঘাহা হউক, চীন সাযাজে।॥ আধুনিক ও কৰব|ৎ উন্নতির লথ 
প্রশপ্ত করিতে হইলে ও চীবের গৌরথ অগ্ঠ বধিতে হইলে, একজন 
শকিজান্‌ রাজপুরুতের হপ্যে শালন-তার নন হওয়া একাত্ম আবহাক_. 
ইহা সর্ধহাধিলপ্থত : সৌভাগ৷ংশত:, চীন মুৱা রাটুহছে। কথার 
করিয়। এরূপ একজন শক্কিধরো হেই সাতে শালনদও 
বর্গ করিযানথে, মাকুদংশের প্রাঃ সকলেই তাহাকে সমাটরূপে হারান 
করিতে প্রতিশ্রত। 

পাত্র মলের শত্রতা হইতে অ ররক্ষার নিশির টীনগেশের 
ৰে দ্বাৰে পূর্বে হাকুৱা গণ আবগ্বাল করিতেন, দুল অধুনা! লেইস্থনে 
বাল করিতেছেন ॥ এ স্থানে সাৰাচণে। শ্রবেলা(বকার নাই । উ নাহ 
বংশেরই রাগ্রকৃষার, সিংহাননের ভাবী উর িকাণী। পলিনকে 
{ Pu. Lun ) তিনি গাছ একট ক্যা সম্তৰান করিয়ােন। এক্ষণে 
চীনের বিত্রোহানল নির্কাপিভ ছই॥াছে,_ঠীনের গৌঁরবরবি আটা 
অন্থকার দূর করিয়া নুশনচুগে জবার নূতন কিরণ (বকীয়ণ ক[/তেছে। 


ব্যোমপথ-পরিদর্শন 
[ জকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
আংদ/ক।ন শুলনটিয়ার ফ্রেচুরিক দি হাই ( Fredrick C 
874) ফোোৰপৰ পৰিদৰ্শন করিছা যে অভিজড। তাত করিয়াছেন, 
আহ! তিনি ক্ষিৎার পতিক বির করিচাছেন 














[দ্বিতীয় এভিছেসন্‌ ছি 
Serve } কঙ্টঠাছী কাটন্ট ডুশাংণের (Count Duperron} নিট 
বীর কর্ণধক্ষতার লরি5ত দি, ক্রেচ তিক সি হাইন্ড ধর্বহান ই উরে! দর 

৩ ইহাদদ(॥ কর।দী দেনাদলে ভর্যি হান । তিৰি হেখেতে পাইলেন যে. 
রসদ বিদযণসন্বন্ধে আকালচারী ও লাঙারণ সৈপ্তগগণের মধ্যে (কচু 
মাত্র পার্থকা নাই ॥ দেশিলেন, ধনী ও চিৰ সঙ্চলকেই এক টেবিলে 
বসি আছ করিতে হর, সকলকেই একসঙ্গে একই পৃত্ে নিছা 
খাইতে হয়; বসত: হ্রাসাচ্াধন বিংয়ে সকচকেই দাবার ফরাদী 
নৈৰিকে। মতই চালতে হয়। 

ক্রেডরিক সৈন্তদলে প্রধিয হইলেন। পলরধিন এতে হাতি 
ও, হটিকা। দন [উপল ফাজিল উঠিল। কালবিজশ্ব না ক্রিচাই 
আঠ্রবন্তা এক কহ নদীতে প্রাং:কৃচ্যাদি সহাপন করিয়া হাঞিয। 
শিহার বিথির ক্রেচিক উপিত হইলেন ৷ ইহার পরে উদ্ধঙন 

[কে জত।ৰৰ ক! এচচি বিষ গুরুত কাধা। 

ইছ।তেও অন্তন্ব হইছা উঠিলেন। অঠিবাধনের 

ন। তিৰি নিটবস্তী জনৈক পৃহে উপস্থিত 

ইলা তাহার নিকট হইতে কটী। দাখন, ও চকোলেট কর করিয়া 
প্রাচর্তোজন সম্পঞ কাঃিলেন। এইকচলে, কৃদ্কগৃঙেই গাহাকে তা 
মাইতে 

এই তাবে করেকদিন গত হইল। ফ্রেডবিংকা এই গময়ে বিশেখ 
কোন করবনা ছিল ন।। ক1॥ণ নূতন আকাশ-হ।ন তথনও দিত হও 
নাই। কিন্তু «* অব-পরিবিশিট বরই নধাগওগণ প্রথম শিক্ষা লা 
করিধে_ইছাই উ দৈশ্যদলেং একটি নিম (লে এই ন্যিঘাসুদারেই 
তিনি জনৈক বৰ্ুর লাহাব হঘলশিক্ষ। জাতে কটিতে লমর্থ হন। 

পরদিন এক মননে চড়িয়া ফ্রেড রক ভুপৃষ্ট হইতে ৬॥-.কিট 
উর্দধে উঠিলেন। 

চরুদ্দিকে বহনুরবাপী গ্রান্ত ম্যে; আলি চিত্রঘৎ বৃষ্ট হইল; 
এই স্বভাবের শোভার তিনি বুড হইলেন। [কম এ হখতোগ 

ও হার ভাঙে] অধকক্ষণ ঘটিল না; কারণ, জর্দা মাই তাহার 
আৰাশ.বদণের নিবি দয) bie 

পরদিন আাকাশ-ত্রধণ॥ আন্ত কে।নও নূতন এরোয়েন নাই। 
ফ্রেড্‌রিকচ দেঙ্গিলেৰ দূরে একটি ব্রেরিরট (1)16701) যঝোজেন 
ভাটজেম্ে। অধ্যক্ষের জগুমতিত্রষে ই ঘালে ছারোহণপূর্বাক ফ্রেচ তিক 
প্র ৪৭ শিনিট যোদপলে পরিজন কিলেন॥ কিচ অহা এক 
দারশ দুর্ঘটনা হটিল। প্রা ১৫৭শত ফিট উ: টাটা ফেচ রিক 
দেছষিলেন ঘে, ঠাছাবে॥ দথ্বকের উপ আরে? ৩৫০ ফিট উদ্ঘ হইতে 
একটি নিউপোর্ট 1:57৩০৮0া, মৰে যুদ্ধিতে ঘৃ্িতে বীতে নাগিতেছে 
প্রতোক দূহর্তেই তাহার এই ত হইতে লাগিল বে, ছুটি সনোছেনে 
ঘুৰি বা। সংঘর্ধণ হা) শ্রশথমত/, ফ্ৰেড রিক উহার নাদিবার পথ হইতে 
সুরে থাকবার চেষ্। করিতে লাগিলেন; কিন্তু সে চেষ্টাও বহু 
দেৰিক্া তিনি শ্মরং নীচে নাৰিতে আরম করিলেদ। কিন্তু দিউপোর্ট 


{The second Aviation Re- 










[ 5র্ধ বধ-- ১ম থ$--১ম সংখা 
= লও জা সাজত লাল লাল ল আল সন, 
বানের গতি অতি করত এই তীহণ লৱ্কটকালে হইখান। 
বোদঘৰাৰের সংঘ হয, এমন সময়ে সিদ্ধন্ত নিটপে।ট-চালকের 
বুদ্ধিবলেই ভেডারক দে বাজ৷ বাচিয়। গেলেন : সংঘ্ধণের অবাধছিত 
পুর্ধেেই বিউপোডি দনোচেনখ।নি লঙ্ছলা একটু দৰিচা গেল উছাত 
পচ্চাংযাগ ফ্রেডঠিকের মনোেনের শা থেদিযা চলিয়া খেল। বাদু- 
সাশিতত তরঙ্গ তুলিং। ধন ই ছনোলেনণ।নি চলেগ গেল, তখন সেই 
তঙঙ্গেহ আবর্তে, ক্রেডজিকের ঈলেহহনখানি একলাখে ছেলিযা 
পড়িল। 

উক্ত চখটনার হুই দিল পরেই কেডরিক জার একখাদি অণীতি- 
অন্থ শি হনোযেৰ লই) কছেক হাজার ক্ষিট উঠিথযাআই তুঙলে 
নামিয়া আসিতে বাধ] হইলেন। কাহণ দেখিব তাহা? বযারেছিটার- 
বযতুচি হ)1ৎ (বিকল হইরা পড়িল। kb 

এইরূপে প্রচ আআকাশ-অঘণে অত, হ্যাং পর তাহার 
আধদিক ক্ষ সথাপ্র হইল। এচছিনে তিনি দূন্ধক্ষেত্ৰ কাধ) 
করিবার অনুমতি পাইলেন | চারিছন অনুচযের দহিৱ যনোছেনে 
আরোহণ করি তিনি তাহার কর্ণক্ষেত্র অভিত্খে ধাবিত হুইলেন। 
ভীহার প্রতেতক অনুচ/েরই এক একখানি দনো(যেন বিধ 
ভিন্সি দেখিতে পাইলেন থে, হ্হ নিয়ে জঙদংশা প। 
শিলীলেকার সক) নারি বৰা চলিগাছে। তিনি 














কিট উরে 
উঠিয়া একবন্টাকাল ছবোছেন চালাইতেছেন-- নিয় লাদাজাতীর 
আঅনংখ্য আবার ধৃষণশি উত্সব কলিতে-করিতে হয নিক্ষেপ 


কলিতেডে, গর্্চনের পর গর্জন কর্ণের পটছ ( চেষ্টা 
ভরিতেছে। এই গঠীও ধূৰ-দমু(তর অস্বরালে থাকিয়া তিদি শঞ্র- 
পক্ষে গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। 

, পরদিন গুতাষে ফেডরিক দৈনন্দিন পরিধর্পনঝ।ধে) হহির্গ 
হইলেন যধ্যাঙ্চকালে ৩* ফিট উদ, হইতে বেগতে গাইলেন ৰে, 
অবুরে একহল আ।/ণ-লনা বৃহৎ অঞাগরের সর মন্থং গাছে 
চলিয়াছে। তিনি এই সন্ধটকালে নিকটধী একখওড দেখে 
অন্তালে মেন চালাইছা নিরাপদে স্বীয় শিবিরে উপস্থিত ছইলেন। 








শ্টাক্লটনের ত্যান্ার্কটিক মহাদাগর-যাতরা 
( ‘নেচার’ পত্রিকা হইতে গৃহীত ) 
[প্রকন্ণলিধান বন্দোপাধার ] 

গত হে দানে বিধদ বড়বৃষ্টির উৎপাতে 'জরোঃ।' ধাধা ( The 
ঈএা) হা যেড়ৰাসকাল হিমশিলানধ্যে নিরুদ্দেশ হুইপ বায়। 
এক্ষণে উদ্ধা সাফি 'নিউজিলাও" অতিন্খে হও) করিয়াঙে। তার. 
বিন টেলিখ্রা্ে প্রক।শ যে এ 'জরোর।' জাহাজের দশ জন কর্ণচাযী 
পরল’ সমুদ্রের উপকূলে "ইজ অন্তমীপের নিকটে এখনে অবস্থা 
কৰরিচেছ্বেন। কাপ্রেন ম/|কিক্টেন্‌ ৫।ছাছের নব অন্তত ।, ছারা 
সকলেই এখন স্যার আরবের স্কাকল্টনের জন্য প্রতীক্ষা! কাযতেছেন। 
কিছ দক্ষিণ জৰ্বিলার সংবাদে জানা ঘ যে, আতবূল বাহুতে শীত 
হুইল আফপ্টদ এক্ষণে কোন অঞ।ত দদুত্রে অধশ্থান করিতেছবেন। 
তাহাকে খুজিয়া বাহির কঃ! হনিপুণ সমুহ /রি এ পক্ষেও হু্ষরিন। 

“ওয়েডেল' সমূতবক্ষে 'একরোংরেস' ছ)হালেরও বিশেষ ফেল 
সংবাদ পাওয়া ছা নাই। স্বাক্দটন বনধার্থই একার্ক চক অতিদুখে 
মতা [চছেন, আব] 'ওয়েডেল' সমূদ্রেই আছেন, এ [হও সঠিক 
সংখা পাও] বাজ নাই । স্বাক্লটন শীয়ই কিট? আদতে পারেন, 
এই আশ:র এতিযেছেপ জাহানের কর্মচাঠীছ] হয় ও 'ওেডেল+ 
সমূহেই অপেক্ষা করিতেছেন । 

আশা করি গুখঝান তাহাদের যনোবাছা পূর্ণ করুন। 





বিধবা 


[ভ্রজলধর'সেন ) 
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পিতার নুর তের্দিন পরে একথাত্র ছোষ্্রাত! 
যোগেশকে নিমতলার নহান্মশানে চিরবিদার ছান করিগ্বা 
বুমেশ বাড়ীতে আদি দেখিল, তাহার বৌদিদি মৃতপ্রান্থ 
অবস্থায় পড়িগ্। আছেন এবং তাহার স্ত্রী ও পুর তাহার 
পার্শ্বে দলিনবদনে বলির! আছে । রমেশ কাতরকঠে 
ডাকিল, “বৌদিদি 1 

আজ দল বংদর কমল। এই 'খোদিদি' ডাক শুনির্না 
আসিতেছে; পাঠ বংসর পূর্বে ধন রমেশের মাতা মারা 
যান, তখন ত রদেশ এমন করুণকঠে ‘বৌৰিদি” বলিয়া 
ডাকে নাই ; তেরদিন পূর্বে হন রমেশের পিতা চির- 
দিনের রপ্ত চলিয়া গেলেন, তখনও ত রদেশ এমন স্বরে 
তাহার বৌদিদিকে ডাকে লাই; কিন্তু মাল দে দাদাকে 
হারা!দ্রা, একেবারে চারিদিক অন্ধকার দেখিল; হাছার 
বে আগ বৌদিদি ভিপ্র ডাকিবার আর কেহ নাই; 
বিশ্বব্রস্থাণ্ডে আদ পে আর কোন আশ্রহরই দেখিখ। না। 
ভাই গে আদ এমন হদত্বভেদী স্বরে ডাকিল ‘বৌদিদি 1 

রষেশের স্ত্রী লক্ষ্মী কত কাঁদিয়া 'দিদি, ‘দিদি’ বলিয়া 
চীংকার করিয্থাছে; রমেশের একমাত্র পূত্র নার৷॥ণ, 
কমলার কত আদরের, কথা সোহাগের নারায়ণ তাছার 
পেঠাইমাকে কত ডাঞিগ্রাছে) কোন উত্তরই তাহারা 
পার নাই ;_কমলা মৃতপ্রান্থ ধরাললে পড়িয়া ছিত; 
কিন্তু রমেশের সেই আকুল হৃদয়ের আর্তলিনাদ,-_সেই 
আহার আবন্বার দর্শভেদী 'বৌদিঘি' ডাক তাহার ছৃদর- 
দ্বারে আঘাত করিল। কমলা মাথা তুলি! চাঙ্গা 
দেখিল, রমেশ তাছার মাথার কাছে দাড়াইছ্া রহিত্রাছে। 
পরক্ষণেই রনেশের সুখের দিকে চাহিয়া কষলা দেখিল, 
নেই হুদ্দর মুখে কে যেন কালী মাখাইন্থা দিয়াছে, সেই 
লদাপ্রকূল্ন নয়ন বেন জ্যোতিহীন হইক্সাছে। কদলা 
তন নিঞ্জের হৃদহডেদী শোকের ক্বেগ অতি কষ্টে 


লংবরণ করিঙ্া উঠিয়া বলিল! তাহার পর রদেশের দিকে 
চাহি্কা বলিল “ঠাকুর-পো, এস |” 

এই দস্থোধন শুনিপ্রা রমেশ চীৎকার করিরা কিনা 
উঠিল; -এদন সম্বোধন ত দে আজ দশ বংদর কমলার 
মুখে শোনে নাই ;__সে যে কমলার বড় আদরের 
ছারাধন ॥'--“বৌদিদি, আছা তোমার চারাধনকেও দাদার 
সঙ্গেই গগান্ব ভাপিরে দিয়ে এসেছ গে" রমেশ আর 
কিছু বলিতে পারি” না, আর গড়াই পাঝ্তেও পারিল 
লা। গে কমলার নিকট বিগ! পড়িল। 

কৰল! তখন নারাগণফে টানিগ্রা ইয়া রমেশের 
কোলের কাছে বাছা দিনা ধলিল পডাই হারাধন, 
তুমি ঘে আমারই হারাধল!” তাহার শোকের পিঙ্ক 
আবার উঠিয়া উঠিল; তাহার আর কণা বলিবার 
শক্তি থাকিল না। 

লগ্মী কমলার এই ভাব দেখি অতি ধীরে বলিল, 
“দিদি, ওগো। তুমি চেপ্পে দেখ, তোমার নারায়ণ বে 
শুকিয়ে গিপ্রেছে। তুমি স্থির না হ'লে বে সব বার দিদি!” 

কমল! লগ্মীকে বুকের মহা টানিয়া লই বলিল, 
শর কি বাবে বোন! আর কি আছে! তার ইচ্ছা 
ছয়, হাত্াধন জার নারায়ণকে-- ওগো, আর বে ভারতে 
পারি নে, আর হে লইতে পারিনে |” 

লক্ষ্মী বলিল "কি করবে দিদি! তোমাকে আর কি 
ঝ’লে বোঝাব। তুমি আপনি শান্ত না হ’লে ত আমাদের 
আর উপার নেই ! লবাই যে চ’লে গেলেন দিদি !” 

চারি -বংলরের ছেলে নারায়ণ এতক্ষণ কথা বলে 
নাই। কথা বলিতে শিখি অবধি, ততক্ষণ সে না ঘুমাইত, 
ততক্ষণ তাহার কথা খামিত না। আদ এই সকল 
কারাকাটর মধ্যে এতক্ষণ তাঁহার বাক্রোধ হইবা 
গিয়াছিল; সে বোধ হয কথা খু'তিন্রা পাইতেছিল লা। 
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তাহার মানের কপা শুনিশ্া এতক্ষণ পরে তাহার মুখে 
কথা আদিল; নে বলিল “না, না কেঠামশাই চালে 
যাবে ন।,দাদামণিকে আন্তে গিহেছে, না মাঠ 
জেঠাইমা, চুপ কর, জেঠামশাই এলে বকৃবে॥ বদি 
ঘে কিছু খাইনি গেঠাইনা ৷ বাবা, তুমি আর বেড়াতে 
যেও না। বুস্ধ বলে ‘তোদার বাব। মদ ধার'; বৃদ্ধ, 
ভারি মিথ কথা বলে, না জেঠাইমা? জেঠাষশাই 
এলে বালে দেব। তা, ভেঠামশাই কাউকে কিছু বলে 
না, সুধু হাসে। চেঠাষশাই মত হাসে কেন, জেঠাই, 
মা! বাবা কিছু পড়ে লা, জেঠামশাই খুব পড়ে। 
আদিও পড়ি। বই আন্ব জেঠাইমা ৷ লেই ধেবল 
"না জেঠাইনা, সেকি বই: উদে_-' 

দারাহ্রণের কথার বাধা দিয়া লক্ষ্মী বলিল “নাযারণ, চুপ 
কর বাবা ! তোমার কেঠাইদার যে অসুখ করেছে।". 

এই কথা শুলিবামা ত নারানণ পিতার কোলের কাছ 
ছইতে উত্িরা কমলার নিকট জাগিল এবং তাহার কপালে 
হাত দিপা বলিল “উঃ, গরম ঘে। জেঠাইনা, আদ তুমি কিছু 
খেতে পাবে ন! । সর চোরেছে। বুদ্ধ বুদ্ধ, জেঠাষশাইকে 
ডেকে আন্‌, জেঠাইমার যে জর হয়েছে। তুমি গুরে 
থাক জেঠাইলা | বাবা, আজ আর কোথাও বেয়ে! না।” 

কমলা লারায়ণকে কোলের মধো লইয়া বুকে চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল "না বাবা, আমার আয় হয় নি। চল, 
তোমাকে খেতে দিই গে! আহা, বাবা আমার এতক্ষণ 
কিছু খায় নাই ৷" এই বলিপ্পা নারাহণকে কোলে করি! 





কমলা ঘরের বাছির হইরা গেল। রমেশ ও লক্ষ্মী 
বনিয়াই বহিল । 

লক্ষ্মী বলিল “এখন উপায় কি হবে? এ সংলার কি 
ক'রে চলবে?” 


রমেশ বলিল “এতদিন ত তা ভাবিনি লক্ষী! 
মাথার উপর বাব! ছিলেন, দাদা ছিলেন; আমি কিছুই 
করিনি। এহন ঘে হবে, তা ত স্বপ্নেও ভাবিনি । 
এপন কি করব, তাই বল।” 

লক্ষী বলিল “ধা হবার, তা ছকে সিয়েছে। এতদিন 
বে ভাবে ফাটিয়েছ, তা লব ভুলে বাও। কতদিন তোমার 
পারে ধরে কেঁদেছি, কত কথা বলেছি; কতদিন কত 
প্রায় কগাও বলেছি) তুমি দে লফল কথা কাপেই 


ভারতবর্ষ 
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তোলন। আর, তোথাকে কিছু বল্লেই দিদি অমনি 
মুখ ভার করতেন, আদাকে বক্তেন; আদ চুপ করে 
ধেতাম। আর লে সব ভেবে কি হবে? কিন্ধু এখন 
কি করবে? কে আমাদের আশ্রয় দেবে?” 

রমেশ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিক্না বলিল “লক্ষ্মী, এতদিন কি 
তুলই করেছি। হনে করেছিলাম, এমনই করেই বুঝি 
দিন হাবে। কুসঙ্গে পড়ে লেখাপড়া শিখ্লা না, 
পানী ব্দমা্ধেন হারে গেলাম। বাবার মলিন সুখ, 
যৌছিদির উপদেশ, তোমার কথা, কিছুতেই আমাকে 
করাতে পারে নাই। তাই বুঝি বাবা চলে পেলেন, 
দাদা চ'লে গেলেন) মহাপাপের প্রা্শ্চিত্ত করবার জর 
আদি থাক্লাম। এখন কি করব ? কেমন ক'রে লংদার 
চল্বে? বাবা মারা বাবার পর দেখা গেল, তার বাঝে 
মোটে লাড়েতিনশ টাঁক। ছিল।” 

লস্থী বলিল “কর্তা ফি করবেন? তিনি পঞ্চাশ টাকা 
খেক্গন পেতেন বই ত লঘু । বড়বাবু বে দেড়শ টাকা 
কলেনের মাইনে পেতেন, দে সবই এনে কর্তার ছাতে 
ধারে দিতেন। একটা পছসারর দরকার ছলে কর্তার 
কাছে, কি দিদির কাছে চেঞ্জে নিতেন । অমন মহাদেবের 
মত মাহুখ কি বার হুর! তাই, আমাদের অনৃষ্টে 
সইল না” 

রমেশ বলিল “সবই বুকতে পারছি; কিন্তু বড় বিলঙ্গে 
বুঝলাদ। আমাকে লেখাপড়া! শেখাবার অন্ত বাবা কি 
কম চেষ্টা করেছেন। আমার তখন কি কৃবুদ্ধিই হয়েছিল, 
সেকেও ক্লাস থেকেই পড়া ছেড়ে দিলাদ। দাদা এম, এ 
পাশ করলেন ; তারপর এই চার বছর প্রদ্ধেদারী করে 
যা, পেয়েছেন, সবই বাবাকে দিয়েছেন। বাবা তাই দিয়ে 
সংসার চালিরেছেন ; এই বাড়ীখানি করতে পাচ হাজার 
টাকা ধার হয়েছিল, তার তিন ছানার শোধ দিরেছেন। 
এখনও ছুই হাতার টাকা ধার আছে। সে ধারই বাকি 
ক'রে শোধ হবে, আমরাই বা কি ক'রে খাচব।» 

লক্ষ্মী বলিল “এই কথাই ত কতদিন বলেছি। লেখা. 
পড়া কি সকলেই বেলী শেখে, ন। লকলেই এম, এ পাশ 
করে। তোমার মত লোকে কি আর দল টাকা তআম্ছে - 
না। কর্তা ত ঙার আফিলের পাহেবদের বলে তোমার 
চাকরী করে দিয়েছিলেন; তুমি ত তা ঝাধ্তে পারলে 
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মা। তা ছলেকি আন আবু ভাবনা ছিল। যাক্‌, দে 
লব কথা খাকুক। আমার ভাবলা হচ্ছেছে, দিদি আমাদের 
ফেলে বাপের বাড়ী নাধান। তিনি বড়মাহষের মেরে, 
তার কি এত কষ্ট লহ হবে। আর কার বাপ-ভাইছেরা 
কি তাকে আর এখানে রাখবেল। মালে মাসে তিনি বা 
ছাতখরচ বাপের বাড়ী থেকে পেতেন, তার একট পঞ্ছলাও 
ত তোমরা! ছুই বাপ-বেটার রাখ্তে দেও নাই। তুমি ঘত 
পার নিঞ্চে উড়িয়েছ, আর তিনি নারাস্সপের জন্ত সব খরচ 
করেছেন। বড়বাবুও এমনি ছিলেন, তিনি কোন দিন 
একটি কথাও বলেননি । দিদি যদি একটু শব হতেন, তা 
হলে কি তুদি এমন হতে পারতে । আমি কতদিন এই 
কথ! দিদিকে বলেছি; তিনি ভারাধন বলতেই অপ্তান। 
এখন যে সবই গেল ।” 

রেশ বলিল প্লক্্ী, তুমি বৌদিদিকে চেন না; তিনি 
আমাদের ছেড়ে যেতেই পারেন না ; নারারণ বে তার সব।” 

লগ্মী বলিল “এমন ভাই, এদন বৌদিদি পেয়েও তুমি 
যে অমন হচ্ছে গিয়েছিলে, তাই ভেবেই আধার কার! 
আম্ত ৷" 

রমেশ বলিল *লেই পাপের ফল ভোগবার জরই ত 
বাবা দাদ! আমাকে ঢেলে এমন বকছে চলে গেলেন। আর 
দে কথা ভেবে কি হবে; বা অনৃষ্টে মাছে, তাই ছবে।” 

(২) 

দেইদিনই অপরাহু কালে কমলার দাদা মোছিতবাযু 
আকফিন হইতে ফিরিবার লমযই রমেশদিগের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন। শুক্র যোহিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
হাইকোর্টের এটনী। তাহার পিতা উইঘুক্ত হুরিমোহন 
বন্দ্যোপাধার বেঙ্গণ সেক্রেটারী আফিসে উচ্চ বেতনে বর্শু 
করিয়া এখন অবদর গ্রন্ণ করিদ্বাছেল। হরিষোহনবাবুর 
পুত্র মোহিত ও কন্তা কমলা ব্যতীত আর সন্তান নাই। 
তাছাদের অবস্থা খুষ ভাল। কলিকাতায় ভিনচারিখানি 
বাড়ী আছে; কোম্পানীর কাগঞ্প ও অনেক কারবারের 
অংশে হথেষ্ট টাকা আছে; মোছিতবাবূর আফিলও খুব 
ভাল। মোহিতবাবু কনিষ্ঠা ভগিনী কমলাকে- বড়ই 
ভালবাসেন; প্রতি মাসে তাহার হাতখরচের জন্ত ৫০টী 
করিগ্া টাকা দেন এবং কমলা বপন বাছা চার, দাদার 
নিকট হইতে তাহাই পাছ। 


০  —————————_——_—— 

সোহিতবাবুকে দেখিলা রমেশ বলিল “ন্দপনি আজও 
আফিসে বেরিেছি লেন ?” 

মোছিভবাবু বলিলেন “কি করি ভাই, বড় একটা 
“কেস' ছিল্গ। লেই তোমাদের সঙ্গে ঘাট খেকে বেরিয়েই 
বাড়ী পেতে হোল, এখানে আম আদতে পান্যাদ না। 
তাঁড়াতাড়ি বাড়ীতে পিয়ে কাপড় ছেড়েই জানিলে দেতে 
হয়েছিল । শরীরটা ও বড় ঢাল নেই ।” 

রমেশ বলিল “ত! ত চতেই পারে। সেইআন্ুই ত 
ফা'ল রাত্রিতে আপনাকে শ্মশানে বেতে নিষেধ করেছিলাম । 
আপনি ত সে কথ শুনলেন দা।” 

মোছিতবানু বলিলেন "রমেশ, ধোগেশকে হে আমি কত 
ভাল বাপভাব, ত! আর কি বলবো ; বোগেশ "আমার 
ভাইয়ের অধিক ছিল) কমল! থে আমার বড় আদরের 
বোন রমেশ ! সব শেস হু গেল। এত কারও ঘোগেশকে 
বাচাতে পারলাম ন'। কমলাকে দে কি বলে শ্রবোধ 
দেব, ভেবে পাঞ্ছিংন॥ তোবাদের ত খান! হযেছে? 
মাকে আপ্তে বলেছিলান, জামার গ্রীরও 'আস্বার কথ! 
ছিল ; তারা এসেছিলেন ত?" 

রমেশ বলিল “মা আর জালেন নি, আপনার স্ত্রী 
এসেছেন; তিনি এখনও বান নাই । আমাদের কি আর 
খাগগা আছে দান৷! বৌ-দিদির ত মাছ উপবাস । তিনি 
কি আর আছেন!" 

মোহিতবাবু বলিলেন “আদার আর ডিতারে যেতে ইচ্ছে 
কৰে না, এইখানেই বলি ।* 

রদেশ বলিল “না, না, আপনি বাড়ীর মধো চলুন।, 
আপনাকে দেখলেও বৌ-দিদি মলে বল পাবেন) একবার 
চলুন ৷” 

মোহিতবাবু কি করেন, রমেশের সহিত বাড়ীর ভিতর 
গেলেন। তাহাকে দেখিষ্থাই কমলা “দাদা গো” বলিছা 
কাদি্জ। উঠিল । োহিতবাবু কমলার কাছে বসির তাছার 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন কি তিনি বলিবেন? 
কি বলিয়া তিনি কদলাকে প্রবোধ দিবেন? তাহার কি 
তখন কথা বলিবার শক্তি ছিল; তিনিও কাদিতে 
লামিলেন। তাহার স্ত্রীও সেই ঘরে নারারণকে কোলে 
কির! বসিগ্না ছিলেন। 

মোহিতবাবু কমলাকে কিছু ন। বলিন্না রদেশের সছিড 








১১৮ ভারতবর্ষ [ ৪র্খ বর্ধ_-১ম খও--১দ সংখ্যা 
কথা বলাই লগ্গত মলে করিলেন। তিনি অতি কাতর- আমানের কাছেই থাক্বে। তারপর, তোমার ছেলে ঘদি 


কণে বলিলেন, “রমেশ, এখন ত আর তোমার চুপ ক'রে 
বলে থাকলে চন্বে ন! । অবস্থা ত লবই ভান্ডে পেরেছ। 
আদার মনে তথ, রি মল্লিক বাকী ছুইহাজার টাকার 
আন ছুই একদিনের মধোই তাগাদা করবে॥ আর কি 
লে টাকা সেলে রাখতে চাইবে ? কার ভরস[ই বা ফেলে 
রাধ্কে। তার কি করা যান? আর তোষাদেরই বা 
চলবার উপাক্গ কিছবে? যোগেশ নেই বলে ত তোমাদের 
সঙ্গে আমাদের মন্বন্ধ উঠে বাহ নাই, বাবেও না।” 
রমেশ আর দে রমেশ লাই; এই বিপদে পড়িদ্বা ছুই- 
দিনের নধো লে একেবার সম্পূর্ণ পৃপক মাগব হই ঠিকাছে । 
দে বলিল "আমি ত সংসারের কিছু বুকি না মোহিত দাদা ৷ 
এতদিন বাব! ছিলেন, দাদ! ছিলেন ; আমি কিছু ডাবিও নাই, 
কি কারও লাই । লেখাপড়াও জানিনে। আমি কি করবে ? 
আপনিই এখন আনাদের একমাত্র ম/শ্রপ্নন্থান, আপনিই 
জামাদের বন্ধ । ছাপনি ধা বল্বেন, আমি তাই করুব।” 
মোঠিত বাবু বললেন “জামি কাল রাত্রি গেকেই 
ভাবছি, তোমাদের কি করা ধার। আথার পরামর্শ এই 
রমেশ, বে, তুমি কাল পেকেই আমার আফিলে বেরুতে 
আর কর। তোমার হাতের লেখ! ভাল আছে; ইতেই 
আমাদের কার চলে হবে| এখন তোমাকে আমরা মাসে 
গুট[ত্রশেক টাকা দেব। তারপর মন দিয়ে ভাল ক'রে 
কান করলে, পরে মাইনে জারও বাড়বে ॥ তারপর দেনার 
১ কখা। আমি বলি কি, তোমাদের আর এখন ওত বড় 
বাড়ীর দরকার কি! বাড়ীটা নূতন বললেই তছ। অবশ্ত 
এগন বেচলে, তোমাদের যা-খরচ হবেছে, তা উঠবে না; 
তবে আমি চে) করলে ১৪/১৫ হাঙ্জার টাকার বাড়ীটা 
বেছে দিতে পারব । ধর, চোস্ হাজার টাঞ্াতেই বাড়ীটা 
বেচলে। তার থেকে ছছাজার টাক: দেনাশোধ দিলে; 
রইল বার চাআার টাকা। এ টাকাটা দিসে ধনি মিউনি- 
সিপাল ডিবেছ্চার, কি ওঁ রকন কিছু ‘সেনার’ কেনা বা, 
ভা হ'লে বেমন করে হোক মালে ৭*২টা টাকার সংস্থান 
সামি করে দিতে পারব, এ তরসা রাখি। তা হলে মালে 
তোদার লব জড়িয়ে একশ টাকা আর আপাততঃ হোল । 
ছোট একখান। বাড়ী ভাড়া করে, তুমি বদ্বি তোঘার স্ত্রী ও 
ছেলেট নিয়ে থাক, ওঁ টাকাতেই বেশ চ'লে ঘাবে। কমলা 


মানুহ হয়, তখন বাড়ী কিন্তে, কি বাড়ী কর্তে কতক্ষণ। 
আনল টাকা ত আঃ নষ্ট হচ্চে না। আমার ত এই 
পরথামশ । তুমি কি বল?" 

রমেশ বলিল "আমি আর কি বল্ব। বৌদি হি 
এই কর্তে বলেন, তাই হবে!” 

কমল! নীরবে তাহার দাদার কথা উলিতেছিল। রমেশ 
বখন কমলার উপরই ভার দিল, তখন দে বলিল “দাদা, তুমি 
ওকি কথা বল্ছ? আমাদের বাড়ীধানি বিক্র করতে 
হবে? লে কিছুতেই হবে ন! দাদ! ! ত| কিছুতেই পারব 
লা। এ বাড়ী কি ছাড়তে পারি। একি বাড়ী দাদা! এ 
থে আমার দেবসান্দির ! তুনিই ত আদাকে এ কথা শিখিয়ে 
দিয়েছিলে দাদ।! তোমার কাছে উপদেশ পেয়েই ত আদি 
এ বাড়ীকে স্বর্গ বলে মনে করে নিক্সেছি। না দাদা, 
ধতদিন আমি বেচে আছি, ততদিন এ বাড়ী আমি ছাড়তে 
পারব না? ভিক্ষে ঝরে খেতে হয, তাও স্বীকার, তবুও 
এ বাড়ী--দাদা৷ ! এ বে আমাদের বাড়ী। এ বাড়ীর সব 
তাতে যে তাকে দেখতে পাচ্ছি দাদা! না, না, অমন কথা 
তুমি মনেও কোরে! না। বদি না খেগ্রে মরতে হয়, তাতেও 
রানী আছে; আমি এই বাড়ীগ্র মাটী কামড়ে পড়ে থাক্ব। 
এ উঠানে দাদা, ও উঠানের এখানটার আমি শেষ নিশ্বাদ 
ক্ষেলব। তুমি ত আমাকে জান দাদ!! ধারের কথা 
বল্ছ। তোমরা ত আমাকে কত দিয়েছ, আমার ছুইতিন- 
খানি অলঙ্কার বিক্রথ করলেই ও চুছালার টাকা ধার শোধ 
হঞ্ধে বাবে। তারপর যা অদৃষ্টে. থাকে, তাই ছবে। তুমি 
মনে কিছু কোরে! না দাদা! আমি তোমাদের বাড়ী 
হাবো না--বেতে পারব না; আমি এই বাড়ীতেই থাকৃব। 
ছারাধন ও নারান্বণের ছেড়ে আমি কোথা ধাব? তিনি 
থে ওদের আনার ছাতে--" কমলা আর কথা বলিতে 
পারিল না। সে কাদিয়া উঠিল। তাহার কাতর দেৰিগ্া 
নারা্ণ মোছিতবাবুর স্ত্রীর কোল হইতে তাড়াতাড়ি উঠিগ্না 
আসি) কমলার মুখের উপর পড়িয়া বলিল "জেঠাইমা, 
কেঁদো না। লেঠামশাই এলে বে বক্ষে বাবা, তুষি 
বড় দুষ্ট, শুধু-ওধু ডেঠাইদাকে কীদাও। দাদাসণি বাড়ী 
এলে ব’লে দেব। চল জেঠাইমা, আমরা এখান থেকে 
চলে যাই । ওরা শুধু কার, না জ্ঠোইমা ?* 


বিধবা 


১১৯ 


I শিস 


কমল। নারাহণের সুখ চুম্বন করিম! বলিলেন “না বাবা, 
আমি আর কাদব না ॥” 

নারায়ণ বলিল "ডেঠাইৰা, তোনার ক্ষিদে পেয়েছে, না! 
তুনি কিছুই খেলে না, আনাকে ও খেতে দিলে না)” 

কদল। বলিল “একটু বোস বাবা, এখনি তোমাকে 
খেতে দিচ্ছ, গোপাল আমার!” নোহিতবাবুর দিকে 
চাহিঙ্া! বলিল “নাদা, তুমি হারাধনকে কাল থেকেই 
আফিনে নিগ্ছে ধাও। তুমি ঘা দেবে, আনরা তাই হাত 
পেতে নেব। আর .দেখ, কন একবার তুমি এসো; 
তোমার হাতে গঙ্ছনা দেব ; তাই বেচে তুমি আমাদের 
ধারটা শোধ করে দিও।” 

খোহিতবাবু বলিলেন “কমলা, তুই কি সব ভুলে গেলি 
বোন! তোর গলা বিক্রী ফ+রে ধার শোধ দিতে ছবে। 
ভগবান! এ কথাও আদ শুনতে হোলো । ও সব কথা 
আর বলিদ্নে কমলা! তোর দাদ। এখনও ছুই হাল্ার টাকা 
ধিপ্বে ধার শোধ দিতে পারে তুই কঁ।দিদ্নে বোন! 
আমারই ভুল ইস্সেছিল। আমি না বুঝে তোকে বড়ই ব্যথা 
দিরেছি। লা, কমলা, তোকে কোথাও যেতে হবে না। 
তুই এখানেই থাকৃবি -এই বাড়ীতেই তোকে থাকৃতে হবে। 
আমি বড়ই অগ্ঠার কথা বলে ফেলেছিলাম । কমলা, 
এত শোকের মধোও আমার সনে বে কি হচ্চে, তা আর 
তোকে ফি বল্য। তোর মত বোনের ভাই ব'লে আমার 
বে প্রাণে কি বল আস্ছে কমল।, ত! আমি বল্তে পারছি 
নে।” ঝমেশের দিকে চাহিথা বলিলেন “ভাই রমেশ, তুমি 
কা’ল সকালে একবার আমাদের বাড়ীতে যেও; হনে 
সিরে তোষাদের এ ধারটা কা’লই শোধ করে দিয়ে আদ্ব। 
আর তুদি কা’ল থেকেই আফিসে বেরিও। আর একটা 
কাশ কর না তাই? গাড়ীতে আমার ব্যাগট। আছে; 
সহিপকে বল ত বে, ব্যাগটা নিযে জালে ।” 

রমেশ চলি্না শিগ্গা একটু পরে নিজেই ঝাগটা হাতে 
করিসা উপরে উঠিয়া আসিল। তাহার ছাতে ব্যাগ দেখিগ্রা 
যোছিতবাধু বলিলৈন “তুমি আবার ওটা বোকে আন্লে 
কেন? লহিগকে বললেই হ’ত।* “তাতে কি" বলিঙ্া 
রমেশ মোহিতবাধুহ সপ্মুখে ব্যাগটা লানাইগ্বা রাখিল। 
মোহিতবাবু ব্যাগটা তুলিরা লইন্থা তাহার স্ত্রীকে বলিলেন 
“ওগো, তুমি আমার সঙ্গে পাশের ঘরে এস ত!" 


মোছিতথাবু স্ত্রীকে লঙ্গে লই পাশের ঘরে নাইচ! 
বলিলেন “দেখ, আনি বতদুর জানি, তাতে বোধ হয 
কমলার হাতে টাকা কিছ নেই । আনি তাকে এখন 
কিছু দিতে পাহব না। হুনিও তার ছাতে কিছু দিও না। 
ৰি তোমার কাছে পঞ্চ'শট টাকা রেপে যাচ্ছি ; তুনি চুপ 
করে রনেপের স্ত্রীর ছাতে দিও; আর তাকে বলে দিও, 
কমলা ঘেন এ কপ৷ কিছুতেই এখন লা জান্তে পারে। 
আর মানি বাড়ীতে দিচ্ছে সন্ধার পর গাড়ী পাঠিয়ে দেব; 
মা হৰি আদেন, তবে তাকেও পাঠিছে দেব; তুমি দেই 
গাড়ীতে হেও। কনলাকে বাড়ী নিয়ে ঘাবার কথ! কেউ 
সুখে এনো না ; জাৰি বাড়ীতে সিয়ে বাবাকে মাকেও সে 
কপা ঝ'লে দেব।” এই বলিল্না সোছিতবাবু ব্যাগ খুলিগ্া 
**২ টাকা তাহার স্ত্রীর হাতে দিলেন। তাহার পড়, 
কমলা যে ধরে ছিল, সেই ধরে বাই৷ বলিলেন "কমলা, 
আদি তা হলে এখন আালি। আমি না গেলে তমা 
আদতে পারবেন ন।। আমি কাল সকালে বদি না পারি, 
ত মারিদ-ফেরত আলবই! তুই নন দ্বির কর্‌ কমলা! 
তোকে আমি মার ফি বল্ব বোন ৷” 

কমলা দাদার বুখের দিকে চাহিন্না একটি দীর্ঘনিশ্বান 
ত্যাগ করিল ; মোছিতধাবু মলিলদুখে চলিঙ্থা গেলেন ! 

(৩) 

বিপদ এক।কী আগে না, তাহ: নকলেই জানেন ; কিনব 
রষেশের অন্ত যে এত বিপদ পুরীভৃত চইগ্গাছিল, এবং 
একটির পর আর একটি এত নীত্ব আলিবে, ইহা হব ত 
কেহই মনে করেন নাই । রমেশের পিতা গেলেন; তাহার 
তের দিন পরেই কাল ওলাউঠা আলিঙ্লা সংসারের একমাত্র 
অবলম্বন বড়ভাই বোগেশকে লয়! গেল। ইছাতেই বিপদের 
শেষ হইল না। যে দিনের কথ! আমা! পুর্বে বলিলাম, 
সেইছ্িন রাত্রিতে লারাদ্ূপকে কোলের কাছে কক্গিঘ্া কমলা 
শক্গন করিস! আছে ॥ নারায়ণ থুমাইতেছে ) কিন্তু কমলার 
চক্ষে নিদ্রা নাই। সে কত কি ভাবিতেছে। হয়ত 
বাহিরের অন্ধকারের মত তাহার দও অন্ধকার হই 
সি্ছাছে; হতভাগিনী বিধবা সেই খোর অন্ধকারে পথ 
পাইতেছে না, লাষান্ত একটু আলোক-রাশ্মির জনত ব্যাকুল 
ছা পড়িতেছে। এদন সমর নাহায়ণ 'জেঠামশাই' বলি! 
তয্নানক চীৎকার করিয়া উঠিল! কমলা তখন তাড়াতাড়ি 





ঘাট, ঘাট" বলির। নারারণ:ক ত্র বধো চাপিক্া ধিক 
বলিল বাবা, নারাহণ, কি হঞ্জেছে বাবা লারাহপ 
পুনরাঘ 'প্ঠোমপাই' বলিঘ! আরও উচ্চ চীংকার করিয়া 
কাদিতে লাগিল ॥ ‘বাবা, বাবা, নারাগ্রণ, কি হযেছে 
বাবা! বলি! কমল৷ নারাণকে কোলে করিয়া উঠির্া 
বদিল। ঘরে ন্দালোক নাই, মোর অন্ধকার ! নারায়ণের 
কি হইল বুঝিতে না পারিরা কমলা তাহাকে কোলে করিয়া 
ঘরের বাধিরে নালির! পুনরায় ডাকিল “বাবা, নারান্ণ '* 
লারাগ্ণ তখনও কীপিতেছিল। তাহার এই অবস্থা 
দেখিপ্বা কমলার ভয় হইল ; লে তখন চীংকার করিছা 
ডাকিল ‘ও হারাধন, ও ছোটবো, শ্গ্গির উঠে এস।” 
তাহার নে কঠন্বর, পে আর্ক ভীত চীংকার যে শুনিল, 
সেই কাপিছা উঠল। রমেশ ও লক্ষ্মী তাড়াতাড়ি ঘরের 





বাহির হুইল। লত্বী বলিল “দিদি, কি হয়েছে? তুমি 
অমন করছ কেন?" কমলা বলিল “ওরে *গ্‌গির 
একটা আলো নিশ্বে দ্দা্ছ। বাবা, বাবা নারাঞণ, 


বাবা গো!” 

লক্ষ্মী সেইখানেই বনিত্ন' পড়িল, তাহার আর চলিবার 
শক্তি রহিল না। রনেশ দৌড়িছ গিরা লণ্ঠন লইরা আলিল। 
তখন সকলে দেখিল ছে, নারারণ কাপতেছে, তাহার দুখে 
কে বেন কালী ঢালিগ্রা দিয়াছে, তাহার চক্ষৃতারকা উদ্ধে 
উঠিগ্াছে। “ওগো, আসার কি হোলো গে বলি্কা কমলা 
নায়ান্সণকে কোলে করি! বলিঙ্গা পড়িল। 

এই গোলমাল শুনি! নীচে ছইতে বৃদ্ধ হত) বুদ্ধ, উপরে 
আলিল ।--তাহাকে দেখি রনেশ বলিল “বুদ্ধ, দৌড়ে 
রাম ডাক্তারের কাছে বা। গিয়ে বল্‌, খোকার কি হরেছে। 
এখনই আস্তে হবে, একটুও যেন দেরী না হয়| ডাক্ত।রকে 
খবর দিয়েই যোহিত বাবুদের বাড়ী বাবি)-_-ঠাদেরও 
এখুনি আপ্তে বল্বি। দেরী করিস্‌নে বুদ্ধ 1” বুদ্ধ, বলিল 
“ভয় নেই মা, রুপমে জল দেও। আদি ডাগ্ৰার আন্তে 
যাচ্ছি” এই বলিল বৃদ্ধ, তংক্ষণাং চলিয়া গেল। 

রমেশ তখন কি করে; তাড়াতাড়ি খানিকটা জ্বল 
'আনিরা নারাক্ষণের সুখে'চোখে ছিটাইপ্বা দিতে লাগিল) 
কিন্তু ছেলের. সাড়া নেই ; সেই এভাবেই নে কাপিতে 
লাগিল, শরীর যেন আরও বিবর্ণ হুইপ পেল! কমলা 
ও লক্ষ্মী কত ডাকিল ; কিন্তু নারারণ চক্ষুও ফিরাইল না। 


ভারতবর্ধ 
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রষেশ এক-একবার দৌড়িসা বাহিরে হার--এ বুঝি ডাকার 
আফিতেছে ;_আবার ভিতরে আসে! 

রাত্রি বোধ হয চারিটার সম এই বাপার হইস্থাছিল। 
ডাক্তার আলিতে আসিতেই ভোর চইরা গেল। ডাক্তার 
নানারূপ পরীক্ষা করিত্রা বলিলেন ‘কোন চিন্তা নেই; 
হঠাৎ ত পেন্ধে ছেলের এছন ছরেছে। রমেশবাবু , আপনি 
দৌড়ে আদার ডিন্দেন্দেরীতে গিনে এই হসুটা !নপ্তে আমন ! 
আর এর জন্ত যাহা দরকার দে সব গুছিয়ে এখনি লিচ্ে 
আল্তে আমার কম্পাউগারকে বল্বেন। কন্পাউণ্ডার 
ধদি না এসে থাকে, তা হলে দরোদানকে পাঠাবেন না, 
আপনি নিজেই পাশের গলিতে ১৭ লগ্থর বাড়ীতে গিয়ে 
শনীকে ডেকে মান্বেন। লোক পাঠালে তার আদ্তে 
দেরী হতে পাতে । ঘান, এখনই হান।” রমেশ একটুও 
বিলম্ব না করিপ্রা উত্চপ্থালে দৌড়িল। 

একঘন্টার মধোই যগ্রপাতি আসিল ; আরও একজন 
বড় ডাক্তার সঙ্গে লই! মোহিতবাবু আঙগিলেন। চিকিৎসা 
চলিতে লাগিল। ছুইঘস্ট'ক্রধাগ্ চেষ্টা করিরাও ডাক্তারেরা 


নারারণের ভ্ঞানসবর ফরিতে পারিল লা। তখন সফরোই 


বুঝিল, জীবনের আর আশ! নাই । 

কষলা এতক্ষণ নারার্ণকে ফোলে করিগ্নাই ছিল। 
মধ্যে কেবল ডাক্তারদের কথামত দুই একবার বিছানায় 
শোর়াইস্া দিয়াছিল ; আবার ডাক্তারদের কান হইয়া গেলেই 
নারাহণকে ফোলে তুলিঙ্গা লইরাছিল। 

বেলা ধখন নপলটা, তৰন লারাঞ্ণকে লক্ষ্মীর কোলে 
দিয়া ফখলা। ধীরে.ধীরে ঘরের বাহির হইছা গেল। তাহার 
ষনে হুইল, এই বিপদ্রে সময বিপধবিলাশনকে ডাকা ছাড়া 
আর পথ নাই। গে তখল গৃহদংলগ্র একটু অনাবৃত 
স্থানে বাইয়া করঘোড়ে উ্ণুধ ছইয়া সকল [বঘবিনাশনকে 
ডাকিতে লাগিল। কিন্তু সে ধাহাকে ডাকে, তাহার কথা 
ত তাছার মনে হন্স না। তাহার হদন্নের ভিতর ছটুতে 
বোগেশেরই স্বর বেন তাহাকে আকুল করিয়া তুলিতে 
শীগিল। তখন কমল! ডাকিতে লাগিল “ওগো, তোমাকেই 
আদ আমি ডাকৃছি। একালের দধো ভগবানকে ডাকি 
লাই, তাঁকে চিনি নাই। বার বংলর বন্ধের সময় থেকে 
তোমাকেই চিনেছিলাম, ভোদাকেই ডেকেছিলাদ। কাজও 
তোমাকেই ভাক্ছি প্রবু, আমার জীবনপর্বশ্থ! তোমার 
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নাম ত কঃতে পারি না) তোমার নান ত দুধে আনি নাই- 
তবুও গোপনে ভেবাকেই ডেকেছি 1 তোমারই চরণ ঈনে- 
মনে পুণ্ন। করেছি। আদার ত আর কোন দেবতা নাই; 
তুমিই আদার দেবতা । তুমি বেশানেই থাক, যে দেশেই 
থাক, আদ আদার প্রার্থনা শোন, ওগো শোন! তোমাকে 
শুন্তেই হবে। আদ এই দশ বংসর তোমার কাছে কিছুই 
প্রার্থনা করি নাই, শুধু তোমার মুখই দেখেছি) আর ত কিছু 
আমার প্রার্থনার ছিল না। আজ আনার একট প্রার্থনা 
পূর্ণ কর।. আর ফোন দিন কিছু চাইব না ; শোন প্রনু, 
নারায়ণ তোমাকেই ডেকছে ; লে বাপ-যার নাম করে 
নাই। তোমারই নাদ করে অসহায় শি কেঁদে উঠছে। 
শোন, একবার শোন। তুমি বে ওকে আমার হাতে দিয়ে 
গিগ্েছ। আমার ঘে এখন এক নাহার, আর তোম|র 
নাহই লক্গল! ওকে তবে নিয়ে বেডে চাও কেস? 
আদার প্রার্থনা, নারাক্কপকে লিয়ে যেতে পারবে না__নিদ্বে 
ধেতে পারবে না। তাকে আদ ভিক্ষা দিতে হবে 
অর কোন দিন কোন তিক্ষা চাইব না) এই আমার 
শেষ ভিক্ষা ।” 

এই বানা কমল৷ চক্ষ মুদ্রিত করিল। তাহার পর 
বাছা হইল, তাহা শুনিলে শরীর রোমাঞ্চিত হর, হন স্বতই 
অবনত হয়--আর সতীএ মহিমা, বিধবার প্রার্থনার বল 





২০০ 
দেশি্না বিদ্ধ অভিতৃত হইতে হপ্স। বিপবা। কমলার বেন 
মলে হইল, যোগেশ তাহার সন্মুখে আসি! দাড়াইল ; তাচার 
অঃ স্পর্শ করিল। সেই পবিত্র স্পর্শে কমলার হৃদ 
অপূর্ব পূলকপূর্ণ হইল ; তাহার. সমস্ত অবলাদ হেন 
চলিহা গেল। 

তাহার পর বোগেশ বলিল “কমল, ভর পাইও না। এই 
ওুবধ লও। নারারণকে এই বল বেঁটে খাইরে দেও। 
তোমাত নারারণকে দিয়ে গেলমে।* তাহার পরক্ষণেই সব 
অন্ধকার !-ল্ব অন্ধকার! 

কমল! সবিস্বরে চক্ষু চাহিয! দেখিল, তাহার যুক্ুকরের 
মধো একখণ্ড শিকড় রহিয়াছে। কমল! চীংকার করিয়া 
ক্কাদিগা উঠিল প্প্রহু, তোমার এত দয়া! এত গা?” 
এই বলিত্া সে পৌড়ি। ঘের মধো বাইর! ল্স্মীকে বলিল 
“পক্ষী, দিদি, শিগগির কাপড় ছোড়ে শিল বুকে লিত্নে জায় 
ত; শিগগির ঘ!। শিগগির যা» 

লক্ষ্মী নব-বন্ু পরিপ্তা শিল লই আদিল । কমলা তপন 
গঙ্গাজণ দিগ্রা দেই শিকড় ঝাটরা অতি কষ্টে নারান্থপের 
মুখের মধ্যে প্রবেশ করাই! দিল। ডাক্তারের! কত নিষেধ 
করিতে লাগিল ; দে কাহারও কথা শুনিল ন৷। 

একটু পরেই নারারণ নিদ্রোখিতের স্টার পার্খ-পরিবর্তন 
করি! ডাকিল “জেঠাইনা” ! 


ক্ষুদ্র - 
[ শ্রকুমুদরগ্ুন মল্লিক ] 


আমর! “ছোট”র গরব জানি, কদ্রক্ষে তাই স্তর করি, 
উঠলো লেগে শ্তামের গীতি বাণীর ছোট ছিত্র ধরি। 
বিশ্বপিতা এলেন হেতা মাধনচোর! গোপাল হয়ে, 
রাম বাধিলেন লাগর দেখ, কাঠবিড়ালী বানর লয়ে 
শর বামন পাঁঠিরে দিলে প্রবঞ্জ রাস ভূতল-তলে, 
বালক গ্রুব অন্লে টেনে হরিরে তার ভাকের বলে। 
বিদুরের খুন্‌ ক্ষুদ্র বটে, কৃষ্ণ তাতেই তৃপ্ত ছানি) 
হেরলে কাম্ুর কচি মুখেই বিশ্বধান) নন্রাণী। 

ক্র শাক ও আন্গকণা ধরার কত তুচ্ছ বল? 
দশলহ্ত্র শিষ্য সহ হর্বালারে তৃধি দিল। 


‘দীনবন্ধু দাদার” দেও! ছোট গাড়ে প্রচুর দখি, 

গঞ্জ লহে সত। ওগো, দেখতে পাবে অদ]াবাঘ। 
বীজেতে রগ বিশাল তরু, গন্তজ রত্ন তুচ্ছ পাকে, 

অমি রহে গর্তে শমীর, বিশ্চৃতে হা সিদ্ধ ধাকে। 

ক্ষুত্র প্রণব ওষ্কারেতে চতুর্কেদের শক্তি রটে, 

মহাশক্তি আসেন নেমে মাবাহনের ক্ষৃত্র ঘটে | 

ক্ষত্ৰ মোদের শালগ্রাছেতে বিরাট পূরুধ লুঝির্রে রাখে, 
তুল্সীপাতা সবার ছোট, ভাল খাসেন দেবতা তা,কে। 
শিব ধাহাদের ভিক্ষা করেন, বনেতে শ্তাম চরাপ গাভী, 
শ্তামার নাহি বসন জোটে, ছোটর সেথা বড্ড দাবী! 


১৬ 


প্রাচীন ভারতের কর্মকাণ্ড 


[ ডাক্তার ্ররাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় এম. 


প্রাচীন ছিন্দুভাতা ও আন সম্বন্ধে একটা ভ্রান্ত ও সংকীর্ণ 
ধারণা প্রচালত আছে। উদ্ধার নিরাকরণ সর্কতোভাবে 
বিধের। এই ধারণা অনলারে দিদ্ধাস্ত হইয়াছে বে, প্রাচীন 
“হিন্দুর আদর্শে অনুপ্রাণিত লমাজ সর্বাঙ্গীন উহতিলাভ 
ফরিতে পারে নাই। তাহার উগ্নতির ধারা কেবল 
এফদিকেই প্রধাবিত ছইয়াছিল--দর্কতোনুষী হইয়া নহে। 
সুতরাং প্রাচীন হিন্দুসঘাজ পুর্ণাঙ্গ পরিণতি এবং লর্বাবঞ্গব- 
বিশিষ্ট দুষ্ধি লাভ করিতে পারে নাই। 

বাছারা আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের সহিত একটু 
পরিচছ রাখেন, তাহারা মানলিক, নৈতিক এবং আধ্যাম্জিক 
ক্ষেত্রে প্রাচীন হিন্দুর অসাধারণ প্রতিভা ও কৃতিত্ব কখনই 
অন্বীকার বা সন্দেছ করিতে পারেন না| যীহার! আমা” 
দিগের বিরট-সংস্কত সাছিতোর লছিত পরিচিত, তাহারাই 
বিশেষভাবে উপলব্ধি ফরিবেন বে, বে সভ্যতা এবং সামা- 
ছিক উচ্চি ও আদর্শ উক্ত লাহিত্যে প্রতিষ্কলিত হইছে, 
ভাহার স্থাল বিশ্ব-দানবের উরতির ইতিহাসে অতি উচ্চ। 
বাস্তবিক আমাদিগের প্রাচীন লাহিতো লামাজিক-বাবছার, 
বাবস্থা-বিধাল, ধর্ম্ম-কর্ম্, হীতি'নীতির যে বহুল নিদর্শন 
পাওয়া! বায়, তাহাতে স্প&ই প্রতীয়মান হয় যে, আমাদিগের 
প্রাচীন সমাজ উদনতির চরম লীমায় উপনীত হইয়াছিল; 
এবং সেই উত্রতির ভিত্তি স্ব, গভীর ও সবিস্থৃত। 
পাশ্চাত্য প্রদেশে সংস্কত-লাছিত্যের আবিষ্কারের সঙ্গে-সঙ্গে 
আরও একটা বৃহত্তর আবিক্ষার হইয়াছিল । সেটা, জগতের 
লতাভার ইত্তিহাসে হিন্দুর চিন্তার, হিন্দুর কর্ণের প্রকৃত 
স্বাননির্দছ। তৎপুর্কে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ছিদ্দুর চিন্তার 
ধারা মানবঞ্জাতির চিন্তামারাকে বে কি ভাবে এবং 
কিরূপে কটা পুঃ করিয়াছে, তাচা সমাকৃ উপলব্ধি 
করিবার অবসর পান নাই। ঘালবদাতির' আধ্যান্মিক 
তাওারে প্রাচীন হিন্দুদাতি যে অক্ষর ও অনল) উপকরণ 
প্রদান করিয়াছে, তাহার প্রক্কভ পরিচত্ন পাইবার উপান্ন 


এ পি, এইচ, ডি প্রেমটাদ রায়চাদ স্বলার ] 


শ্রভীগে তখনও আবিষ্কৃত হত্র লাই। এতদিনে ইউরোপ 
আমেরিকায় প্রার শতবর্ধব্যাপী সংস্কৃত আলোচনার ফলে 
পাশ্চাত্য শিক্ষিত-সমাজ ধারণা করিতে পারির্নাছেন বে, 
মানবের আাধ্যাখিক লম্পৎ হিন্দুর চিত্তন্বারা কত গৃষ্টিলাত 
করিরাছে। জগতের রঙ্গমঞ্চে হিন্দুরা বে অভিনয় করি" 
ছেন, তাছার বিশেষত্ব এবং প্রকৃত মন্দ এতদিনে পর্জিস্ডুট 
হইতেছে এবং যথোচিত লমাদর লাভ করিতেছে। 

ফলতঃ, টি্তা-জগতে অসাধারণ কৃতিত্ব-নিবন্ধন ভারত- 
বর্ধ আজ জগতের সম্থানার্ঘ। প্রাচীন ভারতে ঘানলিক 
ও আধ্যাত্মিক চর্চা ও উদ্নতি কেহই এখন অস্বীকার করেন 
না। কিন্তু দেই কারণে অনেকের ধারণা থে, ভাবরাজ্যে 
তারত বেক্কপ উচ্চাথিকারী, বাস্তব-রাজ্রো এবং সংঙগারেয় 
কার্য্যক্ষেত্রে দেই অস্থপাতে নিয়াধিকারী এবং বিশেষভাবে 
অপটু। তাহাদিগের মতে হিন্দুর প্রতিভা এফাভিমুনধী। 
উহার কৃতিত্ব কেবল দর্শনে__বিদ্ধালে নছে। প্রাচীন হিন্দু 
পারলৌকিক ব্যাপারেই স্ুপটু, কিন্তু লৌকিক-কর্ে 
অকর্প্রণ)। 

কিন্তু এই ধারণ। বে ত্রান্তরিমূলক, তাহা লহজেই অনুমিত 
হইতে পারে। প্রথমত:-উহা প্রাকৃতিক নি্নম-বিরুদ্ধ। 
মানব-সমাজ-বিপ্তাল সমাদ-ছীবন দ্বন্ধে যে সকল মূল 
তথা ও সত্যের নির্ধারণ করিগ্নাছ্ধে, যে স্বাভাবিক (নয়দ 
ছারা সমাজের পতি ও উন্নতি নির্বন্ত্রিত এবং পঠিত হয়, উক্ত 
সিদ্ধান্ত তাহার সম্পূর্ণ পরিপন্থী । দিতীত্রত:_উছা ওঁতি- 
হালিক সতা-বিরুদ্ধ। পৃথিবীর সদস্ত দেশের ইতিছাম এই 
সতোর সাক্ষা দিতেছে বে, বৈধস্িক উপ্নতি-লাধন বাতীত 
কোনও জাতিই মানানক এবং আধ্াব্ররিক উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে পারে না। ব্যক্তির মীবনে যেঘন দোধতে 
পাওনা যার যে, দৈহিক প্রাকৃত অভাব গুলির তীত্রতাড়ন৷ 
অগ্রে উপশদিত না হইলে উচ্চ অঙ্গের কোনও চেষ্টা এবং 
বর্ষের প্রারস্ত হইতে পারে লা, জাতির জীবনেও তজ্বপ। 


চং 


আমা, ১৩২৩ ] 


পেটে ক্ষুধা থাকিলে আধ্যাম্মিক বাকিও কোনরূপ উচ্চ 
চিন্তার অবসর পাকে পারেন না। অনশনকিষ্ট দেহী 
দৈহিক অধাবেই অনিতৃত। তাহার মন এবং মাস্মা 
বিকাশ পাইবার অবকাশ পার না, বরং দেহের রক্ষাকার্থে। 
তাহাদের শক প্রযুক্ত হহ। দেখাস্থবোধ বাক্তির দৈহিক 
অভাব পুরণ না হইলে অন্ত কোনও অভাবেরই বোধোদন 
ছয় না। সুতরাং প্রত্যেক বাক্তির মানসিক এবং আধ্যাম্মিক 
উনি তাহার বৈহ্ত্রিক অবস্থা-সাপেক্ষ । যে ব্যক্তি অশন 
বদন ও আশ্র্ এই জিবিধ পাকত অভাব মোচনের উপায় 
সংগ্রহ-কয়িতে সারা দীবন, দিনের পর দিন এবং বর্ষের পর 
বর্ষ অতিবাহিত করে, সেই বাক্রির পক্ষে শিক্ষা দীক্ষা দ্বারা 
চিত্তশুদ্ধি এবং মলের উৎকর্ষ দাধন কিছ! আধ্যাব্দিক উন্তি- 
বিধাদ সম্ভবপর হয় লা। বর্তধান সময়ে ভারতবর্ষের যে 
মানদিক এবং আধ্যাত্মিক নিঃসন্দেহ অবনতি ঘষটিাছে, 
তাহার মূল কারণ আমাদের বৈষর্নিক দুরবস্থা । যে দেশে 
শতকর! ৯* জনের অধিক লংখ/ক লোক ফেবলথাতর 
প্রাণধারণ করিবার অন্ত তাহাদের সমস্ত শক্তি ও লগ 
নিয়োগ করিতে বাধা হয়, সেই দেশের ঘানলিক এবং 
আধ্যাত্মিক জীবন থে এচ্কবারে কদ্ধ হইবে, তাহাতে আর 
সংশয় কি? ব্টক্তিগত জীবনের সথচ্ধে বে নিম, জাতীর 
জীবনের দক্দ্ধেও তাই । জাতি বাক্রির সমষ্টি মাত্র। 
. সুতরাং প্রাচীন ভারতের বে দর্কবাদিসন্মত বিস্তা ও 
ধর্ম্মের উন্নতিমাধন হইগ্রাছিল, তাহ! বৈবন্ধিক লগৃদ্ধির 
উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। জগতের লক্ষে আমাদের এখন 
প্রমাণ করিতে হইবে বে, হিন্দুর প্রতি! শুধু চিন্তারাজোই 
অলাধারণ আধিপত্য স্থাপন করে নাই ? সেই প্রতিভা বাস্তব 
" জগতে, জড় জগতের স্থূল এবং জটিল ব্যাপারেও বথেষ্ট 
ক্কৃতিবলাঙড করিয্নাছিল। আদাদিগকে এখন প্রমাণ করিতে 
হইবে বে, হিন্দুর শিক্ষা, দীক্ষা, ধর্ম কর্ম, বিধি, বাবস্থা, 
কেবল কর্শবিম্ধ সংসারত্যাসী উৎকট বৈরাগীর দল সৃষ্টি 
না করিছা', জাতীক্স জীবনের সর্বাঙ্গীন কল্যাণ্দাধনে সক্ষম 
ছিল। আমাদের এখন দেখাইতে হইবে যে, হিন্দু যেমন 
পরকালের পারচর পাইবার জন্তু ব্যস্ত ছিলেন, ইহকালের 
বাবস্থা সম্ন্ধেও নিতান্ত অনভিজ্ঞ এবং অকর্ণশা ছিলেন না; 
- অতীস্তিত্নের দিকে তিনি ঘেদন মন্তিফ-চালনা করিঙ্গাছিলেন, 

ঈন্িাতের উপরেও তাহার বখাঘোগ্য বধিকারলাভ 


৯ টি 


প্রাচীন ভারতের কম্প্রকাণ্ 


১২৩ 


ছইকাছিল ; অনস্থ ভীবনের সন্ধানে তিনি বেমন নশ্বর জীবন 
অর্পন করিয়াছিলেন, সেই নশ্বর জীবনের বিদি-নিধেধ এবং 
শান প্রণালী স্বচ্ধেও উহার অপূর্ব দক্ষতা ছিল। 

এই নিগু ও উপেক্ষিত বিধি সঙবম্ধে উপযুক্তভাৰে 
আলোচনা কর! বর্তবানকালে মৌলিক এঁতিছাসিক 
গবেহণার প্রধান লক্ষা হও! উচিত। জীবন ক্ষপডঙ্গুর, 
বিস্ত। বহু, কর্খ্ী অল্প, কর্থক্ষেত্র বিশাল । এতদবস্থার 
আমাদিগের ক্ষুদ্র শক্তি দাছাতে সম্পূর্ণভাবে বাবহৃত এবং 
ফল প্রদ হ্হ এবং তাহার কোন অপচয় লা ছর, ত্বৰিতে 
বিশেষ সতর্ক ছওযা কর্তব্য । জআাতীপ্র-দীবলগঠলে সচাহতা 
করাই বদি ইতিছাস আলোচনার মূখ্য উদ্দেন্ত হয়, তাহা 
হইলে ইতিহাপ-ক্ষেত্রে বিষয়শির্বাচন করা সর্বাগ্রে 
শ্রষোজনীঞ । পাশ্চাত্য পণ্ডিত বেন বলিম্বা পি্াছেন 
বে, সকল বিস্তার দূল-লক্ষা ও দার্বকত! দেশ এবং সমাদর 
লেবা। বে বিস্তান্স সমাঞসেবার উপঘোগিত! নাই, লে 
বিস্তার তত আদর হইতে পারে না। ইতিহাল লমাজ- 
বিজ্ঞানের অঙ্গীভূত বলিগ সমাদ-কলযাণসাধনে তাহার 
প্রধান উপধোগিতা। এই উপযোগিতার মাপধাটি লইরাই 
এতিহাসিক গবেহপার মূলা ও সার্থকতা নির্ধারিত হুয়। 
জগতের এতিহ!পিক-দাছিতো যে লকল পুস্তক অমরত্ব লাভ 
করিথাছে, তাহার প্রত্যেকটিই আপন-আপন দেশের ও 
আতির বিশেষভাবে কণ্যাপলাধন করিরাছে। 

বৈষক্িকক্ষেত্রে প্রাচীন হিশ্ু বে কৃতিত্ব লাভ করিয়া” 
ছিল, তাহার প্রমাণ সংস্কত-সাছিত্যে প্রচুরভাবে বর্তমান 
বআছে। এ কথা জবস স্বীকার করিতে হইবে হে, দার্শনিক- 
তব, ধর্ম-তব, সঘাছ-শালন একৃতি বিষ অবলম্বন করিয়া 
সংস্কত-লাহিত্যে যে বিস্তৃত এবং স্থগচীর আলোচনা 
রহিয়াছে, তাহার তৃললায় বৈহগ্রিক বাপার লই! আলো- 
চলার অংশ শ্বল্লই । বস্তুতঃ, ঝাস্তবকে মুখ্য বিষর কিতা 
সংস্কত-সাহিত্যে পুস্তকের সংখা! অপেক্ষাকৃত অলপ । তৎ- 
স্থন্ধে উপকরণ কোনও বিশেষ গ্রন্থে পাওয়া বার না বটে) 
কিন্তু সকল শাস্ত্রের পুন্তকাবলীতে উহা! অস্ঠান্ত আলোচনার 
সঙ্গে মিশ্রিত রহিদ্বাছে। শিলশান্তের অন্তর্গত বেশীদংখ্যক 
পুস্তক অগ্ঠাপি আবিষ্কৃত হয লাই। গাচীল ভারতের 
শিল্প পরিচর আমর! লকল প্রকারের সাহিতো ছড়ান 
রহিঙ্ছাছে দেখিতে পাই। আমাদের এখন প্রধান কর্তব্য 
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বিরাট সংস্কৃত লাহিতাকে দস্থল করিগা এই বিক্ষিপ্ত উপকরণ 
ও প্রমাণাদি এক এক বিহকের আলোচনাস্ধ অঙ্বীতূড 
করিদ্ধা পুস্তকাফাত্রে প্রকাশ করা। বাস্তবরাঞ্ে প্রযুক 
হিন্দুর প্রাতিডা পদার্যবিদ্ঞান এবং শিল্ক্ষণা সশ্বন্ধে যে কি 
অভিজ্ঞতার পরিচন্স প্রদান করে, তাহার ধখোচিত পরিমান 
করা আমাদিগের মৌলিক গবেষণার প্রধান বিবন্র হওয়া 
উচিত। 

ওঁতিছাসিক গবেষণা এই নূতন দিকে চালনা করিলে 
বে বিশেষভাবে স্মফণদারিনী হইবে, সে বিধর্ে কোনও 
সন্দেহ ছইতে পারে না। অগ্াবধি এই বিষয় লইয়া দেশে 
বংকিকিৎ আলোচনা হইয়াছে, তাহার ফল ₹থেষট আশা প্রদ। 
বাস্তেবক্ষেত্রে চিকিৎসা, শলাবিস্তা, শারীর-বিজ্ঞান, জ্যোতিয- 
শান্তর প্রভৃতি মবলগ্বন করিপ্রা হিন্দুর [স্থাশক্কি বে কৃতিত্ব ও 
সাফলোর সর্কঙনসপ্মত পরিচয় দিয়াছে, তাহা প্রাচা এবং 
গ্রতীচো সকলেই অবগত আছেন। বহু বর্ষ ধরিপ্রা প্রত়- 
তঝবধিলগণের মক্রাস্ত পরিশ্রম এবং বিশদ আলোচনার ফলে 
আমরা এখন বিশেষভাবে জানিতে পারিঝাছি বে, বাস্তবিদ্ঠা, 
ভাস্কগ্যাবিস্তা, চিউবিগ্ণা, ধাতুবিস্থা, ভৈষজাবিস্তা, রষ্ঈনবিপ্তা 
প্রভৃতি লাংসারিক অতি প্রপ্লোগ্রনীক্গ বিস্তাতেও প্রাচীন 
হিন্দুর অধিকার নিন্দনীর ছিল না। জারা আরও জানি 
যে, প্রাচীন গগতে ভারতবধই বাবদাত্ন:এবং বানিলাক্ষেত্রে 
সুধা স্থান অধিকার করিগ্রাছিল এবং সেই অগ্রগ্ণা নেতৃত্বের 
পদে শত-শত বর্ষ ধরিরা অধিষ্ঠিত ছিল। অনেকানেক 
প্রাচীন জাতি উক্ত ক্ষেত্রে ভাতের প্রতি ্বন্বী ছিল; কিন্তু 
প্রাচীন হিন্দু তাহার প্রতিভা ও কার্ধাকুশলতার বলে প্বকীয 
শ্রেষ্ট অধিকার বহুকাল অঞ্ষু্ রাখিতে পারিয়াছিলেন। 
কিন্তু এ কথা সাধারণ শিক্ষিত লোকে রও লঝ/কৃভাবে জানা 
নাই যে, বাণিদ্যঙ্গেত্রে ভারতের সেই উচ্চাগনে প্রাতিঠার 
মুলে তাহার পরদার্ণবিগ্থাবিন্গণের অদাধারণ সাধনা এবং 
নৈপুণা ছিল। ব্যবহারিক-রসারনে প্রাচীন ভারতের 
বৈগ্রানিকপ্ধণ বে অসাধারণ প্রক্রিয়া আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
এবং হস্ত-শিকল্পে শ্রদন্দীবিগণের যে নৈপুণ। অর্জিত হুইরা- 
ছিল, তাহার ফলেই তারতে নানারকমের বিলাসভ্রবয 
প্রস্তুত হইত ; সে দকল তৎকালে পৃথিবীর অন্ত কোন 
দেশের কারখানাগ্র প্রস্তুত হইতে পারিত ল।॥ সুতরাং 
ও দকল ভ্রব্ের বাণিদ্য-বিষনে ভারতের একাধিপিতঃ 
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স্বাণিত হইাছিল। বহুকাল ধরিত্রা রোদকরাদা বে 
ভারতছাত ড্রধ্যনিচঃ দ্বারা প্রাবিক্ত হইগ্রাছিল, তংলক্বন্ধে 
পাশ্চাতা ওঁতিহ।পদিকগণ অনেক বর্ণনা! করিছ্াছেন; এবং 
কেছ কেছ ইহাও মাচক্ষেপ করিগ্াছেন বে, ভারতনাত্রা দ্য 
রোষকলাভ্রাজ্যকে বিলাসপ্রব্য বিক্রয় ফরিয্না তৎপারবর্তে 
তাহার জুবর্ণপস্পং লুঠন করিয়্াছে। বাস্তু বিকই একদিকে 
হেন ভারত ছইতে বাণিজালাদণ্রী রপ্তানির স্রোতে 
বহিপূঁত হই! নান! দেশে বাণী হইয়া পড়িত, অপরদিকে 
বিক্রীত ড্রঝ/বিনিহর়ে ক্রেতাদেশলমূহ হইতে ধনভ্রোভ 
নির্গত হইখ। ভারতের দিকে প্রবাহিত হইত এবং 
তিদীক্ষ ধন-ভাণ্ডারের পুষ্টসাধন কমিত। বর্তমানফালে 
অনেকেই ভারতের “ংন-আব” লইয়া গবর্ণষেন্টের তীব্র 
সমালোচনা করিস্থা থাকেন। কিস্ক উক্ত বিষয়ে ধাহাই 
সত্যালতা হউক, প্রাচীনকালে ভারতের থে বিপরীত অবস্থা 
ছিল, সেই বিযয়ে কোনই লংশক্গ নাই। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, প্রাচীন বাণিছাজগতে ভারতবর্ষ 
যেকেন্তপ্থানী্ হইয়াছিল, তাহার মূল কারণ বাস্তবশাস্ত্রের 
চৰ্চ্চা, পদার্থবিদ্ঞানসমূহ্র অহুনীলন এবং বৈদ্তানিক- 
প্রক্রিয্া-প্রহ্থত শ্রদজীবীর কার্যান্টৌশল। কিন্তু তাহার 
এতছ্বাভীত আরও একটি কারণ ছিল। পুরাবৃত্ত আলোচনা 
করিলে দেখা বা্জ যে, বে জাতি প্রাচীনকালে সানুদ্রিক 
বাণিজো বিশেষ আধিপতা দ্বাপন করিয়াছে, সেই জাতি 
স্বকীক্স নৌ-শিলেও বিশেষ উন্নতি লাভ করিগাছে। জাতীর 
নৌ-বাহলীর উপরই জাতীর বাবসা -বাশিজোর উন্নতি 
অনেকটা নির্ভর করে। যে দেশকে শ্বজাত-ড্রবোর রপ্তানির 
জজ অন্ত দেশের নৌ-বানের উপর নির্ভর করিতে হর্ন, দেই 
দেশ কখনই বাপিজো অগ্রপর হইতে পারে না। তদ্রণ, 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের বিদেশ হইতে আমদানি করিবার সুবিধা 
না থাকিলেও রপ্রানির বিশেষ স্থবিধা ছর না। দেনীগর 
বহিরষপি) দেনশ্ব নৌ শিল্পের উপরই প্রতিষ্ঠিত বিশেষতঃ 
প্রাচীনকালে বিদেশ আহাদ ভাড়া করিয়া দেনীয় বাশিছ্য 
চালান এককপ অসম্ভব ছিল। সুতরাং ইছা নিঃলন্দেছ অন্ু- 
মিত হইতে পারে যে, প্রাচীন ভারতের অসাধারণ বানিদা- 
বিকাশে দেখ নৌ-শিল্প বিশেষভাবে সহারতা। করিযাছিল। 
এবং খরতিহাসিক অহুল্ন্ধানও এই অগুমান সম্যক্রপে 
সমর্ধন করিছাছে। লৌ-বি্ভা এবং নৌ-শিরের লৈগুশো 
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ভারতের বে শুধু ব্যবলাত্র-বাণিছ্ের প্রপার হইছিল, তাছা 
নহে; বহি্নতের লহিত ড্রবা-বিনিদরের সঙ্গে সঙ্গে 
ভাব-বিনিমন্র্ড বিশেষভাবে চলিয়াছিস এবং তাগার ফলে 
ভারতের বাহিরে নানা প্রদেশে তারতীয় উপনিবেশ 
স্থাপিত হইছা দেই সেই কেন হইতে তারতীর ভাব, চিন্তা 
এবং ধর্ম সমগ্র এলিছ্া মহাদেশে বাগ হই পড়িরাছিল। 
তায়তের বাহিরে বে বৃহত্তর ভারতের সৃষ্টি হইগ্রাছিল, 
তাহার ইতিহাস উদ্ধার কর আমাদের [নিতান্ত কর্তাবা। 
নৌ-বিস্তা ও [শিলে এতাদৃশ সাঙ্কলা বাস্তবের ক্ষেত্রে হিন্দুর 
প্রতিভার যে বিশেধ কৃতি্বর পারচাহক, তাহা বোধ হয় 
সকলেই স্বীকার করিবেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচীন ভারতের বৈষয়িক উঠত 
বিবিধ ধারাত্ন প্রবাহিত হইঙ্গা জাতীন্ব জীবনের দর্বা্গীন 
বিকাশলাধন করিগ্াছিল। দেই লর্দঘতোদুতী উহ্তির 
প্রতোক প্রকাশ অথবা ধার। অবলম্বন করি আমাদিগের 
এক একটি স্বতস্্ ইতিহাস লিপিবদ্ধ করা উচিত । সেই 
ইতিহাসের উপকরণ নান! শাগ্ে, নানা প্রলঙ্গে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে লুক।রিত রছিয্নাছে) উহার প্রকৃত উদ্ধারসাধন 
বর পরিশ্রম এবং বিশেষ পাণ্ডিতা-সাপ্েক্ষ। সম্প্রতি 
দগদিশ্রত পণ্ডিত ডাকার বপ্রেশ্রনাথ সীল তীহার “2০5- 
tive Sciences of the Ancient Hindu>' লামক লব- 
প্রকাশিত গ্রশ্থে প্রাচীন হিন্দুর পদার্যবপ্তান্ুশীলনের উপযুক্ত 
পরিচয় দিথাছেন। রলাথন, ড়-বিপ্তান, যন্তুবিান, 
শব্মধিদ্ঞান, উত্তিদবিপ্জান, শারীরবিষ্তান প্রন্থতি বিষয়ে প্রাচীন 
হিন্দু কতদূর প্রধেশনাভড করিঘাছিল, তাহ! পণ্ডিতবর 
র্ঘশান্্ মন্থন করি৷! অকাটা প্রদাণপুঞ্রনার। প্রতিপন্ন 
ফরিগ্রাছেন। প্রাচীন হিন্দুর বৈষ[ঞ্ক উন্নতি সম্বন্ধে বঙ্গের 
সন্তান অধাপক বিনদ্বকুমার সরকার মহাশতও তাহার 
‘Positive Back-Ground of Hindu Sociology’ 
নামক বিপুল" গ্রন্বে স্থপততীর এবং স্ুবিস্থত আলোচনা 
ফরিছাছেল ॥ কিন্তু কু ক্ষেত্র সুব্শ্যল আরও কর্মীর 
প্রয্োদন। fl 

'ৰাস্তবিক বৈবস্ৰিক উহ্ৰতি নানা শাখা প্ৰশাধায় বিকসিত 
হইয়াছিল। তাহার পারি এবং সন্ধান আমরা সহজেই 
পাইতে পারি। নবাবিষ্কৃত কোঁটিলীর্ন অর্থশান্্র হইতে 
তৎকালে তারত্তের বৈহরিক অবস্থা এবং উতি, সন্বস্ধে 


প্রাচীন ভারতের কর্ণকাণ্ড 


আমরা প্রচুর পরিচহ পাই । চকু 
সাহিত্যে সুপরিচিত । একছ্ল টীকাকারের মতে কুলার 
সংখ্যা ৫১৮) তিনি কিন্তু সংখ্যামাত্র উল্লেখ করিরাছেন, 
কলাগুলির নান করা হাল নাই। ১৪ মূলকলা ছাড়া 
নানাবিধ উপকল। প্রচলিত ছিল; যপা :_কৰ্শ্মাশ্য় (১৪) 
দৃাতাশ্রিত (২-) পাঞ্চালিকী (১৪) ুপারিকী (১৪), প্রভৃতি 
হিচিন্র প্রকারের চতুঃযষ্টিকলার নাম প্রচলিত আছে। 
প্রতোক কলার শ্ব স্ব শান্থ রচিত হইগ্াছিল। এবং 
এখনও অনেক কলার. শান্ত পূজিলে পাওয়া বায়। 
লঙ্গীতশাস্ব সুবিপূল । মছাদছোপাধার পপ্ডিতবর ঘুর 
হরপ্রদাদ শাস্ত্রী মহাশগ্রের উক্তি হইতে আদর) জানিতে 
পাই বে, ভুবনাবদ্দ কবিকঠাভরপ চিন্দুদিগের অষ্টাদশ 
বিভান লইছ। বে বিশাল গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, লেই গ্রন্থে 
সঙ্গীতাচার্ধাগণের ধারাবাহিক বন্ধ দাম উল্লেখ আছে। 
কোহলের নৃতাঃশান্ে দৃতাঞলার বিস্বৃত [বিবরণ দেওয়! 
আছে। নাটাশাস্র লবন্ধেও কোহল দশ্ূর্ণ ইতিহাল ও বিবরণ 
দিগাছেন। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝ! যার পে, লাটাশান্্র্চার 
প্রাচীন ভারত বিশেষ উক্গতিসাধন করিঘাছিল। কোহল 
নিজে বোধ হয় পৃষ্টপূর্ধ ২৪ শতাকীর লোক ; কিন্তু তিনি 
তাহার পূর্ব্ৰী কতিপর্ন নাট/শান্রশাথার পরিচশ্র দিত্রাছেন। 
সেই সকল শাখার প্রতোকেরই আপন-জাপন শিক্ষা প্রণালী 
এবং শান্ত ছিল) এবং গ্রতে)ক শাখা-শাস্তরের যথাবিধি ত্র, 
ভান্য, বাধিক, নিরুক, সংগ্রহ ও কাঠিক] ছিল। কোহলের 
প্রদ্থাদি হইতে প্রমানিত হুইগাছে বে, গরতই একমাত্র নাটা- 
শাস্তবকার ছিলেন না । ফোছলের গ্রন্থে রঙঈ্গবঞ্চের বিবিধ রূপ 
এবং মঞ্চ-নির্শ্ধাণ স্বন্ধেও নানা দাতব্য বিষ দেওয়া আছে। 
কোটলে৷র. অর্থশাস্ত্রে ব্ধাক্ষপ্রচারশীর্যক অধ্যাণপে প্রাচীন 
ভারতের (শিল্পকলা সম্বন্ধে হে লবিশেষ পরিচয় পাও! ঘার, 
তাহা বোধ হু সংস্কৃত-লাহিতোর কেনও একটা গ্রহ" 
বিশেষে পাও্রন্না হায় ল!। বরাছদিহিরের বৃহৎসংহিতা ও 
২গুক্রলীতি ই ছাতীন্খ আরও ছুইখানি আস্থ। উহারাও 
ভারতের বৈহক্জিক অবস্থার দর্পণ বিশেষ । 
প্রবন্ধ ঝাড়াইবার আর প্রয়োজন লাই । ধংকিঞ্চিং 
হাহা আলোচনা করা হইল, তাহা হইতেই প্রবন্ধের 
উদ্দেস্ত বোধ হয় কতকট। পরিস্দুট হইয়াছে । আশা করি, 
বে নুতন ক্ষেত্রের অবতারণা কয়] হইয়াছে, উছা এঁতিছালিক 





১২৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ_১ম খণ্ড--১ম লংখ্যা 





কৰ্স্ববীরগণকে সমাকৃন্রপে আকর্ধণ করিতে পারিবে। 
প্রাচীন ভারতের বৈযরিক ইতিছাল অপেক্ষার ত মলা 
নেই অন্ধকার বিলিই অপনগ্ধন করিবেন, তিনিই বার্থ 
ম্বদেশলেবক এবং জাতীয় ত্ীবনগঠনের প্রধান সহাঞ্গত 
ছইবেন। তাহার শ্রদ প্রঘাগাভাবে বার্থ হইবে না। চিন্তা 
এবং আধাক্রিক জগতে হিন্দুর হেল্প নমুগ্গতি প্রতিপাদিত 
হইপ্াছে, বাস্তবয়াতো, সংগারের কর্শ্বক্ষেত্রেও তাহার 
ক্কতিব বসত দপ্রমাপত হুইবে। প্রনাপের সন্ধান সংক্ষিপ্ত- 
ভাবে প্রবন্ধে ইঙ্গিত করা হইগ্রাছে মাত্র। এতিহাসিকগণ 
এই বিষরে মনঃলংবোগ করিলেই আরও প্রচুর সন্ধান 
এবং নানা গন্তব্য পথ ববিচ্ষার করিতে পারিবেন! 
ভারতমাতা যথার্থ ই রত্রপ্ঠা। তিমি একদিকে বেসন 
জ্ঞানবীর, ধর্রবীর প্রদব করিপ্লাছেন, আর একদিকে তিনি 
তেদনি কর্তবীরও প্রগ্ব করিরাছেন। সংসার-তাগী 


সহগযাপী, তপোনি্ শুধি, সি্ধপুরুষের দন্ত ভারত বেদন 
বিশ্ববিশ্ৰুত, তদ্বূপ কর্দুবীর ক্ষতির, বিচক্ষণ শিল্পী, তীক্ষবুদ্ধি 
ব্রা্রনীতিজ্ত, আনর্শ ময়ী, আদর্শ শাসক এবং লারা ্বাপনে 
লিশ্ধগন্ত ও সার্বভৌম সম্রাট প্রতৃতির জন্তও চির প্রসিদ্ধি 
লাভ করিবার বোগা। ভারতের ইতিহাসে বুদ্ধ, কপিল, 
পাণিনি কালিদাল, শঙ্করাচার্যঃ, অঢচৈতন্ক প্রতৃতি প্রাতঃ- 
শরীর নাম আমাদের দাতীর কী, স্পর্ধা, উতলা 
এবং আশার বেরূপ চিরন্তন কারণ হইয়াছে, সেইরূপ কি 
চাণকা-চহ্র শুধ, অশোক-লমুদ্রুপ্ত, চরক-সুশ্রুত, প্রভৃতি 
কর্শবীর ধুরদ্ধরগপ আমাদের আতীর গর্ব ও ভরলান্থল 
নহেন? আশা করি, হিন্দুর আদর্শ, সভাত! ও ইতিহাস 
সম্বন্ধে এই ভ্রান্ত ধারণ। অনতিবিলম্বে যথার্স পরিচয় প্রকাশ- 
দ্বার! লংশোধিত হইযে। 





পুস্তক-পরিচয় 


আমদ্ভগবদগীতা 
শ্রীযুক্ত দেবেশ্রবি্য় বন্থ, এম-এ, বি-এল্‌, প্রমিত । 
চারিখণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে, প্রত্যেক খণ্ডের মূলা 
কাগজের মলাট ১৭, বাধাই ২২ দুইটাকা। 

ই দেবেন বহ মহ/শজ গওাকারে নীঃ) অক(নত কটিবেছেন ॥ 
আমরা ক্রমে জছে ইহার চারিখও লাটফাছি। আরও চারিখওড 
অকাশিত হইলে এই হদ্থ শেষ ছষ্টছে হলি হহ যহাশর আনা 
কঢিতেছেন। দীতার লঘালোচনা কষচতে নাই ; তাহার পরিচই 
ধা ছিন্র দেশে, ॥িন্ধুর নিকট দিতে হইবে কেন? সে সকলের 
মোটেই আাবস্তক ঝাই। আযাঃ হিনি এই দীভার ব্যাখা! করিতেছেন, 
নেই দার্শনিক পঞিত দেে ন মহাশছেরও পাকিতে)। পরিচয় 
দিতে হইছে মা: ধাহহা বিগত ২৪ বংলর বাঙ্গালা দাবরিকজ পঞ্জ 
পাঠ করিয়াছেন, উাঘাগাই বে:শবাব্ত্ নাম ভানেন এবং তাকার 
পরী ধাৰ্শনিকণার সহিত পরিচিত । উপহুক্র সাকি উপযুক্ু কাযে 
হস্তক্ষেপ করিলে থাছ। ঘর, এই গীতাও তাহাই হইক্ছে। ইহাতে 
সুদ, তাছার বাঙ্গলা পথ্যানুঝাহ এবং ব্যাশ প্রহর ছইথান্থে। এই 
সংক্ষরণের ছইটী বিশেষর আছে; প্রথমতঃ, ফেখেপ্রারু ইহাতে 
“িচযধ্যাধ্য’ নাদ হিরা হিজর সত লিলিবন্ করিয়াছেন; খিডী৪3, 
ইহাতে পাশ্চাত্য দার্শনিক পিতগণের মত দিশ্েহতাৰে আকেচিত 
হইগাতে। ইছা হইতেই প্লে বুৰেতে পারিবেন বে, সীতার এই 
সংস্কঃণ কেমন উপাদের হইযাছে। এখন আদাদের দেশে পার 
সকলেই ছিঃ] লও কৰিয়া থাকেন, অন্ত এক একখানি বরে রাধিকা 
খ/কেন ; তাহা! হবি দেবেভ্রধাবুর এই গীতাখানি অব্য যো পাঠ 
করেন, তাহা হইলে ভাইাছে॥ লবয ধার সার্থক হইবে। তরে লোকে 
কইঙার মর্ম এই পুস্তক পাঠ করিয়া যুৰেধেষ (ক না, লে কথা কেহই 
বলিতে পারেন না ; কারণ সীতা যুঝিতে হইলে শুধু বিধ্যার প্রর্নোজন 
নহে, সংঘৰ ও সাধবায়গ প্রয়োজন। 











উল্ধা 
শ্রীমতী অহুন্ূপ! দেবী প্রমীত ; মূলা একটাকা মাত্র 

ছইটী বড় গঞ্জ এই পুশ্থকে আছে ; প্রদমটী॥ সাম উক্ষা, দ্বিযীরনিয 
আছ সাহঙ্গী। এই দইট| গঞ্জই হখাক্রুদে 'এানসী' ও ত্র 
হৱধিলায্' এক।শিত হুইযাতিল। উক্ধ। গরটীর জাব্যানকাগ নতি হুর, 
সকল বিষক = ঘেৰিয়া, বিশেধতাখে অনুসন্ধান না কির! একটা কাছ 
করিয়া েলিলে. কেবল উপর উপর দেবিঃ। কোন (দদ্ধ'ন্ত করিল থে, 
সমর সময কি বিষময় ফল হর, তাহা এই গা অতি হ। ৭ ঘেখান 
হইয়াছে । যঙ্গণ ও দৈলেনের চঞিআক্কন বেশ বইগান্ে মত 
মানুৰ এখনকার শিক্ষিত সদায়ে অনেক (খিতে পাও কিস্তি 
শৈলেৰের মত একবারে বিরল হইতেন্কে॥ 'লাচক্ষী' গরটাও শে 
হইছাছে। এই পুস্তক্ণানি পাঠ করিয। লকলেট আন লাস 
কণিবেন এবং ইত রিজন [িক্ষ/ও করিতে পায়েন। পুকখানির 
কাগজ, ছাপা, বাধাই সবই তাল। 









বিবাহ বিপ্লব 
শীদুক্ত ফেশবচ্্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল প্রমীত ; আট আলা 
এই পূল্বক' ঘাস চটোপাধার এও সন্সের 'দাট জানা 








কৃ! ই ধারা 
ঘৰে করিবেন বে, ইহ! বিলাচী কেন গার আহৃখাদ, তিনি বসে 
iy ইছা কোন হিলাচী গঞ্জের আহ বলির ত বামদের 
হলেই হয় না এদেশের, আ(থদের অধোয় টন! লই! 

গটি পিশিত হইয়াছে। গরীযূর কেশৰ বাৰু নিপুণ দা 
হাতের চৈযারী জিনিস দে মন্দ হইতে পারে মা এফদা সবলে 
লিন আদা পৃ্ত কথানি পাঠ করিস আনন লাভ করিসবাছি। 


যুরোপে তিনমাস 
-.. [মাননীঘ ডাক্তার শীদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী এম. এ. এল্‌. এল, ডি. সি. আই. ই ] 
(িপহহার ) 


উদ্দরল বলো উচু সুরের প্রাদোফোন ঠিক লহছেপবোগী 
বোধ হইল ন|। তুকুভোমীদিগের অলভিদতেই বোধ হয় 
কোন হিটতষী বদ্ধ এ ‘উচ্চ, আছোজনের বাবস্থা করিরা- 
ছিলেন। চক্ষু, কর্ণ, প্রাণ, তখন অন্ত পরদা বাধা । 
বেস্থুর” আলো, “বেহথরা সুর বন্ধ করাইঘ। প্রাণ ছাপ 
ছাড়িল। মাতৃ-পাদপত্রে আস্ছনিবেদনার্থ প্রাণ লিহৃত 
খোছে ০ নিম্তন্ধতা লিচু সুরেই তার আনন্দ৷ 

রেলগাড়ীর প্রথম প্রথণ পাহাড়ে পথে যে মন্দ গতি 
ছিল, বাঙ্গলার লমনতলক্ষেত্রে পড়িগ্সা অবধি সহাগ্হৃতি 
্রদর্শনচ্ছণেই ধেন প্রকৃষ্ট প্রার্রশ্চিত করিয়াছিল। 

*ধারও)নী মৃগ-ঘবাবঘর়ের রথা১” 

একদিন বড় বাঁচাছুরীর কথা ছিল। *মৃগথব ও 
শ্রথ্যাযবেশর গর্ব একদিন “বহ্মা" খর্যা করিছাছিল। 
নকাকাবাবুর মোটরগাড়ী প্রথম যে দিন তাহাকে বাদুবেগে 
লাকুলার রোডে নৃতনবৌদিদির পিত্রালছে লইগ্রা যাগ, 
স্ুন্তিত ছইঘা লে অনেকক্ষণ বাকাব্যয্ করে নাই । তারপর 
জিজ্ঞালা করিল :-+আচ্ছা ঘোটরগাড়ী ত যাহয, গরু, 
বাছুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, রেলগাড়ীর ( অর্থাৎ 
কলিকাতার কলঙ্ক-কীর্ষ্টি সাকুলার রোডের মছলাফেল! 
রেলগাড়ী ) চেয়েও জোরে চলেছে। কিন্ত আমি বত মনে 
করি, তার চেয়েও জোরে যেতে পারে কি?” 

ইছার বংসরেক পূর্বের মেঘ ডাকিলে লে জিজ্ঞালা করিত, 
"ভগবান বুঝি গাড়ী তৈহারী কর্তে হুকুম দিরেছেন--তার 
গাড়ী বুঝি আন্তাবল থেকে বাছির কচ্ে ?" বিছাৎ ছানিলে 
দিন্তাল| করিত “গাড়ীর বাতি আল্বার দেশলাই বুঝি ভিজে 
গিয়েছে, তাই ভাল মলছে না*। পুত্রীবামের তরঙ্গের 
"ছালি “কানা”, “রাগ, “আহ্লাদ, প্রভৃতি লিপুপচিতে, তন্ন 
ছইয়া অধারন করা ঘাছার সনাতন আনন্দ ছিল এবং-লাগর- 
স্বামীর মানসিক প্রত্যেক অবস্থার পৃত্ান্পু বিবন্ণ 


রিপোর্ট যাহার প্রতি জাগ্রত বৃহ্র্তের কাদ ছিল, তাহার 
পক্ষে এ প্রশ্ন অদ্কৃত নগ্ন । কিন্তু তাহার লহুত্তর তখন 
আমার বুদ্ধির অতীত? 

পাচ বছরের মেয়ের এ ‘পাক্কা’ কথা চাপা দিগ্গাছিলাম, 
হালি, তুলাইগ্রা অস্টমলগ্চ করিবার চেষ্টা করিত্বাছিলাম } 
বিস্তর ঠংস্ুকা ও কৌতুহল নিবারণে অক্ষম বন্দ মাতরেরই 
ইথাই শ্রেষ্ঠ হর্স । 

আতর বালি ধূল| কাকর করলা উড়াইন্থা পডৌতিক 
হাওয়ার” বেগে ওভারলাা্ড মেল মেদিনী কাপাইর! বখন 
ছ্টখাছিল, তখন "মামি ধত মনে করি, তাহার চেরেও জোরে 
গাড়ী বাইভে কেন: পারে না", বহঘার নিকটবর্তী হইবার 
ন্ট সঙ্গ হইতে ঈগ্ততর চেষ্টা কেন করে না, প্রবাদের 
শেষ কয়েক মাইল পথে লহ্রবার সে গ্রন্থ মলে উদর হই, 
নিছের জ্ঞান, বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা, রৃরোদর্শন এবং “ডাক্রারত্বের" 
অলারতা প্রমাণ করিযাদ্ধিল। 

লেই বচ্মা,ব$দার দাদা, দিদিমা, দিদি, ফাকা ও 
অন্কান্ত আম্বীর-আত্মীতা পরিবেষ্টিত! সেই বদ্ধদা সন্মুখে ১ 
মালা ছুল আলো গ্রামোফোনের সমর তখন নয় । বিরছ- 
ব্রভ দীর্ঘ মাসত্রয় ঘখন বর্ত্রনের তুল! মনে হইতেছিল, 
তখন এ নকল আড়মবরের প্রত্যাখ্যান প্রয়োজল। 

দশমীর চাদ জুবিযাছে। কদ্ধনিঃস্বাসে ভ্তনধ-আঁধারের 
মাঝে ঘাছাদিগকে ফেলি! চলিহা গিক্সাছিলাম, তেমনি জমাট 
আধারেই তাহাদের লছিত মিলল-প্রশ্নাসই স্বাভাবিক । 
ফলহান্ত, উচ্চ স্বর, জালামন্ত্ী আলোকমালার সেখানে স্থান 
লাই। এ আঁধারের একটা বিশেষ আছে, মাধুর্য 
আছে, সাম আছে-__বেন স্থান-কাল-পাত্র-জ্রান আছে। 
“উচ্জ্বলে মধধুরের" তালিকা লক্কলনের সমন বন্ধিনবাবুর 
এ কথা দনে পড়ে লাই বালা সে তালিকা অদশ্পূর্ণ। 
অথবা মহকুদা ছইভে সদরে বদ্‌লী হইবার সমগ্র, কিন্ত 
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ভারত 
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কলিকাতা হইতে কাঠালপাড়া ঘাইবার সম অথটন-ঘটন 
লব নহে, বলির বুঝি এ মধুর তালিকা অসম্পূর্ণ । 

ছাবড়ার প্লযাটক্ষশ্মে মালোক-বটকার প্রবল আঘাতে, 
শ্ৰেহ-ভক্ৰিচরে প্রণত ভ্রাতা ও পুত্রগণের অম্পই মুখচ্ছবি 
একটা বিহৰ ঝাপ্লার [ভিতর দিশা দেখিঘাছিলাম। রাত্রি 
অধিক, আলোক অধিক, কিনব পথশ্রম অধিক, বলিয়া 
কি লে কঝটপস! ঝড় খন বোধ হইতেছিল? না, অন্ত 
কারণে? স্েঠোংকুর বাক্ষবগণ যখন আদরভারে ও 
আদর-পরিচারক কুণমালার ভারে নিপীড়িত কারিতে- 
দ্ধিলেন, তন কাহারও নুধ স্পট বুঝিতে পারা হাইডেছিল 
না। দেই পীড়ন, নির্ঘাতন তিৰ্ধাগদৃীতে দেখিতে 
দেখিতে ট্রেণ ও ভাছাচ্ছের সচ্চরগণ ‘নানা পক্ষী এক 
বৃক্ষে নিশি বঞ্চনার পর “দশ দিকে গমন? পন্থা অবলম্বন 
করিয়। যধন মামার আংশিক অব্যাহতি দিলেন, তখনও 
লে ঝাললা কাটে নাই। কাহাকে দেখিলাৰ, কাহার 
সন্তাবণের কি উত্তর করিলাম, কিছু মলে পড়ে না! 
ফুলনালা, আলো, জনসক্ষ, বান্ধবকণ্ঠে সমূচ্চারিত জয়টিতি 
একাকার ছই॥| দিশাইর। গেলা হুরেশের ক্রতগাষী 
মোটরও হেন লে দিন আদর-পোছাগে শ্রধগামী | বাড়ী 
পৌছিরা আবার কর্পেকজো়া ঝাপসা চোখের সা্সিধো 
দৃষ্টি প্রাধর্গ। বিশেষ ীসম্পর ছইল বোধ হনব না। যাইবার 
সদয় শাদাইর়াছিলাম “বভগুলি চোখে হত ফোটা জল 
পড়িবে, প্রধাল-দৈধ। তত মাস ঝাড়িবে*। আদ বাধ 
তাঙ্গিাছে। লে বাধা আর মালে কে? আর গে 
শাননই বা করে কে? 

শ্রবাশ-অবলরে গৃহস্বের অবকাশ-প্রাচূ্যা, শিল্পনৈপুপা- 
প্রাচুধযা এবং কবিকপ্রাচুর্বোর প্রমাণের অভাব দেখিলাম 
না। অভ্যর্থনা, প্রহাংগমন,, সঙ্তাধণ-পৃরিচাঙ্গক অশন- 
বসন-আসন-বৈচিত্রো সহত্র "স্বাগত" প্রকটিত। বালক 
বালিকাগশের স্বহত্্-লদৃদ্ধ কারুকার্ধে গৃভিতি খচিত) 
স্ব বাগ্দেৰী পশমের হরফে, কাঠের ফেনে, কাচের 
ছাগতে বন্দী। কিন্তু চোখের কোলের কালী সদনত 
যর-সদাহুড সম্ভাঞ্জের বিরুদ্ধে অকাট। সাক্ষা প্রদান করিছা 
মামলা ফ/সাইযা দিল। আলনের আদর হুইল বটে, কিন্ধ 
যাইবার দিলের মত্ত অশন অন্পৃট রছিল। শত ধর 
লেই, বাছাকে প্রবাল মোগনে প্রাণকাটা ভাষার প্বভাব- 


পিসি লিস্ট 
সরল উচ্ছাসপূর্ণ প্রাণে বরণ করিথা লয়! ইংরাজী 
বাঙ্গল! সংস্কৃত ভাষার অনেক কবিতা, গীতি ও বক্তার 
প্রধান-গৰনের পূর্বে ও পরে অগংখা দচালমিতি মুখরিত 
হইছাছল। কিন্তু কোন্‌ গীতি, কবিতা ও বক্তা দেই 


চোখের কালীর অধিক মন্ম্পরী ? 


ৰাপূপা না কাটিতে-কাটিতে প্রাচীমূল তরুপাভ। জন 
জগদীশ হরে _ জীবন-প্রভাত ! 

বছরূর বিস্তৃত, বহু পুরাতন, অথচ চির-নবীন এবং 
চিরশ্রি্ জননীর কর্মক্ষেত্রের ববমিক1 ধীরে-ধীরে 
উত্তোলিত হুইল । হিলি লইয়া গিয়াছিলেন, লইয়া 
আদিলেন ; যাহার নির্দিষ্ট কর্ম নিপুণতায় সহিত সংলাধন- 
কমে এত আরাল, এত ক্লেশ, এত আর়োজন--তাহার 
মঙ্গলময় শপদে আত্ম-নিবেদল, কর্ণ্ম-নিবেদন, লর্ব-নিবেদল, 
করিত্থা “ধা ছিলাম, তাই রয়ে গেলাম" । 

প্রভাতদূর্ধ্যের সহিত কত বান্ধব, কত আত্মীয়, কত 
শ্রেহাল্ণৰ জন আনিয়া কত আদর, কত আশীর্বাদ, 
কত মঙ্গল-সাফলা কামনা করিলেন, তাহ। ভাষাত প্রকাপ 
ছংদাধা। দেই দিন হইতে কত দিন কত সভা-লমিতি" 
সদারোছে সে সন্বর্ছন! ও অভার্থনা পুজীরুত হইল, সংবাদ- 
পত্রের স্তপ্ত পরিপূর্ণ করিয়া কত সম্প্ধনা-কার্ধাবি বরণ 
পাঠক-শ্ৰেণীবিশেষের ধৈর্ঘ/ছাতি করিল, তাছার পুনরুক্তির 
স্থান ইহ! নহে। ভৃদল্পণী কবিতা, গীতি, বক্তা নগণা' 
অধমের নগণ্য কার্ধ্যকলাপ-ব্যাখ্যানে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিস্কালগ্ের নেনেট সভা, ইউনিভারসিটি ইন্ট্িটিউট, 
মাদকতা-নিবানিণী সতা, ধূদপান-নিবারণী সা, কলিকাতা ' 
হাইছুল, ইণ্ডিয়া ক্লাব, এটরীর এলোদিয়েন, লঙ্গীত-নমাজ 
প্রভৃতির বৈধ কার্ধোর অনেক ব্যাঘাত জস্মিল, তাহার 
সাবস্থার বিবৃতির স্থান এ প্রবন্ধ লছে। 

একট কথ! লিপিবদ্ধ না করিলেই নগ্ন । ভাত দারিবার, 
একঘরে করিবার চেষ্টা ঘরে.বাহিরে নিতান্ত কম হয় নাই। 
খাইবার পূর্বে লে বিভীষিক! লাফলা-লাত করে লাই বলিয়া, 
প্রত্যাবর্তনের পহও সংসহসীবৃন্দের উদ্ভোগের ক্রটি হয় 
নাই। কোন কুটুগথ কুটুগ্বান্তরের বাড়ী গর! নিদগ্রগ-বহ্ধের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন) কেহ বা নিমন্ত্রণ কযিকা, পাছে দেরি 
হইলে কষ্ট হচ্ছ বলিত্া বস্ত্র পাতার চেষ্টাও করিঃ|ছিলেন ) 


কেহ বা তথাব ই শ্ৰেহতরে সাদাজিক-সক্মান-রক্ষার জত 


আমা, ১৩২৩] 
স্পপপাপলপাপশাশশশশাপাশপাশালশাপাপাপাশালল এ 
'শ্রাশ্চিত্াবাবন্থা করিথাছিলেন। এ সকল বাৰানু- 
বাদের উত্তরে কনিষ্ঠা কন্তার বিবাহে লদবেত দ্বিলহ খিক 
অধ্যাপক ব্রাম্ধণ-কাছদ্থাদির পদরদে হরি লেনস্থ “প্রলাদপুর' 
পৰিত্ৰীকৃত হইৱ়াছিল। কিন্তু তাহার অনেক পরে, ইহার 
উতরে যোগী ও সাধকশ্রে& মহারাজ বালানন্দ ত্রচ্ছচারী 
ঘতগৃহে পূর্ণাহৃতির লম লদবেত সাধক ও তক্তমণ্ডলীর 
দধো নিদছতে সর্ব প্রথমে এই অধনের ললাটে হ্তফোটা 
পরাই্হা নিয্নাছিলেন। ইহার উত্তর বিশ্বনাথ, অঙ্নপূর্ণা, 
জগহাগদেষ ও তারকেশ্বরের মন্দিরের মহান, পাশ ও 
পূগ্কগণ দিত্রাহেন। কিন্তু ভাহাও পরে। দক্ে-সঙ্গে 
ইহার উত্তর নারিকেলঢাপা ধষ্টাতলার আশ্রমে প্রদত্ত 
হইছাছিল। 

পৌদ্ধিবার পর দিন বৈকালে গুরুকম গুরূদাদ বাবুকে 
প্রণাম করিতে গেলাম । পিতৃবন্ধ, পিতৃদ্বানীগ্র, মহাজন 
আহলাদে গদ্গদ হইরা প্রেমালিঙ্গনে প্রবাদের সকল ক্লেশ 
তুণাইয়া দিলেন। নিতের ঘরে বদাইর' জলঘোগ করাই সর্ব 
প্রাস্চিরের কার্ধা সমাধা কর।ইছা দিলেন। নারিকেলডাঙ্গার 
লে দিনের বাবদ তৈছলপতজ ফেলা গিঃাছিল শুনি নাই। 
স্বগীহ পিতৃদেবের পুণ্য আহ! সেই মাহেুক্ষণে বেন সমূর্ত 
হইয়া শেহ আদর £বং অখণ্ড দানীর্াদের সহিত “কাকের 
পাৰীকে" “বাকে” টানি লইলেন'। 
যাড়ী ফিরিলেই প্রবাস শেষ হয় না। প্রবাদাস্ত এত 
দলে হয় না-ইহ! বলিবার ও বুকাইবার রই বোধ হয়, 
পৃর্কো দীর্ঘ-প্রবাসের পর পাড়া গোপালের ভোগ”, "তীর্থ" 
'প্রহ্যাবর্তন শ্রান্ধ” ও আনুসঙ্গিক ব্রান্ধণ-ভোজনের বাবস্থা 
ছিল। প্রবাদ শেষ হইলেই প্রবাস-কাহিনী শেষ হন্ত না। 
কথা কি দুরাপ! তিল মালের ভ্রঘণ-কথ।' “ভারত বধের 
'ন্তস্তে' ক্ষোদিত হইতে লাগিল তিন বংলর | একছন রসিক 
(রনি! ?) পাঠক (পাঠিকা?) ছিনাল! করিয়াছিলেন, 
পরর্বাধিকারী মহাশত্লেয ধাত্রাটা কি গো হানে হুইগ্রাছিল ?” 
হাহা হউজ্ক “আদার কথাটি কুয়াল";_-পাছ কিন্তু মূড়ার না। 
ছপুরে মাতনের পর, কিন্ব। আট-প্রহর হরিনামের নগর- 
ংকীর্ঘনের পর বাড়ী ফিরিলেই গৃহস্থ ধেষন' তাল ঠাণ্ডার 
দন্ত দধি-কাদার আন্কোপ্দন করেন, “ভারতবর্ধের" "গৃহস্থও 
লেই আান্বো্নের পক্ষলাতী। লৌভাগাক্রদে প্রবন্ধ এত 
খুলা মাট মাবর্নার পরিপূর্ণ বে, প্রথোগনীগ কর্কমপন্ভার 
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হ্বহাগাসেই আহত হইতে পারে। "কৰ্দদশেহ' প্রবন্ধের 
শেষ হইলেই পাঠক ও নুদ্রাহাক্ষণ উভয়েরই বিরাদ! বিজ্ঞ 
সম্পাদক ও সাছিতাক দণ্ডপানি জলধর বাবু কিন্তু পহজে 
পরিহাণ পাইতে ও দিতে প্রস্থত নঙেন। বিরোগাসন্ত 
অভিনন্থ করির। গৃহন্থগৃছে "কুইীলব” পূর্বে পরিত্াপ 
পাইত না; বিয়োগকে মধুর মিলনে পর্ধাবসিত না 
করিলে বাআাওছালার সিধা-বক্সীদ বান্ডেদ্বাপ্ত হইত। 
দিধা-বক্লীলের হিশেষ কি উদ্তোগ আছে, না! জালিয়া! 
‘গৃহস্থ’ জলধর বাবুর ফরমাইলমত উপপংছার ব1 মিলনাস্কের 
অবতারণা বড় সহদ নন্ব। আব্দারও তার অনেক। 
গরাধামে পিডক্কাতার পর এবং ভারত মহালাগর-বক্ষে 
প্রভূ হে ভাবে ক্ষণেকের তরে হৃদ অনু প্রাপিত করি! ধন্ধ 
করিখাছিলেন, সেই ভাব পুনকুগ্গীপিত করি! জলধর বাবু 
হধরমাইল তামিল করিতে ছইবে_ইছাই নির্দেশ । ফরদাইপ- 
মত এ ভাবের অবতারণা সম্ভব হইলে, “পৈত্রিক গুরুর 
স্বান স্ত্রধিকার করা দুঃসাধা ছইত না। 'বুগে যুগে’ 
প্রশ্নোজ্নযৃত অদারাহন ছদতেও প্রদুর ‘সম্ভব’ অন্তু 
নছে। তাচার 'প্রদাণ পাইছাছি। মৃহ্তের আন সে কপাফণা 
জীবনে একবার বা একাধিকবার পাইণ) যে ধন্য হইয়াছে, 
তাহাকে কৃপপের ধনের মত দে রঠল লব ও রক্ষা 
করিতে ছগ্। করদাইল ব! প্রয়োজনমত উদগ্র-জঅস্তের 
বস্তু তাছ৷ নছে। *প্রলংপ্র-পটল-সংযোগ” হইলেই বদি 
জলদবরপের আবির্ভাব হইত, তাহা হইলে ভারতবর্ষের দৈ, 
ক্লেশ, লজ্জা সব নিবারিভ হইত! লেখে জনে সাধনের 
ধন। চকিতে দেখা দিয়া সে চকিতে পলা । Stage 
balicryর মত ধরিক! রাখিয়া, অবলরদত ঘে খরচ করিতে 
পারে, দে বধার্থ মহাজন ( উইক্ষেত্র হইতে সংগৃহীত সছা- 
প্রনাদের কণিকার স্টার সাবধানে বাবচৃত হইত! লে মহাধন 
বংশ্পরণ্পরানন জীবন, চরিত্র, জ্ঞান, পাণ্ডিতা ও লাংনাকে 
সাক্ষলামণ্ডিত করে। চাঙিলেই জোটে কই? 

স্ছুরোপে তিনমাদ” পরিপূর্ণ হইল । বছ'দিন-কল্লিড, বনু- 
দিন-প্রতিচ্ছাত ব্রত উদ্যাপন হইল ! দেখিলাম অনেক, বুঝি- 
লাম অলেক, শিধিলাদ অনেক ; বুঝি ভুগিলাদও অনেক । 

কিন্ত সবটাই লাভ ॥ টাকার দিক হইতে ন! দেখিলে, 
এ তিনমাসের কারবারটার যোল-আনাই লাভ। ইংরাজের 
মথে। দেবতা দেখিহাছি, পুসি দেখিয়াছি, বীর দেখিয়াছি, 








বানর ও থেখিহাছি। 





ধু, কৰ্ম্ম, 
জ্ঞান, সাধনা, আতিথেহতা, লমাজপ্রিক্ধতা, অডিমানবশে 
ধাছারা এ"দেশের একচেটিশ্বা করিতে চাহেন, তাহাদের 
মাঝে-মাঝে এ রূপ তীর্থ-পর্ঘাটন প্রয়োছন। ইংরাকে 
বুৰিতে এবং ভারতবাসীকে ইংরাজের নিকট বুঝাইতে, এ 
দেশের ভাল লোকের দে দেশে, পে দেশের ভাল লোকের 
এ বেশে আগা হাওর ধত বাড়ে, ততই উভ্দ্থের মঙ্গল। 


বিধি-নিনে উভন্নেই অচ্ছেস্ত বন্ধনে আবন্ধ। পরম্পরের 
বাখার্থ। সররমীন তদারকে পরস্পরের উপলব্ধি করা 
প্ররোদ্ন। তোল, বিস্া ও শিলকলার অর্্নজ্ত বিলাত" 
যাত্রায় প্ররোদনীত্নতা প্রমাণ-প্রয়োগ-সাপেক্ষ নছে_ 
পরম্পর:ক চিনিবার, জানিবার ও বুঝিবার লন্ত থে ভানের 
প্রহোদন, তাহারও সমাক লাডের অন্ত এ মাদান-প্রদান 
বিশেষ প্র'শ্নালনীর। এ মহান উন্দেশ্রের অগ্তীর(ত্র সাধন 
করির্না সমাজের মঙ্গল-সাধন হইতে পারে না) “জাতমারা॥" 
দল সে অগ্বরাযন-পাধন আর করিতে পারিতেছে ন পারিবে 
না। দেৱক টিস্থা নাই; কিন্ত পরবগ্রাহী লোকের খাও 
আলা কল নাই--বরং বিদ্র। নাগুষের মত মাহ একটু 
পরিণত বহনে ধাইলে নকল দিকেই হঙ্গণ। বিলাত যাইবার 
জন্ত দর্কাস্বান্ব হইতে বা পিতামাতাকে সর্কর্বাস্ত করিতে হয় 
না; জাতীর জাচার-বাবঠ[র, নিহ্ম-সংঘম ত্যাগ করিতে হয 
না; বিদেশ তেক ধরিতে হন. ন: ; বরং নি স্বাতন্া 
ভদ্রভাবে রক্ষ। করিতে পারিলে সুবিধা হন ও উপনূক্ত দ্বানে 
লম্মানভাজন হ$ধ) মসম্্ব লছে, একথা বৃকাইতে কিছু চেষ্টা 
করিগ্নাছি। ইংরাজ (স্বড, আইরিন ইহাতে বাদ পড়ে না) 
নরনারীর চরিত্রের ও হের দাধূর্দের লোহিত হইতে হু? 
তাহাদিগকে পূদাত্রলি দিতে হর, ভালবামিতে হ্‌-_-একথা 
বন স্থানে বহুবার বলিদ্াছি? অতএব পুনক্ষুকি নিশ্রুয়োছস। 
স্বর পিতামহ যুক্ত বদুনাথ সর্বাধিকানী মহাশর নিজ'তীর্থ- 
যাত্রা ঝট বস পৃর্কে উত্তরপশ্চিন-ভারতের যে সী 
চিত্র মকিছা গিশ্বাছেন, সেস্ধপ চিত্র মকিবার সাধ্য জাছার 
নাই। বাঙ্গালা ভাবার “অনংস্কভ'-অবন্বানন চলতি, ব্যাকরণ- 
দুই এবং প্রান্য-প্রার্ কপান্ধ তাহার ওদব্বী লেখনী ও 
চিন্তাশীল পর্যাবেক্ষণলিবত নহি যে চিত্র আতা পিস্থাছে, 
তাহার নবুনা সাহিতা-পরিবদের কৃপায় সাহিতিক-মওলী 
শীষ পাইবেন__ভরলা করা যাত এ প্রবন্ধ লে শ্রেণীর নর ; 
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_রমেশচশ্র ধর, রযীঙ্গনাথ ঠাকুর, বিনরচুনার স্রকার 
শ্রেণীর নগ্র। 'ম্যান্স ওরেলের” অনুবাদ-শ্রেণীরও নয়। 
সাহিত্যের ধার কখন থে ধারে লাই, তাহার পক্ষে এন্সপ 
প্রবন্ধ-প্রকাশ অসচনীর আম্পদ্ডা, সন্দেহ নাই। কিন্তু সে 
অপরাধ লেখকের নর। যাঁচা দেখিগ্াছি, . শুনিনি, 
তাবিষ্থাছি ও বুঝিছাছি_ভাহারই অতি লামান্ত অংশ প্রির্ন- 
_দনের অবগতির অন্ত দিনে-দিনে লিপিবদ্ধ করিরা পাঠাইযা- 
ছিলাম । ছাপার হরপে কথন তাহা উঠিবে বা তংসাহাধো 
আধুনিক, সহন্গ, প্রণাণীসঙ্গত সাচিতি)ক দ্থান অধিকার 
করিবে, এ হুৱাশার প্রবন্ধ বলিঙ্া প্রবন্ধ লিখি নাই। বে 
অবস্থা-পরল্পরা সে লগণা পঞ্জাবলী 'ভারতবর্ধের' রুচির 
দেহ কলঙ্কিত করিবার অধিকার পাইয়াছে, প্রবন্ধের প্রথম 
খা তাহার প্রচুর পরিচ্ন আছে। এখন পুনরুক্তি 
নিশ্রহোজন॥ কাহারও কাহারও ফোন কোন অংশ ভাল 
লাগিয়াছে, শুনি্জাছি। তাই বোধ হর “ভারতবর্ষের কর্ম, 
কারকেরা স্থ।ন-পূরণ-কলে এত দিন এই প্রঝ/স-ক|ছিনীকে 
আতিগা-সংকৃত ফরিগ্রাছেন। তাহারা ও “ভারতবর্ষের 
অহ্যতদৈর্য পাঠকগণ আবার অসংখা ধ্বাদভাদম। চটি" 
ভুভা, গানছা বগ, চাপকান, চোগ। পাগড়ী দাহাত্যে যদি কেহ 
সমর শেষে বিলাত-গমনপ্রঙ্থাসী হয়েন, এই কাহিনী পড়িয়া 
তাহাদের কিন পরিবাণ আশা-ভরপার সঞ্চার হইলেও 
হইতে পারে। হাট না পরিলে কুকুরে কামড়াইবে থা 
রাস্তার ছেলের! টিল-ক[দ| মারিবে, মন্ত, গো-মাংল, শুকর' 
মাংসের শ্রান্ত না করিলে শুদ্রগৃছে বা প্রক।হ্ হোটেলে দ্বান 
পাওয়া ধার না দর্যস্বান্ত না করিলে ও না হইলে বিলাত 
যাওয়া হত না এবং বিলাতের সব ভাল, আমাদের সব মন্দ 
*কিন্বা আমাদের সব ভাল, বিলাতের সব মন্দ,এ সকল 
“পর্বত সমান" ভ্রমের “দেউল” যে দকল পবন-নস্থনেরা 
“ক্রোধে জলে ফেলে" লা দিয়া উত্তরোত্তর বাড়াইতেই 
থাকেন--তাহাদের এ কাহিনী রুচিকর হইবে না। কিন্তু এ 
দেউলের বৃদ্ধিতে দেশের শ্রীবৃদ্ধির লল্তাবন) অল্প । গিবন 
তাহার অমর কথা শেষ করি! সুর্য সুইল তদের তীরে 
নিতান্ত “লঙগীশুন্ত ভাবে" বিভোর হুইঘছিলেন। সেই . 
অনর কথার তুলামূলা-প্রার় কাহিনীর পরিচ্ছেদ-শেধে 
লেখকের ও প্রকাশকের কি ভাব সম্ভব, তাহা লহ, 
"ক্রমানল, পক্ষপাতশৃষ্ট পাঠকের হন্তে ॥ 


হেয়, উপাদেয়, শ্রেয়; ও প্রেরঃ 


[ অধ্যাপক আখগেন্দরনাথ মিত্র, এম-এ ] 


আমাদের জীবনের স্রোত, চেষ্টার শ্রোতত, চিন্তার হোত, 
ছুইটি কৃলের মধ দির! প্রবাহিত হন্ত ; তাছার একটা হেগ 
ও অপরটি উপাদেয় । বেগবনতী নদী যেমন এককুল ভাঙ্গিয়া 
অন্তকৃণ গড়ি! বহ! বা, তেমনই আমাদের ইচ্ছা ও 
প্রথন্ধ হেগ্ছকে বর্ধন করিয়া! ও উপাদেরকে আলিঙ্গন করিয়া 
পরিপুই হয় ; থেকে বন্টন ও উপাদেছকে গ্রেংগ করিরাই 
জীবনীশকি প্রাতিঠা ও পরিপূর্ণতা লাভ করে। হেখানেই 
জীবনীশক্কির ক্ষুদ্র সপন্দনটুকু বর্তমান রহিরাছে, সেখানেই 
এই হেনর-উপাদেনের সমশ্তাটি দেগিতে পাওয়া ধার! 
অন্ত শুক তাহার কু গৃহ হইতে গ্রীবাট প্রণন্বিত 
করিরা দিপা যখন ধীরে ধীরে অগ্রসর হুর, তখন লে 
তৃগ লতাগুন্ছকে উপাদেক্জ বলিকা গ্রহণ করিতে স্বিধা 
করে না; আর সগ্মুখে কোনও বাধা উপস্থিত হইলে, 
তাহার পথ রুদ্ধ হইলে, কত ঘরপূর্বাক লে তাহা বর্ন 
করিগ্পা আপনার শুরক্ষিত ঘর্গঘধো প্রবেশ করাই 
দেয়, তাছা সকলেই লক্ষ করির্নাছেন। প্রাধীযাত্রেরই 
মধো এই যে হেরে পরিত্যাগ করিগ্রা উপাদেরকে 
গ্রহণ করিবার প্রবাতি, ইহাকে নির্কাচনীশক্রি বলে। এই 
নির্ধাচনীশক্তি ইহার ধর্থ । সংসারে এই বিচিত্র দীলাদরী 
নির্বাচনী-শক্কি দেখিয়াই শোপেনহা ওয়ার প্রমুখ পণ্ডিতেরা 
প্রকৃতিকে এক অন্ধ অচেতন ইচ্ছাশক্তির শীলাঙ্গেত্র 
বলিয়া বৰ্ণনা করিগ্রাছেন। 


বস্তু তঃ, একটু প্রনিধান করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা- 


ঘার যে, যে শক্তি প্রবোধিত হইয়া মানবের মনে চেতনামী 
ইণাশক্তিয্ণে প্রতিভাত হয়, তাহা এই হেবোপাদেরের 
ব্যবছার লইরা। আময়া একান্ত বাধা হইয়া যে কোনও 
কাজ করি, তাছা আমাদের স্বাধীন প্রবৃত্তির দ্বারা প্রণোদিত 
নহে, ইহা আমরা স্পষ্ট অন্থভব করিয়া থাকি। বেখালে 
স্বাধীন প্রবৃত্তির দ্বার! আমরা পরিচালিত হই, সেখানে 
ঘাহ! হে, তাহার বর্ম্মন ও হাহা উপাদের, তাহার গ্রহণ 
খকিবেই থাকিবে। অবগ্ত একশ্রন হাহাকে হেগ বা 


উপাদেন্ বলিস মনে করে, "পরে তাহ! লাও করিতে পারে; 
কিন্তু এ কথা ঠিক যে, যাচাকে কোন বাকি হের বলিয়া 
যনে করে, লে তাহাকে সর্কতোভাবে পরিবর্ক্গন করিতে 
ঢেইা করে, এবং হাহা উপানেত্র, রনণ্যপ্র এবং উপভোগ্য 
বলিয়া মলে করে, তাহা পাইবার জন লালাঙ্জিত হয়। 
হে্ছকে তাগ ও উপাদেদ্রকে বরণ করাই ইচ্ছা-শক্তির ধর্ম । 

ইচ্ছা বা প্রস্তর কোথাগ্র (ক্রয়া করিতেছে এবং কোগাগ্ন 
ক্রিপ্তা করিতেছে না, তাচার বিচার করা বড় কঠিন। 
এই হিশ্বঙষ্টির নধ্যে কোগাহগ ডড়বস্ব বেন আপনার 
ইচ্ছাছত, আপনার গডিতে অবণীলাক্রনে চলিতেছে, আবার 
কোপাছও মানব স্বেচ্ছাপ্রদ্ৃত বাবহার পরিত্যাগ করিগা 
নিতান্ত দড়ের মত দিনের পর দিন একই ভাবে, একই বম 
চলিগ্জা যাইতেছে, এক্সপও দেখা ডা । এক্ূপন্থলে জড় ও 
চেতনের মধ্যে ধে সুচ্ছ রেপাট রহিয়াছে, তাহার [নির্দেশ 
করা একান্তই কঠিন | ইচ্ছার পরিচারক স্বরূপ যে করেকটি 
লক্ষণ দচরাচর গৃহীত হইয়া পাকে, তাহা এই-_ নির্বাচন, 
সাধন-সংবলন, এবং অন্থক্রমিকতা। কছেকটি সম্বল! 
যে স্থলে যুগপৎ উপস্থিত হগ্র, তাঁহায় অতৃতনকে গ্রহণ 
করার নাম নির্ব্বাচন। এই স্থলেই হন্ত ও জীবনের পার্থক্য । 
যন্তু এক ভাবেই কাজ করিয়া যাঃ, তাঁহার অন্তপা বা যিকম 
নাই; জীবনের র্শ, এই হগ্ববদ্ধতা পরিহার করিয়া নির্বাচলী- 
শক্তির ঘর! নিজের গতি ও উচ্ছেগ্ স্থির করিয়া লওয়া। 
ছইটি পথের মধ্যে অন্ততর অনুলরণ করা, ঢুই বা ততোধিক 
উদ্দেক্তের মধ একটিকে অবলঙ্গন কর', এবং অপর গুলিকে 
পরিত্যাগ করা কেবল ইচ্ছাশক্তি-সম্পএ্র জীবের ধর্ম্ম। 
ঘন্ত্ বা নড়ে কোথারও এ শরির বিকাশ দেখিতে পাওয়া 
বায় না। উর্ডে মোস্ট নিক্ষেপ করিলে, দে ভৃতলে আসিরা 
পড়িবেই ; অথবা একট বটবৃক্ষের শাখা ঘখন কালবশে জীর্ণ 
হইবা গিগ্বাছে, তখন বড়ের ছুর্দিনে সে জান্থরক্ষা করিতে 
না পারিস তৃতলে পতিত হয়। ইহার মধে৷ মে লো বা 
শাখার নির্বাচন করিবার কিছুই নাই। এইখানেই তাহাদের 
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নিমের অধীন হইয়া থাকিতে বাধা) হব এবং দেই নিন্ম 
সম্বন্ধে খন জীবের ইচ্ছার কিছুমাত্র স্বাধীনতা থাকে না, 
তখন জীব জড়েরই সাত ঝাবহার করিয়| খাকে। তোমাকে 
ফেছ ধাক্কা দিল, তুমি বদি সে বেগ লামলাইতে 
না পার, তবে নিশ্চন্থই পড়িলা ধাইবে। তাহাতে 
তোমার নির্বাচনী-শক্তি নাউ । শরীর জীর্ণ হইলে, জীবের 
অবসান হইবে, ইহ! ফ্রব। ভীব দেখালেই ছড়, বেখ!লে 
তাছার ইচ্ছা-শক্ির কিছুমাত্র ক্রিয্না নাই। আবার জড় 
সেখানেই চৈতস্কোপহত বলিঘা ননে হয়, ঘেধানে তাহার 
কার্ধাকলাপের মধ্যে একটি অনিক্গেন্ত, অপরিলক্ষিত, গৃড, 
উদ্দেপ্ত হেয়োপাদেয়ের সমস্যার সমাধান করিছা সমগ্র জড় 
প্রকৃতিকে একটি অপ্তাত লক্ষোর দিকে লইগ্রা যাহ । 

কথাটা বোধ হয় ভাল করিস! বুঝাইতে পায়িণাধ না। 
পুর্কোই বলিগ্নাছ ঘে, জড় ও চেতনের মধো যে অল্প 
বাবধান রহিছাছে, তাছা নিশ্দেশ করা কঠিন। আমরা 
সাধারণত; প্রকৃতিকে জড় ও চেতন এই হুই শ্রেণীতে বিভাগ 
করির্না থাকি। গড়ের যাহা ধরব, তাচ চেতনে নাই এবং 
চেতনের ঘাহা ধর্ম, তাহা জড়ে দেখিতে পাওঘা হাঁছ না। 
কিন্তু সৃষ্টির এই দুইটি অংশ এমন ওতপ্রোত; ভাবে 
মিশাছিশি করিয়া রছিরাছে বে, যাহাকে এক সদরে আমরা 
কেবল জড় বলিঙ্ছা চিনিন্না রাখিাছি, তাহারও মধ্য 
একটি প্রচ্ছন্ত উচ্ছাশক্ষির প্ররোচণা দেখিতে পাই। 
বর্ষার নধবারি-সম্পাতে সমস্ত ধনী হখন শম্পার 
সঙ্ভারে রোমাকিত ছইগা) উঠে, শিশু ভূমি& হইবার পূর্বে 
হাতৃত্তনে অনৃতের ধারা বিগ্ু-বিন্বু করিয়া সঞ্চিত হইয়া 
উঠে, তখন কি মনে হয় না যে বনুন্ধরা শঙ্গপূর্ণ করিবার 
জ্ন্তই কোনও দৃপ্ত ইচ্ছামগ্রী দেবত! বারিবর্ষণ করিকা 
থাকেন, এবং শিশুকে ঝাচাইবার মঙ্গলমঞ্জ উদ্গেপ্তেই জননীর 
বক্ষে পীনুঘধার! বছে? এই সকল হইতে একদিকে যেমন 
আড়ের চৈতত্ত কমলা করিতে ইচ্ছা হয, অপরদিকে তেমনি 
দেখিতে পাই বে, আমরা ছাছাকে চেহন বলিম্বা অভিহিত 
করি, তাছার অধিকাংশই জড়োপাদানে রচিত । এই 
ছরপনেছ আচিণতার জন্তই বেদান্ত নিরবচ্ছিন্ন চৈতস্তমকস 
বরন্থের পার্শে অবিগ্বলনাচ্ছন্গ মাথাকে দাড় করাইতে বাধা 
ছইগ্রাছেন, এবং সাংখ/কার লমন্ত জড়-প্রকাতিকে 'এক অনি- 


স্থলে আমাদের বক্তবা বিষন্ন বুঝাইবার জর ইহা 
বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে বে, জড় ও চেতনের লীমা- 
রেখা অতি সংকীর্ণ হইলেও লোক-ব্যবহারের জন্গ আমর 
তাহাকেই চেতন নাদে অ'ডহিত করিগ্না থাকি, হাহা হেয়ো- 
পাদেয়ের বিচার-সমন্থিত ইচ্ছাশক্রিয দ্বারা গ্রবোধিত। 
ইচ্ছাশক্রির অপর ছুইটি লক্ষণ সাধন-সংবগন ও আহ্‌- 
ক্রনিক পারম্পর্য॥ কথা ছুইটি শুনিতে কঠিন হইলেও 
বোধ হর বুঝিতে তত কহিন হইবে না। নির্ঝাওনী'শক্তির 
প্রভাবে আমরা বন ছুইট িনিদের ছধো একটিকে 
বাচ্ছা লই, তখন তাহা উদ্দস্তে বলিয়া পরিগণিত ঘর । 
উদ্দেশ বা লক্ষা অল্প বা বনু লাধনপাধা। ইচ্ছা-শক্তির 
কার্ধা এই বে, যে-কোন একটি উদ্দেস্ঠকে নির্বাচন করিয়া 
তাহা কার্ধো পরিণত করিবার অন্ত নানা 'উপাঙ্' অবলম্বন 
করে। এই নানাবিধ উপাঞ্থের মধো আবার কতকগুলি 
হেয়, কতকগুলি উপাদেশ্। উদ্দেনের সাধন.তুত বে 
উপা্ছগুলি গ্রহণধোগা অর্থাৎ উপাদেন, তাহার সংহতির 
নাদ লাধন-লংবলন। আদার ইচ্ছা হইল বে বৃক্ষ হইতে 
আতর পাড়ি খাইতে হুইবে। এন্বলে আম্রলাভ ঘে লাধন- 
সাপেক্ষ, তাহা বলাই বাহুল্য । এই উদ্গেস্তের অনুকূল যে 
সকল উপার, তাহার মধ্যে সকলগুলিই উপাদেয় নছে। 
মনে করুম, একটি সম্ভবপর উপান্ন এই যে বৃক্ষারোছণে আমি 
যদি অক্ষম হই, তবে অপর কাহারও দ্বার! আমি পাড়া 
যাইতে পারে। কিন্তু লে বাক্ত হয় ত পারিশ্রমিক ছিলাবে 
আমটি আত্মগাং করিতে পারে। অতএব এ উপারটি 
তদা । এখন মিজে আম পাড়িতে হইলে, ঢিল চু ড়িতে 
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লা পারে, এই আশঙ্কায় হয় ত একখানি আবর্দীও সংগ্রহ 
করিলাম ; ইহার নাম লাধন-সংবলন। 

আর একটি বিষ হইতে আমরা ইচ্ছার ক্রি অনুমান 
করিয্না লইগ্রা থাকি ; তাহার নাম জুক্রাদিকতা|| (Gadএ- 
1০7) ঘন আমরা কোনও বস্তু লক্ষা করিনা কার্ধো প্রবৃত্ত 
হই, তখন তাহা, একান্ত অনান্নাদলাধা না হইলে, বহু 
কশ্থপরম্পরার দ্বার লংসাধিত করিতে হন্। আমার কিছু 
অর্োপার্জীনের কামনা আছে। সেই কাদনাকে একদিবে 
কার্দো পরিণত কর! দুরূহ । হয় ত বন্ধবর্ধধাপী চেষ্টার 
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ফলে উগ্র নিদ্ধ হইতে পারে । দে লকল কার্থোর দ্বারা 
উদ্দেগ্তটি পরিণামে [লদ্চ হইতে পারে, তাহাদের প্রতেটকটিই 
একট হ্বতগ্থ কণ্দ বলিগা ধর্রি| লও দাইতে পারে ॥ এবং 
এইন্্রপ প্রতেক কর্ধটিরই একটি স্বতস্থ উদ্দেন্ত পাকে। 
বস্তু ডঃ সেই সফল উন্দেগ্ত পৃদক নছে ১ এই লকল ছোট 
ছোট উদ্দেগ্ একটি বু$ত্তর উদ্দেন্তের অন্তর্গত হহ্গা 
পরম্ণারকে সার্ক ও নফল করে মাত্র। একটি লক্ষ্য 
অপর একটি লক্ষের দিকে অগ্রসর করি) দেয়। 
এইকপে লক্ষোর পর লক্ষ, অপং২) ক্ষত ক্ষুদ্র লক্ষের ধা 
দিখা বৃহ লক্ষ্য সাধিত হয়। এই থে দিনের পর দিন, 
বংদরের পর বৃংলর ধরিত্র। নানা কার্ধোর মধ্য দিদ্বা ঝুরামু- 
ক্রমে, একটি লক্ষের হু প্রলন্বিত হয়, ইহার নামই 
অন্থক্রমিকত1। প্রথমে হর ত অর্থোপার্জন-উদ্দেশে আমি 
ফোন খাবগায় অবলব্বন করিপাম। পরে সেই ব্যবলাঙ্গ 
ঝাড়াইয় লইতে প্রবৃত্ত হইলাম । বাগসংক্ষেপ এবং আগের 
নানা পথ আবিকারের দ্বার) ক্রমে শত, শত হইতে সহ 
এবং সত্র হইতে লক্ষ মুদ্রা সংগ্রহ করিলাম । এই থে 
ক্রিগ্না-পরশ্পপ্রার মধো একটি উদ্দেশ্ত এখিত অগুধন্ধিতা 
রহিয়াছে, বাহার ফলে একটি নছিলে অপরটি হর না, 
ইছা ইচ্ছারই ধর্ম এবং এই স্তর-বিস্তপ্ত কার্ঘাপরপ্পরার 
মধোও হেয় ও উপাদের্ন-বাপারের পরিচগ্রই প্রকৃষ্ঠভাবে 
পাওয়া ধার। অনেকগুলি কর্ণ্ম ধেখানে একটি কর্ণ্থের 
অন্তর্গত, অনেকগুলি উদ্দেগ্ধ যেখানে একটি উদ্দেন্তের 
বিভিন্ন স্তৱনাত্র, সেখানে প্রত্যেক কর্ম্মট, প্রত্যেক লক্ষাট 
অবলগ্নন করিবার সমগ্র তাহা উপাদেয় কি না, এই বিচারে 
প্রবৃত্ত হইতে হঞ্ছ। সুতরাং ইচ্ছা বা প্রধরকে বে ভাবেই 
আমরা বিশ্লেধণ করি না কেন, ইহার ডিত্ররে আমরা 
দেখিতে পাই যে, হের়ের বর্ধন ও উপাদেরের গ্রহণই দুখ্য- 
ভাবে বর্তমান রচিগ্নাছে। - 
অনেকের মতে এই হেন উপাদে্জ আমাদের সুখ দুঃখের 
সহিত জড়িত। প্রতোক অনুর কর্মের একটি উদ্দেপ্ত 
থাকে; এবং সেই উদ্দেস্তাট অবলম্বন করিবার সমগ্র অপর 
ঘত কিছু সম্ভাবনা উদ্দে্-পদবীর প্রার্থী থাকে, লে সকল- 
গুলিকে পরিবর্তন করিতে হয়। এই যে কতক গুলির মধো 
অন্ততমের নির্বাচন, ইচা সুখ ছাখের দ্বারাই প্রণোদিত। 
ঘাহা আমর! উপাদের বলির্না গ্রহণ করি; তাহ স্থখমূলক 
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এবং যাহা হেন বলিছ। পরিত্যাগ করি, তাহা দুঃধসূলক । 
আ।দাদের বত [কছু উদ্দেশ আছে বা হইতে পারে, তাহ! 
স্থখস্পৃগ-সম্ৃত। প্রকৃত পক্ষে হুপ হউক বা না হউক, 
কন্দকল ফলেবার পুর্বে, তাহা হুখপ্র্থ বলিগ্গা ধারণা না 
হইলে ইচ্ছার প্রেরণ আসিতে পারে ন!। এই সকল 
মনন্তস্ববিৎ পণ্ডিতের তে ইচ্ছা দুসাদ্বেষপের বা দুঃখ 
পরিহার-প্রবৃভির নামান্তর ছাত্র পুঠারা বলেন দে, বাছাই 
আমর। ইচ্ছা করি না কেন, হাহ! পরিণানে দুখ বাযী 
হইবে বলিঠরাই কার। আমান সুখ বাড়িকে, অপবা দুঃখ 
কনিবে, এই জাকাচক্কাই আমার সমস্ত প্রযন্, সমস্ত প্রচেষ্টার 
মূল। সুখ লাভ করিবার প্রবস্ত্ুক আদর) ইচ্ছা (৫5৯10) 
বলি! থাকি, এবং দুঃখকে দূরে পরিহার করিবার প্রনাকে 
দ্ধ (৭.৩7510%)) বল! ঘা । কত এব ইচ্ছ। এবং দ্বেষ 
উভছই প্রদন্রসন্থৃত্ত এবং সমন্ত প্রবয়ের মূলেই দুখের 
লাধ রহিগ্ছছে। সুধবাদীরা বলেন বে, জীব-প্রবাঠের 
লিয়তম হার হইতে উচ্চতম স্তর পর্যন্ত সর্বত্রই সুবলিগ্দা 
দেখিতে পাওয়া যার । হেখানে ইচ্ছা পরিস্দুট নহে (p]- 
৭1), সেখানেও অন্ত সুব-লাশস। ; আবার মানব-দীবনের 
পূর্ণগরিমনয়, পূর্ণবিকাশনীল (০৯০০) বিচার বিতর্ক- 
পূর্ব নির্ষাচলী-এক্তিতেও সুখ-লাললা। দ্বার্থান্েষণেও সুখ 
আছে, স্বার্থতাাগেও সুখ মাছে। জননী ঘপন ব্যাধিধিধুর 
পুল্রের শখাপার্থে বসিয়া অনশনে, ছাগরণে কত দীর্ঘ দিন, 
কত অকুরস্ত রঙ্গনী কাটাই! দেল, এবং নিদ্দের ডীবন তুচ্ছ 
করিয়া সম্তানের আরোগা-কামনা করেন, তখন সুধবাদী 
মনে করেন যে, মাতার লেই নিঃস্বার্থ ভ্রেহ-পরতার মধোও 
সুখের লিপ্স। রহিক্নাছে। আর, এক্সন যথন নিজের 
বিপকে বরণ করিগ্া অগ্ের ডীবন-রক্ষার জক তংপর 
হয়েন, তখনও স্বধবাদী তাছার সুখের মাত্র। পরিমাপ 
করিতে বান্ত থাকেন । হেয়োপাদেছের মধ্যে ইহারা সুখের 
তারতম্য ব্যতীত অন্ত কিছুই দেখিতে পান না৷ বড় দুখের 
নিকট ছোট সুখ চেগ; হুঃখ সর্ধতই ছেশ্। উপ্াদেক্ব- 
অর্থে উপভোগ্য, হৃধদাগছক ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
অনেকে লুখবাদীদিপের এই প্রকার .বাধ্যাস দস্বষ্ট 
ছইতে পারেন না। ইচ্ছার লাহত স্থখের যে আতি নিবিড় 
সম্পর্ক আছে, তাহা কেছ অন্বীকার করে না। কিন্ত হুখই 
কি একমাত্র উপাদের ? সুখের লাসিছ্াই এই সংলার ? 
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অকন্তের ছীবন-রক্ষা বা দেশের কলাণ কামনার যে নিজের 
ডীবন অবলীলাক্রনে উৎসর্গ করিতেছে, সে কি কেবল 
সুখেরই ডন? ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 
আমরা যশের কানন! করি থাকি, অর্থের কামনা কহিরা 
পাকি, দারা-পুত্র-পরিবরের মঙ্গল কাহমনোবাকো। প্রার্যনা 
করি; [কিন্ত যশে কত সুখ, সর্থে কত সুধ, পুত্রকলত্রের 
বিরছে কত দুঃখ, তাহাদের কল্যাণে কত হুশ, কত তৃপ্তি, 
তাহা আমরা প্রত্যেকেই অন্রবিগ্তর অগ্বতব করির' ধাক। 
আবার বাচিয়া কত স্ব, নিজের স্বাচ্ন্।বিধানে কত সুখ, 





তাহাও ত আমর! ভানি। লিগের পদে কুশন্ভুর (বিন্ধ. 


হইলে বে হানা, তাহার তুলনার কত স্থুপ অমর! স্বেচ্ছা 
বিলক্ুন দিতে প্রস্তহ হই) আর লেই আমরা অর্গ.পুত্র- 
কলত্র তুলিয়া, জীবনের নায় তুচ্ছ গণি, সকল ভুলিরা 
বিপদের লোলশগার যখন আপনাকে আহুতি দিতে প্রস্থত 
হই, তখন কি সে সুদ, হাহার উন্মাদনা তীর সুরার মত, 
আছাদের শিরার-শিরার আম্মত্যাগের এমন প্রাণাস্তিক 
আগ্রহ বহাইয়া দিতে পারে? কিন্তু পারে, তাহা আমরা 
জানি। জানি বলিন্নাই আনাদের হৃদত্ সমস্ত নান জনিমান 
নুগিগ্া, সেই সকল নরুনারাদ্রণের পৰে ঢক্তিতরে গ্রগত হয়) 
লোকের ভক্রি অক্ষন করিব, ংশের ধ্বজা উড়াইযা দিব, 
কাইসঠী-হিন্ড, মেডেল লাভ করিব, এরূপ কল্পনার, এন্্প 
আকাঙ্কাত্র বশে ক্ষুর্র স্বার্থ ত্যাগ করা চলে, অলগ-স্থ 
বিপদকে আলিঙ্গন করা 9 চলে, চান!র খাতান্গ সহী কাও 
চলে; এমন মরণ-পণ আহ্মোংসর্গ করছ! চিরপূত হোমারি 
প্রহ্ছলিত করা চলে না। 

আনর। ইচ্ছার শূল প্রকৃতি সন্ধে যাহা বলিল্াছি, তাহা 
হইতে সহজে বুবিতে পারা ঘাইবে বে, প্রথমতঃ হেয় উপাদের- 
নির্বাচন লইযাই ইচ্ছ!-শকি জন্মপাভ করে। দ্বিতীছতঃ 
হু হুঃখের প্রকৃতিগত বৈষদা বুঝিবার পৃর্বেই, তেক্'ত্যাগ 
ও উপাদেন্ব-লাভের প্রবৃত্তি বা অন্ধ-লংস্কার জীবজগতে 
দেখা দিয়া থাকে ; এবং ভৃতীর তঃ হেপ্র-বর্চ্ধন ও উপাদের- 
গ্রহণ ইচ্ছার বিভিন্ন স্তরে, বিভিন্ন উপাদানের মধ্যে পরিলক্ষিত 
ছইলেও, ইছা ভিতর ভিত্র স্বপে কার্য! করিনা থাকে; ইহ 
কেবল যে হুপ্পিপাল! এবং দু:খ-ভ্যাগেচ্ছ। ছইতেই উৎপন্ন 
হর, এমন নহে। সুখের অন্থকুল বলিয়া বদি কোনও উদ্দেশ্য 
শবলঙ্বন করা ঘার, তবে তাহার সাধনের নির্বাচন সহন্ধে 


ভারতবর্ধ 


[৪খ ব্__১ম খও--১ম সংখা! 








ফোন্ট অধিক কার্ণাকরী, কোনটি অধিক সহজ.লাধা, 
কোন্উ আমাদের প্রবৃত্তি ও মানসিক গঠনের সমধিক 
অনুকূল, এই সকল বিচারই হনে আলে ॥। একটি বৃহত্তর 
উদ্দেতত সান করিতে ঘে স্তরাহুক্রমিক কার্ঘঃপরস্পরায় 
প্রয়োজন হয, তাহ। প্রথনত; সুখের স্ছুট ঝ| অপ্চুট বারণ। 
হইতে প্রবৃত্ত হইলেও পরে স্খ-লালসা ছইতে বিধুক হই! 
পড়ে; তখন আর সুখের কথা মনেই আলে না। পত্থী- 
ক্ষার্বী ছাত্র হখল পরীক্ষার পূর্বে প্রাণপণ পরিশ্রম করিক্তা 
পাঠাভাদ করে, তখন দে গ্রতিমূহর্তে ভাবে না হে পর্থীঙ্গর 
উত্তীর্ণ হইলে তাহার মলে [ক বিপুল আনন্দ হইবে। তখন 
পাঠাজ)াসই তাহার লক্ষ, দুখের কথা ক্কচিৎ কখনও বিশ্বত 
সুরের মত খাবিদ্ধা থাকিষ্প। মনে পড়ে সাজ।। 

আমরা এইটুকু বোধ হয় বুঝিতে পারিলাম বে, হক 
উপাদেছের নির্বাচনে একদিকে যেবন অন্ক-লংস্কার, অপর 
দিকে তেমনি সুখ-দুঃখের ধারণা জীবের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করে। সংস্কার ও শুখলিগ্স। ব্যতীত মানবজীবনে আর এক।ট 
বিবন্ দেখিতে পাই, ঘাহার জন্তই ঘানবঞ্ধীবনের গৌরব ও 
শ্রেষ্ঠত্ব । জীবনের প্রথম গোপানে সংস্কার ক্রিয়া ঝরে ; 
দ্বিতীয় স্তরে--সু প্রশস্ত সমতলে--স্বধলালসা ক্রিয়া কয়ে; 
এবং সর্বোচ্চ শিধরে__অর্থাৎ মালধজী বনে -“শ্রেষ্ঃ”-জ্ঞান 
বিরাদ্র করে। শ্রে-গ্ঞান শুধু যানবেই সন্ভবে। এই 
শ্রেষ্ট ভ্ঞান হইতে অনেক হেয় উপাদানের, জন্ম হই্রা 
খাকে। আমরা এমন অনেক কর্ম উপাদের লিমা 
গ্রহণ করির| থাকি, যাহা সুখের আকর নহে, পরস্ত 
ঢাখবাহক ; কিন্তু তাহ! শ্ৰেগদ্ধর বলিয়াই গ্রহণ 
করি। অনেক লমরে যাহ! প্রিন্স, তাহাই শ্রেয়; রূপে 
দেখা দেহ্। যাহাতে দেহ মল প্রচুর হর, হৃদয় 
আনন্দরলে আগুত ছয়, সংসারের দুঃখের মাত্রা কমি! 
গিদ্থা, পরিবারের নধো, সমাজের মধ্যে, মানবজাতির মধ্যে 
সুখের নব নব উৎস উৎসারিত হুইয়া, জীবনকে হ্গিদ্ধ ও 
উপভোগযোগ্য কাছা তুলে, তাছা শ্রেরঃ নন্নত কি? 
বাস্তবিকই তাহা কামনার বস্তু৷ কিন্ত প্রি্নকে শ্রে্ন। বলি্না 
বরণ করিলেই শ্রেক্ের সবটুকু শেব হইল না। সুধ ছাড়া, 
প্রিন্ন ব্যতীত, জেঙ্গের মধ্যে আর একটি উপাদান আছে, 
হাছা মানবমনের নিতান্তই আপনার বস্তু, নিতান্তই নিজন্ব। 
সখ দুঃখের হ্থদ-পরিগরের মধো তাহাকে ধর! হার না। 


হাদি 2 


হেয়, উপাদেয়, 


তাহা বিরাট, তুৰা নাহার কান্ট বখন বলিলেন বে, 
স্থৃধাণগ্থাবিরাহত হইন্থা শুধু কর্বোর অনুলরণ কর, তখন 
তিনি দেই স্থখাতীত, ছুঃখাতীত এক মহান্‌, দছনীছ শ্রেরের 
_ সন্ধার পাইরাছিলেন। সখ ছু:খের অধীন হই কার্ধ্য 
করিলে ল্রেরের অনুষ্ঠান হর না, ইহাই কাণ্টীর চারিতনীতির 
শ্রাতিভা। স্খবাদী ' বলিলেন, হ্ুখই একমাত্র কামা, সুখই 
কর্মের অনন্ত প্রশ্রবণ | জীবন-দমুদ্র মন্থন করিতে হইবে 
এই সুবাৰৃতের সন্ধানে । কিন্ত সে সদুদ্র-মদ্থালে শেষে 
গরল উঠিবার আপন্কা আছে। তাই সুখ দ্রীবনের দুকুট- 
মণি বলিরা গ্রহণ কন্গিলে সংসারে দ্বন্থ, কলহ, কোলাহলের 
সৃষ্টি হয; হাঝতীর স্বার্থপরতা সংকীর্পতা ও মলিনতা বৃদ্ধি 
পাণ; জীবনে দুঃখের.মাত্রাই কেবল বাড়িহ্থা বাছ। সেই 
জন্ত ডগবন্গীতাগ্র ভগবান কর্ণ্ব-ফলেচ্ছা পরিবর্চ্চন করিতে 
উপদেশ করিগ্নাছেন। কর্ণ কর, কিন্তু কর্ণ কলে কামনা 
করিও না? কর্শ্ম.ফলের কামল। করিতে গেলেই স্ব:ধর 
বাদনা আদিৰে! সুপের বাদন! আদিলে, দুঃখেরই সবই 
হইবে মাত্র। আমাদের অধিকাংশ হ্ুপই বাননানূলক ৷ 
আমি থে দিলিটি প্রার্থনা করি, তাহা পাইলেই হুদী। 
বেলে িৰিখের কামনা করে না, তাহার পক্ষে সে সুপ 
স্থখই নয। প্রচুর আহারের পরে বেনন ভোদা বস্তু জার 
লোড জন্মাইতে পায়ে না, তেমনই কাদনাপূরণের পরে 
আর নে বন্ত শুধ প্রনান করে ন!। তাহা হইলেই বুঝিতে 
পার! যাহ যে, সুখ বাদন!-লাপেক্ষ। বাসনার উচ্ছেদ 
লাধন করিতে পারিলে দুঃখের উচ্ছেদ সাধন কর৷ ধাত 
এবং ইছাই পরদণুরূবার্থ। এই-টি হিন্দু চারিত্রদর্শনের 
মূল বথা। 
সুখের অতিরিক্ত যে শ্রেছঃ বণিথ কিছু আছে, তাহা 
স্থখবাদী স্বীকার করিতে চাহেন না। সুখের দহিত 
শ্রেয়েয় মিলন হওয়। অপপ্তব, ইহাই কাণ্টের আভিমত। 
ফলে অনাপক হইর! কর্শ্দের জঅগুঠান করাই মীতোক্ত 
বর্শ্মের উপদেশ। কান্ট স্বীকার করেন যে, অধিকাংশ কই 
আমর! সুখের বাদনাবশেই করিনা! থাকি? কিন্তু তিনি 
বলেন বে, এতদৃততিরিক্ত একটি গুণ মানব জীবনে দেখিতে 
পাওয়া বায়, বাহ! জানের ধর্শা। আছি তাহাকেই শ্রেক্: 
নামে অভিহিত করিম্াছি। প্লেটো ইহাকে ০২৩ 6০০৭" 
বলেন। অনেক দিনিধ আমাদের নিকট সহুখাবহ হইলেও 








১৩৫ 


চেয়, বেছেহু তাহা শ্রেরবিরোগী। আবার অনেক 
বস্তু হুংশাশ্রিত হইলেও তাহা উপাদেন, যেহেতু তাহা শ্রেছঃ। 
শ্রেছ্ছের ভিরি ভানে। সখের ভিত্তি বেদনে বা অনু" 
তূতিতে। শ্ৰেহঃ মার প্রি এক বস্তু লছে। 

আমরা পূর্বে বলিছ(ছি বে, অনেক বন্ধ প্রিয় বলিথাই 
শ্রের: | কান্ট এইটি স্বীকার করেন =1। তিনি প্রিন্ন এবং 
শ্রেছঃ বে বিভ্রিগ্ন উপাদানে রচিত তাহাই প্রতিপন্ন করিতে 
লচেষ্ট॥ প্রিয় ানব-দরীবনের অলোগা, শ্রেছ; মানবের 
বরণীয্। ঘাছ। প্রি, স্ৎকর, 'আপাত-দলোরম, তাহা 
ইতর গশ্ুপক্ষী প্রাণিকুলকে নোছিত করে, বশীতূত করে। 
প্রিরের সন্তান ত পশুবুত্ধ মাত্র। এইবুপে থকে 
নির্ধাপিত করি নানহ-চরিত্রকে রক্তমাংস-বিবঙ্গদিত 
করিপ্না কান্ট কন্ধালে পরিণত করিলেন। ন্ুখবাদী অব- 
মীঃক্রনে দেঙাইছা দিলেন ঘে, জীবনে সুপসম্পর্কশূর 
কর্মের অনুষ্ঠান বিয়ল। কর্ম্ম করিতে হইলে, লক্ষ! চাই) 
লক্ষোর প্রতি আক হওছা চাই ; মচিলে বঙ্ হয না। 
ভাবের ধর্ম্ম বর্ধক 








শন ছি দেহড়তা শক) হ ঙ্াপাশেষত |” 
ঘস্ত কৰ্ম তানি দ তানি তা হিহীরতে ৭ 
কিন্তু ক্ল ত:গই বা হট! উঠ কৈ? কহল ত্যাগ 


করিলে ধে কন্মের উপর আসক্ধি চলি বার। কণ্দে রতি 
নয থাকিলে ফর্ণ্ের অনুঠান হত ন!। ভুনি যদ তোমার 
পীড়িত বন্ধুকে শুশ্র করিতে বাও, তবে তাহার প্রতি 
তোমাকে প্রেহ-পরবশ হইতে হইবে, তাহাকে ভালবালিতে 
হইবে। স্বা্থোর কাননা না থাকিনে ওবধে রুচি হয় না, 
উধে রুচি না হইলে চীবনরক্ষা করা কঠিন ইরা পড়ে। 
মুক্তির কামনা না থাকলে, শ্রেরের অনুচঠান করিবার 
উপযোঞী দামর্থ হয না, হন্ধ! হর না, প্রতি হন! । 

ইহ! হইতে আমরা শেয়ের মার একটি রূপ গাইতেছি। 
শ্রেন্ণকে কঠোর কর্তবো পরিণত করিলে তাহার কার্য 
কারিতা নষ্ট করিছা দেওয়া হপ্। শ্রেছঃ কঠোর নীরস 
শুদ্ধ হুত্র মাত্র লহে। শ্ৰেষ্ঃ সুধাতীতও বটে, সুথাধীনও 
বটে। হাহা স্থধদারক, তাহাই বে সব লনরে শ্রেয়স্বর, 
তাহা নহে! হৃখলাভ কখনও কখনও উপানের, দে 
সমন্ধে সন্দেহ নাই) কিস্ত সুখ বাতীতও অন্ত উপাদের 
আছে। 





সুথকে ঘখন আমর! শ্রেরং বলি গণা করি, 





হে, তাহার উপালেছহ অন্ত বিবরে। 
এখানে শ্রেতঃ এবং সুখের বিরোধ মিটে লা। বরং 
শৈযাকে বের সংশ্রব-রহিত ভাবেই আমরা ছেখিতে 
চাই। তাহার ফলে শ্রেছঃকে হুখনম্প্কশূক্র, বৈযাগা- 
লক্ষণযুক, কঠিন বর্থবা নাষে অভিহিত কারবার 
আকাক্া হ্ছ। কিন্তু আর এক স্তর উর্ধে আমা 
শ্রেক্ধংকে প্রেরঃ ভাবে পাইরা থাকি । শ্রেছে হন শ্ৰন্ধা 
জনে, গশ্ববান্থান নখন নিশ্চিত, নিন্দি হইগ্রা আকর্ঘণ 
করিতে থাকে, তখন পথের ধূলিকণ৷ পর্য্যন্ত ভালবালিতে 
হুছ। ত্রলগোপীয় নিকটে তাই ত্রপের রঃ চন্দনাহুলেপের 
মত দিন হইঘাছিল। সুখের আশা থাকিলে শ্রেছের অগ্ঠান 


ভারতব্ধ 


[অর্থ বর্ষ--১ন খও্ড ১ম সংখ্যা 


হইল না লতা বটে 7 শ্রেছের আনান নিঃস্বার্থ, নিভাম, বঙ্গ 
রহিত ভাবে করিতে হইবে, তাহাও লতা । কিন্ত এ দেখ 
দূরে, তোমার বধু, তোমার চিরবাক্ছিত, সুন্দর, কল্যাণ- 
ময়, রমনীহর্পে তোমাকে ভুলাইতেছে। তাই ত সকল 
তুলি, শ্রেরের দিকে মনপ্রাণ ছুটিতে চাছে। বাধা বিজ্ঞ 
ছটা মার, বন্ধন টুটিযা বার, মোহপাশ ছিপ্র ছইর! খসিয়া 
পড়ে। অনন্ত আকাশের পাখীর মত দূরাগত সঙ্গীর ডাক 
শুনি পথশূঞ্ক, দিকৃশূক্প, আবরণ.পূক্প বিমানে পাগলের 
মত ছুটহা বায । শ্রেছ: ঘদি প্রেযট না হইত, তবে এমন 
তুণাইতে পারিত কি? 


শোক- 





= গার উহাচযণ সহ বাছাহুন 
জাগ্লপুরের হু শ্রসদ্ধ ছংসরতাধ ডেপুটী বছিছুট এনং সর্বজন 
দিয় জনমত ঢায ইনা5রণ বহু বাহাদুর তাহার বলিকাতাত ভংনে 


4৮ বৎসর বহনে সানযদীল। নংঘরশ ফরিযাছেন। ও1গলপুরের 


সংবাদ 


বাঙ্গালী ও বেহাদিগণ তাহাকে অতিশর দশ্মান করিতেৰ। ইনি 
সদন পুর জিলন। সানাস্ত পৰে সঃৰূণী আছে পহষ্ঠিত 
হইচ। উত্তরোৱর শ্বকীধ কাণ্চদক্ষতাৰর অনস্তদাধাঃণ এভাবে 
কর্বৃপক্ষেঃ গুণ্রাযতায ডেপুট মা জের পথে উন্নীত 
একথার 8 কাখ)কালেই দ(ধ্য স'॥ওতাল পারগণার লোকগণন।র 
কা দাওহলিগৰ সংলা হত্বেজিত হইয়া বিহোধী হইত উপ 
করে। উন।চঃ৭ কাৰু শী হবীঃ বুদ্ধ অতি লহ এই 
হিয়োৱের প্রশছিত কেন । বেলী রাজ(ইট ঘৰা নানা 
প্রকার সকদ্দবাধ ও তদ্জানত গুণত শুসীড়ত ₹ইয। লড়ে, তখন 
পৰণুবেন্ট এট শ্ববেগ। রাককরুচানীতে উদ্ত টের হ/ানেজারের 
পদে নিধুড় করেন: এট বায় হলে বাবু উথাচরণের হবে 
ছর্ঘশাহন্ত হসেলী ষ্টেট জচিরে উদস্পর ফচ! উঠে। তিনি ভাগদ- 
পুর ভুযধিক।নী-সাথার সদন িলন।॥ স্থানীর লোড ভগ হও 
কদিটির কোৱাধাক্ষ ও ৮স্পাঘক্িজেনে। এতদঠীত চিনি স্থানীয় 
(ভিসক্-বোর্ডের লাশ্যপতদে এবং কিছুদিন উদ ঘের্ডের লক? 
সঙ্জাপাতর পথে যোগাতা-ল্কাছে কা্ঘ/-সম্পাথস ফ্রেন। আন্ধার 
নানাবিধ শাম, কর্দনিষ্ট। এংং নিঃখবর্ঘতাবে মেশে॥ ছজঞজসাঘন 
প্রভৃতি কাধ্যকারিতার সহ ছুইর। গব্পমেট তাহাকে “হাঃ দাহাছু॥" 
উপারে শ্রধালে সম্থংলিত বরেন। তাহার একত্র পুত্র ধীর 
স্বরেজ্গনাধ বহু এম-এ, বি এল, ভাগলপুত্রের একজন পক্ধততিষ্ট 
উকল। 














ES 


“যে এ লঙন্ধে কিঞ্চিৎ মাথা ঘানাইব ৷ 


* অভিনবপ্রপালীর বর্ণবোধ 


{ শ্রনামোদর শশ্মার পা খুলপি ] 


( সচিত্ৰ, অতএব নম্র ) 


দুকুনঃ সচ্চিদানন্দং প্ৰণিপত্য প্রনীয়তে । 

বর্ণবোধং প্রকরণং পরোপক্কৃত্রে নহা ঢ 
পাচ-পা্ বংলর অন্তর শিক্ষা. ্বন্কে এক: একখানি নীল 
মলাটে মোড়। লঙ্গ। ধ্চের সরকারী রিপোর্ট বাহির হন্ত এবং 
এইক্জপ পাচ-পচ বংলয় অন্থর নিশিক্ষার একট করিগ্না 
নিউ স্বীদ (নৃততন মতলব!) জাহির হয়। প্রতিবারেই 
লরকার-বাহাছর জনগাধারণকে আশ্বাস দেন, এইবার 
বে প্রণানী আবিষ্কৃত ছইল, এতদনুলারে শিক্ষালাত করিলে 
দেশের লব গো.গর্ছত মানুষ হইত্া বাইবে। পাঠপুপ্তক 
প্রণন্ধন ও নির্ধাচন, পরিদর্শক'নিঙ্োগ ও শিক্ষক-তালিমের 
ধূম পড়িত্না ধার। তাহার পর-_ধথাকালে দেখা ধার, 
লকল প্রসাণীই "দুখ, তক্ষাস্এর হাতে নির্ধাপ হণ 
হর এবং ছাত্রগণ “যে তিদিরে লে তিমিরেই'রহিা হাগ্র। 
ডিরেক্টর ভ্রফ টু-টনী-মাটিন গিদ্জাছেল, পেছ্লার-কুক্লার 
নির্াছেন, ক্রবিবর্তনের নিয়মে হর্ণেল-শিঙেল আলি! দেখা 
দিয়াছেন; কিন্তু শিক্ষার দরিয়া কোম্পানী কা মাল ধতই ঢাল, 
হরেদরে বরাবর হাটুদলই থাকিয়া যাইতেছে (এও একটা 
hydrostatical Paradox বলিতে ছইবে ) | লাভের মধ্যে, 
ঢাকের কড়িতে সময়ে সমত্রে মনন! বিকফাইর। ধায়! তবে 

‘লাগে টাকা, দিবে গৌরী লেন” -এই হা’ রক্ষা? 
এই সব দেখিয় শুনিয্। কিছুতেই মার নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারিণাম লা। তাই ‘অনেক চিন্তার পর করিলান স্থির’ 
বিস্তর গবেহণা 
করিযন। প্রধদ-শিক্ষার একটা অভিনবপ্রপালী জআবিষ্কার 
কারগাছি। অন্ত শীশঞ্চনী উপলক্ষে *__বিগারস্তের প্রকষট 


কালে_ ইহা সাপারণের পগোচর করিলাম। বল! বাহুলা, 
পরোপকারই জামার একমাত্র লক্ষা। 'পরোপকা রাহ 
সতাহ জীবন্ত । (এই জন্যই সংগ্ধারকগণ সমাজের মঙ্গলের 
ভন্ড লদাই বান্ত থাকেন। ) 

আনার বিস্তার দৌড় বেশ দূর নহে--যোগে-বাগে 
গুরুমশায়ের পাঠশালে শ্রিউ'বোধক ও শুভচ্করী সা 
কৰিগ্রাছিলাম। তাহাতেই বিস্তার খতম । তাহার পর, 
ছারে-ারে বটতলা * “ভাল-ভাল গল্পের বই, গানের 
বই” কিরি করিল্সা বেড়াই,_ বদর পাইলে বই গুলি বাপান 
কারুপ্া একটু-একটু পড়ি) বই লইয়া চলাফেরা, বলা- 
বাড়ান, হ্তঙ্াং চিতরে.ডিতরে ছে বিস্তার একটা ছাপ 
পাড়িয়া পিঙ্কাছে, এ কথা. বল! বাহুলা। লোহাও বে 
চৃদ্ষক-সংগ্পশে বেসটদিন থাকিলে চুম্বক হইঙস। দীড়ান্গ! 
ইহা ছাড়া, দেখি ও ঠেকিক্। বিস্তর শিশিয্বাছি। ুনিগ্রা- 
সুনিম্বা অনেক ইংরাজী গং রপু করিঘাছি, মেসের ছোকরা- 
বাবুদের কুপাদ্ ইংরাজী কাবা, নাটক, ইতিহাস, তুগোল, 
শন, বিগ্াসেরও ঝুলি কাড়িতে পারি; এমন কি, ফরালী, 
জাশ্দাণ, কক্স প্রভৃতি ভাঘারও কিছু,কিছু সংবাদ রাখি। 
এখন, এই বিগ্বার বোঝা লইদ্বা বড় ধিত্রত হইরাছি, 
নামাইডে পারিলে বাচি। তাই প্রবীণ সম্পাদক মহাশক্জের 
শরপাপত্র ছইঘাছি। আমি লামান্ত বাকি, আমার কথায় 
কেহ কর্ণপাত করিবে না, সুতরাং সম্পাদক মহাশরের 
আড়ালে আশ্রন্ধ লইলাম। কেন না, 'সেবিতব্যো মছাবৃক্ষঃ 
ফলজচ্ছারাদমস্বিংঃ । বাদি নৈবাং ফলং নাস্তি ছাতা কেন 
নিবার্ধ্াতে '' আর ছুনিগ্ার পতিই এই; লড়ে পাইক, নান 





* চি সংগৃহীত ও ভৈয়ানী হইতে বিজ হওয়াতে অংগ্চি [বলে 
হালা মৃধল। কনক উত্তশ্রেষীর আালিকপ্ের [বলখ্বে প্রকাশের 
নাতি ইহাই ক।র৭। জঙএদ বীর. র[ধ্যান্ধে। 


১০৭ 


* বটভলাহ নাহে সাদিকাকুঞ্চন করিবেন স। দাক্গলা। ভাঙার 
হকবিশ এখন স্বীফার ওরিতেছেল যে, লথিষষে॥ আধিভাবের পূবে 
বটগলাই গাহীন বাঙ্গালা দাহিতাটা ধাচাইলা রবযান্িল। 
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পাপা জাক ক্ষ তলা 
হয় লঙ্দীরের | অনেক পাঠা ও অশাঠ। পের প্রশন- 


রহস্ক ( প্রপন্ন-রতন্ত দতে ) ন: কি এই প্রকারই । 

আরও কথা আছে। আনার স্গার-সস্পূন্‌ নাই, লছি- 
সুপারিশ নাই, পেটের চিন্তার সবংন; ভুরি! বেড!ই, এমন 
সমর নাই ঘে পাঠপুস্তক-নির্ক5ক-সমিতির পভাগণের দ্বারে 
ধ্বা দিই। তবে এই তরসা,_হোমরা-চোনরা বি-এ, 
এম'এ.দের বই 5লে না, আমাদের নত মংফরক? না-পড়ে'- 
পণ্ডিতের বই-ই ঠলে। হাহা হউক, আমি প্রণালীট 
পণ্পাদক নচাশরের গোচর করিলান। কাহার ওকরুদাল 
বাবুর সহিত খাতির আছে ; তিনি উক্ত প্রকাশক মহাশর্লের 
ধর হইতে এই প্রণালীতে পুণ্যক লিখিগ্রা বা লিখাইয়া চালাই- 
বার চেষ্টা করুন | হদি কৃতকার্য ছন, ধৰ্ম্ম ভাবিদ্থা ছামাকে 
কিছু দন্তরি ধরি্পা দিবেন। অনেক ॥রিতর দাহিতালেবী 
গুরুদাস বাবুর নিকট হইতে সাহাযা পাইহাছেন। স্মামিই 
[ক বঞ্চিত তই 

বলিল পাক! না হইলে ভাল ইনারত গড়া ঘার্রনা। 
দেইস্ূপ প্রথব'শিক্ষা প্রকৃত বৈভানিক প্রণালীতে না 
হইলে উদ্ধশিক্ষা পণ্ডলনে পরিণত হয়। আমাদের 
বালাঝালে 'জএ করাত খএ খরগোদ' ইতাদি দন্ধেত দ্বারা 
অক্ষশিক্ষ। দেওয়া হইত। আজকাল তাতাই ঝালাইন্া, 
পকাকাতুঙ্জার মাখার কুটি, গেঁকশিক্ালি পালাছ ছুট? 
চলিতেছে । কিন্তু এ সব বঅকেরে| ছড়া নুখস্থ করি 
শিশুদের নগঞ্জ খারাপ হয, স্মতিশকির বারেখরচ চা, 
মলের প্রকৃত উগ্লতি বাধা পায়, অক্ষরের ঙঙ্গে-লঙ্গে কতক- 
লা জানোয়ারের নাম যুড়িরা দিদ্ব) শব্দ রক্ষের অবনাননা 
করা ছয়, শিশুকেও পশ্জতে পরিণত করিবার পথ প্রশন্ত 
করা হর । এইহ্রপে ‘দুকুমার শিশুকাল শিক্ষার সমর" 
স্ব! ন্ট হয়। 

আনার নবোহাবিত প্রণালীতে _হুকুধারদতি বালক- 
বালিকাদিগের শিক্ষার নঙ্গে-সঙ্গে আমোদ ত তইবেই, 
পর অক্ষরশিক্ষা্র লঙ্গে সঙ্গে বস্তশিক্ষা হইবে, বর্ণবোধের 
লক্ষে-সঙ্গে সমাদ্তব্ব, বর্্তর, রাইতন, লৌন্দধ্যতব, 
কলাতঙই প্রত সকল তহ্থের লনাক্‌ ছ্ভান হইবে। ফল 
কণা, আবার এই একছানি পুস্তকে শত শত পুগ্তকপাঠের 
ক্ল হইবে । গার শুরুদাল কি সাধে বলেন, পড়ার মত 
পড়িতে জানিলে একখানি বই পড়িয়াই সর্কশাস্্-বিশারগ 


























৪৩১ ধার প্ৰহ্লাদ যে ক অক্ষয় দেখিপ্াই ব্রক্থ কান 
লাভ করিয়াছিলেন! তবে, তেমন বই লিখতে পারে 
কহদএ? আর তেছন লন্গুরুই বা কোথায় দিলে? 
আর তেনল মেধাবী ছাত্তই বা পাওনা বায় কোথায় ? 
হাছা হউক, আমার এই প্রণালীতে শিক্ষা পাইলে, সকল 
শিশুই রাঙাযাতি বিদ্বান, বিচক্ষণ ও বহন হই উঠ্িবে, 
দেশে আর পওনূর্থ থাকিবে না. ইছা বড় গল। করিয়া 
বলিতে পারি। 

আদার প্রণাণীর প্রধান সপ্ত - এক একটি অক্ষরের 
সঙ্গে এক বা ছইছন আদশ নাহুযের নাম সংবুক্ত থাকিবে 
এবং ভাহাদিগের ছীবনচরিত ও কীহিকথা দুখে মুখে 
শিক্ষা দিতে হইবে! সেই লকল দদ্ধষ্টান্তে প্রণোদিত 
হইলে ছাত্রের হৃদরক্ষতে শৈশব হইতেই মহবের বীজ 
অনস্তরিত হটবে। শি’ এই লব মহাপুরুষের ছবি চোখে 
নেখুক, মহক্ষীবনের খ্পা[প্রিকাবলি কারণ শুদুক,-_ণে 
বরথ-প্রাপ্ত হইলে উপ নহন্বের ছস্থকরণ করিবেই করিবে। 
মার্কিঘ কবি বলিপ্া গির!ছেন-_ 





Lives of great men, all remind us 
\Ve can make our lives sublime, 


ও বাঙ্গালী কবি 'অস্তার্ঘ” করিগ্াছেন ১. 


মহা্ানী মহাজন যে পথে করে? গমন, 
হয়েছেন প্রাতঃ-স্বরমিগ্র। 

সেই পথ লক্ষা করে’ দ্বীগ্ কীর্িধ্বদা ধারে 
আমর।ও হ'ব বরণীয় ॥ 


(এইক্ূপ ছাব ও করা ফরাদী দার্শনিক কেঁতের (৭le॥-. 
dar of Great Men অপেক্ষাও ফলোপধাগ্নক হইবে )। 
প্রলঙ্গক্রমে বাধাদ্ছলে ধর্ম, সমাজ, দর্শন, বিজ্ঞান, রাই 
নীতি, ইতিহাসের ধারা, শিলকলার মূল সুত্রগুলি শিক্ষা- 
দিতে হইবে! এক্সপ শিক্ষানীতি অবলগ্ছন করিলে, সমাজ 
ও দেশ ক্রুতবেগে উত্রতি দোপানে আরোহণ করিবে। মনে 
রাখিতে হইবে, আঞ্জ থে শি, কাল লে ধূবা, পরশ সে-ই 
খৃছপভি । 


আছাচ, ১৩২৩] 


ন্মতিনব প্রণালীহ বর্ণবোধ 


লব প্রণালংর নমুনা 


ছগহলাল প্র 


অকারের বাগালান্ন দুইরূপ উত্তারণ আছে, পেইন 
চুইটি নামই চাই (বগা! অর, ওত ।। আর তা’ ছাড়া 
উদ্ছেই নটরাদ, উতন্েই গিছ্েটারের শিরোমণি, কা'কে 
কেলে কাক লই? ছবির সঙ্গে-লগ্গে ইহাদিগের 
অভিনগনৈপুণা, . লাটক-নিশ্দাদ-ফোৌশল, নাট্য প্রতিভা, 
রঙ্গালৈকগত প্রাণভা সন্ধে বাচনিক উপদেশ দিতে 
ছইবে। ধাহাতে বালকবালিকাগণ ইহাদিগকে স্বচক্ষে * 
দেখিতে পারে,_কেন না একজন শুস্তাথ লেখক বণিগ্া 
গিরাছেন, Things seen are mightier than ings 
heard, অর্থাং শোনা-কথার চেয়ে দেখা-জিনিদ জবর 
__ইহাদিগের হাবভাব, কবর, উচ্চারণ প্রণালী হৃদ্ঙ্গম 
করিতে পারে, তচ্ষণ্ত তাহাদিগকে ঘন-হন বির়েটার 
দেখাইতে হইবে। এইকূপে তাহারা শ্বাভাবিক উপায়ে 
' ফিশুদ্ধ বাঙ্গালা উচ্চারণ (খাপ কলিকাতার উচ্চারণই 
বিশুদ্ধ) শিখতে পারিবে, রেটে! ৰা বাঙ্গালে টান আর 
থাকিবে না। তাহারা হিফ শিধিল কি না, হাতে-কলমে 
তাহার পরথ করিবার জন, তাহাদিগের দ্বারা স্ুলে-স্কুলে 
লখের নাটা-দম্প্রদা্ গঠন করিতে হইবে । কলকাতার 
কলেছে-কলেছে এহরূপ বাবস্থা আছে বটে? কিন্তু 
বঃং-প্রাস্ত ছাত্রদিগকে এ কার্ধো হাতে-বড়ি ছেওছাইলে 
তেদন হুফল হদ্ঘ না। শৈশব হইতে তালিন করা 





* প্রবন্থ ন5নাক্ষালে নসরেশ্রনাথ গীবিত ছিলেন । 





আযমের খ বত 


দরকার। কথান হলে, “কাচার না 
হইলো হাশ, পাকলে করবে টান 
টাল ৷" ছল কপা, পিপ্লেটার দেখিলে 
শিশুদিগের পীত, বাস্ত, লান্ত, বক্তৃতা 
এই চাৰি বিধয়ে লৰ্রী ভাবে 'মনিজ্জ তা 
ভল্লিবে ; পরন্থ, কিকুং লৌন্দর্ধাবোধও 
হবে । অতএব, চার প্রতৃত 
চপকাতিতা স্বীকার করিতেই হইবে। 
প্রপমেই বিঞ্ছেটারের কপা হু'লঘাছি 
বলিম্া অনেকে আমার উপর খড্লাহন্ত 
Ee হইবেন। কিন্তু এই সগীর্ণতা, এই 
কুসংগ্রাত্র নাচাতে ভবিদ্যন্বংধযত্রদিগের 
মনে প্রবেশ না করে, সেইওইই জানি গোড়। নীধিগ্গা কাজ 
করিতে চাহিহেছি। দেপুন, প্রাচীন কালে শুধু কৃমংগ্বার!- 
চ্্গ ভারপ্রবর্ধে কেন, গ্রীপ রোম প্রতি পাশ্চাতা দেশে, 
এমন কি খ্রিষ্টান ইংলণ্ড পৰ্যন্ত, রঙ্গালর ও নাটক- 
অন্ন লোকশিক্ষার প্রধান উপান্ধ ছিল, ংশ্াগুচানের 
জপরিছার্যয অঙ্গ ছিল। এখনও বেগুন, পল্লীগ্রাবের লোক 
জোন স্থযোগে কলিকা চাগ আনিতে পারিলে, প্রথমে যায় 
কাণীঘাটে মা-কে দর্শন করিতে, আর তাহার পর ধায় 
থিছেটারে (জানি ন! কাহাকে দশন করিতে)! আসল 
জাতী প্রকৃতি, প্রকৃত অকৃত্রিদতা, পদ্লীগ্রামের সরল" 
স্বভাব লোকের ভিতরেই দেগা হাগ্। অতএব পদ্নীগ্রামের 
লোকের এই দুইটি কার্ধা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় 
বে, পিছ্েটার দেখা, দেবতার ভক্তির স্থা, আমাদের 
জাতীর প্রকৃতির হজ্জাগত। ঘাছাতে এই জাতীর ভাব 
শিশু-হাদকে বস্ধমূল হয, লঙ্্ীর্ণচেতাং কিবাগীশদিগের 
প্ররোচনায় শিধিলমূল লা হয়, তন্বিদযে আমাদের দৃষ্টি 
ঝাখা৷ কর্তবা। তবে হদি বেশ্তার কথা তোলেন, তাহার - 
উত্তরে বলিব. ঘতদিন জাহাপের দেশে, অস্তরতঃ আমলাদের 
লমাতে, ভইৎরের নে'য়ের: প্রক্কাহ্ত রঙ্গমঞ্চে নাচ, গান, 
বজৃতা না) করেন, ততদিন এ জন্ুবিধাটুকু ভোগ 
করিতেই হইবে। ইহাও স্বরণ রাখিতে হইবে বে, 
পূণাধাদ স্থণেও স্বজেগ! ছাছে; ইছারা যে উন্রত সল্যতার 
অক্ষেন্ত সংশ ৷ ভাতার বৃদ্ধির দক্গে-সঙ্গে ক!মী-দশন 


১৪৭ 


ভারতবর্ষ 
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১১১ 


প্রথা উঠি! যাইবে, কিন্তু পিছেটার-দ্খে। অভাস থাকিয়া 
যাইবে; কেন লা ইছা উদার, শাশ্বত, অসাম্প্রপাপ্সিক, 
লার্বাভৌদ ) ইহাতে জাতিডেদের, বর্ণ:চৰের, লিসতেনের, 
ধর্কভেদেয় দহীর্ণতা লাই । জয়, পিরেটারেছ ভা 








জা শ্তোধ হুণোপাধ্যা॥ সহ যী পাস্ৰযাচাপ্তে (সাক) 


{ইচছাছাড়া ইংরাজী ব্ণমালাত্র প্রাপ্ত সব জক্ষর গুলি 
ইহার লানের পশ্চাতে উপাধিচ্ছণে জাশ্রশ্ন লাভ করিছা 
ধন্ধ হইগ্রাছে ) অআএয় উচ্চারণ 'আও হয়, “53 হর? 
কিন্ত আএর বেলায় এক উচ্চারপ। আসুতোঘ ও একমেবা- 
দ্িতীক্ম্‌. এক ব্রহ্ম হবিতীন্র নাস্তি । কেন লা এই নাম 
উচ্চারণ করিলে এদুক্ত আশুতোষ চোধুরী, ৮আশুতোহ 
বিশ্বাস, *বানুকোধ দেব (ছাহু বাবু), ( কান্মীরের ) 
৮মাশুতোধ মিত্ৰ প্রহৃতি কোন জান্টীঠোধকেই মনে পড়ে 
ন! বা মনে ধরে না, এনন কি বিশ্ববিস্থালয়ের প্রথন 
প্রেমচাদ রারচাদ ৮জানুতোধ নৃপোপাধা্গও এই বিরাট 
বপুর পেনপে চাপা পড়ি গিশ্নাছেন। ৬দর্বতী পুজার 
দিনে এই নূ্তিদান্‌ সরস্বতীর (একটু ৰাাকরৎ-বিভীবিকা 





হইল ৷) কথা কীর্তন করা একাস্ত কর্তধ| নছে কি? 
বাস্তবিক, সার জআশুতোধের কণা ‘বঙ্গে বখাতগ। লক্ষ 
মুত্র সমকক্ষ ঠাহাকে চেনে না জানে না, দেশের 
আবাল-সৃন্-বলিতার মতে এমন কে আছেন ? মিল্টনের 
তিনিও সদপে 
বলিতে পারেন_১২০৫1০ know 


মহাকাবোর স্যার 


un- 





me argues yourselves 
known. 

এই নচাপুরুবের লামকীর্নের 
সঙ্গে-সঙ্গে, ছগতে কিরূপে বিস্যাঝল, 
বুস্ধিংল, ধনবল, জনবল, সন্মান, সপ্তম 
লাড করিয়া বানবজদ্ম সার্থক করিতে 
চর, শিশুচিত্ডে সেইদিকে প্রেরণা দিতে 
হইবে॥ লিং ছদর্ভিং লোকে বিদ্যা 
তত্র স্থদুলভি । কবিতৃং ছলভং তত্র 
শক্তিন্ত্র সুরত ॥' এ সব সেকেলে 
ক্লোক এখন ধাতিল। এখন বাঙ্গাল! 
দেশে পুর জস্মিলেই নাতাপিতা আশা 
করেন, পুত্র ইংরাজী বিদ্যা লায্েক 
ধইরা একটা; হাকিন বা উত্ষীল 
হইবে। ইহাই বাঞ্ছালী-জীবনের চরম 
সার্থকতা । আবার হাকিমের মধো 
হাইকোর্টের জজ সর্কক্রে্ঠ, উকীলের 
মধো হাইকোর্টের ত্যাফ্কীল সর্বাশ্রে 
(যেমন ইলিশের মধো গঙ্গার ইলিশ 1)। দেখুন, ট্রাম- 
গাড়ী গ্রামবাজ্জার হইতেই ছাড়ক আর শিল্পালপহ তইতেই 
ছাড়ক, তাহার গন্থবা স্থান হাইকোট ; বাঙ্গালীর জীখন- 
শকটও পদীগ্রান বা সংর ধেখান হইতেই চলিতে 
আরস্ত করুক, তাহার চরম লক্ষা হাইকোর্ট । বে 
উকীজ বা হাকিম হইতে ন! পারিল, লে নিতাস্ত পক্ষে 
“ভাই ভাই ঠাই ঠাই” হইগ্া পার্টিশন হুট করতে- ' 
করিতেও হাইকোর্ট পর্্যস্থ পৌছিবে ! 
“থা লদীলাং বছবোইনুবেগা: সমুজ্রমেবাভিদুখা। ডবন্ধি, 
তপা তবাসী নরলোব বী্। বিশন্তি বক্ত]গুভিতোচ্চলান্ধ 

এমন যে হাইকোর্ট, তাহার তৃতপূর্ক ভাকীল ও বর্তনান 
জজ সার আাশুতোধ দে আদর্শ পুরুব, কর্মজীবনে দাফলোর 





আযাঢ়, ১০২৩] 








শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, ইহ! কি আর বলিতে হইবে ? তিনি আবার 
শুধু হাইকোর্টে জানগ্থতি করেন না, শিক্ষা-বিভাগে 
ডিব্রী-ডিস[হিদ করাও তীছার হাতে ।* রামপ্রসাদ বলিল্না 
গিষ্গাছেল, ‘চিনি হও! ভাল নঙ্ মন, চিনি খেতে ভাল- 
বাসি।' তাই সার আনুতোধ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে শিক্ষক 
ন! হইরাও শিক্ষক, ছাত্র, পরীক্ষক, গ্রন্থকার প্রভৃতির 
দওদৃত্ডের কর্তা। শিশুগণ এ হেন জাশুতঠোষের জলন্ত 
দৃষ্টান্ত হইতে জীবনের আলোক সংগ্রহ করুক, করব লক্ষ 
স্থির করুক, এইভাবে উপদেশ দিতে চইবে। বিগ্রার, 
বুদ্ধিতে, জানে, বিচক্ষণতার, কর্ছকুশ*ড:গ, কৃতিতে। ঘেন 
তাহার! এই কম্মবীরের পদান্ধ অনুসরণ করিতে অপর 
হয়, তন্বিধরে উৎসাহিত করিতে হইবে। ছঃ (সার) 
আশুতোবের দর ৷ 
ইত্রত [দংহ । প ই +পাড। ) 

আতগ্ুতোধের কর্মজীবন হইতে, কিরূপে অর্পোপারচ্চন 
করিধ্া বশোমান লাভ করিতে হয, শিশুগণ এই কার্ধীকরী 
শিক্ষা পাইবে; ইন্্চলের বেলার, কি্পে অর্থবার্র করিনা 
কীর্তি রাখিতে হত, শিশুগণ ত?বিধর্লে জ্ঞান লাভ করিবে। 
তাহার বীর্তিজাহিনী শিক্ষক মহাশর্ন শিশ্ুগণকে মূখে দুখে 
শিখাইবেল। ‘বিস্তর বলিতে গেলে পুথি বেড়ে বাহ ।' 
যাহাতে হু’ পপ্স। উপার করিতে শিথিরা তাগারা পঞ্চতয্ণের 
শৃগালের নত অতি.সঞ্চমী হইরা। না পড়ে, তংকযে প্রথম 
হইতেই সতর্কতা মবলগ্বন বধের ॥ নতুবা শেষে যে “অন্ত 
ভক্ষ্য ধহ শুন’ চইরা পড়িবে! 

কেহ কেছ তর্ক তুলিতে পারেন, ইন্ডচন্্র বে অর্থ অকা- 
তরে দান-খয়রাত করিগ্রাছিলেন, তাছা তাহার দ্বোপার্চ্ছিড 
লহে, সুতরাং এ উদ্নাহ্রণে শিশুদিগের তাছুশ উপকার 
হইবে না। আচ্ছা, তাহা হুইলে-_ইচ্ছনাপ বন্দোপাধ্যাহ । 

আশুতোষ হাইকোর্টে ধাবহারাজীবের ব্যবসায়ে অর্থো- 
পাক্ষন করিয়াছেন, উত্্রলাথ মঞ্চ:স্বল কোর্টে (বর্্ধমানে) 
উর থাবদায়ে অর্োপাক্ষ্রন করিগাছিলেন। (এক! বাব বর্ছ- 








* আনিক্ষিত লোকে 
বলিয়া দানে। আমাদের দটতলার কেটিওঘাল। আও বা শ্ুতোষকে 
[যব যে মালিক বলিয়া ছ্াবেন। কৰাটা. বড় মিখাাও হযে, 
দীস্পাদৰক । 





অন্তিনবপ্রণালীর বর্দবেধ 





ও ওএতহপ্কে কোল্পানীশ যুল্ক 











১ 
মান ঝরিগ্' যতন। যত্ন নহিলে বু মিল রতন । 
উলপ্নত্রই বাঙ্গাণী-কীবনের দেই চরম লক্ষ্য জটুট রহিল। 
ইচ্নাপের বেলায় উপাচ্ষনে ও সন্বান্ছে সমতা দুষ্ট হয়। 
এত) প্রগঙ্গে তাহার শ্বংশ্রনিা ও স্থদেশাহুরাগ, সদাজ ও 
ক্ষার চতুক্পাঠী স্থাপনাদি দংকার্য।,9 দরনীতি কদাচারের 
প্রতি পঞ্চানন্দবেশে বিছপ-কষাবাত প্ররৃতিতে শথচিত 
চর্রিত্র-বৈচিকত্রোর পরিচন্ত দিতে হইবে। বিনি বাঙ্গের 
রাহা, ডাহারু ল্ঘস্কে মন্থবাঞাকাশকালে লেহংাক। বাবছার 
কর! অমাক্ষনীহ ধৃষ্টতা । তাই হাহ! বলিবাহ ছিল, শাদা 
কথাগ্র বলিলাম জনন ‘পঞ্চানন্দে'র জত ৷ 

এইবার ঈশ্বরচন্ড শপ্ত--অর্থাং গুপ্র কবি কৰি যখন 
সপ্ত, তখন ছবিতে বাক্র হইবার সস্তাবন! কমই ছিল। - 
আর তখনকার দিনে কবির বালোর ছবি, কথির যৌবনের 
ছবি, কবির প্রো বন্ধসের ছবি, প্রভৃতি রকমারি ছবি 
তোলাইবার রেওহা ছিল না। তাই শুধুকবিত্রি নানা- 
বরলের ছবি লাই? প্রথম শিক্ষার বই লিখিডে গেলে 
অনেক গুপ্ত-দক্ধান রাখিতে হয ; তাই অনেক অনুলন্ধালে 


[ গর্থ বর্ধ_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





সতত ওপর 

সপ্ুজতির এহ শহোত একখানি ছবি বাক্ষ করিলান। 
ইহাতে বদি কাহারও নন ন: উঠেভাই _আপিকঙ্থু ন দোহা, 
বলি ওপর সঙ্গ বাক্ক ঈগরচন্ বিশ্যাসাগর মহানগরের 
ছবি চগ্না "কে আইও দীঘ করিলাম) বিহাসাগর 
অঙাশনের নাহ, এনল পুস্তকে ও ভাহার ছবি পাকে, 
উঠার বন নজির আছে। আর এ পুস্তক দন বর্ণপরিচর, 
তথন বিচালাগর অঠাশয়ের প্রণাণী মহত্ছনে লিখিত, ইহা 
মানিতেই হইবে; অতএব তাহার ছবি দিব না কেন? 

এই প্রসঙ্গে হাতারনীগ বিছাসাগর নহাশগ্রের কীষ্তি- 
কপা কেন কীর্ঘন করিলাম না, তংগন্বান্ধ কৈফিযং 
আবশ্রক। কাহার কপ: বলিতে গেলে ভাষার চুক; 
লোপ পান, রসিকতাত্র ক হন নিবৃত্ত হণ, তরল সাহিতারুস 
জমিয়া কাঠ ভইছা বান পুরীতে সাগরের গক্ষন শুনিঞ্জা 
যেমন জগন্সাপ-বলরাম শথঁভহ্রার পেটের ভিতর চাত-পা 
সাধারণ গিহাছে। এই সাগরের গর্চন শুনিলে আমাদের ও 
নেই দশ! হত। তাই তাহার কপা বলিতে পারিলাম ন!। 
বিস্কু ভাঙার ছবি দি দত চইলান। 

স্তপ্কবি 'আনাদের শেষ খাটি বাঙ্গালী কবি। এখন- 
কার কবিদিগের মত ইংরাডের নকলনবিশ নছেল। এই 
পনাতন প্রথার ও পুরাতন কথার আদরের দিনে, শ্রি- 
দিগ্কে দেকেলে কবির আদর করিতে, শ্রিথাইতে হইবে; 
ওই স্বদেশের দিনে এই খাঁটি স্বদে্ ভাবটা শিলুদিগের: 














গন্ধঃ$ বিহ/লাগ 

চিন্তদুকুরে প্রতিদ্ছলিত করিতে হইবে; 'প্রভাকরে'র কবির 
হাস্কহল ও জনুপ্রাল যাহাতে আবার দেশের ও দশের 
সকাশে লগ্ন সাদর সপপরাপ হ্, তাহার বাবদ্থা করিতে 
হইবে। “গড়গুড়োর সঙ্গে তাহার যে কবির লড়াইএর 
হত সংবাদ-পত্রের লড়াই লাগিত, তাহার বিশদ [বিবরণ 
দিতে হইবে। কেন না, শি বয়পকালে যছি লাহতাচ্ঠা 
করে, তাহা হইলে গোড়া হইতে এই লড়াইএর উপযোগী 
গুণ অৰ্চ্চন করিতে না পাবিলে তাহার লাহিস্গালেব। অসম্ভব 
হইগ্রা পড়িবে। লাহিতাক্ষেত্রে ছ' ঘা” খাইতেও হইবে, 
ভু’ খা’ দিতেও হইবে। বাঙ্গালীর লড়াই-বৃষ্চা যে এই 
আকারেই মিটে। শিক্ষা পাকা করিবার ডন্ট ‘কলেছীর 
কবিতাবুদ্ধে'র অনুকরণে “স্কশীর কবিতা-যুদ্ধের' প্রবর্তন 
করিতে হইবে । ইহা ইন্টার স্কুল ম্যাচ অপেক্ষা ও প্রতাক্ষ- 
ফলপ্ৰদ হ্ইবে। কলেছে-কলেছে কলেদ-মাগাদিনের স্কার 
স্থলে-খুলে স্ুল- বাগান * স্থাপনা করিতে হইবে । সেগুলি 
প্রকৃতপক্ষে, অসিহুদ্ধের নহে, মপীধুগ্ের উপযোগী ম্যাগাজিন 
ছইবে। 

আর এক কথা । গুপ্তকবির লখু, ভুরু, মধ, অনেক 
প্রকারের কবিতা আছে। তাহার মধ্ো হুখরোচক পাঠ” 
‘তপসী মাছ', ও “পৌহপার্কণ এ তিনটি কবিতা শিশু- 


রচনার পর হিলু ও হে ক স্থল এ হিল পৃথ দেখাই. 





আধা, ১৩২৩ } 





দিগকে সুগন্ধ করাইতে হইবে এবং যাহাতে বর্ণিত পদার্থ- 
গুলি তাচারা উদব্রন্থ করিতে পারে, লঙ্গে-লঙ্গে তাহার ও 
বাবস্থা করিতে হইবে । নতুবা প্রচলিত শিক্ষার হবার এই 
অভিনব প্রণাপীর (শিক্ষাও একপেশে হই! যাইবে। 
কোন-কোন দোধৈকনশী দমালোঠক এই কবিতা 
(তিনটিভে প্রকৃত কাবারস আছে, তাহা স্বীকার করেন না। 
চোখে ছল আনিলে যদি করুপরদ হলত, তবে জিতে ছল 
আনিলে তাহাও দে একট: রস, ইছা অন্বীকার করিবে, 
এনন বেরলিক কে আছে? বরং চোখ নিতান্ধ বাহিরের 
জিনিব, জিভ ডিতরক।র জিনিব ; এই হেতু ডিডে জল 
আনার বাহাত্রী বেক) হদি প্রাচীন অলঙ্কার-শাস্তে 
ইহার স্বতয্ন নিঙ্গেশ না পাকে, তাহা হইলে বুকিব আলপ্তা- 
রিকগণ চার্ষাকের ‘পুং কৃছ। রুতং লিবেং এই মহাবাকোর 
মাচাম্মা বুঝেন নাই । আমার মনে হয়, বিরহের যেমন 
দশদ দশ। ইহা তেমনি ( নবরসের অতিরিক্ত } দশন রস 
[দশমীরন ৷) একাদনীর পূর্ারাত্রে হিন্দু বিধবাগণ ইংার 
মাহা অন্থভব করেন। হায়! এই জীপঞ্চমীর দিনে 
খিচুড়ী ও ভাঙার গুণগান ফরিবে, এমন ওপ কৰি কি বিংশ 
শতান্দীতে ঝাক্ত হইবে না? সেই আপশোষেই বলিতেছি, 
জগ গুপ্তকবির জর ৷! K 
[উকারে বিধাত ব্যারিষ্টার উদেশচন্ড বন্দোপাধাগ 
মহাপরের ছবি দিতে পারিতাম, কিন্তু দিলে ফোন ফল 
নাই, কেন না ইংরাজী কারুর! ডবলিউ, লি বোলাক্ছ্ি না 
ঝলিলে ত তাহাকে ফেহ চিনিবে লা।] 
বিগ্কান/গর মহাশয়ের দেই মাথা-কানান উড়িস্া চেহারার 
পর, সেই সুদৃঢ় পুরুধ-চরিত্রের পর, উর্বর স্াছ নিখুত 
শশথন্দরী অন্সরার, রমণীরত্রের চিত্র আনাইবে ভাল॥ এইবার 
© (asthetic culture ) পৌননধ/-বোধের লালা । এই 
শক্তির উন্মেধ ন! হইলে শিক্ষাই বার্থ। কেন না, এই শক্তি- 
শ্রভাবেই বিশ্ববিস্তালয়ের ক্ৃতবিস্থ ঘুবক ভবিষ্যতে বিবাহ- 
* কাণে ডানাকাউি) পরীর বাহানা ধরিবে। বিরেটার দেখিয়া 
(আকারের প্রদঙ্গ দেখুন) এই শক্তি অন্ধুরিত হইবে, এক্ষণে 
তাহ! বিকসিত হইবে। বিলাতী কবি বলিঙ্গাছেন :__ 
To look on noble forms 
Makes noble through the sensuous organism 
That which is higher. 


অভিনবপ্রণালীর বর্ণবোধ 


১৪৮ 


se—e—_ লিলি 








ই্জশী 


বিলাতী বণিয়। এই হদেলীর দিনে নগ্সিরটি মগ্রা্ করিবেন 
না। শ্বপ্নং (প্রবাসীর লম্পাদক হাশর এক লমরে ইছা 
“প্রবাসী'র নুলমন্জ করিয়াছিলেন। ইহার উপর নার 
আপীল চলে না। 

ছবির সঙ্গে-লঙ্গে শিশুদিগকে রবীশ্রমাধের ‘উমলি! 
কবিতাটি আবৃত্তি করিতে শিখাইতে হইবে । (আবৃত্তি 
সর্ধশান্থাথাং বোধাদলি গরীক্গসী ); তাহা হইলে উজ্জল 
নধুরে নিশিবে। সুন্দরী রূপদী উর্বাণী 'নছে মাডা, নছে 
কন্তা, নহে বু, অতএব “হার হ'তে পরমামীয' ; এই 
তবটি সুকুমার শিশুদ্ধদরে অনুপ্রবিষ্ট করাইতে হইবে এবং 
উরুর উপলক্ষে রীতিমত হৃত)ইত শিক্ষ! দিতে হইবে ৷ 

কেহ-কেহ আপতি তুলিতে পারেন, উর্কবসী, দেনক!, 
রস্ত। প্রন্থতি্ নাম করিলে অহীলতার প্রশ্র্থ দে ও! হর, 
কুণংস্কারেরও পোবকত। করা হয়। ইহা একটা মস্ত ছুল। 
উর্বশী বদি অশ্লীল বা কুপংগ্কায়ের কারণ হইবে, তবে 
গছ রবী্রনাথ উর্কনীকে উদ্দেশ করিনা কবিত! লিখিবেন 
কেন? দুবিতির, শুকদেব, উদ, রামচন্দ্র প্রভৃতি 
পুরুষ-চরিত্র-চগ্চান্স উল্লিখিত দোষ আছে, শ্বীকার করি; 


১5৪ 








বিশু উর্ধধ, চিত্রাঙ্গদা, দেবধানী ইতাাদি নারী-চরির-চচ্চানর 
কোন দোষ অশে না। শাস্তেও আছে, 'স্থীরহং চচুলাদপি’। 
অতএব কুসংস্কার ও অন্লীলতার 'ধাপার মাঠ? হিন্টবা্র 
ছইতে 'ক্ষীরগ্রাহী নীরঙ্যাগ আধুনিক কবি স্্ীচরিত ওলি 
বাছিত্র। বাছিরা লইবেন। 





উদ সাহৰ (হাইকোটেএ বিলি, নার } 


( বাগালাঞজ ‘কী’ ছাড়া আর কোথাও দীর্ঘ-স্বরের 
উচ্চারণ লাই, শুনিতে পাই) কিন্তু ইংরাজী করিগ্রা ডবলিউ 


ডবল-ও ডি-মার-ও-ডবল-এফ-ঈ বালান না করি 
বাঙ্গ।লায় ডবলিউ, উবণ-3 বাণানে দীর্ঘ-উক্চার না 
ছইছই বার লা।] 


ত? অনল, তই কুক্ষচিপূর্ণ,। ত? আদিরদপ্রাবিত, তু 
বীভংল, তই উরানক, 'মনার্ধোর কালী’ তাস্ত্রিকের উপান্ত 
দেবতা, ইতাদি নগ্কার ইংরাদীশিক্ষিত সম্প্রদারের মুখে 
জনবরত পবনিত হইতেছিল। বাঙ্গালার উচ্চ ব্রাহ্থপ্বংশের 
পনরজানা লোক শাক্ত; অপ5 তাহাদিগের ধর্মগ্রস্থের এই 
লাঙগন। হইতেছিল। তাহারা ইংরাজী শিক্ষাদীক্ষা পাইনা, 
খে শাগাছ আসীন সেই শাখাই স্বহস্তে ছেদন করিতে- 
ছিলেন, এবন সময় আর্থার আভালন (লোকে বলে মিষ্টার 
জাহিদ উদ্রক ) ঠাহাদিগের জানীছুরী ভাঙ্গিলেন, তথ" 
মাণাম্থা প্রচার করিলেন, আর ইংরাচীওহালা বাবুলোকসব 
চক্ষু রগড়াইতে লাগিলেন! হাইকোর্টের রায্নে তন্ত্র বাহাল 
থাকিল। ধনত তুমি ইংরেজ!  কৃঞ্চানন্দ আগমবাঈশ 
ছইতে শিবচঙ্ত বিদ্বার্ণব পর্যান্ত হাহ। পারেন লাই, হুনি 
তাহ! করিলে। আঅপব! ইহাতে নৃতনবই বাকি? গোরা- 


[রখ বর্ষ ১ম খণ্ড --১অ সংখ্যা 
৮৯৭ 
দিদ্বী না লাগাইলে আমাদের কোন্‌ কাজটা ছয়? হিউম' 
কন্তেল কহিলেন, আমর! পেট হট লাজিলাম) ছিন্ুধন্ম 
জআবক্ষনাঘ্গ বলিল্না আমর! বিসক্ষন দিতে বসিয়াছিলাম, 
সাতাসবুদ্চর-তের-নদী পার হইন্থা কর্ণেল অলকট, আাডাম 
ব্লাভাটুন্কী ও বিবি বেশাস্ত এই ত্রিমূষ্ঠি আলিয়া হাচি- 
টিফ্টিকির আধ্যাত্মিক ব্যাথা করিলেন, 
আর আমরা 'নদস্িমৃ্ঠরৈ তৃভ)ং বালি 
দলে-দলে পিঙ্গসকি্ লাজিলাম। 

এহেন উওরক্ধ সাহেবের প্রসঙ্গে, 
সাহেব জাতি বে আমাদের ধর্ম, 
জআচার-অনুষ্ঠান, রাজনীতি, সমাজনীতি 
প্রহতির কষ্টিলাখর, না না, পরশপাথর ; 
তাহার বাহা শপর্শ করিবেন তাছাই 
লোপা হই ঘাইবে { ‘সেউতি হুইল 
লোপা দেখিতে দেখিতে ) এই দারতব 
শিশুচিন্তে গভীয়ভাবে মুদ্রিত করিয়া 
দিতে হইবে। ইহ! হইতে প্রকৃত 
রাজভক্তি দদ্মিবে। 





হি রশীএসাখ 


ক্র, ব, একই গোত্রের, প্রবিধান দেখুন ৷ ] 

রবীকরনাথ কবি, রবীন্রনাথ নাটককার, রবীন্রলাথ 
ইপস্তানিক, রবীন্দ্রনাথ রাজনীতিক, রবীস্রনাথ লমাল- 
তাশ্বিক, রবীষ্ষনাথ দার্শনিক, রবীশ্বনাথ শিক্ষক) কিসত 


বাধা, ১০২৩ 





রবীজ্ঞনাপের শ্রেষ্ট পরিচর্_-তাহার ক্নিত্ব। ষলীহী 
এরযুক্ত ত্ৰিবেদী মহাশরের “চরিতকবা'ঘ পড়িকাছি, তাচার 
একটি শিশুকন্তা মহার্ঘ দেবেন্রনাথ ঠাকুরের ছবি দেখিস 
দিদ্রাসা করিয়াছিল, ‘বাবা! ইনি কি খুব রি? 
আছা, বেচারার অপরাধ কি? সে মহা বলিতে হূর্বালা, 
অষ্টাবক্রের কথাই ভাবিত ! বুবীঙ্ছনাথ শিশুচিত্ত হইতে 
একল কুলংস্তার ব| অঙ্ক ধারণা দূর করিবার জন্তই গুযিত 
শ্বীজার করিগ্রাছেন। তিনি দেখাইতে চাছেন, খুবি 
বলিলেই টাভটধারী ‘তৈল বিনা কুক্ষকেশ', গোরঝ বসন 
যা দিসন্বর, অলচ্জটাকলাপন্ত ত্রকুটকুটিলং সুখং বুকান্্ না। 
“লোগণার গৌরাগ” হইলেই থে গৈরিকধারী হইতে হইবে, 
এমনও কোন কথা নাই। কেণবচঙ্র যেমন ‘কমলকুটীর' 
নির্মাণ কারা এই তথ প্রক্টন করিগ্রাছেন যে, কুটার 
বলিলেই উটজ বা পর্ণশালা বুঝা না, রবীন্ত্রনাথও সেইন্ূপ 
গুৰিজ্জপ ধারণ করি এট ওক প্রকটন করিয্াছেন নে, গুছি 
বলিলেই ''নিরাহার নিরালঙ্ব' সমাধিদ্থ পুরুষ বুকায় না। 
হারাই প্রকৃত বুগাবতার। আমাদের শাস্ত্রের কথাও 
তাই--কলিতে ধর্ম কৃদ্মুদাধা নছে। শিশুদিগকে গুৰি 
রবীন্রনাথের প্রদঙ্গে ধর্ণের এই সার- 
তবটি বেশ করিছ্না বুবাইতে ছইবে। 
(তচ্প্তই আমর! প্র-কারে প্রধভদেব, 
খনন, গটীক প্রভৃতি সেকেলে প্ুধির 
বা কতধ্বন্স, খতপপ, তস্তর, প্রতৃতি 
নেকেণে রাজার নাম দিই নাই।) 


সংস্কৃতমূলক ৯কারাদি শব্দ 
পাইলাদ না। লেইআন্ক মৌলবী 
লাহেবের শরণ লইলাম। ছিন্দু- 


দুললমানে প্রডেদ ফরিবে না, শিশুকে 
লক্ষীর্পভাবঙ্জরন করিয়া! এই উদারতা 
শিক্ষ। দিবার জঞ্ও্ড দৌলবী সাহেবের 
প্রয়োজন। উক্ত অহথাপুকব শ্বদেশী 
দণ্ড থে অদম্য উৎদাছ দেখাই 
আদিতেছেন, অলআতাধার শিক্ষক 
মহাশক্গ [শশুদিগকে তাহা বুন্ধাইবেন। শিশুচিত্রে স্বদেনীর 
ভাব ফুটিলে, দেশের গুবিশ্বাং উদ্দণা। 

তবে বদি ধাঠকবর্গের মধ্যে কে শ্বদেস্টীর নাম শুনিবা- 

১a 


অভিনবপ্রণালীর বর্ণবোধ 


১৪৫ 





সপ্ন 





(মৌলবী ) চাঙত হোসেন। 


মাত্র পুলিশের ভরবে আতঙাইছ উঠেন, তিনি সরকার 
বাঙ্গারের নিমকেরু- ই বিকুচাপ্ের হলো করিছা 
=প্টনের চায়ের গুণগান কক্মুন । 





শগৃইনের চা 


এক্ষেত্রে সঙ্ে-সগে বিদেক্লালের গান শুধু এক 
পেয়ালা চা" শিশুদিগকে সুরহাল-দংযোগে গাঙজিতে 
শিৰাইতে হইবে। ভাহারা চা-বাটীতে চানচের নু 





১৬ 

বাত করিয়া তাল রাখিবে ও মধো মধো গল! শুকাইলে 
এক-এক 615 চা খাইবে॥ ইহা কিওরগ!টেন কন্ম- 
সঙ্গীত অপেশ্বাও মনোরম হইবে। চা-পান অন এখন 
হইতে লা জরিলে হাহাহা দভাভব্য হইতে পারিবে না, 
দশঙনকে ছাদর ভাখুনা করিভেও শিখিবে না 





এলোকেশী_দবীন 
“দেব একশিগগ বা একদন্ত বপৰা বীর এক- 
লবোর নাম দিতে পারিতাম) কিন্তু এগুলি কুসংস্কার ও 


কুরুচি-বারক । তাচা ছাড়া, ক্রমাগত কাঠখোট। পুরুষের 
দৃষ্টান্ত দিলে নিশুচরিত্র কঠোর, নীয়দ ছইগ্রা পড়িবে । 
সুতরাং হধো-দধো নারীর লাম দিয়া শিশুচরিত্রে সৌন্দৰ্ধা, 
মাধূর্। সরদতা আনিতে হইবে |  স্বাদশট বরের মধো 
কেবল এইটি নারীর দুস্থ দিলাম ; ইহাতেও বদি. পাঠক" 
নাগ লেখকের উপর নারীর প্রতি অৎপ। পক্ষপাতের 
আরোপ করেন, তবে নাচার। ] 

এলোকেশী ও মোহস্কঘটত ঝাপার শিশুদিগের নিকট 
বিশদভাবে বর্ণন করিতে হইবে। হুক্ষচির দোহাই দির! 
এপব কথা চাপা দিলে শিক্ষ। অলম্পূর্ণ থাকিত্বা বাইবে । 
বিনি একাধারে আদর্শ শিক্ষক ও আদর্শ কবি, তিনি শিশু- 
পাঠা কবিতাপুন্কে উপওপ্রের নিট বালবদত্ধার 
“ছভিলার'-বর্শনা করিতে পশ্চাংপদ হচ্ছেন নাই। তবু 
বাণবন্ভা পতিতা, এলোকেঁ: কুলস্ত্রী। আর নিতান্ত 
অনিল বোৰ হইলে বিশ্বাহন্দরের বা চিত্রাসদার আধ্যাম্মিক 
ব্যাপার ভাগ আধাস্থিক বাগ] করিলেট্‌ লেহা ঢুকিঙ্গ 


ভারতবধ 








[চর বর্ম খণ্ড--১ম লংখ্যা 
যাইবে। ‘ওঃ বিছু নগ্ দাদ! ৷" এলোকেশী নামের দুত্র 
ধরিছা আধ্যান্মিক ব্যাখা! করাও সহছ। 

এই কুংলিত বৃতান্তের লঙ্গে-সঙ্গে বিধের প্রতি্ধক 
জপে, Religious Endowment 0301 এর উপকারিতা 
শিশুদিগকে বুঝাইতে হইবে। 

[কন্গ্রেসের প্রদঙ্গ পরে উতিবে। এথানে Social 
Conferenceএর তরফে একটু গান্ছিও রংধিলাম |] 











একাতানাগন। 


গাযাৎ পরতরং নহি__ইহাই আমাদের শাগ্রের বাধী। 
শেক্সপীক্ছান্ের ঝাধাগং আওড়াইগা আর বিদ্যা চাচির 
করিতে চাহি না। অফার শিক্ষাকালে গিছেটারী ব্যাপারে 
সষ্টিভাবে নতাটিত বাগ্থ ব্তাপন্ধে শিশুদিগের দল: 
ভান হইয়াছে? পরে উর্বর এলক্গে দৃতাগীতের, >পটনের 
এলঙ্গে কোরাঙ.দঙ্গীতের, মৌলবী সপাকত হোলেনের 
প্রলঙ্গে বক্ত তার, এবং এক্ষণে ইক তানবাদন:-প্রসঙ্গে ঝাস্ধের 
বাষ্টিভাবে সুপ্র্তান জ্মবে। বলা বাহুলা, এক্ষেত্রেও 
শিশুদিগকে শুধু পিয্েটারে লইগ্র সি! কন্লাট শুনাইলে 
চলিবে না। (তাহা ত এক কাণ দিদা শুনিবে, অন্ত কাল 
দিয়া বাহির হইগ৷ হাইবে )) তাছাদিগের ছোট-ছোট দল 
বাধিন্থা তালিম করিতে হইবে । শিক্ষক নাশ এ বিধে 
করিংকর্দ্মা হওয়া! চাই; অর্থাৎ তাহার নৃতা, সত, বাস্তু, 
বক্তা চৌকল ছওয়। চাই । দেকালের গুরুমছাশগ্রের 
মত শুধু ছেলে লেগাইডে ও চাবুক চাণাইতে পাররণেই 
চলিবে না। 


ওয়াজিব আলি লা (লকৌএর নব) 


এই প্রদঙ্গে নবাবী বিলাগের চূরাস্্র উদাহরণ ও তাহার 
শেষ পরিণামের চিত্র শিশ্বদিগের চক্ষের সংক্ষে ধরিতে 
ছইবে। বুঝাইতে হইবে যে, এই চিত্র 'অছুপতেত ক গতা 
মধ্যাপুরী” ইত্যাদি শ্লোকের নুললমানী সংস্করণ শিশু- 
দিগকে কোম্পানীর বাগান দেখাইবার ছলে গঙ্গার এপারে 
সুভিধোলার বিরাট ভবন দেখাইতে হইকে। আর পূগার 
ছুট বা বড়দিনের চুটী উপলক্ষে লক্ষ রে লইর! 
গি॥। নবাব-বংশের ফীঠ়িসৌধ গুলি তগ্গ-তনন করিগ্া দেখাইতে 
ছইবে। দেশদ্রমণ আধুনিক শিক্ষার প্রধান জগ । এই 
জগ্রই বিলাতে না গেলে ভারতবাসীর শিক্ষা সম্পূর্ণ হর না। 
আবার বিপাতের লোক অন্ত বিদেশে গিত্না শিক্ষা সম্পূর্ণ 
করেন। 

[ শিশুগণ ঘাহাতে দন্বীণচিত্ত হইছ। হিন্দু মূদলমানে 
প্রভেদ করিতে না শিখে, তংকমে শেষ দুইটি অক্ষরে মুসল- 
মান নবাব-বাদশর দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হুইল। এই কারণেই 
পূর্বে চিরিতাবলী' প্রভৃতি পুন্তকে বৈদেশিকগণের ভীবন- 
বৃত্তান্ত শিশুদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইত। হিন্দুকে বে 
বহ্থুধৈব কুটুথকংত এই নূলমপ্তের সাধনা করিতে হইবে? 
কেন না হিন্দু উদারচরিত, আতিথেরতাপরারণ। 

[উর্ধ। গতির নাম না দিয়া উরঙগজেব বাদশার নাম 
দিলাম, কেন না বাদশার ক্রোধানল বাড়বানল হুইতেও 
বিধম। ইংরেজ কবি-লক্সাট্‌ শেক্চুদ্পী্ঘরের নাদের তেমন 


অভিনবপ্রণালীর বর্দবোধ 





ওুনঙ্গদেৰ ( বাৰণ! ) 


ছত্িশ রকম বাণান চইত, ছায়প;zা ভাহতবদের ইণিহানেও 
সেইরূপ এই বাদশার নাদের দারংছেব, আবার, আরালীব 
আওরঙ্গজেব ইতি নানান বাণান দেখা হায। আমি 
লাহিতাসডাট বনিষচঙ্ছের বাণান বাঙাল রা ধিলান- 
স্টরঙ্গজেব। ) 
টরঙগঞ্েবের প্রদঙ্গে সমস্ত মোগল-ইতিহাল গংচ্ছলে 

শিশুদগকে হুলাইতে চইবে: আকবর ও খরঙ্গছেবের 
রাজনীতির তুলনাত সমালোচন: করিতে হট! 
শাল নীতির দো মোগল-লানাঞোর পতনের কুপাত 
হইল, তাহ! বিশদভাবে বুঝাইতে হইবে। শিশু যখন 
ভবিশ্যংছীবনে উকীল-বারিষটা হই দেশে কলগ্রেস আনি 
ঘটাইবে, তখন গোড়াগুড়ি রাষইটনীতি-তরট! ভাল করিরা 
বুঝা আবগ্তক। শিক্ষিত বাঙ্গালীর তীবন বিকল হাই" 
নৈতিক আন্দোলনেই পর্যাবলিত : অত হব আনিও এইখানে 
শেখ করিলাম | বাঙ্গালী -ঘ্রীবনের ভান্রলীণ: িক্কেটারে, 
মধালীলা দাছিতোর আদরে কবির লড়াইএ, অস্থালীলা 
কন্গ্রেদ-মওপে। 

মন দিনা কর বে বিদ্ধ! উপক্ষেন। 

সকল ধনের দার বিদ্যা মহাধন ॥ 

এই ধন কেহ নাহি নিতে পারে জেড়ে। 

তই করিবে দান তত ধাবে বেডে? 








বীণার তান 


{ অধ্যাপক জীরসিকলাল রান ] 


সংস্কৃত 


শারদ, তত সার্চ, ১২১৯১) ‘শক্কয়াচা্ধ!: কদ। বু লেখক 

| কেহ কেছ বলেন, ছিংহ শন্ধরাচাধা তুটিত 

অষদ ভাগে প্রান্ত হইয়ারিলেৰ। যতেৰর শান্বী 

বনযাধাবি্াহথাকযা নামক রথে এই মত হা কিছ্দস্থী গৃহীত করিয়া 

ক্কিলেন। 'শন্করদন্ায সৌ তা রথ প্রণেছা নীলজ তউ লিখিতেছেন_ 
সাত [তহাপরদাসভিধাত বহাাছ, 

নতু; সহ 151" 

৫ ৬৮৯ অঙ্গ গতে ঙ্করাচাহা জন্ম হণ 

্র্াহিকেয়া বলেন. 

দে বিস্নে মাসি 

লম! 8 পর্রাতোৰং 









একশন 

এরবছুসারে কটি! 
করিয়াছিল! 
লিবিস্াগে 

আঃ 











হ্দুরু লক্ষণ রাও কির 

ইহাও পূর্বোক এতই সমর্থন করে। হাহা চটক, শক্ষরা61৫) যে 
অষ্টঘ লৱাক্টীর পুর্ব প্রাহুর ত হইলেন, সে সঙবক্ষে হে প্রাণ 
মংগৃহীত হইযাঞ্ছে। হরেখরাতাধা চাষের শিখা ও সমকালিক 
মিলেন। স্ররেশ্বরের এক শিব্য চালুবাযডেই সময়ে "সংক্ষেপ শারীরক' 
নামৰ নেযাস্বত্ন্থ রচনা করিযা্টিলন। অন্বকার আপনাকে “সর্বজ্ঞ 
আলিয়া পরিচিত করিয়াতেন। এই প্র অপ্কতশলক্ষ মহুকুলাদিতে।র 
র।ছয়কালে নিরিহ হইগ্রান্ধিল। চালুক্াসংশের রাজগশ সশ্বচুলোস্তৰ 
ৰলিগ্রা পরিচিত । চালঞ্চাবংশের খিতীয় ছাছা পুলে বিত্রঘাষিত] 





নাচে, তথপৌত্র বিলগাদিত) নানে এখং প্রপোজ বিলগ্গাদিতা বাদে 
ত্যাত। কে কেছ হলেন, এ বংশের প্রথম স্বান আদিত] নাসে প্রসিদ্ধ 
ছিজেন। সম্ভবত; আনিচোর লছগেই এই এন রচিত হইজ/ছিল। 
এখন কি, বিনগাবিভোর দে রচিত হইলেও, উদ্ধার কাল সণ্ডঘ 
শভানীর শেষভাগ । শদ্তরাচাধা নিশ্চয়ই ভাহারও পূব আবিছুত 
হইগাঞিলেন। শঙ্জযাচাধা- [বঃচিভ এসেছ আভান্তরিক প্রদাণামুগ!রে 
[নি হলবকুণ ও আগস্ঠছের সঘকলবতী ডিলেন। ক15২+1ঘ 
সান্ছেৰ কুক সংগৃহীত পাঠাব প্রদেশের হেকবর্পাহ শিলাদেৰ 
অন্থলারে হেব র পিত৷ ছিলেন দ্বিব।ধর্প। ; দিবাধ্পী ছিলেন হল” 
বর্থার পৌত্র। শিলালিপি কাল আ্টন ও নম শঙাবীর মধাধ্তাঁ। 
ছঞেন্লাঙ্গ-খানউ পর্দা শ্রাচাথে)র পুর্ববধতী ছিলেন। অতএব 
পশ্তরের সম দপ্তম শতান্বী॥ মধ্যধ্তাঁকালে নির্দেশ কর। খাইতে 
পায়ে। এইট সকল জালোচনা হইতে দিন্ধ হইতেছে, শঙ্কৱাচাধা 
স্তর: ১২৮ পাছে আহিকৃতি ॥ইগাছিলেন। 

(২) হট অকদযতেৰ। লেখক কুহুদ।কর ভট। শট আম 
শতাহীর শেষচাগে যান্তখেট নাষক নগরে শুভহুদ্গ|ভিধান নামক 
রাজ [ফ্লেন। পুরুধোজদ নাদে (হার এক দত্ত ছিলেন। হত্ত্রীর 
স্ত্রীর বাঘ পল্লবী । অকল ও লিখ নামে ওাঁহাদের দুই পুত্র 
ছিল । পূত্ৰদ্িগের বাস ঘখন বনাবদে ১* ও ৮ হৎলর, তখন একা 
মনত্ী ০পুরুধোত্তগধাছে গদৰ করিয়া রিন-দ(ন্দরে চিত্র উপ্ত মুনি॥ নিকট 
লগত রহথতর্€ী এছ্ণ করিয়া নান্বীশ্ব॥ পর্ষে!ৎলয সম্পাদৰ ঝঠিলেস। 
উৎলবানে কেক ধৎলর পরে মন্ত্রী পু্রদিগের বিধাছ স্থি॥ করিলেন। 
তাহা জধণ করিয়া পুত্রের! উতপেই বিস্মিত হইয়া ধলিনেন, ‘জ্াসর। 
থর হণ ক রগ, এখন পে করিব কি ?' লিড! বলিলেন, 
‘সে ত কেবল উৎলবের জন্ক।" ঘাছা ছটক-পৃ্জের) বিবাহ করিতে 
স্বীকার করিলেন না। সুতরাং হস্তী তাহাদের উদ্চছকে এক হৈৰো- 
পাধ্যারের নিকট প্রেরণ করিয়া লগত শিক্ষ!॥ বাধস্বা করিলেন। তখন 
আরাবর্ধে বৌন্ছবর্ছের পূর্ণ শতাধ ও প্রতিপত্তি হিল অন্য ও 
নিশষন্ধ সংক্ করিলেন, বৌগ্চশ।হ শিক্ষা করিয়া গাহারা ৌস্ধমতেই 
নিরসন ও ছেনমতের প্রচার করিবেন । ডনহুসারে তীয় খোদ. 
বেশ পরিধান করিযা গরাস্ষেত্রে যৌদ্ধবিধ্যা.মন্বিরে নানা শা 
অধায়ন করিতে লাগিলেদ। এক মিন অধ্যাপকের সন্বেশ্ব হওয়ার 
ভৱারা বরা পড়িলেন এবং আজদ্থারে আভিদুকু হইয়া ভাহান্ধের 


১৬৮ 









আলা, ১৩২৩] 





উ্ধরেরই প্রতি পণ্দণ্ডের আদেশ হইল। ক্াগার হইতে পলায় 
করি অকলঙক কাকী প্রবেশে রদ পুন নাহক নগরের সমীপে এক 
অরণ্যে বছ-শিবা-পরিযেষ্টিত হইছা হাল করিতে লাঙ্গিলেন। দেই 
নগরে? আন ছিদসিতল বৌন্মতাবলন্থী ছিলেন, কিন্তু হায় সহিতী 
দদনন্ন্ধযী গৈন ভিলেন । ঢালী বৈনোৎলবে প্রস্তুত হইলে রাগগুর 
তাহাতে বাধা দিতে হৈনপণ্ডিতদিগকে তর্দ্ধে জাহান করিলেন? 
রংলী। অনুরোধে অকলন্তেৰ ছকে বাক্দুদ্ধে পরাগ করিয। রাজা 
এবং অনন্ত বত বাড়িকে গ্ৈনধৰ্দ্ে দীক্ষিত করিচাহিলেন। 


হিস্দ্রী 

১) রন্্রভী, এপ্রিল ১৯১৯) দম্পাছক ছিনহীনীহতগাদ 
হিবেছী। আগুরখটের মন্দির; লেখক ছনালকক শর্দা। বর্পাং ও 
আবখাধলই প্রাচীন িৰুজাতির উর ও 
গৌরবের কারণ ভ্বিল। কাত ( Cambo- 
ia) দেশে অধর্গত অস্কুরং্ট নাহ স্বাংলঃ। 
মন্দিরে প্রাচীন হিনুর এই বর্গভাৰ সঙ্গীং 
রধিয়াতে। প.ষ্টর প্রথম শত।দীতে কতিপর 
আদান বস্দেশ হইতে এক কু 
পোতে আয়েছণ করিয়া সাগরলারে হেত 
{ Nek০n৪ ) লমীদৃণে প্রবেশ করিষা, উহার 
তীরে উপনিবেশ স্থাপন করিগাঞিংলন। ভবে 
ও)ছারা পাস্তা জতিসক্চলের উপর হু 
যাপন করিচা হষের (10907) নামক এক 
বিগত আছ] এরি! ক(ন। বহুদিন পান্ত 
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সপ পপ 


এক! শচাজীতে তছেইীত, আবী ও লাঞএান জাতির) এই 
রাহ] আআঞ্নশ করিগা উপতধ করিতে আনব করে) এইজপে 
ভৰে শলের রাজা ভারতব(ের কক্ষচাুত হা জযনতির পথে ধাবিত 
হগ। ফ্রেঞ্চ কেচিন চীনের গাজজানী সৈগোন দিপুর হইতে পরার 
ছুই দিনের পণ । সৈগোন হইতে ৪৮ দন্যায অন্ন ঃনটে পৌছিতে পারা 
ছার । পথে উবারের দৃশ্য অতি হৃন্দর। খনের রাজেোছ রাজধানী 
বসুর ববংস্ত,পে অনুর পোষ দশনীত। উদ্ধার সদাগ্রলে বাছে।সের 
আগুন দির । এই দম্যি প.ত৭গশন শহান্ধীর সধাহাগে [নত 
হইঘাগিল বলি অনুৰান হ। ইই1র «১টা চূড়া ছিল এশং প্রতোক 
চড়া চতুর প অ্রন্ধার দূর্বি গোছিত ঠিল। স্পিনে প্রবেশের নিহিত 
উক্টী দঃ আছে॥ এখন মক্ষিরের উপর এক বিশলে বৃক্ষ জরা 
মন্দের বিদীর্ণ ও চূর্ণ করিয়া কেদিযাছে। হুর খোছের চতুপপার্শে 











আরউনর্ধের সহিত এই উপনিদেশিক রাজের 
হলি সঙ বর্তমান ছ্বিল। এই দেশেও যন্থির- 


নির্ণাণ-ফলা-বিদ্য। উতকর্ধের উচ্চশিৎরে আরে ণ করিয়াছিল: 





অকুরনট মন্দিরের এক কোণ, 


& 


অন্ুরবট মের 


ভাঠীন খের কার জনেক শুরকচিঙ্গ 
অলালি ব্যান রহিগাছে।  বরাইকুও 
হাৰ কৃতি আতিহন কয দক্ষিণে 
পাড়ের উপর বা-খেঙ্গের মন্দির এবং "যে 
অংশ নক, মদুধ|-শিলের 
অযুত নৰুন, টের হুবিশাল হম্বির।” 
পাশ্চ'তা পভিতবিগের দতে, ইহা দ্বাদশ কিনা 
আঞ্জোদণ শত্যীর দধ্যভাগে নির্বিত চর. 
ছিল। ইহা চতুতে।৭, ১৩৭ সর দীঘ এবং 
৮১১ গল্প প্রশস্ত মন্দিরের ছার পচশ্চন 
হৃখে। নহুখে চৌহাযা, তাহাতে লিংহ ও 
নাগহৃত্র। অমনিয়মধেো প্রাচীরে নানাব্ধি 
জাবপূর্ণ চিএ উৎকীর্ণ রবিচাছে। কোথাও 
হন্দী, আস্ত, রব প্রভৃতির শোভাধাডা, 
কোথাও রামরাৰণের ঘোর বদ্ধ, ফোধাও 


সরকার, 





ভারতবর্ষ 


গুরধব্্ধ--১ম খণ্ড -১ম লগা 


সলিল 





বশ সখ ও কযা পতি পৌযাৰিক চিত্র অন্কিত হইয়াছে । 
হক্ষিরেজ উপর একল বিশাল বৃক্ষদকল উংলজ হষ্টগ্রা উদ্ধার বংস- 
সাধন করিযাছে। উদ্ধার আসার এখন বৌদ্ধ গু! আন্রর 
স্বান হাসছে । কি তখাশি এই হশ্দিয শারতীয় (নয জস/খারণ 
শিল্প বপুশোা-কাব্রিপ্ে স্বরণ বিরাগ করিতেছে। 

২। নাপরাী এরচা:রনী পাত্রকা, ছিপ ১৯১৫ । সমৰক 
প্রগদচশ্র বৰ্ধ।। প্রবাসের হট (নবী সাছরা-সংশ্মলনের সঙ।পতি 
হী ছাব শ্:ছতরন্দয সে বি-এ সনথাশয়েজ বরু ভা--চ্ন্দী সহি 
করত ভর বহ লগা, লাজ বাক৷ সংস্বও (নবী সাহিয়োর 
পৃহি, ধিশষী ভাষার নাগা অঙ্ষরর, উত্তরোরের হর্ডঘান 
13 হুসঙ্গত ও নিতান্ত আ।বগ্কক। 
চুর বচিশ্ডত পঙ্জাবের পক্ষ 
হইলে লাহোর হট সংপ্মেলনের আমন্ত্রণ কথিয়াঙিলেছ। কিন ুভ-গ্য- 
বশত চাছ ঘট নাই । কগ। সষ্টি ইাতিজাখ। বীজ হতে 
শ্রকাও হক উৎপরি হঃ। স্টেপ আপা আৰৰ আহা হাতে 
কবে বানর সঙ্াসমাছে ইন্রীত হইয়াছে । আবর্শ সঙ) তাহাফেই 
হলে ঘাঙাতে দতটে ক দানবের মবে এইরণ হারশা অন্দে থে, আছ 
জোন কার করিবার ব্যইছ bt অপনেরও ওতহচুছুই 
অধিকার আনছে । এই তা» থে জাতে হবো <৪ আব, সে ডাডি 
হই লা ও ইঃ5। এইরস সাঘানিক ও সাহার অব না 
আসিলে সস্যিধে। নিকাল হটতে পারে না। হক্ধিছেঃ বিকাশের 
দক্গে-সঙ্গেও একল চাব আলি উপস্থিত হয। দশ্বিক্ষেছ (বকাশ 
বিষয়ে সাহিটটার থান অতি উদ্ভে। হৈলনিকদিগের (সিদ্ধান্ত 
এই বে, জীবনতন্ক বা প্রাণরলের ( প্রোটোপাজন্) অংশ আছি 
জীব বা লীহা? (প্রোটোছে।জ।) প্রথমে শরীরের সঙ্চল জংশ 
মাতা সকল চলিযের কায করিতে পাঠে। পরে বাস পঙুঠৃতের 
প্রভাবে শশীরেজ বিচিত্র স্বৰে বিকি ইকিযের প্রকাশ দয়। 
লেইকপ সমাদ্র-বত্তিকের সংগঃন ৰা বিনাশ লাহিতের উপর লিজ 
করে। সন্বক্ষের (হঙাশের ও বৃদ্ধির প্রধান উপায় সান্িত।। সামাজিক 
মন্তয্য আপন পুষ্টির লিবির থে কাবসাদগ্রী বাহির করিয়া দদাঞের 
জোড়ে সব ! করে, তাহারই সঙ্গি তাও1রের নাম সহিত) অতএব 
জোন জাতি সাহিহ1:ক উহা সামাজিক শক ঘা সনা তার নির্দেশক 
ছল) যাইতে পারে। শরীগের পুহিও ও রক্ষার অন্ত বের অনুকূল 
লেইগপ মাস্ক বিকাশের জন্ক সাহিতে।র 
দেশের ভুরি উর্বরতা, জলধাধুর বৃত্বত। ও 
শান্কৃতিক দৌখ্যোঃ সনাহেশ আসাদিগকে হয ঈবর [দ্বার নিম করে, 
দেবা বিলাপতিক্রত) ও টক্তিপ্ততক্ডার অধীন করিয়া ফেলে। 
এইজস্থই এ দেশের লাছিতো দর্ছতাৰ ও শৃঙ্গাররদের এড শ্রাবঙ্গা 
গেখিতে পাওয়া দার । পাশ্চাত। এবং ভাতের ছাতিহাগ আলোচনা 
করিলে মানদনম্মীবনের দাবারিক্ গতি নিঃত্রিত করিতে সাহিত্যের 
তাস কাত অধিক তাহা বুৰিতে পাঁযা মাতে । আমাদের সহিত) বনি 


































জীক বাযু স্বমেব্ন্দ্র মাস, বি-এ 

আছাগের বর্ধমান জীবনের গতি নদুদচণ না করে, অধধা নাদের 
জীবনঙ্তোত যদি আযাদ সতের ছার) হইতে শচছ পৰে পরসহত 
হয়, ভাঙা হইলে আমানের সাতে সহিত প্রকৃতি লংঘে।গ হইতে 
পাতে না। এতদিন এদেশের লাতিতা আমাদের জীবনযাত্রার দার 
হয়নাই: কারণ, এ দেশ বহাবশ্বী ও একান্কে একপ্রাত্তে অবতত 
এবং ইতার আতিক উখধ্য অপার। কিন্তু এই সকল ক]॥ণ এখন 
অগ্থহিত হইয়া তীব্ৰ জীববদংঘাৰ আন্ত হইযাতে। অয 
বায়ে, এখন সাহিতা] আাগাধের হশ্বিক্কক ল্োংলাছিত 
করিয়া জীবনপণে লছারক হইবে । এই উদ্চে্ দাহনের দন্ত এদেশে 
আকাল এচপ সাহিতোর প্রয়েজল, হাছা হনের বেগ পরিষ্কার করিতে 
পারে, সভ্ভীবলী-শকি গ। ফিতে পারে, চিত হু ঃভাবে গঠন 
কঙ্ছিতে পাবে বুদ্ধি তীক্ষ করিতে পারে। সগ্রে-নঞ্জে সছিতয 
পরিমার্জিত, সংদ ও গুছধিনী ভাষার প্রস্থত হওর়। উচিত ॥ সমস্ত 
তা॥৷চীয আধার হবে! হিন্দী নাতৃত্দির নেখার জন্ত একছাআ উপদূক 
ভাৰা। গুগরঃচী, মরাসী, বাঙ্গালার আুবিক স105। হিন্দী আপেক্ষা 
আক পূৱ হইলেও উদ্বাদে। প্রাচীন সাছিতা৷ হিন্বীয তুলনায় হীন । 
বিদ্ধ বার ভাহার ক্যা তারতের কেন প্রান ব| স্বানবিশে জান 
নাই, লহস্ত ভারত কূমিতেই ইহার শনবিশ্ব। আবিপত। স্থাপিত 
হইজাছে। হিন্দী মাতাহহী সংগ্বতে॥ সহিত খিউজাবে সন্বন্ধ। এই 
সঙল কাশ হিশ্ষী সাতে ছাটুতাধা হইবার স্পূধ উপহূক এবং 
হিন্টী হইতে ভারতের রাষটনির্ণ।এ-কা্ে। অনল) ও বানী সহাদত। 
লা হইতে পানে । ইয্যাদি। 
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ৰ স্সহারাষ্ট্রী্ 
মনোর সন, বদস্ব অন, ১৯১৮ । 
কিলো বসু বাচ) কারধানা--লেষক গুরু প্রো কেশব 
আামচত্র কলিটক এম-এ, বি-এল নী । 
লংকার-বাহাদুর নূতন বর্ধারতে ইযুক লক্ছপরাও কিলেক্র 
সাশরকে ।কাইলারই-িদ্দ' রৌপাপনক এধাৰ কথা দন্মাৰিত 
করিযাছেন। লক্ষ্যও লরফাগী কর্ণ করেন না, লোকন্যচক বরু। 
নেন, বিশ্ববিব|।লয্ের কৃতি ছাত্র ন(হেন, পরে।পঙ্গার ব্য জন€িতকর 
কাধে)রও জঙ্গুঠ।তা নেন; তপাপি দরকার বাছুরের কৃপাদৃষ্টী হার 
উপ পতিত হইয়াগ্ে। তিনি এই অনুগ্ৰহে৷ লম্পূ্ণ উপযুক্ত এবং 
তাহার ওখরাশি-লরকার-বাহ।হরের [নালেক্ষতঠার পাচ আনান 
ফরতেছে। 
হুক লক্ঘবর1€ কিলে?ক্করের লিত|র নাস ক।ঈনাখ পত্র । 81হ1 
ভোঠের নাদ র!ছচত্রা পত্ভ ৷ দৰ্যদ আত। ষাহথের রাও শোলাপুরের 
ডাকার। ইনি ধোগ্বাই [বঙবিথলগের এল-এব্‌-এস্‌। কিলে'।ক্করের 
আদি নিবাস খানথ৭ ভালুক ॥ বন্বর্পত কিলে(দী। কিলে?সী হইতে 
লগ্য1%1ও কিলো?কর উপাধি আত ব্ই্যাগ্রেন। লঙ্গণর(ও বরিতের 
সঞ্ত৷৭, ঠাহায পিতার অবস্থা আধো ছল ছিল না) তিনি পাঠশালা 
আদিক (বক্ষ! শেখ করিয়া হাইুলে প্রবেশ করেন। তথ ভিনি 
এয প্রেটি পান্থ বিদচাও।।স করিয়া দুল পরিব্যাগ করিতে বাধা ছান। 
সুদে চুইং (অৱ্ধনে) বিদ্যায় প্রতি ৩11 অযান্ত অনুরাগ ছিল। 
স্থুল ছার্ডির৷ তিনি যোৰাই হান এবং তথায় জিছীঙাই জারটপুলে 
ডিকল] শিক্ষা করেব। চিবিষার তিনি সবিশেষ উঠতি লাজ 
করিয়া পদীক্ষার উত্তীগ হই পুরঞ্ায় আণহন। তৎপর [৪কটেরিঃ 
টেক্নিক|।ল ইনষ্টিটিউট ডইং আাই্টাছ়ে॥ পদে নিধুরু ছল । এই সময়েই 
ম্গাতি [ন্াণ-প্রালীর প্রতি লন্দুপরাওযের বৌডুংল জন্মে । তিনি 
(বিদেশ হইতে ঝাইাপিকেল, খাল আমহানী করিয়া বনধু- 
বান্ধধদিগে॥ মৰে তিক্ত ও লাভবান হুইতেন। ১৯৯২ দৰে৷ 
তিনি বোদ্ধাই সহরে আছে এজিন আদধানীর বন্যোধন্ত কয়েন এবং 
লব্ধ এদেশে কযটালগে এতিন ও ধত্রপ।তির (চপ বর্ণনা প্রকাশ 
করেন । ১৮৯৬ সনে বোদ্বারে প্রধহ মেগ দেখা! হে এবং সেই সময যে 
" আলে।লন উপস্থিত হয় তাহ লগ্মণরাও দরকাতী কর্ণ পরিত্যাগ 
করিয়া বানী জীবিকা উপায় চিন্তা করেন। ১৮৯৯ সৰে তিনি 
কর্ণত্যাগ কচি বোম্বাই ছাড়িত্না বেলগাঞ নাহক স্থাসে বাইদিকেল 
দেয়াযতের যোকান করেন) ১৯-৪ লন পর্যস্ব তিনি আখ ৩** 
সোককে সাইকেলে চড়্িতে শিশাই্রাছিলেন। :২,৭ দন লব্যন্ক এই 
হোকানে তাহার বেট চতি হইল। কিন্তু কেবল অর্থোপার্জনই 
তাহার জনের লক্ষ্ ছিল না, সংঙ্গ-সক্গে স্বস্বেশ-দেষা ও যেনে 
শিলোহতিলাষনও কাহার অভিপ্রার ছিল)? এজন তিমি এইলঙ্গে 
কৃদিকাৰের উপযোইী বয়শ!তিও অস্ত করিতে আস্ত কছিলেন। 
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এছ কাখে ভ্রগোজনীর লৌহ-হস্মাদি তিনি প্রধষে বিদেশ হাতে ও 
বোস্বাই হইতে জানাইতেছ ॥ পরে কাখারপালা স্থাপন করিত লাগল 
প্রস্থত কইতে লাগিলেন ১৯১০ সন পয এই ক্ষত কারছানোয 
উক্তরোত্তয হিযৃদ্ধি ছইল। 

১৯১০ সনে উহাকে গেলগও ছাড়িতে হইল । দিউলিলিপ্যালিটি 
ভাহার কারগনোর স্বান হল করিয়া ঠাছাকে নোটিস খিদা উঠাইরা 
দিল। এই হিপছে [খাতা হাতে লাহাদ! করিলেন । তিনি উদয় 
চরিত ইদ্শ্ব বালাসাছেনের নিকট লাছাদা শ্রাপ্ হইলেন । বালাদাছেৰ 
হাছার অধিকারে ল্মনরাও(র কাঞ্রপান।র এবং কঞ্মচামী ও হুর" 
ফিগের ঝাপহানের স্থান ছিলেন । যান্রাঙগ সাথ হযাচ। রেলের লাইনের 
ঘারে কুণ্ডদরোড (ইশনের নিকট এখন লন্ু481ওদের একও কারছান। 
স্াপিত হইঞাছে। লগ্ুণরাও এক নূতন বদতি সন করিয়। তাঙার 
নাহ কিংলেক্কর বাড়ী ঢাৰিয়াছেন। গত ১৯১১ সবে এই নুন 
থানা স্থাপিত ঘইচাছে । এখন ইহাতে ১) ১৭ জন লোক 
গটিতেছে॥ এই কাছছানার এপন নানা প্রকাজবস্থপতি, কৃষির ও 
ছঙ্গিনের অংশ পভাত গুপ্ত হইতেছে। লোহশালাঃ প্রতাছ প্রা 
হই উন লোহা গলাটা রেলগড়ীর চাক) শুভ 
আখাকের থেশে এ১এপ বাবসাযের জন্য কাঠা ছাল, 
হত্ দগগর1৩8। ॥ উৎলাহী, দবপ্রণবিশি্ট কারখানা পরি, 
চালকের হোছন। 














এজকাতী 

লমালে'চক্ত, আহত ১৯১৯ । তক্ীরাও নন্বাণাল বুলাদীরাম 
জনী [ব-& ও রাওচত্র শত সর্বদা বি-এ, এল, এল 

গুজরাত না ইস্‌ 'ামী উপযেশক _লেখক রাও কৃষ্ধলাল মোহনলাল 
বধেরী এম এ, এল, এল 

হজরত ঘহশ্থব কাকেযমিগকে বলপূৰ্বক হুলললান বন্দে বাক্ষিত 
করিতে '₹রমা৭' কারঃাছিংলন বলিয়া বে কিংংদস্তী প্রচলিত আছে 
তাহা অমূলক ৷ কেশ গরিফের স্থানে স্থানে জতানকে বর্শ্মাপবেল 
করিবার কদা। আছে (০, ১৮ কোয়াণ শঙ্গীক ডট) । এক হপ্রে 
কোর!ণ ও অন্ত হস্তে 'সষশে॥' (তয়বানী। লইগর। ইসলানে বর প্রচারের 
বে কথ। শুনিতে পাওয়া ঘা, কোরাণের কোথায় তাহ।র উল্লেখ পাওয়া 
খাম না) পক্ষান্তরে কোণ উপদেশ করিয়াছেন “বর্ণ দব্বত্ধে কাহারও 
উপর জোর জবরৎ প্র করিও লা” (প্রকরণ ২৭২৭ উপদেশ ছারা 
বূন্ধাইরা রান করিচাই সাধারণত; বুলুলছানধস্টের প্রচার করা 
হইয়াছে, জে(র-ছুল্য করিয়া দঙ্থে। 

বৃযাইঞ্গা, দ্বারে লোড কেছাইন্া। (ঢেরমূলুদ করিয়া এংং 
অলৌকিক শকি বেখাইন্গা দৃটহর্েরও প্রচার হইনাঙ্থে। এদেশে 
লালিরা গু পারিয়া প্রকৃতি জাতি লাাজিক কঠোরত।হেতু পষ্টবণের। 
শরণ অহ করিতেছে। সেইজপ পূর্বে অনেক নিছলেনীর হিন লী 
ও ককিরদিগের বশ্দোলবেশে আকৃষ্ট ছুইরা বহন্মদের বর্ম স্বীকার 








১৫২ 
করিয়াছিল । তের তৌন্ড শত।স্বী পান্ত ভারতে দুদলমবে-বিবঃ আর 
হইতে ওররাতে গোর গুলু বারন হইয়াছিল: [কন্ধ তাহাতে কোন 
কলোদর হুইল না বেখিয| (িছতরা প্রলোজন দে নাইয়া কৌশলে 
লোককে মুসলমান করিতে চেই। কৰিযাছিলেন। কেরোগ্জদাহে তুখলৰ 
হুসলষান ধর্শে মীক্ৰিত হিস প্াগণকে জী কর হইতে নূরু করিবার 
ও উচ্চ উচ্চ রাগ্রকর্বচারীয় পথে প্রতিঠ ত করিবার প্রলোতন দেখাইলা' 
ছিলেৰ। 

সগ্তষ বা জ্টদ শত!লীতে জারৰ হইতে খুসলঘান বশিকগণ 
ভারতের ছালামার উপকূলে উপনিবেশ পন করেন; তারাই 
লর্ধ হম ভারতে দুললিমান বর্ণের প্রচ/ক । তৎপর গাছ ই সহরেই 
সূগলমানেরা লিগ, কানীঞাধাড়, শর্ত, ৪5 আকৃতি দদুহচীরব্তী 
স্থান ও নগর আক্রঘণ করিতে আর্য করেন। এইকংপ সিগ্ু, 
দুলতান, কচ্ছ ও গুদযাতে দূসপথান ধর্ক্ের আনেব।নী 

তল শুরাতেন হি নযপতি ছিনু-দুলযান এবং দুগলনান ধৰ্শ্ে 
দীক্ষিত (হু এই সকলের প্রতিই সমান তাৰ দেখাচতেন। এই 
কারণেই গুদরাতে আপীল বড়, শন্তাত একৃতি প্রান প্রধান নগচছে 
স্তর হুপণযানের বান এবং বন্দির ও সদন পে লাখে সং 
উন্নত কেয়া ঘওাচসান রহিরাছে। কথিত আছে, রাঞজ। লিগুযগ 
ছে সময়ে (১.২৪-১১৮৩) (কু. পারলী, গৈন ও হুগলদ।ন- 
থিগের মত) কলহ হই দুগলনানহিগের বলিৎ অপর বদলী 
চিপকর্তুক (ধবল হইরাঞিল। রাজা অপরাধীনিগকে লনুষিত দওড 
দিয়া| তাহাৰে অর্ধ ছার। মলছিব পুন; নির্মাণ কর।ইয়। হি।ছিলেন। 

যেলকল প্রধান প্রধান নুসলছান বর্ণ চারক জাতে ছুললদান 
ধর্টে॥ পতিউ। করিয়াছেন, ঠাহাংদের মধ মাছ! হইনুন্দীন চীন্তীর 
(১১৪৫) ৰাম লর্বাঞ্রে উল্লেধধোগ]। এখনও জাঞবী:র ইহার 
হয়গাহ রহিয়াছে । $1€18 উত্তথা(বকাছী গচশকর, লেখ জলাল ইমা 
শাছ ও লৈযৰ সন দুংপুরী বিন। দুপৰ (হসুস্থানে দুললসান বৰ্ণ 
প্রচার করিয়াজিলন। এই দগ্গে শাহ আলং, শাহ ান্বের একৃত 
পীরের এও উদেনবে(গা। মলেক আল লতীক উফ দ।বলশাহ পীর 
অক্পততম প্রসিদ্ধ বর্গ তচারক। প্রশাত কাছনী ইতিহাস লেষকেরা 
গুয়তেতিহ।গের নস যুললদান বর্থশ্রচারকদিগের চরিত্র আখ্যা 
প্রদান করিচাগ্েন। দিরাচে অহমদী নাদক গুর্ররাতের কারপী 
ইতিহাসেঞ পীর ও শেখছিগের বৃযাস্ব (লিদিত আছে। 

এইরপে বছ (বু ছাতি নূুসলধান বর্ম এহশ করিযাডে, তাহার 
সংখ্য। আছ ৮-। কিছু তন্যৰে। চার পাচটী প্রধান বৰা, সেমণ, খোজা, 
যোধা, অতীরা নদৰ আঠরীর, মেলে সলাব, কসঘাতী ও মলেক। 
নিযলিৰিচ জাতি দকল হিনু এবং সুসলথান এই উর ধর্পেই ৰেৰিতে 
পাওয়া যার হা, তাই, বঙ্গীয়, গুওয়াগ, পখালী, হজাদ, হী ছুতা। 
খাউকী, নালবক্ধ, সলাট, সোনী, অশিা3, লুহার, সুতার শ্রভৃতি । 

বোগ্দানের প্রসিদ্ধ নীর মৌলানা নবছল কামর নোহীইগ্সীন 
ঈীলাদীর বংশধর সৈ রইন্কটব্বীন রাজ) হারায় বের রাজত্বকালে 
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দিখুষেপের নগরে বপ্পরচার করিতে আগেল। তিনি সাহশত 
লোহাৰ জাতি ও তাহাদের নেতা মালেক ডীকে স্বধর্ণ্বে দীক্ষিত করেন। 
এই দাতি সাহু সহযাসী ও দয এখনও তুগা অন্ধ৷ কছে। 

শোৱা! সংস্ষাযের মুনির বিখ্যাত আগাসার পুর্ব খিক! দী দিগের 
চডিযাসের সহিত সংশিষ্ট । আলী মধ্যত নহন্থদের ও তাহার জানাই 
হছ॥ত আলীর দৃতু।র পর সূনলমানেরা শিয়া ও সত এই শভাগে 
বিশ চঃ। আশী ও [ববি ফতেখার পুত্ৰ হলন-হসেন বৃশংলভাৰে 
নিত হন । ই'ধাদের বংশে 5ম ইদ।ন ইস্দাটল। কৰি আছে, ইনি 
খেল যেশে ফেরে! লহ্রের প্রতিষ্ঠা করেন। হু'দন দখ্বা পশ্চাৎ 
দিশর হইতে ইরানে আলিযাছিলেন। ইহাই পদপ্রাপ্ত বংশধর 
ক ( দুৱঘীন ) ১:০) খৃঃ আ।ছতে 
আলিগ্া পরব, ক! চিতল ও পয কাশ্মীয়ে শর চার করেন। 
ৰেওামন' নে যে লকল' হোক পাওয়া হার তাহাতে নুন হণাদতারের 
হছে) দু্দতগুরুর দাদ আ।ছে। 

আৰ্তুযা ৰামক এক বৰ্শ্বোপদেশক দিয় সুদী বিষাদে রব 
পরিত্যাগ করিয়া সিঞডের লণে মিশরে খাইতেছিলেন। তিৰি অলৌবিক 
শক্তির শুত|ব দেখাইয়া শুদাতে দন্তে নগরে রাজ সিজার 
আাসংকে এবং বোরা স-স্রহ।রকে দুদলমাদ ধর্ণো দীক্ষিত কেন 
O11 তে যৌলযে বহার মাছে এক খন আছে, তারা 
ফারসী অক্ষযে বোরা-গুদছা শীতে লিখিত । তাহার পদের নমুনা 


একটু উত্ত,ত হইল 
লীনা নামে অলিহ পলে ছে, 


ব্খলীন। নাদলে লো গলে ছে, 

অনলীন। নাদ: দুশনদ জলে ছে, 

অগীন৷ নাহসে দুক্ধেস টলে ছে, 

অলীনা নাম জিদ্তন। কিয় 

অদীন| নাম ছে রখন) পিয়ার! | 
ইসথাইলী পীর দদরুদ্বীনের পৌজ ইকাহধাছি বুলচান হইতে গুজরাতে 
আসিয়া বহতীয়া সম্্রদ[ কে দুদলথান বর্ণে দীক্ষিত করেন। “ই মাস. 
শাহ খাবানা প্রন্ধ" নাঘক পৃস্থকে ট্‌ছার কিঞ্চিৎ আতাদ পাওয়া ধার। 
বহার) অনেকেই নিচহেনী॥ অতো হিন্ুদিগের নিকট অদীকে বিছা 
আযহার বলি পচা কারগা ঝাছাদিগের বিখগভাজন হইযাছিলেন। 
হিৰুর। হিৰুৰ রক্ষ। করি! টুকু দুসলগান খর ঝুবিতে ও বলত ' 
করিতে পারছিল, গুছারা ততটু চুই তাহাদিগকে শিক্ষা দ্বিতেন। 
আকাল পানী সাহেবেরাও অনেক স্থানে এই প্রণালী অদবন্থন 
করিয়াছেন। লৈব মদদ কৌনপুরী নাদ একজন উপযেশক। 
প্রাচ্য নী’ দত প্রচা॥৷ করিক্বাছিজেন (১৪১৭ )। হার অলৌকিক 
ক্ষঘতার বিস্তারিত বর্ণনা খিয়াতে [নিফরী নাদক ইতিহাসে ত্য । 

ওডিস্বা 
উ্কললাক্ডিত্য, ৰৈশাৰ, ১০২৩, সম্পাদক দিৰ্দিনাখ কর ।__ 
নারী ্রতিকা /- হছে ও হুবিতা পাইলে নারী, কি দৈহিক, কি 


















প্রতিধ্বনি 
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লাল 
আনলিজ, দর্মপ্রকার লক্রিতে পুরুষের লমকক্ষত্য করিতে পারে। 
আ্চীৰ ও আধুনিক সর্বাকালেই নানী আপন প্রতিভার পরিচর দিয়া 
মালথ লখনকে বিস্মিত করিয়াছে। তথাপি নায্ীজাতি সবে সকল 

j দেশের পূচবেরাট নান।প্রকার কুসংস্কায় দলে পোষণ করেন। এমন 
ক, হুপত। পাল্চাৱ্য যেশেও ধর্তঘান মনাসনরের অদি পূ নারী" 
জাতির রাজনৈতিক অধিকার লইয়া মোহ আন্মোলন চলিতেছিল। 
আর সেখানে নারীগণ দল আন্দোলন তুলিয়া ফেশ'পেবাত্রতে 
আপমাদেগাক নিয়োধিত করিয়াছেন । আগ পর্যন্ত পাশ্চাতা সঙ] 
দেশে নারীজাতিকে বিশ্ববিদ্যালয়ে অববি প্রবেশ[বিভার যেওয়া| হর 
নাই। সামান্জ মাত্র অধিকার পাইলেই নারী আপন প্রতিভার 
অকাট্য প্রথ!ণ যেবাইঙ্া পুরুষের স্পর্ঠাকে লব্ষিত করিতেত্বেন। এই 
ভারতন্থুঘিতেও আজ নানী নানা বিভাগে শী গৌরব শ্রতিঝিত জমিতে 
ছাড়েন নাই। জনৈক ধগথ(হল! প্রশংসার সহিত আইন পরীক্ষার 
উ্ীর্ণ। হইয। উরু হাংদার আর্ত করিবার জন্ত অনুযতি প্রার্থনা 
করিযাম্বেন। আর একটা বৈদাধংশীয়| বালিকা হুকটিন সাংখ্য দর্শনের 
পরীক্ষার প্রথন স্বান অধিকার করি] উপাধি লাভ করিযাত্বে। 
আপনার অতাচ!র হায়] পরের অক্ষমতার উপর তালি দিতে বুথ 
চিরদিনই অস্ত্রসহ! 





২ আসাগ্মী 
আলোচনী, চহ ১৮০৭, সম্পাৰক দীুৰ্গানাৰ চ।ংকাক চী, 
আদমীয। সাহিতোর উল্নতির অর্থে - ইংথাজী Dictionary of 





সস কাশালদ তল পাশ সলাত লাদ নল জল সম 
Phases and Fablcs পৃশকের বত কোন আভিধান এ পরান 
আদাছী ৱাধার প্রকাশিত হন বাই । আসামী ভাহা দে সকল পুত 
শালিক কখ। আলে, হেহৰ "পিঠিত বাবরি হুল বাছা, শিশুপাল 
খেদা' প্রকৃতি, তাহ) সংগৃহীত ও প্রকাশিত হও] উচিত। অনেক 
আসমীরা পুথির প্রকাশিত ও অত্রকাশিত পাঠাম্বর আছে। হাহা 
সংগৃহীত হই) পুশির আকারে প্রকাশিত হও?) কর্তং]। অননীয়া 
অন্বাভারত অসমীচ দাহিত্যের অনূলয চত্ব্ত্পপ। দু:খের 
পরবাস স্পূ্বঅসমীয়। মহাজাজত মুহিত ও প্রকাশিত ছা। নাই। পরম 
উৎলাহী হবদেলপ্রেষিক গাঁ লক্ষে শর্শব। বহু পরিশ্রদ ও ধন বায 
করিয়া সঙ্গাতায়তের মাত্র করেকট পর্দদ প্রকাশিত করিযাঙ্িংলন। 
আনেরিকার যেপট্ সিশবে ধন শিবসাগয়ে প্রথম অসমীধ। সংখা 
পত্র ‘অরুণোদয়' প্রকাশিত হু, তখন সেই মিশন-সমাজ হইতে 
আনেক ভাল ভাল ইংর(ী পৃপ্বংকর আ.লাদী অপুবাদ প্রকাশিত হইন্বা. 
ছিল। সেগুলি এখন সংশ্রহ কিম! পুনরায় দুজিত কও! ইচিত। 
আদাদে প্রাণীৰ কালে এবং আধুনিক সময়েও ব্মনেক্চ দাৰ দত্রানী 
ছিলেন। ঠাছাধের দিবংণ নংগ্রহ কিচ পুণ্ঠকাক(রে শুকাশ করা 
উচিত। আ।সানী ভাষার সে সকল বিপ্ৰে [শেন ৰাকতন্ী ও idiom 
(কদেসানি] আছে, তাহা॥ যাপ]। সহ সচিত্র পুথি প্রকাশ কযা 
আবগ্যক। আসাৰে একটি প্রাদেশিক বিটছিঃান ৰ! ধাদুখর স্থাপন 
কর। দিধের। তগায় আদানেঃ প্রাচীন পুলি সংগ্রহ করিয়া রাখিতে 
হইৰে। গৰ্বনেপ্টের সংগৃত্বীত আংসানী পুবি হ)সনযে প্রকাশিত 
করিতে সরকার-বাহাত্ুংকে অনুয়োখ করা উচিত । 














প্রতিধ্বনি 


ইন্ছ্যব 


আন্মকালে ধঙ্গের পরববজই বিশৃচিক! রোগের প্রাহর্ডা হইয়া 
হাকে। কখন কখন দীতকালেও ফলেরার আবির্ভাব দেখা হাছ। 
ইত্রঘর এই বিধৰ রোগ নিবারণের অস্তততম উদঘ। ইহা -এন্খেল 
দিনক" অর্থাৎ কৃষি সুতরাং কৃমিজনিত হলেছান ইন্রংৰ আরও 
বিশেষ কাছ করা বাক) তারতে। লওন-[িশধিদ্যালরের পথম 
এন ডি, অথ লিখিল দান ধারাকপূবনিবাগী পরলোকগত মহান 
ডাকার ভোলানাথ বহু একমাএ ইজবৰ বাহার কৰিয়া হহদংখ্যক 
বিহুচিকঅন্ত রোগীকে আসঘুত্যু হইতে রক্ষা করিয়াছেন । ইত্রবৰ 
আঞ কিছুই হে, ইহা কচির কল দাত্। ইহা ঘন শশার বিচির 
দত। থাযারে সর্ধা) ধেশের ফোকানে পাওয়া বায । হই পক্ছসার 
ইত্রদব বেশের দোকান হইতে আনিয়া ও]হা হইতে বিত্ত অঞ্চক 
কাটাকুটীগুলি ফেলির] দি) তাহা পরিকৃত ছলের লহযোগে বাটতে 
হয়। পরে উ বাটা ইত্রধৰ এক সে পরিডবত জলে ইন্তহক্ষপে লিন 
করিতে ছয়। এক পোরা জল খাকিতে নাগাইতে হ। নাবাইবার 


২৫ 


পর উ জল দীতল হইলে পরিতার ধৌত বস্ত্র (নকড়ায ৪:কি?। 
লইতে হয়। জল ঠাও! হইলে বাবার উপধোনী হজ চুই ঘন 
অন্তর এক চামচ! ও জল খাওয়াইতে হঃ। ধাস্ব দত ইত হইলে ই 
উৰ অৰ্চ ঘন্টা অন্য সেংল কান বিৰি। ছোট শিশু কলেরা হইলে 
অতি ছোট চাদচাই এক চাদচা, পূর্ণব্টন্কে। বড় টামচার এক 
চামচ । ইত্রধব, ডাকার বর বিশেষ পরীক্ষিত উৎখ। গবর্ণছেন্টও 
এই উৎৎ লক্ত্ে অলেন্ক পরীক্ষ! করিয়াছেন । এই সংস্বে ডাকার 
বহর একদানি রিপোর্ট আছে । ১৯১৮ খৃঃ আছে একবার সমস্ত 
কহিধগুর ছেল! এপিডেদিক কলেরা হ। লে লঙ ছার বাস্থামচ 
ইতৰ প্রয়োগে বহসংখাক কলেরা রোগগ্রন্ত ॥/ক্ির পাণংক্ষা হইরা- 
স্থিল। তিনি লাছেব বাাজি্্ট অজ প্রতৃত্তি উচ্চপদস্থ রাফর্ণচারি- 
গণকে কলের! ও রকাদানর রোগে ইত্রদব দিবা বাবস্থা কমিতেষ। 
ডাক্তার বহ নূঝোধিক পৰর-বোল হৎসর করিদপূর জেলাঃ সিবিল 
সারজন হিলেন। ডাকার বহর ইচ্ছাঙুলাহে বেল গ্রেট গাছকে 


১৫৪ 











জেলা রাণিয়াছিলেন। আমাদের সনে হইতেছে ১৮৯৮ প.ঃ আনে 
বঙ্গদেশের শ্রানিটারী কমিলনরের হিপোর্টে ভাকার বহর ইঞ্যৰ 
শ্রকৃতি হই একটা দের ওদবের নাম উল্লেখ আছে) শরীস্তকালে 
শব ৰাক্রিয়াত্রে হই ইত্রবৰ সংগ্রহ করিয়া গড়া করিয়া রাখা উচিত। 
ক্ষলেরার সদর [বেশ ভ্রহ্কারী যাকে পক্ষে ই পাউডার বড় 
উপকারী । উন্তধবের লাভার আমপারথা। জলের সহিত দুখে 
কেলিয়াও লেহন করা যাইতে পারে, (কিন্তু রোধী বড় হর্যাল হইলে 
ইত্রবদের গুড়া হুদিধা নছে। ইত্রঘনের (সিদ্ধ জলই প্রশন্ত। 

আমাদের বৈদ])ক শাস্তরেও ইত্রহযের ঝবহারের নখ আছে। 
ইত্ষষ_ত্রিদদোধনাশক, ধারক, কটুবল, ঈতমীর্, অতি পরধীপঞ্চ এবং 
আর, অভিসার, বহি, হীগর্ণ কুষ্ঠ, অর্শরোগ, গওদোধ, বাহ, ক 
শব শৃলল/শক ।-_হিঠহাদী। 


নারী'শিল্লা শ্রম 


অসহাগ্া দ্রীলোকদিগকে আলয় দান করা এবং হাছাদিগের তঃণ- 
পোষের বন্োবস্ব করা ও নাবাগ্রকাঃ পিঞ্র-কার্থা শিক্ষাান 
কহিয়া উপার্ছনের উপদুর কারিযা দেওয়া--নারী-শিল্প আজানের 
প্রধান ইদ্দেন্ত। বর্তমানে এখানে দ্রঃ কাম, কৃত্রিম হুল, জমাট 
ছু্ষ। সাধান। মোসং।তি, চিকষমী ও বোরাহ অ্রভৃতি ওস্বত-প্রালী শিক্ষ। 
দেওয়া হইছে; পরে শিক্ষালয়ের উগতি হইলে অ।রও নানা ্রার 
শিল্পকাধ) শিক্ষাথাংনের বাধা কর বাইবে। এই শিক্ষাঙ্জে। জনক 
বানী জার্ডা মালিক ৮*২ টাকা, দর সেৱন ৩৯২ টাকা, একছন 
লিরনের বেতন ১০ টাক, বেডিংএর জন্ত একজন (বি অথব। চারের 
বেতন ১১১ টাৰ ও অজ টাকা_মোট ১৫*২ টাকা 
আৰশ্যক ৷ 

বদি নির্ছিষ্ট পারদাশের অতিরিক্ত সাহাধ্য দংগ্রহ করিতে পারা 
ছাল, তৰে একখানি গাড়ীর বন্দোবস্ত রাবির স্থানীয় মহিলারবিগকেও 
এখানে আনিরা শিক্ষাদানের বন্দোবপ্ত করা বাইৰে। 

এককাদীন কতকগুলি টাকা সংগ্রহের চেষ্ট না করি কতিপর 
লোকের নিকট হইতে ১৭৭১ টাকা দ।সিক লাত্বাহ। লইয়! এবং এক. 
একজন অর্থলালী লোকের নিকট হইতে এক একী হ্ষবার খরচ 
হাব মালিক ১*২ টাকা করিযা। সাহাব্য অহ করতঃ এই স্কুল 
চালাতে বলছ কারি । ইহাতে একটী হবি এই যে, 
ঘতদিন শূল চলিঘে তক্ত দিবল তাছাধেস্সের টাকার লহ্যবার 
ছইবে। তধিহাতে হদ্বি স্কুল উতি।ও বায তাছাতে সাহাহ্াকারীগণকে 
ক্ষতিগ্রশ্ত হইতে হইবে সা। তৰে শিক্ষ।থানের উপঘূ হত্তাদি ও 
অৰ্যাদি প্রন্ত্তের উপকরণ এবং বোড়িংএর গস্োগনীর অব্যাদি 
খরিষের নিশিত এককালীন (কিচু সাছাবোরগও প্রত্বো্ন। বহার 








দর ২০১ 


তারতবর্ষ 


[ ৪র্ঘ বর্ধ_-১ম খও১ম সংখ্যা 








কার্াকারিহার লোকে দই হইলে তৎপর ইহাকে স্বামী করিব 
জন্ত চেষ্টা করা হাইতে পারে। 

হাহারা সাহাবা করিবেন, তাছাদিগের নিকট একট বিশেষ 
অনুরোধ এই ৰে, প্রতোক দাসের চাদ! নিচদিডড!বে দিষেন | 
কারণ 0িক সমগ্র সাহাবা ন। পাইলে স্কুলের কার্য বন্ধ ছইঃ। হইবে 
এবং বোডিংএর হেছেছের অনাহারে কষ্ট পাইতে হইতে, সঙ্গে-সঙ্গে 
আ(ৰও ৰিলেৰ ৰিপগ্ৰ হইৰ। ীহনোয়দা সদুদদার।--'বাস্ালী' | 


Percentaর প্রতিশব্দ 


One Percent, Two Pcrceni পরস্থতি কণার থাহ্র।ল। কি? 
আমি দুধ জানি, সহজ কথার এতধর্থঘোধক কিচু শন্ম আমাদের 
নাই। ভাকারী পুস্তকেই এই কথাগুলি বেশী ব)ধহার করিতে হয়। 
কেছ কেহ বাহ্গ।গ। অক্ষরে “ওরান্‌ পারসেন্ট", “চু প!।সেক্ট" লিখিয়া 
গোলমাল এড়াইগাছেন ; কেহ বা খলি বাল! লিখিতে দিয়া 
সবৱক্ষয়া এক-ডাগ অহ), শতকরা ছুই-তাগ তথয” ইত) লিখিয়াছেন। 
আছূর্বোদে শতকরার দ্িসাঘের বহুল৷ ব্যবহার না থাকার আমুর্বোদীয 
পরিভাব। হইতেও কোন লাহাহা প।ও়া থা না। পূর্ব ॥ দ্বানে- 
্বানে “One percent, Two percent" প্রসথৃতির একট হচ্ছ গতি 
লব্ধ কছ্ে। বখাটি জনী ক্রয়ে ও কমিশনের হিসাব করিতে বাংঘত 
ছছ। এক শত টাকা দূলে ক্রীত অমী বাধিক আয £২ টাকা হইলে 
উ ত্রযকে “পাতেৱরা" ক্র ফলে) এইঞপে “চারোতরা। সাড়ে 
সাতোত্তযা* প্রকৃতি কখা॥ও বাবচার আছে! ধরি কোন আমীর আর 
চাটি টাক হয় ও দল) ১*২ ট।ক। হয়, তবে তাধ। গ্ৰাছ “সাড়ে চা 
স্বর” হইল । “এই জমী কি ঘরে কেন! হইছে”, এই প্রশ্নের ই তয়ে 
“পৃংচোন্তর। ক্িনিয়াছি" কিংখ) "ছ্বয়োৱর| কিনিযাছি", এই 'পখান্ত 
খলিলেই বথে হয ; প্রশবক্তা, উত্তঃথাতা ও পান্তা হোত) কাহারও 
বুবিধার বান্ধী থাকে না। কহিশন করিবার সময়ও উক্পগ। বড় 
বড় মামলা-মো কন্দা হা ক্য়-বিক্ররের নবয় নাস্তা সম্পাদক (উকীল) 
থে কমিশন দ্বাৰী করিয। থাকেন, তাছা তাঁ॥রাদের উপর "কা। ঘোরা, 
একো" বা ততোধিক হিসাবে কথা হুইপ থাকে; অর্থাৎ মোকন্বঘা 
বা ষেচা-কেনার ৮210৩ (তারা) এর উপর একটা শতকর। নির্দিষ্ট 
হারে পাইরা খাকেন | “উত্তর” শখের গ্রাম) খাবছারে “উত্তর” 
শন্বের উৎপত্তি । “একোত্বর, ছয়োত্তর" লিখলে যেদন সুশ্রাব্য হয়, 
তেমনই ব্যা্ধরণডদ্ধও হয়ং এই শব্্মটি দািতাকের! এদুণ করিলে 
ভাবায় একটি অনাৰ দূর হইছে করেক দংসর ঘাবং লাছিতা-পরিষং 
বাঙ্গাল! ভাষার বৈজ্ঞানিক পরিভাবা প্রণরনে বিশেষ বনী আন্ধেন। 
সম্প্রতি যাহাতে মেডিকেল সুলসনুহের হান ও অধ্যাপনা খালা 
ভাবা প্রচলিত হয, তছিবছে পিং অতিলা৷ উদ্যোগী ছইরান্বেন। 
এই হন্ছর লঙ্খট গ্রহণ কারবার লক্ষে এখনই আছেন্র যোগ? 

সলাহিতা-পরিধং-পৃত্রিক।।" 





সাময়িকী 


ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা হিজেম্রলাল রায় আদ তিন 
বৎসর আদাদিগকে ছাড়ি! গিথাছেন। এই তিন বংলর 
আমর! তীহার বড় সাথের ভারতবর্ষ বথাসাধা সম্পাদন 
করিলাম ; আজ ‘ভারতবর্ষ চতৃর্থবর্ষে পদার্পণ করিল। 
আদ বারবার দ্বিদেন্্রলালের কথা আমাদের মনে হইতেছে ? 
তিনি ঝ/চির। থাকিলে 'ভায়তবর্ধের আগর ফি উন্নতি হইত 
তাহা মনে করিঘ। আমরা আদাদের অক্ষবতার কথা 
ভাবিতেছি। কিন্ত, তাহাকে ত আদর! ছার পাইব না? 
তাহার উপদেশ ত আমর! আর শুনিতে পাইব না; তাহার 
ক ত আর ‘আমায় দেশ’ ‘আমার দন্মতূমি' গারিবে না। 
আদ 'ভারতবে'র চতুর্থবর্ষে প্রবেশগময়ে, তাছারই নাম 
বারবার স্বরণ করিতেছি। সর্বলিদ্ধিদাতা বেন আমাদিগকে 
খিজেন্্রলালের প্রদর্শিত পপে পরিচালন ফরেন, ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । 

এ বংদর এতদিনের মধো ছিযেন্রলালের শ্বতি-সতার 
কোন আয়োলনই দেখিতে না পাই! আমর! বাধিত হইয়া- 
ছিলাম | ধাছারা স্বিজেশ্রলালের বন্ধু ছিলেন, ধাহারা তাহার 
শুপমুদ্ধ, তাহারা বে কেন এখনও নীরব রহির্বাছেন, তাহা 
ঝুবিতে পারিতেছি না। কিন্তু তাহারা নীরব নিশ্চেষ্ট 
থাকিলেও আমাদের বুষকদমাদ্র নিশ্চেষ্ট হল নাই। গত 
১৫ই ত্োষ্ঠ রবিবার ‘মিরজাপুর ডিনিন্স ইউনিস্বল লাইব্রেরীর, 
(Phenix Union Library) নদ্স্তগণ বিলেতলালের 
স্বৃতি-সভার আরোজন করিঙ্গাছিলেন। ছিনেম্লালের 
পরম বন্ধু, লন্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক, মনীধী শ্রীযুজ প্রমথনাধ 
চৌধুরী ব্যারিষ্টার মহাশত্র সভাপতিয় আসন গ্রহণ করেন। 
ভরীঘুক্র নবস্ক্। ঘোষ বি-এ নহাশর স্থিলেন্্লালের একখানি 

" বিশ্কৃত শীবনচরিত নিধিতেছেন। তিনি তাহারই এফট 
অধ্যায় এই সভার পাঠ করেন। হ্বিলেজ্্লালের হাপির 
গানের কথাই এই অধ্যারে ছিল। প্রনিদ্ধ বাগ্মী প্ুক্ত 
স্রেম্বনাথ সেন মহাশহও দ্বিজেজ্্লালের সাহিত্য-প্রাতিভা 
লঙ্বক্ধে সুর আলোচনা করেন । লভাপতি মহাশয় দবিজেজ- 


লালের বিশেষত্ব সন্বন্ধে একটি দৃদরগ্রাহী বক্তত! করেন। 
দ্বিজেন্রলালের পুত্র শ্ীযান দিলীপকুমার তাহার পিস্তার 
রচিত দুইটি গান করেন ; গান ছুইটি শুনিতে শুনিতে 
স্িজেম্রলালের কথা সকলেরই মনে হইঙ্গাছিল-ঠিক সেই 
কণঠস্বর, ঠিক সেই গম্ভীর ধ্বনি! ফিনিক্স লাইব্রেরীর 
হুবকগণ ভ্বিজেম্্রলালের স্ৃতি-দদায় আম্ছোজন ফরিদা 
সকলেরই ধন্তবাদভালন হইয়াছেন । 

বর্তবান সমরে বাঙ্গালা ভাষা ও সান্তা সঙ্বপ্ধে একটা 
কথা লইস্থা বড়ই আন্দোলন ঢলিতেছে। কথাটা এই বে 
লিখিবার ভাষা ও বলিবার ভাষার মধ্যে পার্থক্য থাকিবে 
কিনা? সংবাদ ও সাদিক পত্রাদিতেও এই কণা লইঞ্া 
অনেক বাদান্থবাদ চলিতেছে) সভাদমিতিতেও এ কথা 
উঠিতেছে। এলম্বদ্ধে একটা কিছু স্থির হওয়| যে কর্তব্য, 
সে বিধরে সন্দেহ নাই ; যাহার দাহ ইচ্ছা, তাহাই লিখিলে 
বাঙ্গালা ভাষা অরাদক নহে, সংশ্ররাজক হইক্বা পড়িবে। 
এই উপলক্ষে ‘সুরমা উপতাকা সাহিত।-সঙ্গিলনীর” কৃতী 
অধিবেশনের নভাপতি মছোদর অতি সুন্দর করেকটি কথা 
বলিল্নাছেন। তিনি বলিরাছেন “ভাষা ও লাছিতোর সহিত 
জাতীরতার একটি হৃচ্ছে্ব সহন্ধ পছিয়াছে। এই সগ্বন্ধ- 
টুকু ছিহুডিগ্র হইতে কেহই সন্মতি দিতে পারেন না। অথ 
বঙ্গভাষা শতধণ্ডে বিভক্ত হইলে বঙ্গ-সাহিতোর মন্প্রসার 
খব্বীকুত হইবে, এবং লাহিতা-সাধলার উদ্গেত ব্যর্থ হইয়া 
হাইবে। , আমাদের সাহিত্যের ভাহা বাঙ্গালা । উহার 
ডাকাই-রঙ্গপুহী, শীট যশোহরী সংস্করণ নাই। লাহিতা 
হইতে দর্ধপ্রকার প্রাদেশিকতা সরাইরা ফেলি! অথ 
বঙ্গভাবার উপাদন! করাই বঙ্গসাহিত্য সেবকের এব লক্গা। 
বঙ্গভাষার উপাসনার আমাদিগকে নিশ্রলিখিত পাশ্চাতা 
মস্ত স্বরণ রাখিতে হইবে_ “There is neither Greek 
nor Jew but Christ is all’— অৰ্থাৎ খী্ৰক্তের গ্রীক- 
দীহ্দী নাই--মব খৃষ্টান । 'বঙ্গভাবারও “উহট'নদীয়া 
নাই_-অধণ্ড বঙ্গহৃষি ধুড়িছা দব বাঙ্গালা ।” প্র্চোক 


১৫৬ 





জেলার লোক ঘদি সেই জেলার বলিবার ভাষাতেই হই 
লেখেন, তাহা হইলে ব্যাপার অতি সঙ্গীন হইরা ছড়ার, 
অথচ আজকালকার দিনে স্বানবিশেষের প্রাধান্ত কেহই 
দ্বীকার করিবেন না। এ কা/পারের কি একটা মীযাংসা 
হইবে না? বাঙ্গালা ভাষার উপর দিপ্বা কি সকলেই 
নি নিছ খেক়্াধীমত চৌছুড়ি চালাইকেন ? 





লেনিন কলিকাত৷ ‘সাহিত্য-দডর’ বার্ধিক অধিবেশনে 
লঙাপতি মহারাজ সার মণীহুচন্দর লন্দী বাহাহুর একটি অতি 
সুন্দর কথা বলিয়াছেন; কথাটি সকলেরই চিন্তা করিয়া 
দেখা উচিত। মহারাজ বলিন্নাছেন “ছে নবীন! বিধি- 
নিষেধের উপর তোমার এত বিরাগ কেন? জগৎ একে- 
বারেই প্রবীণ হইয়া উঠে নাই, সেও একদিন নবীন [ছল, 
লেও একদিন কোন বিধি-নিষেধ না মানিয়া উচ্চৃত্খলভাবে 
ছটাছট করিগ্রাছে। সংষমকে কাপুক্নতার, নামান্তর ভাবিয়া 
পদদলিত করিগ্রাছে ; কিছু তাহাতে নৃখ পায় নাই, শাস্তি 
পায় নাই। তখন আপনি ইচ্ছ। করিষ্থা বিধি-নিষেধের 
লৌহশৃ্ঘল গঠন করি পারে পরিগ্রাছে। সেইদিনই 
তাহার উত্রতির ইতিহালের প্রথম পৃষ্টা ৷" মহারাজ তাহার 
পর বলিস্বাছেন “আমি অতিরিক্ক। বিধি-নিবেধের পক্ষপাতী 
নছি। এস, নবীন-প্রবীণ মিলি! একই উদ্দেন্ত-প্রণোদিত 
হইরা, সমানের জন্ত কোন্টি প্রয়োজনীর, কোস্টাই বা 
অপ্রশ্নোদমীরপ, তাহার বিচার করি: দেশ-কাল পাত্রছেদে 
বাবস্থা প্রবীপই ত করিয্াছে। কিন্তু এ কার্যে সহাহ্ভৃতি 
চাই ;_অনচিফুত! একেবারেই বর্ন করিতে হুইবে।* 
কথাটা লশ্পূ্ণ ঠিক । আমি হাহা ভাল বুঝিব, তাহাই করিব ; 
তুমি হাহ! ভাল মনে করিবে, তাহাই করিবে; আমার 
বা তোমার কুচি অনুদারেই কাজ হইবে) ইত্ী কখনও 
তাবিতে নাই ; দেশ-কাল-পাত্র অগ্সারে যাহা চলা কর্তবা, 
তাহাই মিলিয্না-বিিগ্না করিতে হইবে ; যাহা কিছু পুরাতন 
তাহাই বৰ্চ্নীয়, আর যাহা কিছু নূতন আমদানী, তাহাই 
প্রহর, এ কথায় সমাদর দাত দিতে পারে না) নূতন ও 
পুরাতনের বিগনেই স্বাস্থোর উঃতি হইবে ; পুরাতন বিধি- 
নিযেধকে একেবারে স্বীকড়াইগ্রা ধরিয়া থাকিলেও চলিবে 
না, আবার উচ্ছ অলতাতেও লদাজের প্রবৃদ্ধি হইবে না; 
একট। দামক্ষত করিতে হইবে। 


ভারতব্ধ 





[গর্থ বর্ধ__৯ম ধণ্ড->ম দংখ্া 


মুর্শিদাবাদের ছিঃ লিটুল্‌ অক্ককূপ-হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে যে 
তর্ক উত্থাপন করিঘ্বাছিলেল, তাহার ফলে পণ্ডীচেত্রীর ফরাদী 
গবর্ণর এষ, মাটন তত্রতা ফরাসী সরকারী দপ্তরের পুরাতন 
কাগন্রপত্র অনুপন্ধান করেন। তদানীন্তন দদ-লামগ্জিক 
ফরাসী দৃলিল-দণ্ডাবেদ হইতে অন্ধকৃপ-হুতা!র সম্বন্ধে কোন 
সংবাদ পাওনা ঘাইতে পারে কি না, তাহা বাহির করাই 
হার অনুসন্ধানের উদ্দেন্ত ছিল। সেট অনুসন্ধানের কল 
একটি প্রবন্ধের আকারে “বেঙ্গল পাষ্ট এণ্ড প্রেদেণ্ট* নামক 
গ্রতিহাসিক পহে প্রকাশিত হইয়াছে। ফরাসী দপ্তর 
অনুসন্ধান করিত্না এম, মাটন করেকখালি পত্র প্রাপ্ত 
হইয়াছেল। পজগুলি ১৭৪৪ খৃষ্টাব্দ ছইতে ১৭৫৭ 
খৃষটান্বের মধো পশ্তীচেরীর কাউন্সিল কর্তৃক চন্বন- 
নগরের কাউদ্দিলকে এবং চন্দননগরের কাউন্সিল কর্তৃক 
হি তিন বাক্তিকে লিখিত। তন্মধ্যে পাচখানিতে আলোচা 
বিহযের প্রদঙ্গ আছে। ইহাদের মধ্যে আবার ছৃইখালি 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োঙ্গনীয । এই পত্র ছুইখানির মধো এক- 
খানি মিঃ লিটুলের সিন্ধান্তের সমর্থন করিতেছে এবং অপর 
খানিতে ঠিক তাহার বিপরীত মত প্রকাশিত হইঞ্গাছে। 
প্রথম পত্রধানি চন্দননগরের তদানীন্তন হুপীরিগ্রর কাউন্সিলের 
অধাক্ষ এম, রেনণ্ট কর্তৃক ২৫শে ছুন তারিখে মসলিপটটমের 
ভ্যাক্টরীর কর্তৃপক্ষকে লিখিত হইখছিল। ইহাতে সিরাদ- 
উদ্দৌল| কর্তৃক ৫,০০ দেনামহ কলিফাতা অবরোধের 
সংবাদ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ২৫শে জুন তারিখে কলিকাতায় 
পতন ঘটে। পরদিন ফরাপী গবর্ণর এই দংবাদ প্রা 
হইরা সসলিপটনের ফ্যাক্টরী কর্তৃপক্ষকে আর 
একখানি পত্র লিখেন। এই পত্রে তিনি অবরোধের ও 
কলিকাতার পতন সংবাদের উল্লেখ ফরিগ্না স্পষ্টবাকো 
লিখিযাছিলেন বে, নবাব বন্দী ইংরেজদের উপর 
কোনরূপ অন।বহার করেন লাই। কেবল তাহাদের 
ছিনিস্পত্র কাড়িয়না লইয়া তাহাদিগকে বিদাত্ন দেন এবং 
প্রধান প্রধান নাগরিকগণকে বন্দী করিপ্া রাখেন। 
এম, মার্টিহ পত্রধানির্‌ প্রতি পাঠকগণের দৃষ্টি বিলেষ- 
ভাবে আকর্থণ করিস্থা বলিতেছেন বে, ঘটনায় পরদিনে 
লিখিত এই পত্রে ন্ধকৃপ-হত্যার প্রসঙ্গনাত্র নাই। স্থৃতরাং 
পত্রধানি মিঃ লিটুলের [সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতেছে। 
পরবর্তী পঙ ২৫শে আগ তারিখে [নথিত। ইহা হইতে 
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জানা ধান যে, নবাব ঘাছাদিগকে বন্দী করিম্বাছিলেন, তাছা- 
দিগকে খুক্তিপান করিয়াছেন এবং ইংরাপের কলিকাতার 
ফ্াক্টনী ফিরিক্ষ( পাইবার জন্ত নবাবের সহিত যুক্তি করিতে 
চেষ্টা করিতেছেল। এদ, মাটন দেখার) দিশ্রাছেন যে 
কলিকাতা অবরোধের ঠিক ছুই মাল পরে লিখিত পত্রেও 
অন্ধকুপের কথা বুণাক্ষরেও উল্লিখিত হয় ন্যই। ইহার 
তিনদিন পরে, ২৯শে আগষ্ট তারিখে ও এম, রেস্ট অন্ধকুপ- 
হত্যার থা কোন লোদহ্ধণ ঘটনার কথ! উত্থাপন করেন 
নাই। কিন্ধ ১১ই সেপ্টেম্বর তারিখে এম, রেনপ্ট হুর/টের 
ফ্যাক্টর অধাক্ষ মিঃ লিভেহি্াবকে বে পত্র লিখেন,তাহাতেই 
তিনি লর্বপ্রথম অন্ধকৃপহত্যা কাছিনীর উল্লেখ করেন। 
পর্জধানির সার নর্শ্ম এই যে, নগর অধিকারের পর নগরের 
লোকেরা ইংরাণদের উপর তঙ্গানক জতাচার করে। প্রায় 
,ছুইশত লোক বন্দী হইন্রাছিল॥ তাহাদিগকে একটি গুদাম- 
ঘরে আবন্ত কারক! রাখা হন্ব এবং রাত্রির মধ্যে প্রায় 
ধকলেরই শ্বাদরোধ হই্রা মৃত্য ঘটে । ছভাবশিষ্ট লোক- 
দিগকে, বিশেষতঃ প্রধান প্রধান লাগি কগণকে শৃত্খলাবদ্ধ 
করিয়া মুকসুদাবাদে লইয়া যাওযা হয়? পরে তাহাদিগকে 
অতি শোর অবস্থার ফরামীদের নিকট প্রেরপ কর হয়। 
ফরাপীয়া তাহাদের কষ্ট দুর ফরিবার জন্ত ধখালাধা চেষ্টা 
কত্রেন। ইহার পর,১১ই ডিসেম্বর তারিখে 11৩ de France- 
এর কাউন্সিলের নিকট পূর্বোক্ত মর্শ্দে একখানি পঞ্জ প্রেরিত 
হইয়াছিল। এই সকল পত্র হইতে এম, মার্টহ কোন স্থির 
মিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই । তিনি অদ্ধকৃপহত্যার কথা 
একেবারে উড়াইয্না দেন নাই বটে, কিন্তু লিটুলের সকার 
তিনিও প্রথমে বিশ্বন্ন প্রকাশ করিয়াছেন বে, এমন একটা 
শুরুতরকাণ্ডের কথা লাধারণে জানিতে পারেন নাই। 
সুতরাং অন্ধকৃপছত্যার ঘটনাছগ সন্দেহ করিবার অবকাশ 
যথেষ্ট আছে। অথচ ছুই মাস কি আড়াই মাসের মধ শুদ্ধ 
কলমনাবলে এরূপ ঘটনার জলরবের স্মৃতি করাই বা কেমন 
করিয্না লম্তবপর হয়? সুতরাং এই কাহিনীটাও 
একেবারে হালি! উড়াইয়া দেওয়! যান না। ইতঃ- 
পুর্বে কলিকাতার এলিঘাটিক লোদাইটার গৃহে এই 
বিহয়ের আলোচনার জন্ত বে নৈশলত।র অধিবেশন হু, 
তাহাতে মিঃ লিটৃল্‌ ও দুল অক্ষয়কুমার মৈত্রেয নহাশহদ্জ 
অন্ধকৃপের বিক্ষদ্ধে হুইটা প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং প্লেলিডেন্সি 


সামগ্লিকী 


১৫৭ 





কলেছের অধ্যাপক মি: ওটেন বঅস্ধকূপের সপক্ষে নত প্রকাশ 
করেন। নাননীয্ন যুক্ত মোনাহান মছোদপ্র ক্লোন স্থির " 
দিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই। দভাপতি এবুক্ত ফারনিন্আর 
মহোদস্ছ কোন কথাই বলেন নাই॥ তাহার পর এই 
বর্তমান আন্দোলন । 





সম্প্রতি ফস সানরাই লিটারারী ক্লাবের বাংদরিক 
অধিবেশনে মান্কবর বিচারগতি যুক্ত দার জন উত্তর 
লভাপতি হুইগ্রাছিলেন। এই সভার তিদি ছাত্রদের 
উদ্দেশে যে বক্ত ত! করেন, তাহা সকলেরই প্রশিধানযোগ্য। 
তাছার বজ্‌তার সারনর্শ্ম এই বে, যুবক ছাত্রবৃদ্দ লরল- 
চিন্ত এবং আশাপ্রবণ বলিয়া! তিনি তাহাদিগকে ভাল- 
বাগেন। বরোবৃদ্ধি সহকারে উচ্চাভিলাল ও নৈয়ান্তের 
ফলে মানব ভিন প্রকৃতির হুইয়! উঠে। ধূবকগণের উপর 
কেবল আশা-ভরদা নহে, তাহার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে। 
ইদানীং ছাত্রগণ বিলক্ষণ আলোচনার বিষয় হইয়া উঠিযাছে; 
কিস্তু ছাত্রগপের তাহাতে নিরুংসাহ হও উচিত নহে। 
সংস্কতি একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে থে, পৃথিবীতে কোন 
ৰস্তই নিখুত নয় এবং কিছুই একেবারে অপদার্থ নছে। 
প্রত্যেক সন্গুপেযই কিছু না কিছু ক্রটী আছে। তবে 
কোন কিছুতে শপ বা দোধের পরিমাণের তারগদ্যাছসারে 
তাছায় মূল! নির্ধারিত হইয়া থাকে । ছাত্রেরাও একেবারে 
ঘোবশূত্ত নছে (দোষ নাই কাহার ?)। কিন্তু তাহাদের 
উদ্ধম এবং আব্মসপ্মানজ্ঞান প্রশংদার্ঘ। অবস্তই সফবেই 
বণিবেন--দোষগুলি ন! থাকিলেই ডাল ; অথবা ঘতটা 
কম হয়, ততই ভাল। ছাত্রগণের বর্তমান অবস্থা দেখিনা 
তাছাদের গ্রতীতি হইতেছে যে, তাহাদের ভবিদ্ত২ সমুজ্জল 
ও গৌরবপূর্ণ। তবে তাহাদের কর্বাপথ শপঞ্টবূপে 


নির্ধারত হওয়। উচিত। ছাত্রগণের সভাসমিতি সকল 


ভারতবাসীর তবিন্যং-জীবন ও চিস্তাকেশুর এবং শক্তির 
উৎস হুয়া উচিত। এই পৃথিবীই এশশক্তির বান্ধ 
নিদর্শন; মানব দেই শক্তির অংশ বলিগ্া,, প্রত্যেক মানবই 
শক্তির এক একটা কেন্্র। ঈশ্বরের ঝরনা মূর্ব হইয়া মানবে 
পরিণত ॥ এই কল্পনা বাহাতে সিল্ক হয়, মাহ্যকে তাহাই 
করিতে হইবে অর্থাৎ মাঙুহকে মান্তবই হইতে হইবে। 
ছাত্রগণ দেন বিদেশিদের অনুকরণ মা করে, তাহারা যেন 





১৫৮ 





খাট ভারতবাশীই হয । তাহারা তাহাদের পুর্বপুকুত- 
গণের সাছিতা, কলা, দর্শন ও ধন্ঘ অনুশীলন করিলেই তবে 
যথার্থ ভরতবালী হইতে পারিবে। শিতৃপ্চণ স্বীকার 
ফরির৷ তাহা পরিশোধের ছ3 ঘখালাধ্য চেষ্ঠা করা কর্তব্য ; 
নচেং পিতৃপুরুষেরা তাহাদিগকে সাহা; করিতে বিরত 
থাকবেন। আত্মদহ্থান বলায় রাখিতে হইলে অপর 
অপর সক্মানাহ বাক্িগণকেও সন্মান প্রদশ্ন করিতে 
হইবে। সার লন উডরফ সম্প্রতি কোন বিদ্ধালরের পাঠা- 
তালিকা দেখিতেছিলেন। আশ্চর্যের বিষ্_তাহাতে 
এমন কোন বিষ ছিল না, যাহাতে বুঝা যার বে, হিল্তালরটী 
ভারতীয় ছাত্রপণের শিক্ষণর দ্বান। বিদেশের বিবরণ 
পাঠ বা বিদেশের দৃষ্টান্ত অগ্থলরণ কর| বন্দ নছে; কিন্তু তাই 
বলিয়। নিজের দেশকে তুলিলে চলিবে না। অপর দেশের 


তারতবর্ধ 


[৪খ বর্ধ_-১দ ধণ্ড_১ম সংখা 


নিকট হইতে ধেটু€ লইতে হইবে,তাছা হেন বিদেনীর বেপেই 
আমাদের মধ্যে না থাকে। তাহাকে আমাদের দেশের 
উপযোরী ও লিঙ্ক করিয়। লইতে হুইবে। প্রতোক 
ছাত্রেরই বিশ্বাস থাকা চাই ঘে, তাহার মধো তাহার 
নিদের শ্বতস্ব একটা শক্তি আছে; আপনাকে লেই 
শক্তির কেন্র মনে করিহ্া তাহাকে দৃঢচিত্তে অখণ্ড 
বিশ্বাসে তাহার স্বদেশের মঙ্গণলাধন করিতে হইবে। 
শক্তি বলিতে বক্তা কেবল শায়ীরিক শক্তির কথা কহিডে- 
ছেন লা। অত্যন্ত আলদ্বের বিষ, তিনি যে সকল কথা 
বলিতেছেন, গত পকবিংশ বর্ধ ধরিয়া! সেই আত্মবোধ সন্ধে 
চর্চা হইতেছে এবং তাহাতে ছুলও ফলিতাছে। এই ২৫ 
বংদর ধরিঙ্া ভায়ঠীগ্র ছাত্রের দেহে ও মনে তিনি এই 
ভাবের অভিব্যক্তি স্পইই পরিপ্রুট দেখিতেছেন। 


বিশ্বদূত 


~ 


ময়মনসিংহে বৈগ্ঠ-সশ্মিলন 


সনাতন-ধৰ্ম্ম কলেজ 

লাহোগের *লনাতবধর্শ কলেজ" এতদিন পরে পারা বিশ্ব" 
বিদালরের অন্তযুক হইল। সমপ্রতি পাৰ বিদবিদ্যালযে পিিকেট 
সনওন-ঘর্ব কলদকে নিয়ালশিত সর্তে উচ্শিক্ষ) দাদ কাবার 
আখিকার দিরাছেন। (১) আসামী সেশনে প্রথন-বাহিক শ্রেণীতে 
ধাট জনে৷৷ অধি ভব চীয়-বাৰিক শ্ৰেণীতে জিশ জনের অছিক 
হাত হি হইতে পারিবে মা; ( ২) রাষীর অপর পারে কলেছের 
স্বামী তৰন নিন্মিত হইবে; (৩) কলের-কছিনী ১৯১৭ খ্যীত্দের 
ফেক্যরামী দাসের মযো কলেজ-তধন-বির্্াশের অন্ত দুই লক্ষ টাকা 
তুলিয়| দিবেন) কৰিটী এই তিন প্রশ্াবে লব্মত ছই্যাছেন।; এবং 
কলেঞ-পরিচালনের জন্য পঞ্চাশ হ/দার টাকা সংখ্হ করিঞা কলেছের 
নামে ব্যান্কে গচ্ছিত রাবেযাছেন। গ্রহ অনরেবল রামশঙগণ বাস 
মহাশয়ের চেষ্টার ও বড় সনাতন-ধর্ম কলেজের হুশখত লঙ্কল হইল। 
ভাহার-নেররে ও পানী হিন্ছু দেশছিতৈবীদিগের সংহতর্ধো কলের 
কিট সকল হতেন, দিৰু। এই অনুষ্ঠানটি উন্নতির পথে আগ্রহ হইতে 
পারিবে,--সে বিযর্দেিসংশত নাই | বাঙলার খাতিরে অনু গগাসে 
বিদ্খ হয়, কিন্তু পাটের জঝাবে আরই তাহা শুদ্ধ বা বিনষ্ট হর ন 
নিক্কায় ঝ্র্দ ও হোকাসধাতে ততে অনছ। আমরা ভারা 
স্ুুলিরাছি। পাজ্রাৰেয হিন্দুদের এখনও সে লংস্বার আছ্বে। ভাহাঘের 
বেছনা-শকি এখনও জাগ্রত ; বিশেহহ:: অনবরত বাহিরের আঘাতে 








হা আর তীক্ষ হা উটিবেছে।-_ দামী ধরনের জীবন হোদ- 
যাহ মত এখনও পঞ্চনদের বজ্ঞণাল|য উদ্বণ-শিখায জলিতেছে। 
আহর। পা অধ্িহ উদ্দেশে বলতেছি, 

“অসর্নিধীলে পুয়ে|ছিতি 

হত্তন্ত বেবসৃদ্ধিজয্‌। 


ছোত।রং ররধাতবস্‌ ॥" বাঙালী (" 





ভারতে শিল্প-বাণিজা 

ভারতের শিল্প-বাশিঞ্োয অবস্থার সন্ধে অহুসঞ্ছান করিবার হস্ত 
বে কছিশন গঠিত হইয়ানে, ত1ধার নতাপতি ল।র টদাদ হলাও বিলাত 
হইতে গতপূর্ব শনিবার ভারতে আসিরা পৌঁছিয়াহেন। এই 
কছিশনের লদত্তগণের দধে। তিনদন তায়কবাদী--সার দেও)ৰ টাটা, 
সার রাজেশ্রনাধ দুখোপাধ্যার ও পিত মধনকোহন মালবী_ 
বআজেল। সা উদাল ইলাও এখন দিদল।॥। ভারতে পাপন 
ক্ষরিঞজাই তিনি রক্ষা-শুদ্ধ সম্বন্ধে তাহার মতাদত কিচু [কু বাৰৰ 
করিয়াছেন । তিনি বলেন, এ শৰ্ন্ধে এখন কোনরূপ আলোচনা কয়া 
যুক্িসন্বত নহে ॥ ধুন্ধ লেখ হইলে এ বিধয়ের আলোচনার বণেষ্ট অংসর 
পাওয়া ঝাইবে। ওৰে অবব-বাপিএ) ও রক্ষা -শুকেয হবিবা-অসুনিধার 
নৰ্বপ্তে সার টনাল কিকিৎ আলোচন! করিয়াছেন। আমানের বর্বদধান 
বড়লাট বাহার ভারতের শিল্প-বাধিজ/-দংক্রান্ত এ্-সন্মত্থে বিশেষ 


আমাড়, ১৩২৩ ] 





আসর প্রচ্ধাপ করিয়ান্েন হল্তা শুনা বাইতেছে। হৃতরাং সার 
দান হল্যা্ডেশ্ তশ্বাবধালে পরিচালিত কমিশনের তংস্বককলে 
আধার বণিজ) ৰা রক্ষা-ুন্ক এবং ভারতের শিজোছুতিসংফন্ে অজ্ঞ 
সকল বিধয়েরই একটা চূড়াস্ম বীদাংল। হইয়া খাইসে বলিয়া আশা 
করা ঘাছ। শি হরাছে, কমিশন কমেকদিল দিস খাকিছ়া, পরে 
সমগ্র তারতনর্ধ পরিত্রদণ করিবেন এবং ছাতেছেতেরে সকল কল- 
কারখানা ও শিল্পাগারের সঙ্গপ্থে অস্তিত ত্র লা করিকা ভাহ্য্যতের 
অন্ত কর্তব্য অংখারণ করিবেন! হল! বাছলা, এই কদিশলের তদগ্র- 
কলের উপর ভারতে শি-বাবগেত। শুভান্ডড বহুলাংশে নির্ভর 
করতেছে ধর্শক। 


বঙ্গ-সাহিত্যে মুসলমান 

ছলোরে বঙ্গীয় সহিত/-সন্মিলনের অনিদেশন হইয়া শিলা । 
আদাদের বে বগজল মুললমান দাহিতিচক সন্মিলনে যোগখান করিয়া 
ছিলেন, ভাঙা কেছ কেছ প্রবন্ধ পাঠ করিলেন বলিয়া 
সিার্টারের দূখে অবগত হইলাস। অরবন্তগুলির নকল না পাওয়া 
পান্ত সে সম্বন্ধে সদালোচন! কয ছাযনা। সেথান্বা হউক, মৌ: 
লেখ হুবিবর গহন সাহেবের "জাতী ল|ছিংচ) হিনু-দুললদান” নামৰ 
শরদন্ধটী পরিত্যক ছওটটাংত আমরা ছবিত হইয়ারি। কঙকগলি 
অনৈতিছালিক 'রাৰিদ'পূৰ্ণ এবদ্ধ দক্সিলনে পঠিত হইতে পাহিল, 
আর শেখ সাহেবের এদন গব্হবাপূ্ শ্রবন্ধটী পরিত)র' হইল, ইহ।র 
কা।ণ (ক? আদ! বচদুয বুঝিতেছি, সাছিও)নংক্ান্ত বুসদযানের 
অতান-অতিযোগ অ প্রবন্ধে বখেষ্ট ও বৰাধৰতা(ৰে আলে।চিত 
ছওয়াতেই 91 শিযোদেশে দেটা লোটি। বর্ষ Rejeced 
লিবিয়া দেওয়া আদত্ক হই) ধড়াইচাছিল। "বাণীর পুঞগা-নশ্দিরে 
ও লৰ ব্বপথিত্ৰ সুগলবানী ভাবের স্বান নাই। নুসলবানের সনের 
ক্ণ। প্রাণের বাধ। ঠাছাও| শুনিতে চাহেন না; সাহিতেোর বাছত 
তাঁহাদের কোন প্রকার অত্রিক তাহায়। স্বীকার করিতে নারাজ। 
আন বলিয়া নছে, ১৭বংসর হইতে প18তী8 ঝাতীকতার বধের 
বিকারে এন অনেক জন্ীতিকর সতের পিচ পাইছ 
যাহার কলে সন ভগ! গ্যাছে, এতিকুল ব/যহীরের ঘাক-অতিথাতে 
প্রথম জীবনের উৎলাধ-উগ/ম নষ্ট ছইতে বসিয়াছে। (কত্ত আদর 
হতাশ হই নাই, ইছার প্রতিক।র করিতে হুইবে | বুললযানছিগক্ষে 














জন্য আপাতত: একটা স্বচত্ ও শক্রিশালী সাহিহ]সজ্ধ। গঠন গরিতে 
হইৰে, অর্থাৎ কাধ্যক্ষেতে আপনাদের প্রথল অস্টিহে। পরিচয় দিয়া 
দেগাইতে হইবে বে, বহ্গের ২+ কোটী মুসলদ৷ন নিতান্ত উপেক্ষা 
পাত্র বছে। ইহাই হইতেছে, এ রোগে একথার প্রচিকার : ইছাজ জয় 
বিষ চেষ্টা করা জান্গ্ক 1" বোহান্মৰী।" 





ব্যবসা ও বঙ্গবাসী 


“ৰাঙ্গলী কখন হাবলাযী হইবে 
পাওয়া ধান । ধাছারা এ কথা বলে: 
আনে না। থেখা থাউক একথা কতদূঞ্জ লতা। দৱণী সদস্য দিন 
লেলাই করে, চাষা সবস্থবিন ছক) ঢৌত সরু ঠঙ্গাইতে পারে, 
পিয়ন সনপ্ব দিন ডাকের খলে থাড়ে করিও! ছুটতে পারে; কি 
বাবসার রগ বেপ পরিশ্রথ আবস্ত, তাহা বাঙ্গালী দানে না। 
ব্যধদারের পরিশ্রদে শদীরের ররর ওভ হয, দক্ষ [িখুরিত হয়। 
কিন্ত খচূগবাঙ্গালীর ছি অভাব; নশ্বিদধান বাঙ্গালী 
পরিশ্রম করিতে আলে মা) কাজেই বাঙ্গালীর ঘাবদাশিক্ষ। ঘ়ই 
কঠিন দহস্থ।। বে হই একজন বড় ঘড় বাবসারী বাঙ্গালী জপ্ু- 
ব্রণ কারঘাছেন। তাহ সকলে শারীরিক ও হানিফ পরিহদে 
পচু। কাছেই তাহায়া বাবলাথে উঠতি করিযাছেন। ঝাঙ্গালীর এক 
অংশের ছাধার অভাব, এবং আন্ত মংলের বাহুর ওাধ। আগের 
বেশের বগা কাজেই পোচনীঃ। কাছেই বঙ্গদেশে বিনেষ্ট ধা' 
করে, বাড়োচানী বড় লোক হঃ, ইশ যঃ বাড়ী তৈগারী 
সাছেৰ ক।রখ!২! চাল, বাঙ্গালী হদুয়ী খাটে । আবাদের 
এত অদপপূর্বচাতেও আছেই হনে বিকার আলে না। দুঃপে॥ বিষ 
আছর বুদ্ধিমান জাতি বালা লোকের কাছে পরিচয় বিতে লক্ষিত 
হই লা। আমাদের সাল হলত! লইয়া! অপরে ঘড় লোক হবার 
আদর ঘরের কোণে বগা অছুক কিরপ বর লোক তাহার সহা- 
লোচন। করি, অধৰ) গান-ধনার মত্ত হই, ব্ূপৰা [শিদাট।র, বাঃস্মোপ 
দেৰিয়| সুদ্ধিদীহ পরিচঙ বিই। কলিকাতা? কত রকমের লোক 
বাল করে, কিছ রশ্বলত যারস্কোপ ইত্যাদি কেবল বাহ্গামীতেই পূর্ণ 
হয়। দেশের অবস্থা কিক ফিরিবে ?--"বিজ্ঞাৰ" 



























সাহিত্য-সংবাদ 


প্র নগেশ্বনাধ দিত্র- নী ত ‘পুরীতীর্ঘ '-- ভহৰ্কাছিনী-- প্ৰকাশিত 
হইয়াছে। দক্ষিণা একটাকা মাত্ৰ । 

সুকবি সবুর কালিদল রায়, বি-এ, সহাশরের 'আ্গবেপু ত্বৰিত 
হইয়া উঠগাছে। বশ আল! বার ঝরিলেই ঘেশু রবে পাঠকের কর্ণ- 
কুং পরিতৃপ্ত হইবে। 





প্রযুক্ত বুণীস্রপ্রদাদ সর্বা!ধিকানী হচাশরের নুন উপস্তাল 'জল- 
দাবন' দালিকপতে ক্রমশ: প্রকাশিত হইতেছিল ; এক্ষণে পৃস্তক্ধাকারে 
ৰাছির হইর্ছে। এই হ।ছণ আ্রীস্মে পাবনের গর্ন পাঠকের কর্ণ 
দৰুবর্ঘণ কছিবে। হুল] একট রজত-দূত।। 





রায় ইতর চুণিনাল বহু বাহাছরের ‘পীতবাস’ দুত্তিত হইরাছে। 
ঝাহদোছন লাইব্রেরীর বান্ধা অধিবেশনে বহু মহাশয় থে বরতা 


করিয়াছিলেন, তাহারই সাচাংশ লইরা এই পুস্তক ওচিত। দুল! 
চারি খনা। 





হুদুক্ত সতারঞ্ন রা, এন্‌-এ. উপপ্তালের আকারে “বেণী হারের” 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া লেকালের সমাদর একাংশের চিত্রাস্বণ 
করিয়াতেন। পাচসিকা দূলো 'বেসীয়ার' সংগৃহীত হইতে পারে। 
রায় মহাশয়ের গদপুস্তক--'প্রছের খণও পাচসিকাতেই পাওয়া 


খাইবে। 


বসন্বাপগদে-প্যুক শঙ্ষকুছা যোযের অসদয়ের “ক।ফলী- 
মনৰ শুসাইবে না। 'দর্শনী' দু! । 





পদ্ধ-সাহিতো ঈছানীয নক প্রতাতকুষার মুখোপাধ্যায়ের কয়েকটি 
ছোট গস -_দদবীখি' বাদে একাশিত হইয়াছে। হুলা দেড় ট।কা। 


পুস্তক-পরিচয় 
মূরজহান্‌ 


[ অধ্যাপক শীখগেস্তনাথ দিত্র, এম্‌-এ ] 


মক ব্রজেহরলাখ বক্ষোপ!ব্যাঞ শুরধীত, (১৩২০ )। 
প্রন্থদেক__দিও কোং, ভর্ণওয়ালিস বিশ্ডি'ল, কলিকাচ! ৷ ছুলা ॥- 
আনা। প্রথিচনাদো উতিহাসিক ধীযুর্ নিশিলনাৰ রায় এই এন - 
খানির কমিক লিখিনা দিয়াছেন ৷ নূৰঞ্হান বেগমের জীবন-কারিনী 
আাড়িস্দভঙাবে (বিচার করিলেও অতি ইপাহের, অতি অপুর্কা। 
দুঃন্ছানের পরবনের ঘটনাগুলি এতই [বচিত্র, এতই অভুত এবং 
ল9া12110 বে, তাছা নইযা একখানি শেষ্ট কাব্য রচিত হতে লারে। 
েছোেউিসার জগরবৃত্বান্ত এতই আদ্র দে, তাহার দিক 
উপক্লাসও ছানি হানে। পিত! হঠাৎ তাগাধিপধ্ধরে রাইজ খতাচ্ুত ছইরা 
লেন সিনা্গী হইলেন ; পৌজাগোর জক্দ্যেণে হখন তিনি ভারতবর্ষের 
বআজিদূথে আলিতেছিদেল, সেই সময়ে কান্দাবাযের সন্থিকটে ছত্তর 








নুরন্ধহান্‌ 


শ্রান্তরের মথো গিয়াস-পন্থী লোফ.লল।দকুঠ! একটি কন্ঠ! প্রদষ 
কষছিলেন। সে সয়ে মালিক শখ ধালিত হয় নাই, পুরললনার 
আন্ন বর্ধিত হয় নাই ; তথাপি এই ছুন্িনে অত কন্তা। ভ[ৰিব্যতে 
ভাতের ভাগ বিদাত, সর্কগ্রেক্ট৷ দুগলসান-সম্রাী হইতে পারিয়া- 
ভিলেন। ইহাই কেক ২ পূর্ে লল|॥নপর ছদাচুনের ছুন্দিনকে 
আরও নিপদঞ্জাল-সমাচ্ছ্ করিয়া ভাতের সর্ষে সুলজমান দঞ্জাট 
দিচ্ধুর মরুছুবিতে গ্মলাত করেন । বিধাত। লদে-সযরে বোধ হয় 
ঘাহুৰেযই হ ক্লাস রচনার প্রবুর হন; বহিলে দর 
আলোঁকিক জনন, জাত্রার ররাজান্ত:পূরের৷ লছিত অনু ঘটনাচক্রে 
পরিচয়, আলিকুলীর সহিত বিবাদ, সম্গাট, ছাহাঙ্গীরের প্রেখোীপন। 





এবং পরিশেষে তাহার সহিত পরিণয, অরভৃত্তি ই হিছালের আলেখো 
এমন বানাব বৈচিত্র সসূন্দ্ল হা রহিয়াছে, বে, সেবেরউ দিদার 
জীবন-চৰিত ইতিছাস-পাঠকের নিকট চি7-টপতোগ/, চির-॥লদিয় 
হইযাদে। তাহাতে আদার নেদ্বেরটবিল। প্রকৃত লক্ষে ভারতের 
শাসনক হইয়া ইঠিয্াছিলেন। বনের দাযু সত্যই বলিচাছেন 
যে, সুরজন্ধান্‌ তাহার অলোকসাহাত রুপের অন্য, চডুরতার জন্য 
হয ও জাহাঙ্গীরের ছয়তাদিষঠাত্রী হইতে পানিতেন, (কিন্তু তাতে 
শাপন-ঘও পরিচালন করিবার সুযোগ তাহাতে কথাচ হইত না। 
সূতজহানের অসামান্য তত! ছিল। দে শ্রতিজ| লোকচর়িএডিযে 
সম্রাটের অগেচর দ্বিন দা) তাই তিনি হেছেরউগ্িলার নিকট 
একেবারে অকপটে আরুসমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ছইতে প।(যাদিলেন। 
লমাইপৃতর শাইঠিটারের দহিত ববী কল্ার (শের ব্রফগমের 
উঃসহগাত) (বধাহ দিয়া, জাহান্্ীরকে চপের শিখার দগ্ধ করিয়া, 
হুলচান পরে নির্যাতন করিয়া, মঙ্যতকে দমন করিয়া নূরজছাম্‌ 
ছে শুরু:বে॥ ভিতি শনূচতাবে লোখিত করিয়াছিলেন, তাহার কলে 
জাহাঙ্গীরের রাতের ইঠিছাস (১৯১১ হইতে ১৯২৮ ) মৃরহ্ধানের 
আীবন-ক![ছনীতে পরিপূর্ণ বলিলে নিজান অতুযক্ি ছয় ন।) এক ছবিকে 
ওাহার রূপের কাছে রাঙ্রর|জনবর পরত ধর| দিটাছিলেন, অন্ত ছবিকে 
তাহার চহুরতায় রাজোর আমীর উদ॥াহগন আগবার সিংছালনের 
নিকট মন্তুক অবনত করিয়াছিল? বস্তা, পৃথিবীর ইতি€াসে এরূপ 
রমঈী-চরিও আতা বিঃল। ওঞ্েশ্র বাবু নান। স্থান হইতে উপাছঃন 
সহ করিয়া এই ক্ষার পৃশ্থকপানিকে অতীব উপাধেদ্ব করিযাছেদ। 
তাহার বাগ্গালার বেগম (ইংরেজিতে ও বান্গালার) ইত:পূর্বেই 
কাহার বশ; প্রতি্িত করিযাছে। থে সক্ষল ছলশী। ইতিছাল-লেখক 
সবস্থে উপকরণ সম্ভার সংগ্রহ করা উততিহ্থাগের অধ্য/গুলির 
পুনস্র্থনের চেষ্টা করিতেছেন, ভ্রজেশ্র বানু াহাদের অন্যতহ। 
নৃহজছানের ফৌডুছলদর জীবনের রহগ্ত ইৃতিছাল সম্পূর্ণ উদ্যা্টিত 
করিতে পারে নাই। আইন.ই-নাফষরী, ইকবলনসা, (সিন. উল- 
উদারা, একিট এবং ভাউলনের এত্বে নূধজছাবের চক্িত্র চিত্রিত 
হইলেও জাহনীরের আর্মজীবন.চর্রিত তুদুক-ই-ছাহাসীনিতে 
নৃরঞ্জহানের সহিত লঙগাটের শ্রেমটিত ব/প।য়ের উঞ্চেণের (লতা 
হু দেসেরের বীবন-রধ আরও জট হইয়া পড়িয়াছে। 
চাট হ্যাহট্চি অস্কৃতি উতিধাদিক কিংবদভীর আশ্রর লইয়া তাহাতে 
হব কনার রড বলাইযরাচেন। ত্রগেত্র ধানু মানা আনে সাহায্যে 
ইতিহাসের লেই অপ্তকা: পৃষ্ঠার আলে!ক-সম্পাতের চোষা কছিরাছেন। 
আমার মনে হয় শজ্জেত্র বানর চেষ্টা কষলখতী। হায়াছে। গবেষণা, 
অস্ীলতা, সতের প্রতি উকাতিক নিষ্ঠা শুভৃতি দদ্্ণে অরে বাবুর 
স্বুহজহাব্ বঙ্গের ইতিহাস-পাছিতে] একখানি হুলাযাল গ্রন্থ হইয়া 
খাকিবে, ইহাই আহার বিল - 





শু শী শ্শীশ শশা শশী 


Publisher—Suthanshusekhar Challerjea, 
of Messrs. 08458 Chatferjea & Sons, 
201, Cornwallis Street, CALCUTTA. 


Printer—Behanilal Hath, 
The Emeraid Printing Works, 
12, Simla ভীত CALCOIUTA. 


১৬০ 





| 
| 
Ee 
পরলোকগুত কিল্ড হার্সাল আরল কিচেনার, জি, লি, বি) জি, লি, এস, আই ? 
জি, পি, আই, ই; জি, সি, তি, ও। 


Emerld Pi. ডা 
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ভাৱ তবর্ষ ০ 





“হর । ছে দন তুমি পথ ছারাইরা মাঠে পড়িগ্নাছিলে, মনে পড়ে ?” 
কৃষ্ণকাস্থের উইল--হৃতীগ পরিচ্ছেদ । 


- শ্রী উভবানীচরশ লাহা! 


Emerata Pig works 


Feictabt সন 


হরলাল বলল “চাহিয্না দেখ, হাড়ি ফাডিবে লা ।” 
াকৃদকান্থের উইত শন পরিজে? ॥ 








HELI 








্‌ রনগেহ্ছনাৰ সেন] 


হে বীরেন্দ্র ! ত্রিটিশের বীর-চূড়ামণি, 
কি হেতু ডুবিলে আজি কাল-লিঞ্চুত্তলে ? 
সাধিতে কি মহাকার্ধ্য জলধি অতলে, 
আহ্বান করিল তোমা বরুণ আপনি ? 
এ কাল-দমরে তোমা বৃহস্পতি গণ 
ইংরাজ করিল র!জ-মন্ত্রীত্বে বরণ 
শুনি ভব অকশ্ম।ৎ অকাল মণ, 

পড়িল ব্রিটনবুকে প্রচণ্ড অশনি! 
দেখালে ‘সৃদানে’ শক্তি দুরস্ত আহবে, 
জিনিলে “বুয়র' সেন! অপূর্ব কৌশলে, 
ছিলে শ্ৰেষ্ঠ-সেন!পতি ভারতে গৌরবে, 
নানা দেশে নান। কীন্তি রাখিলে স্ববলে 
যেন সুরাস্বর-যুদ্ধে জয়-কুতুহলে 

গেলে কার্ত্ডিকেয় সম ত্রিদিব-ম গুলে! 


১৯৮ 


খখেদে দৌর-বৎসর নির্ণয় 


অধ্যাপক শ্রুতারাপদ মুখোপাধ্যায়, এমএ ] 


প্রাচীন বৈদিকযুগে ুর্ষোর আবস্থান-পর্ধাবেক্ষণ ছার। তাহার 
বর্ষ-প্রবেশকাল মির্্ধারিত হইত; ইহা প্রনর্শন কমাই এ 


প্রবন্ধের উচ্ছে্্। বর্ধাখডুর লাম ছইতে বংদরের বর্ধ নাম . 


উৎপন্ন হইরাছে। গুগ্বেদের কালে, বর্ধানুতুর মারস্ত হইতেই 
ৰে নূতন বংসরের হৃঠনা হইত, ইহা আমর! দেখাইতে 
চেষ্টা করিব। খৈদিক যুগে কৃবিকার্দোর বিশেষ সম্মান 
ছিল। তাহার নিদর্শন 'দানরা আর্দা নানে দেখিতে পাই। 
ক্কৃবিকার্য্য প্রধানতঃ বর্ধাকালেশ্র উপর নিওর করে। 
এই নিমিত্ত গুভুদিগের মধ্য বর্ধাওুই প্রধান খহৃন্রপে 
গণ্য হইবার বিশেষ উপযুক্ত। পশেদে শর ও হিমগ্হ 
খ্বারাও বংগর বুকাইত। মনে হয়, হে দেশে 2তকালে 
বর্ষণ হইয়! কৃষির উপকার করিত, সেই স্থানের লোকের 
নিকট “হিম” বা সত তই শ্রেষ্ঠ গহুঙ্গপে গণা হইত ; দেই 
জর্জ তাহারা বঁংলরকে “হিন” নান প্রদান করিপ্াছিল। 
পালাবে প্রক্ৃত'প্রস্থাবে দুইটা হু বর্তমান বলা যাইতে 
পারে। একটী গ্রীগ্, অপরটী প্রুত। তপার *তকালে 
যে বর্ষণ হয়, তাহাতে গন প্রতি শন্তের উংপত্তি নির্র 
করে। (১) 

খ্রগ্রেদে আমরা দ্বাদশ নাসযুক্ত বংসরের উল্লেখ দেখিতে 





(১) The cold-weather rainfall is small in absolute 
amouns in Northern and Central India, but i> never- 
theless of great economic importance over the larger 
part of that area, as. it is upon this rainfall that the 
wheat and other cold-weather crops of the non-irri- 
Inch 
ing the greater part of Rajputana, Sind, Central 1501 


gated districts in Northern 15005 depend... 





and parts of tbe Punjab and United Provinces, such 
Yolivation as there is, largely depends upon ihe 
aghount and time distribution of this limited rainfall. 

1 Imperial Gazetteer of India, Vol. 1. pp. 140 —t41. 
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পাই । কোন স্থানে এই বার মাসের ৫ দাল শীত ও বর্ষা 
এনং সাত মাস শ্রীক্ঘ_এইকপ বর্ণনা প্রাণ হই) খা 
পঞ্চপাণং পিতরং ছাদশাক্কতিং দিব আহঃ পরে অর্ধ 
পৃহীাহণস্‌। 
অগে মে মন্ত উপরে বিওক্ষণং লপ্ুচক্রে হড় 
আন্রপিম্‌ ॥ ১/১৯৪:১২ 
বর্গ :_দিবালোকের দূর অর্ছে ( অর্বাং দক্ষিণদিকে 
স্থিত), দ্বাদশ আক্কৃতি ( অর্পাৎ নাল) যুক্ত পিতার ( ছর্ণাং 
বসের) পঞ্চ অংশকে পুত্রীধী কহে; উদাদের উচ 
অংশ গুলিকে বিচক্ষণ (ঝলে)। ( পিতাকে ) ছন্ছ অৱযূক্ত 
সপ্তচক্রে অপিত বলা হইয়া থাকে। 

{ যথম পূৰ্য। ৫ক্ষিণারণে অবস্থিত, তপন « মাল দুৰ্ঘা 
কুত্বাসর ও মেখে আবৃত থাকে। অতএব এন্বণে শীত- 
কালে বৃষ্টি হর, দেখা ঘাইতেছে। অপর ৭ মাস দুর্দাকে 
বিচক্ষণ বলা হয়; অর্থাৎ লে কালে হ্র্ঘ। উঞ্দগ থাকে। 
ইহাই গ্রীপ্রকালি। বে প্রি বংসরকে এই ছুইভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন, তিনি নিশ্চত্ন পাঞ্জাবের নিকটবর্তী স্থানে 
লোক । ভবে তিনি গুনিন্াছেন বে, বংসরে শুট খহু আছে 
এবং উচ ৭টী চক্রে অবস্থিত। গ্রীগ্নকালে বৃষ্টি অধিক গড়ে 
ন! বলিপ্না, হর্ঘা ৭ মাসের অধিকাংশ সমঙ্গ উজ্জল থাকে। 
তবে নোটের উপর গ্রীপ্রকালে বৃষ্টির পরিমাণ গতকালের 
অপেক্ষা কিছু বেশ) (কন্ধ শতকালে মেঘ তির কুগ্রাদাপর 
সর্মা অধিকাংশ দমন্র আবৃত খাকে |] 

প্রথেদের অনেক স্থলে ছয় হুর উল্লেগ আছে। নিয়ে 
উদ্ধার করা গেল। 

ষডত্তারা একো অচতুন্নি চত তং বদি হুপগাব আগ) 
অ৫৬১। 
অর্থ ১--এক (বদ) ৬টা ভার ( অধাৎ খু) স্থির 
খাকিছ। ধারণ করে; গোদকল (অর্থাৎ মাসসফল ) বর্ধণত্ে্ঠ 
স্বতকে (অর্দাং বংদরকে ) প্রাপ্ত ছইযাছিল। (এই 


আবপ, ১৫২৩) 
শিস 

বংদর *বর্ষপহ্প্রবান, ছিনপ্রধান নহে।) সেকা। 
ভটা খ্বহুর নানকরণগু চইগ্রাছিল। পরে দেবান ঘাইবে। 
অত্তএব পাছ।ব হইতে বছদুরবর্তা পুর্বদেশে, যেখানে ছুপ্র 
খু বৰ্বুনাএ, সেখানেও শরঘগণ বাস কাহিতেন-সই| খুকি 
যুক্ত হই পড়ে। গণেছের যুগে আর্ধাগণ যে পাঞ্জাবেই 
আবদ্ধ ছিলেন না, অন্যান প্রথাণ বাতীত ইগাও এক 
প্রমাণ । এক্ষণে আমর। দেখাইতোছ, সংবংলক্ পূর্ণ ছইলে 
বর্ষাকাল উপস্থিত হইত । 





৭১০৩ 
সংবংদরং শতদান। ত্রাক্ষণ। প্রতচারিণঃ। 
বাচং পর্লকজিৰি চাং প্রন গুকা অবদিবুঃ চ 
“আর্থ--মংবংদর ধারুঃ! তগঙ্গ!কা তরী, ব্রহচারী ব্রাক্ষণ- 
গণ যণ্ডুক (রূপে) পর্ক্মা্-প্রিতিক্কর বাকা উচ্চারণ 
করিতেছেন। 
দদ্বীমেনান্‌ উশতো অভাবর্ধী কৃ বত: প্রবৃশ্যাগ হালান্‌ । 
অকৃখলী কৃত্যা পিতরং ম পুত্রো অক্ে| অন্তুনুসবদস্বমেতি ॥ 
তা 
অর্থ প্রারটকাল আপিলে কামনাদুক, তৃকার্য, 
এই লকলকে ( অর্থাং মণ্ড, ককে ) বৃষ্টিদল যখন অভিদিকন 
করে, তখন শস্মকারী একটী (অর্থাৎ ভেক) অপরের 
(অৰ্থাৎ দলের ) নিকট গমন করে--ধেমন “অকৃধল” শব 
করিয়া পুর পিতার নিকট গমন করে। 
ভ্রাহ্মণাদো অতিরাত্রেন সোমে সরো ন পূর্ণমভিতো বদস্তঃ। 
সংবংদরক্ত তদহ পরি মওকা? প্রাবৃত্বীণং বব ॥ ৭॥ 
অর্ধ_অতিত্নাত্র  সোমধতে ধেমন ঝ্রাহ্মণপকল 
(পর্যায়ক্রমে ) অপূর্ণ সরে।বরের মধ্যে (স্তোত্রপকল ) 
বলিতে থাকেন; ছে মণ্ডকগণ! সংবসরের সেইদিন 
আগিয়াছে (বেদিন ) প্রাতৃট (ব। বর্ষাকাল ) হ্ইহথাছিব। 
্রাঙ্গপাদঃ সোদিনো ঝাচদক্রত ব্ৰহ্মক পরিবংপত্রীণচ্‌ । 
অধবর্দবো ঘিন; দাধ্ববালা আ]বর্ডবন্তি ওহান কেচিৎ ৪৮ 
অর্থ-লোমঘপ্তকাক্ী সাংবংসরিক বঞ্তকারী ব্রাহ্থণ- 
গণ ক্তোত্র করি! ঝঙ্কাকে সংগ্কত করিঘ্রাছেন। 
লোঘকলস-উত্তপ্রকারী খত্িকৃপ্প ধশ্থাক-কলেবহ হইয়া 
প্রকাশিত হইতেছেন। আর কেহ লুক্কান্থিত লাই । 
দেবহিতং ছু হপুর্বাদশন্ত খহু: নরো ন প্রদিনস্তোতে । 
নংবংসরে প্রানৃগ্া গতারাং তপু! ধর্ম। অত, বতে বিদগর্স্‌ ॥ 


গেছে সৌর.ৰৎসর নির্ণয় 
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০০০০৭ চি HUNKS 
অর্থ_লেতাগণ। (অর্থাৎ গহ্িকুগণ) দেববিধাল রক্ষা 
কহিলেন শ্বাদশ : নাদের ) পভুকে ডাহা! হিংসা করেন 
লা। সংবৎসর পূর্ণ হইলে প্রানৃটকাল আসিলে এ্ীঘ দ্বারা 
পীড়িতগণ নু প্রাপ্ত হন । 

[এই দুক্তে স্পষ্টই রহিয়াছে হে, সংবংলর পুর্ণ হইলে 
বর্ষাকাল আগনন করে। তাহা হুইলে বর্ধাপ্ত্ুই নূত্তদ 
বৎসরের প্রপন *তু। গ্রীপ্রন্থহুর পর বর্ধাপ্রহু হইত 
কোন্‌ দিন প্রাবটকাল অরেস্য হর, তাহা গুধিগণ জানি. 
তেন। কিন্ত চান্দ-বংদর প্রচলিত গাকিলে হু ও নাসের 
মধ্যে সামন্ত পাকিতে পারে ন। বর্ষান্মহ কবে দাত 
হইবে, বৈদিককালে তাছ। কিন্তুপে নির্ধারিত চ্ইত, ইহার 
অগসন্ধানই মামাদেত্র উদগেন্ঠ 1 ইছও নেখা ধাইতেছে বে, 
১২ বালে সংবদর পূর্ণ হইদ্রা বর্ধাপ্ঠ আগনন ঝরে। 
অভএব এই বংসর-সৌব্-বংসর । 

যে সমরে বর্ষা আরও হর, পর্ণো রুত্রদিগের প্রদেশে 
আগমন করেন এবং বর্গের বে দেশে দণ আছে সেই '্বানে 
উপস্থিত ছন। সর্ধোর ভ্রমণের জন্ত বরুণ আকাশে একটি 
বিস্তৃত পথ করির! দিগ্নাছেন। এই পথ জতিক্রদ করার 
শক্তি হর্ষ নাই । এই পথের বে ছুই সীৰা আছে, তাহা 
সকলে দেখিতে পায় ন!। ঞথেদের মধ্য এবংবিষ 
ভাবধুক্ত ওক [নিয়ে উদ্ধার করিয়া দেখান বাইতেছে। 
কুতরাপাঘেতি প্রদিশা বিচক্ষণো কুত্রেতির্ধোবা তমতে পৃথক: 
ইন্্ংমনীধা অভ/$তি ক্রতং মরুত্বস্তং লখ্যার 

. হবনহে ৪ ১৷১০১।৭ 

অর্থ_ বিচক্ষণ (অর্থাৎ হূ্ঘ।) কপ্রদিগের দিকে 

আসিছাছেল ; রুত্রদিপের দিত যোষ! ( অর্থাৎ মেবগর্জন 

রূপ বাক্‌র্ূপী সরস্বতী ) বহুদূরবাাপী শব্দ-বিস্তার করিতে- 

ছেন; মন্বীবিগণ ( অর্থাৎ প্রত্বক্কগণ ) বিপ্যাত মরুৎংগণ- 

যুক্ত ইন্্রকে অর্তনা করিতেছেন ও খোর অন্ত 
ডাকিতেছেন ॥ 

[ষকংগণ ইন্মের নৈ ও রুত্রের পূত্র। ইহারা 
সংখযাত্ব ৭ জন। (২) দরবংগণকে কৃতিকা নক্ষত্রপুজজ 





(২7 বহে দন্তণাক্ৰি:ঃ একং একানতাধহং । 
এরহা১ব, অংধাদ | 
অত্যোক স্তথ (এপ্রপ) সাতজন পরিযাস (বরুং) এব-একজরন 
{ অছোকে ) একশত অদ।ন কা । (অর্খাং ইবানের হবো ছোট-বড় 
নাই।) 


১৬৪ 


ভারতবর্ষ 


[৪র্খ বর্ষ-->১ম খণ্ড _২হ লংখা। 


বলিল্না অন্মান করি। কাছণু এই নক্ষব্রপুজের ৭ট নক্ষত্র 
চক্ষে দেখা ধার। Great-bear নক্ষপুতের ৭টি নক্ষত্র 
মরুংগণ নছে। দেবলোকের ৭ট অঙ্গিহা ছবিই প্র: 
সম্রধিমগুল বলির বিখ্যাত। বিশ্বকোবে উদ্ভৃত হইথাছে 
বে, “বেদাঙ্গ জ্যোতিযে কত্বিক। হইতে প্রথম নক্ষত্র গণিত 
ছইছাছে।” (খগোল পৃঃ ৭ পাদটীকা)। ইহাতে আমাদের 
অনুদান লমর্ধিত হইতেছে। ] 

আহৃর্থো অন্ছইচ্ছক্রদর্নোধুক্ত দদ্ধরিতে! বীত পৃগাঃ। 

উদ্‌। ন নাব নননস্থ ধীরা অবৃত্বতীরাপো অর্বাগ্তিচন্‌ ॥ 

5৫১+ 

অর্থ_দূর্যা কমমীছ পৃ্ঠযুক্ত অশ্বদিগকে (রথে) ঘোজন 

করিয়া উজ্জল উদকের দিকে আরোহণ করিগ্নাছেন। 

উদকের দারা নৌকার মত্ত ( ঠাছাকে ) ধীরগণ ( অর্থাত 

দেবগণ ) আনরন করিতেছেন, তাহ! শ্রবণ করি ( হগী্জ) 
বারিসমূচ নিমুখ হইয়াছে। 

[স্বর্গের একদিকে সমুদ্র মাছে, গু'বগগ অহমান করি- 
তেন। মেই ভন্ত সুর্য ধম সেই দিকে ছাগমন করেল, 
তখন বৃষ হব্র। শ্বর্গে বৃয় নামে এক দানব আছে। লে 
শ্বর্গের অল আবৃত করিঙ্। রাখে । তাছাতে মনুন্যগণ বৃষ্টি 
যারি হইতে বঞ্চিত থাকে। পৃথিবীতে অনাহৃহি হইবার 
ইহাই কারণ, আর্ধ্যগণ মনে করিতেন। দানধগণ কেবল 
আমসুথ নন্বেষণে রত; অপরের প্রঃখ-কষ্টে সহাহুতূতি 
কারা তাহাদের স্বভাব নহে। কিন্তু দেবগণের স্বভাব তাহার 
টিক বিপরটত। দেবগণ পরহুঃখে কাতর এবং পরের জন 
প্রাপপাত করিতে প্রশ্থত । সেইজর দন ধুর স্বরগীর জল 
ঠা সন্তস্থায়ৰেৰাস্‌ । এটি 

সাধা বৰিশিয়োৰিরে ৪ ৮২৮.৪, খাবেন । 
সন্্গণাবৈ দর ইতি শ্তেঃ। বৈ: সং ২৭ 
সন্তমরংসণের সাত প্রকার বটি ( ব) জাহুঘ ), সাতপ্রকার আতযণ 
মাতপরকার হী ( বা খন) আছে। 
৮i৮॥ ( ৰ! ৯৬)।৮ খে নরুংখণকে ৬০ সংখ্য। বলা হইয়াছে 
ত্রিহেষ্িব্বাহরুতে বাবাৰ উত্র. ইব ॥বরো ঘতগলঃ। 
তোৰাকে (অর্থাৎ ইন্রকে ) বয়ীর ** জন বহুৎ গোবুখেয নও 
ৰদ্ধিত করিরাছিল। 

খছিও এখানে অর ৎখখুকে ৬" বলা হইল, বৈদিকহুগের ঘেবতাদিগের 
সংখ্যার সহিত কিন্তু এই সংখ্যার দিল নাই । কাচৰ গুহার খোট 
ক্ট। 












আবরণ করিপ্রা থাকে, তখল দেবগণ মহুব্যের ছুখেশ কাতর 
হইয়া বৃত্রের সত যুক্ত করেন। কিন্তু ইন্ড ডি লফলেই 
বৃত্রের ভন্গে ভীত হর পলাহবন করেন। ইশ্ই বৃত্র-বধ 
করির! বৃ্িরূপে স্ব্গীত জল মানবগণের জক্জ আনক্বন করিয়া 
প্রাক্তন । ইন্র ও বৃত্রে বর্ধাকালেই বৃদ্ধ হইহা থাকে। এই 
বৃত্র-যুদ্ধে দরুংগণ, অগ্থি ও লরপ্মতী ইচ্ছের সাহাবা করেন। 
এস্প অনুমান করিবার কারণ এই নে, বৃষ্টি পতিত হইবার 
সমন প্রবল ঝটকা, বিছাৎ ও মেঘ্গর্চ্ছন হইতে থাকে, দেখা 
ঘাছ। মরুংগণ কটিক!র দেবতারূপে, বিদ্যুৎ অপ্রি-দেবতা- 
জপে, মেধগচ্ছন -বাকৃক্ষপিলী সরন্বতী দেবীন্গপে এবং 
বঙ্ছপা২ বছু৷ ইত্ন্ধুপ কল্পিত ছইত। এই বৃদ্ধের সময় ইন্ত্ের 
শক্তি ধাগাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হব, তাহার অন্ত খধিগণ তাহাকে 
সোম পান করাইডেন। অতএব বর্ষাণ্ডতুর 'মারস্তেই লোম- 
ধদ্র করা তাহারা অতাস্্ আবঞ্ঠক দলে করিতেন। সোম” 
রই খৰিদিগের নিকট অমৃত বলিরা গণা হইত। ইন্সকে 
সোম পান করাইতে যাহাতে বিলম্ব না ঘটে, লে জন্ত বে 
দিন হইতে বর্ধাপ্তহু আরম্ত হয়, তাহা অবগত হওয়। 
ভীহাদের নিকট অতীব প্রয়োজনীয় ছিল। ওঁ দিন ঠিক 
কি করিয়া ছানা হাস, তাহার জন্য তাহারা থে উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা আমরা ক্রমশ: দেখাইতেছি। 
আমাদের উল্লিখিত মন্তবা সমর্থনের জন্য নিয়ে খ্াদেদ হইতে 
প্ষকৃ উদ্ধার করিতেছি। 

[বি ঘদহে রধত্বিধে| বিশ্বদেবাসো অক্রদুঃ। 

বিদন্ম প্দাতী অঃ] ৮/১০১৪ 

অর্দ_নস্তর যখন আছর তে হইতে (ভীত হইয়া) 
লধল দেবা শ্বস্থান ত্যাগ করিরাছিল, মৃথের ভীতি তাহা- 
দিগকে প্রাপ্ত হইগ্রাছিল। 


{ বৃত্ৰের লাম অধি, মৃগ, দানব, বৃত্র, অমানুষ, প্রনৃতি ] 
এবাত্বামিস্তর বঞ্জিগত্র বিশ্বে ঘেব!গঃ সুহবাস উনাঃ 
মহামুতে রোদসী বৃদ্ধমৃতং নিরেকমি্ু ণতে বৃত্রহতো ॥ 
81১৯১ 
অর্থে বন্তি উন্ত্।স্ন্বর আহবানযুক্ত, রক্ষক 
দেবতাসকল এবং দিবালোক ও পৃথিবী উরে, এই যন্তে 


গুণে শ্রেষ্ঠ ও দর্শনীর্ একমাত্র তোমাকেই বৃত্তবধের অন্ত 
বরণ করেন। ঃ 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


অবান্থজন্্ জিত্রঘো ন দেবা হুবঃ সম্তাড়িস্র সতাঘোলি: | 


অহহরহিং পরিশপ্রানমর্গঃ প্রবর্তনীররদে! বিশ্ধেনা ॥ 
91১৯২ 
অর্থ_ছে সতালোকবানী ইন্দ্র ! বৃছধদিগের নত দেবগণ 
(তোমাকে বৃদ্ধে) প্রেরণ করিন্রাছেন ; ছি) সম্রাট 
হইরাছ। উদক (আবৃত করিয়া) শায়িত অহিকে 
সংহার করিয়াছ; বিশ্বের সুখদাস্িক। নদীদকল খনন 
করিরাছ। 
অক্ষোদচ্ছবল। ক্ষামবুত্রং বার্ণ বাত স্তবিধিতিরিন্র:। 
দৃঢ়ান্টৌডীছুশমান ওছে! বাভিনৎ ককুড: পর্কাতানান্‌ 1 
৪1১৯৪ 
অর্থ__বাধু বেক্ষপ বল ছারা জল বিক্ষোভিত করে, 
সেইরূপ ইন্ত্র বল গার! মূলশৃন্তকে (অর্থাৎ অন্তরীক্ষকে) ক্ষীণ- 
আল করতঃ পেষণ করিগ্নাছিলেন। তে (প্রকাশ করিতে) 
ইচ্ছুক (ইন) নেঘগকল ভগ করিখাছিলেন, পর্কউস কলের 
পক্ষভেদ করিপ্নাছিলেন। 
ইন্রোমহাং লিন্ধুমাশত্থানং মায়াবিনং বৃত্ৰদশ্ রহিত । 
অরেছেতাং রোদমী ভিরালে কনিক্রদতো| বৃষ্চো 
অন্তবস্থাৎ ॥ ২1১১৯ 
অর্থ মহান্‌ সিদ্ধুতে শায়িত মান্াবী বৃৱকে ইঞ্জ সংহার 
করিদ্বাছেন) এই পৌরুষ্যুক্ত (ইন্মের ) গর্্জনসটীল বন 
হইতে সাবা পৃথিবী ভীতা হইয়া কম্পিত হুইরা থাকে । 
[ আকাশে যে 21014/-১/৭ আছে, দত্তবতঃ তাহাই 
শব্গী্ সিদ্ধু অনুমান করা হইত ] 
১ অরোনবীধ্‌ ঝে! অস্ত বন্ছো মাহুহং যন্মামুযো নিছ্বাৎ। 
নিদারবিলো দ।নবন্ত মাহা অপাদছং পপিবান্‌ স্থতম্ত ॥ 
১১১+ 
অর্থ-মহুস্যের ছিতগাধক ( ইন্র ) ধখন অমাম্ঘকে 
(অর্থাৎ মহুন্যের অহিতকারী বৃত্রকে ) সংহার কয়েন, তখন 
এই পৌরুবযুক্ত ( ইন্তরের ) বন্ছ পর্ন করিয়া থাকে । 
অভিবূত লোম পান করিয়া (ইন্দ্র ) মান্সাবী দানবের মান্না 
ধ্বংস করিয্নাছিলেন। 
পিব। পিবেছিজ শুর সোদং মন্দস্থ ্রাদন্দিনঃ স্থ তালঃ 1 
পৃণস্স্তে কুক্ষী বর্যপ্রন্‌ ্বিখাগ্তঃ পৌর ইন্্ঘাব ॥ 
অর্থ_হে শূর ইন! এই সোম পান কর, পান কর। 
দদকর অভিভূত সোমসকল তোমাকে মন্ত করুক। তোমার 


ক্লখেদে দৌর-বংদর নির্ণয় 


১৬৫ 


3 উদর পূর্ণ করি! বর্দ্ধিত কক্ষক ; এই প্রকারে উদরপূর্ণকারী 


অভিযুত ইঞ্ুকে তৃপ্ত করুক । 
সুতপ্যান্ত মদে মহিনিস্তো দঘান | ২৷১৫৷১ 
অর্থ_-ইজ্ু অভিনুত্ লোমের মন্ততাগ্র অছিকে সংহায় 
করিত্বাছেন। প্‌ 
তং বুতহতো অত মত গুতা ইন্দ্র মবাতা অহ ত 
প্সবঃ। ১৫19 
অর্পণ (শক্ৰ) শোষণকারী, শত্রুশূন্ত,। শোভনন্তপযুক্ত, 
রক্ষক মেরুংগণ) বৃততৃদ্ধে সেই ইল্তের নিকট ছিলেন। 
চক্রাপে হি দধ্রাহুলাষ ভগ্রং সধ্রীচীনা বৃত্তহণা উতন্থঃ | 
তাহিন্রামী সধ্যাচ নিবন্ত। বৃষ্চঃলোনক্ত বৃষণা - 
বৃব্পোন্‌ 1 ১১৭৮৩ 
অর্থ-ছে ইন্ত্রাগি। (তোমাদের) কলাণকর নাম 
সংযুক্ত করিক্াছ ; এবং হে বৃত্ত! ( বৃত্রবধে ) তোমরা 
একর অবস্থান করিয্াছিলে। সেই হুইআজন কামনা-পুরক 
ইন্দায্ি একত্র উপবেশন করতঃ তেদরগ্ধর লোমের (রদ) 
লেবন করুন। 
বর্থতি দেবনিদো নিব প্রজাং বিশ্ব বৃদগপ্ত 
মান্িনঃ। ৬/৩১)৩ 
অর্থ-ছে লরস্থতি! দেবনিন্মকদিগকে (9) ব্যাপক, 
মান্াবী বৃসয়ের (অর্থাং সবার) পুত্রকে সংহার করিয্নাছ। 
[ বৃত্ৰ স্বষ্টার পুত ॥ অতএব সরপ্বতী বে বৃত্তের বধে 
যোগদান করিয়া! থাকেন, তাহ! জালা যাইতেছে। ] 
উদ্ধত পক সারা আমরা দেখাইলাম বে, বর্ষাকালে 
সোমহত্র করিয়া গুধিগণ প্রধানত: ইন্রকে আহ্বান 
করিতেন। কারণ দেই লময়ে বৃষ্টিপাতের বাধক বৃত্রকে 
সংহার ন! করিলে মনুন্যগণ বৃষ্টিশাভে বঞ্চিত হইবে। 
ইন্তরের সহিত মরুংগণ, অগ্নি, ও সরস্বতী দেবীও আন্ত 
হইতেন। বেছিল শ্বর্ধা বর্ধ প্রবেশ করিতেন, অর্থাং কর্কট 
ক্রান্তিতে (5৮ 5০5০৫) উপস্থিত হুইতেন, 
সেইছিনে ইন্র স্বৰ্গলোক হইতে মর্ত্যলোকে আগমন 
করিতেন, খবিদিগের এইরূপ ধারণা ছিলি) এ দিবদ 
আর্ধাগণ কিরূপে নির্ধারণ করিতেন, এক্ষণে আমরা ইহাই 
প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব। জিত, গোতম, বন্দন, 
রে, কুতস প্রহৃতি প্রনিদ্ধ খুবি, কূপ হুইতে দেবভাদিগের 
স্তব করিতেছেন, খখেদে এইরূপ বর্ণনা দেখিতে পাই। 


১৬৬ 





শী শীল 
অশ্ব বা মক্রংখন কোন গুথিকে উদ্ধহল, নিলু ও 
হির্ধাক কৃপ প্রেরণ করিছা বহুধন ও প্রচুর জলের 
অধিপতি করিতে মক্ষম হইর!ছিলেন, এইক্ষপও লিখিত 
আছে। নাদের মননে হছ্, প্রাতীন বৈদিক যুগে হুর্দোর 
২বর্ধ হবেশ-দিন নির্্ারণ করিবঃর জড়, গুরিগন . উচ্চতল, 
নিরদুধ এবং তির্ঘাক্ভাবে অবস্থিত কূপ গুপ্তভাবে খনন 
করিস রাখিতেন। কূপের উ্ধদ্িত তলদেশে একটা ছিদ্র 
খাকিত। শু নিরে সুখের নিকট বসিয়া থাকিতেন। 
বধন দুর্গা কর্কট ক্রান্তিতে আলিত, তখন ওঁ ছিদ্রের নহা 
দিয়া দুর্দযরন্ম হহুভাবে কৃপেই তলে আগনন করিত। 
ও দিবলের গুজে হর্দারশ্র কূপের গাছে আলিয়া পড়িত 
এবং নিদ্বিত লোকের নিকট উহা বক্র বোধ চইত। 
আর্ধা গুদিগল পর্দাবেক্ষণবারা দ্বির করিঙ্গাছিলেন বে, সৃর্ঘঃ 
হে পদে সংবংসর ধরিপ্া ভ্রমণ করেন, তাহা সীমাবন্ধ। 
ই সীমা অভিক্রম করিবার লক্তি তাহার লাই। এই 
পথ বযপনের হুর্বোর হবণের জনত প্রন্থত করির্া দিগ্রাছেন। 
এই পণ উত্তর দিকের শেষ সীমার হর্ধ্য যখন উপস্থিত 
হয়, তখনই নূতন বর্ষের উপরি ছয়। দেই সময়ে নূতন 
ধর্ত নার ্ত ছইরা থাকে । 
১ম ত্রিত জি) 
ত্রিত নামে এক গুথি কৃপে থ/কিঙ্জ দেবতাদিগকে 
বাল করিপ্াছিলেন ০ খ্ষে লিলের এই অবস্থা ও 
দেবাহ্বানস্থপ স্তোত্রলকল একট! সুক্তে নিবন্ধ করিগ্রা 
গিয়াছেন। তাহা পগ্বেদের ১ম মণ্ডলের ১০৫ম হুর্ু। 
সেই স্বক্তটী পাঠকদিপে অন্ত লিরে উদ্ধার করিতেছি 
* এবং উচার যে সরল অর্থ হইতে পারে, তাহাও প্রদান 
করিতেছি। 
চন্ত্ৰৰা 'সপৃশ্বতস্ত রা হুপর্ণে। ধাবতে দিবি। 
ন বো হিরপ্যলেময়ঃ পদং বিন্দপ্তি বি্াতো বিভং 
ৰে অন্ত রোদপী ॥ ১ 
সর্থ--দিঘালোকে সুন্বর রন্দিদুরু চত্রনা দলের অন্তে 
ধাবমান হইতেছেন ; তোৰাদিগের ( অর্থাৎ দেবতাদিগের ) 
ছিরপানেবিসকল (অর্থাৎ হিরণাচক্রযুক্ত রধলকল) 
বিছ্রাতের স্থান (অথাৎ ব্ষেলোক ) প্রাপ্ত হয় নাই। হে 
বা পৃথিবী! আমার এই স্তোত্র অবগত হও । 
[ভিত খবি কূপে বণিস্থা আকাশ দর্শন করিতেছেন । 





ভারতব্ধ 





[ ৪র্খ ব্ব-১ম ধণ্ড-ইপ্ৰ সংখা 








আকাশে মেষাদি নাই ; বৃত্র-যুৰ্ধের অন্ত দেবগণ ঘেঘলোকে 
এখনও অবতরগ করেন নাই । চক্র উচ্ছল আলোক 
প্রদান করিরা অন্তরীক্ষে ক্রচ গমন করিতেছেন। সবতঃ 
রাত্রে ত্রিত পর্যবেক্ষণে রত। কারণ, যেদিন ছইতে 
পর্যবেক্ষণ আরন্ত হইত, সেই দিন হইতে প্রাঙ্গ দশদিন 
কৃপে থাকি পর্ধ্যবেক্ষণ শেষ করা হুইত। প্রার দশদিন 
হে এইহৃপে থাকিতে হইত, তাহা পরে জবান! ধাইবে।] 

মোযুদেব| দঃ স্ব রুবপাদি দিবন্পরি। 

লা সোদাত্ত শদ়ুবং শুনে তুম কদাচন॥ ৩ 

অর্ব_হইদেবগণ (ও) ওঁ স্বর্গ দিবালোক ত্র না ছউন ; 

সোদধদ্তে॥ মঙ্গলকাহীগণ ! (আমি ধেন) কদাচ (বগ্ঞ) 
শু ন! ছই। 

[দৃতবুদ্ধে দেবতাগণ বেন পরাভূত হইঘা সবণণচাত 
না হন, এই প্রার্থনা হইতেছে । সোমঘত না হইলে বৃত্র- 
বধ হইবে লা এবং বৃত্রবধ ন। হইলে পৃথিবীতে অমানৃষ্টি 
উৎপন্ন হইবে। অতএব জগং-সংলার ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হুইবে।] 

হত্তং পৃষ্ছানাবমং সতন্গুতো!বি বোচতি। 
ক খতংপূর্ব গতং ক নদি ভুতি নূতনো-.॥ ৪ 
অর্থ-_মাহি, বছনীঙ অগ্নিকে দিডালা করি; সেই দূত 
তখন বলেন, পূর্ব গুত ( বদ্ধ বা বৎসর ) কোথার (রানে, 
কে নৃতনকে ( অর্যাং নূতন বংদরকে ) ধারণ করে? 
অনী বে দেব| গন ত্ৰিধারোচনে দিব) 
কথং কননৃতং ৰু প্রা ব আহুতি ..॥ ৫ 

অর্ব_ও দেবগণ দিবালোকের তিনটী স্থানে ( অর্থাৎ 
ত্রিদিবে ) আছেন, তোমাদের গত ( অর্থাৎ ইক সত্য) 
কোথায় ? কোথার অনৃতন্ধপী ( বৃত্র )? তোমাদের পুরাতন 
আহ্তি (বা দেবধক্র ) কোথা? 

[স্বৰ্গে দেবগণ অগিফে হোতা করিরা যতে করেন। 
নেই ঘন্ত হইতেই সকল উৎপর হইয়াছে। নৃতন বংদর 
আসিতেছে; দ্বর্গেও নূতন বপ্ত করিতে দেবগণ আবির্ভূত 
হইবেন। তাহারই অন্থকরণে প্দ্থগণ পৃথিবীতে ধল 
করেন।] 

কছ পুত ধর্ণসি কঘরণন্ত চক্ষণম্‌ ) ' 
কদর্ধরো নহপ্পপাতিক্রানেষ ছুচ্যো...॥ ৬ 
বর্ব_-কোথার তোঘানের হলের ধারক (ইত) ? কোথা 


শ্রাবণ, ১৩০৩] 





বরণের অমুগ্রহ-দৃষি ? অস্িক্রন করিতে 5:ঃলাধা অর্ণ/মাত্ 
মছংশপ কোথা? 

অহং গো অস্থি যঃ পুরাহ্তে বদামি কানিচিৎ। 

তং মাবাস্ত্যাধো বুকে! ন কৃষচনং মৃপং-.-৭ ॥ 

অর্ব_-আমি সেই জন, যে পূর্কো সোমধতে কতক গুলি 
হুক্ত বলিহ্বাছি। সেই আৰাকে বন্ত অসপ্পূৰ্ণ জন্ত 
মনোহুঃখ ব্যথ| দিতেছে, বেমন তৃষঃর্র যৃগকে বাক 
(কই দেছ)। 

[ বতক্ষণ না সৰ্ধ্য-পৰ্ণ/নেক্ষণ শেষ হয়, ততক্ষণ সোদঘ 
আরড্ হইতে পারে না| হখনই হুর্ঘাকে কর্কট ক্রান্তিতে 
দেখ! বাইবে, অদনি ধপ্ত আর্ত হইবে। বগ্প এ সনগ্ধে 
মেঘ আসমা শুর্যাকে আবৃত করে, তবে ঘল্তের বিত্ব উপদ্থিত 
ছয। এইমন্ন প্রধির মলে হলের জন্তু বড়ই দৃর্গাবনা 
রাহ্াছে। নেদন মৃগ তৃষ্চার্ন হইছা জলপানে গমন 
করিলে ব্যাক্্চ্জ তাহাকে কই দেব, লেইর্প সোমঘত 
করিতে সকল উদ্চোগ থাকিলেও স্র্ণাব'্থান পর্ধাবেক্ষণে 
বাধা উপস্থিত হইতে পারে, এই ভগ্লে গুধিগণ ব্যাকুলচিন্ত 
হয়েন। মনে রাধিতে হুইবে, সেকালে সোদবপ্তে 
কোন বাধা ঘটিলে খবধিগণ ফি যোর অনিষ্টের 
করিতেন! ] 

সং মা তপস্থযাভিতঃ লপর্রীরিব পর্শংঃ । 

মুধোন শিশ্রাবযদস্তিমাধাঃ ত্রোতারংতেশ তক্রতে| ॥৮ 

অর্থ-_(কুগের) পার্বদেশ লপত্ীর মত আমাকে চতুর্দিকে 
ক্লেশ দিতেছে; হে শঙক্রতো ! তোমার হ্ববকারী আমাকে 
ঘল্প অদপ্পূর্ণ জন্ত মনোদুঃগ, ইন্দুর বেছন শির! চর্ব্ণ করে, 
দেইক্ধপ কষ্ট দিতেছে । 

অমী যে লখরপ্র্থ স্তর সে লাভিরাততা। 

অিতস্তবষেদ প্রাঃ ল আ।মিতা্ রেনুতি -./৯ 

অর্প_এ বে দপ্তয়ন্মি (অর্থাৎ, হুর্য্যরস্মি) তাহাতে আমার 
নাতি সংবদ্ধ রুহিচ্বাছে ) আগ্তবংঈীর ভিত তাহা দানে; 
প্র. অর্থাৎ ভিত ) ভ্ঞাতিত্বের অন্ত স্তব করিতেছে । 

[হিত হ্রাস খাব) সেইদন্ত হর্ষোর সহিত 
জতিত্ব। অতএব দেখা ঘাইতেছে বে, হুর্ঘাবংঞন্গণ মৌর 
বংসর অনুদারে ধাগ-বদ্র করিতেল। ] 

অনী বে পঞ্চোক্ষণো মধ্য তন্থ, বহো দিঝঃ। 

দেবত্রা হু প্রবাচা সধীচীনা নিবাবৃতু-*-॥১- 





প্রণমেদে সৌর-নৎসর নি 


১৬৭ 


দস 





উ দে পাচট পুব [অর্পাৎ দেবা) মহৎ দিবালোকের 
যদ অবদ্থিভ ছিলেন; দেবতাদিগের মধ্যে অপ্রে প্রশংসার 
বোপা ; একত্র বা ঘুগপৎ আবর্তন করিতেছেন। 

হ্পর্ণ। এত জাসতে যধা আরোধনে দিবঃ। 

তে সেদস্তি পণো হৃকং তরস্থং বঙ্তী রপো.. 





দিব্যলোকের বআবরপেত্র মধো এই সকল স্বন্দর রশ্থি- 
যুক্ত (দেবগণ) ছিলেন; তাহার! নহঠী বারিতরণসল 
বৃককে (অর্থাৎ হুর্যাকে) পপ হইতে (দূরে যাইতে ) নিবারণ 
করেন। 

[এই পুকের মধে| “বুক” শন্দ সাছণ ও বাস্ব বেস্কপ 
মর্নে লইয়াছেন, তাহা দেপান দাইতেছে। 

ত্রিত কৃপে পড়িবার পূর্বে তাচাকে দেরিদ্া একটি 
আরণ। কুকুর (দৃক ) তাচাকে পাবার দন্ত, বড় নদী পার 
হইত! আলিতেছিল; বিস্ক পপে পূরন দেখিলা এখন 
জঅবদর নয় ভাবিগ্। নিবৃত্ত হইল । সানণ। 

কিন্তু নান্থ বলেন, দল ( আপ ) অর্পে অস্তুরীক্ষ ; বুক 
অর্থাৎ চক্র, লেই অস্বরীক্ষ পার চইচা আইলে ; বিদ্য হ্যা 


আশদা & কিরণ সেই $ল্ড£ক নিবারৎ (বিপু) করে। 


রমেশ দৱের ভখেদ ; পৃঃ ১৫২ । পাদটীকা । 

দেখা বাইতেছে, প্রাচীনকালে বান্ধ কতক প্রক্কত 
অর্থের আভাষ পাইযাছিলেল। কিন্তু "বুক চত্তর লচে, 
উহা স্থর্গা। সুর) বর্ষাকালে আকাশের জলের দিকে 
আগছল করেন। কিন্তু তাহার পণ দীমাবন্ধ। এ দীনা 
হর্দ্য অতিক্রঘ করিতে পারেন না। যদি অতিক্রন করিতে 
যান, অমনি দেবভাগণ নিবারণ করেন; পরে হর্ণ্যের 
শীমাবন্ধ পথের বিষ এই স্থক্রেই বর্ধিত চইয্বাছে। ধদা- 
স্থানে উদ্ভূত হইবে। ] 


নব্যং তহুক্পাং ছিতং দেবাল; স্থপ্রবাচনন্‌। 

খত্তদর্ন্তি লিহ্ধব: সত্যং তাতান সুর্ধোো... ১২ 

ছে দেবগণ:! স্ততিযোগ্য, শোভন প্রশংলাযোগা, 
মঙ্গলকর, দেই নূতন প্রতকে ( দিব্য ) সিদ্ধুসকল প্রেরণ 
করিতেছেন, সুধা সতাকে বিস্তার করিতেছেন। - 

[হর্গেই নূতন বৎসরে নূতন বশত উৎপল হর। দিবা- 
লোকের নদীগণ নৃতল খত প্রেরণ করেন, সার সূর্য তাচ! 
বিস্তার করিপ্রা দেন। ] 


১৬৮ 


ভারতবর্ধ 


[৪র্থ বর্ষ_১ম খণ্ড ২ সংখা 


A ন ন আন এ আম নে পাপ 


অয়ে তব ভাত্বকৃধাং দেবেঘস্ত্যাপ্যম্‌ । 

সনঃ সৱে মনুঘদা দেবান্ধুক্ষ বিহুষ্ঠরো---॥১৩ 

ছে অস্থি! দেবতাদিগের মধ্যে তোমার প্রসিদ্ধ, 
প্রশংলনীর বন্ধুত্ব আছে; জ্ঞানীদিগের মধো শ্রেষ্ট সেই 
(নতি) আবিদত হইঘ! দেবতাদিগকে, আমাদিগের মহুর 
মত বা প্রদান করিতেছেন। 

সতো ছোতা। মন্দা দেবা অচ্ছা বিছুষ্টরঃ। 

আগ হবা স্ুষদতি দেবো দেবেছু দেধিরো-" ১৪ 

ভ্ঞানীভ্েষ্ট, হোত, দেবতাদিগের মধো মেধাবী, দেব- 
কপি আবিতু'ত হইয়া, মনুর, দেবতাদিগের অভিনুধে হবা 
সুন্মছন্রপে আহুতি দিতেছেল । 

্র্ধা কৃপোতি বরুণ গবাতুবিদং তশীমহে। 

বার্ণোতি হৃঘা নতিং নবো। জান্লাতামূ ত:-..1১৫ 

বরুণ ব্রক্ষ (অর্থাৎ স্তোত্র) করিতেছেন। দেই 
পথত্রকে প্রার্থনা করি। দরে স্বতি প্রকাশ করিতেছেন। 
নুতন শুত ( অৰ্থাং ধন্ত ) উতপন্ন হউক । 

[ উপযরিউদ্ধ ত গুকৃগুলিতে নূতন সোর-বংদর যে 
আরস্ত হইতেছে, তাহার লক্ষণ ভিত পর্ধাবেক্ষণ দ্বারা 
জানিভেছেন। স্বর্গের নদী হইতে জল আদিতে আরম 
হইয়াছে; সর্ঘা তাহা ছড়াইতে মারস্ত করিয়াছেন। সম্ভবত, 
আকাশে নেবসকার দেখিতেছেদ। তাহাতে বিছাৎ দেখা 
দিরাছে ; অতএব অয় হোতা হইয়া স্বর্গে নববর্ষের ধ্ত 
আরঙ্ক। করিয়াছেম। বরুপদেব স্তোত্র পাঠ করিতেছেন। 
এই সফল লক্ষণ তিত স্বর্গে নববর্ষের ধ্ত-আরস্তহুচক 
হনে করিতেছেন ।] - 

আমে ঘঃ পন্থা আদিতে দিবি প্রবাচাং কৃতঃ। 

ন ন দেব। অতিক্ৰনে তং মৰ্তাসে! ন পশ্তথ --॥১১ 

দিবালোকে ওঁ যে পথ জাদিত্য বিখ্যাত করিছাছেল, 
ছে দেবগূপ ! তিনি ( অর্পাৎ আদিত] ) ক্মতিক্রদ করেন 
লা। তাহাকে (অর্থ/ং পথকে ) মর্ভাগণ দেখিতে পান না। 

[ স্বৰ্থা উত্তরারণ ও দক্ষিপারণের মধাবর্তা পথে বিচরণ 
করেন। তিনি তাহার বাহিরে গমন করেন না । উত্ধর- 
ভারতে উত্ন্ান্নণের সহসথ সূর্য্য প্রান শতকের নিকট আগমন 
করেন! কিন্তু তাছার সীমা ঠিক কোন্‌ পর্য্যন্ত, তাহা ত 
চিচ্ছিত নাই বে, মহুৰ্য ধরিতে পারিবে! সেইদত্ত খষিগণ 
তাছা বৃদ্ধিপূর্বাক নির্ধারণ করিতেন! হুর্ঘ বে এ সীমা 


অতিক্রম করেন লা, তাহ! বহুবংসরব্যাপী পরধাবেক্ষণের 
ফল বলিতে হইবে। ধ্রেদের অন্ত স্থলে এই পথের উল্লেখ 
আছে; যথা 

উরুং ছি রাজা বরুণল্চকার হত্যা পন্থা ম্গেত বা উ। 

১1২৪৮ 
অর্থ--রাছ! বরুণ সুর্যের গমনের জগ বিস্তীর্ণ পথ 
করিয়াছিলেন ] 

ভিত: কূপেবহিতো দেবান্‌ হবত উতন্ধে। 

তক্ছুশ্রাব বৃহস্পতিঃ বৃখহংছরণাহক" "8১৭ 

জিত কূপে থাকিয়া দেবতাদিগকে রক্ষার জন্তু আহ্বান 
করিয়াছিলেন। মহৎ বৃহস্পতি কূপ হইতে (উিত) 
স্তোত্ৰ শ্রবণ করিঙাছিলেন। 

অক্ুপো। মা! সকত কঃ পথাহস্তং দদর্শ ছি! 

উদ্জিহীতে নিচাহা। তষ্টেব পৃষ্টযামরী ॥১৮ 

লোহিতবর্ণ ব্যাস্ত (অর্থাৎ হুর্থা) পথে যাইতে-ঘাইতে 
একবারমাত্র সেই (অর্থাৎ তদ্বুপ অবস্থা অবস্থিত) 
আমাকে দেবিয়াছিলেন। বেমন ছুতার (অনেকক্ষণ কাজ 
করিতে করতে) পৃঠে ক্লেশবোধ করিলে লোদা হুইয়া 

*ড়াহ, ( লেইস্তপ বুক আমার ) দেখিয়! (সোজ! হই 
দাড়াইরাছিলেন )। 

{ বৃক অর্থে স্বৰ্ণ্য। যেদিন সুরধা কর্কট ক্রান্তিতে অবস্থান 
করেন, সেদিন শর্ধারন্মি কূপের তলদেশে খছুভাবে গমন 
করিয়া থাকে। অপর দিনে স্বর্ধারশ্মি কূপের গাতে 
সিগ্ন। পড়ে। এই চিঙ্ন দ্বারাই পয জানিতে পারিতেন, 
কোন্‌ দিন স্বর্যয কর্কট ক্রান্তিতে আলেন। তবে ওঁ কৃপ- 
খননে বুদ্ধির আবশ্যকতা আছে। কারণ উত্তর-ভায়তে গুর্ধঃ 
ঠিক মন্্রকোপরি আলেন না। অতএব কৃপকে তির্যাফ্‌ 
(অর্থাৎ 51৯৪ ) তাবে কাটা আবস্তক। খখেদের 
অপর স্থলে তির্য্যক্‌ কূপের কথাই লিখিত দেখিতে পাই। 
পরে উদ্ধার কর! বাইতেছে। এই খকের শ্যন্তং* শব্দকে 
দুই ভাগে বিভক্ত করা গাছে । বা, যল্+৩) খকের 
পদাবচ্ছেদ এইরূপ করা পিন্থাছে। অরুণোবুকঃ পথা ঘন্‌ 
তং মাং সন্কৎ দৰ্প ছি। এই সুক্তের *ম খ্বকে “অহং সো 
বঅশ্মি* ও “তং নাং" অংশে দেখিতে পাই যে, এই সুক্তের 
খুবি "সেই আমি” ও “লেই আমাকে” এই প্রকার রচনার: 
অন্যন্ত। ৮ম খকে “বা স্বোভারং* অর্পৎ “ন্তবকারী 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 





আমদাকে" নিধিশ্বাছেন। ১৪খকে “গাতুবিদং তং” বাবনহৃত 
ছইয়াছে। ১৮শ খবকে “অসৌ ঘঃ পন্থা” অর্থাৎ "হে 
পথ ;* খাবি “যে পথ” বা "ও পথ” হালা লব হইলেন 
না। অতএব বলিতে পারা যার, এই প্রবির রচনার এইন্প 
বিশেষত | সেট বিশেষের ধরিরা ১৮শ পাকের “দা পথ! হস্ত২” 
অংশের উল্লিখিভভাবে অর্থ করা গিয্াছে। . 

যা অরণো। মাস। কুৎ। বৃক:ঃ। পথা । হন্তং। দদর্শ 
হি-_এইন্ধপ ভাবে ভাগ করি বৃকের চক্র অর্থ করিদ্বা- 
ছেন। কারণ চন্্রই "মাল" করেন। এন্সপ অর্থ করিলে 
পরবর্তী পদের অর্পের সহিত সামন্ত থাকে না। আর 
খকের পদপাঠেরও মিল থকে না। ] 

খৃইপূর্ব ৪র্থ শতাবীতে রচিত কৌটিলোর অর্থশান্তরে 
দেখা যাগ, লালিকাদণ্ড ব্যবহার করিঝা সমগ্বাছি নির্নীত 
ছইত। তাহাতে এইরূপ উল্লেখ আছে 

শথাধাে মালি নষ্টজ্ছার্ো মধ্যাহগে ভঝতি।” ২য় 
অধিকরণ, ৩৮ প্রকরণ । 
অর্থাৎ আহাড় মাসের মধাহ্বকালে ( নালিকাদও্ ) নষ্ট- 
চা! হইয়া থাকে । শ্বর্ধ্য কর্কট ক্রান্তিতে আগদন করিলে 
নালিকাদণ্ডের ছায়াশৃর্লতাই তাহার নিদর্শন হইত। প্রাচীন- 
ভারতে নালিকাদণ্ডের থাবছার, অনুমান করি, প্রাচীনতর 
বৈদিক যুগের কূপ হইতে স্র্থা পর্থাবেক্ষণের উন্নত প্রণালী । 
অতএব নালিকাদণ্ডের আবিষ্কার ভারতেই হইয়াছিল বলিয়া 
বোধ হয। 

২য় গোতৰ শ্রাথ। 

জশ্বিদ্বর গোতম খুধিকে কূপ প্রেরণ করিত্বাছিলেন, 
তাহা খক্‌ উদ্ধার করিন্বা সপ্রদাণ ফর ধাইতেছে। 

পরাবত্তং নাসত্যাুদেথাদুচ্চাবুধ্রং চক্রবুদ্িত্ববারদ্‌ । 

ক্ষরদাপো ন পান্নার রায়ে সহশ্রায় তৃষ্যতে গোতমন্ত ॥ 

ll ১১১৬৯ 

অর্থ-হে নাগতাঘ্ব। কৃপকে প্রেরণ করিদ্থাছ ? 

(উদার ) তলদেশ উচ্চ (এবং) দ্বার তির্ধাক্‌ করিয্াছিলে। 

তৃধিত গোতমের পালের নিমিত্ত, সহস্র ধনের নিমিত্ত বেন 
উহা জলক্ষরণ করিয়াছিল। 

[ এই কূপ হইতে থে জল ক্ষরণ হইত, তাছাতে গোতম 
খধির কেবল তৃষ্া-নিবারণ হয় লাই, তাহার সহস্রধনও 
লাভ ভইগাছিল। ইহা হইতে মনে হয়, এই কূপ সাধারণ 

২২ 


খখেদে সৌর-বংসর নির্ণয় 


১৬৯ 


কৃশ ছিলনা। ইহা ধারা বর্ষান্জহু নির্নীত ছইত। 
অতএব এই কূপের সাছাবে। যে জল পাওয়া বাইত, তাহাতে 
গোতম প্রযির কৃবিকার্ষো সমূহ সুবিধা হইত এবং সেই 
আন্ত তিনি বনু ধনের ঈশ্বর হইতে দমর্ণ ছইতেন। এই 
কপ তির্ধাক্‌ ভাবে অবস্থিত, বিত হইয়াছে অত্তএব উহা 
Slanting telescopic tubeএর মত ছিল।] 

প্ত্বেদের ১:৮৫১০১১ প্রকে, মরুংগ্ণ গোতম খধির 
আগ্ত একটি কূপ দূরদেশ হইতে তুলিছা, তির্ধ্যক্‌ ভাবে স্থাপন 
করেন, এইকপ বর্পনা দেখিতে পাওয়া ধায় যথা 

উধ্বং সুদে অবতং ত ওক্সা দাহছাণং চিদ্ধিভিছধধি- 

l পর্বতন্‌ | ১৮৭১০ 

অর্স-- তাহারা (অর্থ মরুংগণ ) শক্তির দ্বারা কৃপকে 

উর্ধে উঠাইছগাছিলেন ও প্রবৃদ্ধ পর্্মতকে ভগ করিয়াছিলেন 


' ছিহ্‌ং হুহুদ্রে বতং তয়াদিশ। লিঞ্চপ্প ২সং গোতমান তৃষ্চজে । 


আগচ্ছন্থী। মবদা চিত্র ভানবঃ কামং বিপ্রন্ত তরগম্থধাথভিঃ ॥ 
১1৮81১১ 
 অর্থ_কৃপকে সেই দিকে তৃষ্ণার্ত গোতমের নিমিত্ত 
উৎপল সিঞ্চন করিতে, বক্র করিত! স্থাপন করিগ্াছিলেন। 
রক্ষার লহিত আগমলকারী বিচিত্র রশ্দিগণ বিপ্রের 
কামলাকে উদক দার! তৃপ্ত করিয়াছিল। 
[এই ছই খক্‌ হইতে আমরা অবগত হুইতেছি যে, 
মরুৎগণ পর্বতের গাত্র ভগ্ন ফরিরা, তির্ধাক্‌ ভাবে উর্্ধৃতল 
ও নিছসুখ কৃপকে স্থাপন করিয়! দিগ্রাছিলেন। তাহার 


“মধ্য দিত্বা রন্মি আসিক্সা খমিকে উদক প্রদান করিত! 


সান্ধপ “চিত্র ভালবঃ* অর্থে মরুৎগণ ফরিয্াছেন। কিন্তু 
অতি খাধর সুক্তে আদর! দেখিকাছি, সুর্ঘারশ্মি কৃপের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে হর্ধা কর্কট ক্রান্তিতে আসতেন, 
জানা ঘাইত ; এবং তখন বর্ধাঞ্তু আরম হুইত। 
এখানেও দেখিতেছি থে, রুশ্সিলকল বিপ্রের জলকামনা 
চরিতার্থ করিয়াছিল। অতএব কূপের মধ্য দিয়া যে- 
দিন হু্ধায়শ্থি নিছে আলিয়া পড়িত, মেই দিন বর্ষাধ্তুর 
আগমন গোতদ খুবি জানিতে পারিতেন এবং তাহার 
অধীন প্র্াগণ কৃষিকার্ধা আরস্ত করিছ্থা দিত। তাছাতেই 
সোতমের তৃঞ্চার শাস্তি হইত। লারণাচার্ধ। মনে করেন, 
গোতম খুবি কোন লদরে দরুতুমিত্তে গিক্গাছিলেন। তিনি 
তৃষ্ণার্ত হইয়া অশ্বি ব; মরুংগণের স্তব করেন। তাহার 


সবে ই বগুণ তুই হইগ্া কোন স্থান হইতে কূপ উঠাইছা 
ছলপাত্ের মত নিহনুধ করিছ। ধরেন। তাংাতে পেডম 
রক্ষা পান।] 






অন্বিত্ধ বদ্দনধিকেও কৃণ প্রেরণ করির্াছিলেন। 
সে কূপের বিশ্ব কি ছিল, নিয্োদ্ধত গুকে তাহা 
জানা বাছ। 
তাং মরাশ:স্ং রাধাং চাতি নগ্রা সত্য বন্ধসৰ্‌। 
হযিদ্বহেসা নিধিমিব পগুঢ়মন্দতা দুপযুবন্দনার ॥ 
১1১১৯.৯১ 
অর্থ -চে নেতা নালতাহয়? তোদাদিগের দেই 
প্রশংলনীগ, আরাধনীপ ও বরনীর (কার্যা আমাদিগের ) 
সাহাধার্থ হউক ; ধাছা বিধান তেমের।) গুপ্তধনের স্কার 
নুক।ছিত। রাখিয়াছ ); বন্দনঞ্ধযির নিমিত্ত উচ্ধ-দশনি দর 
বপন করিরাছিলে। 
হবুপাংসং ন নিদিতেক্পন্থে র্যং ন দশন! তল ক্ষিচহ্ুৰ। 
শুভেকম্বং ন দর্শতং নিধাত দুদৃপণুবখ্িনা বন্ধনায় 5 
১১১৭৫ 
অর্সঃ -নিঞ্চিতির জ্রোকে আপ (পুরুষের) মত, 
অন্ধকারে অবস্থিত হুর্যোর নত, হে দন্তৰ ! সুবর্ণ কুণলের 
মত কৃপকে, হে শোন আঙ্বিরগ্জ! তোমরা বন্দন পধির 
নিষিজ্ত উদ্দিকে দর্শন করিতে বপন করিদ্বাছিলে। 
[ দেখা যাইতেছে, অশ্বিধ্ব্ সোতম খবর লিনুপ, উ্চ- 


ভুল কূপের দত একটি কূপ, বনদনন্ধ'বকে ও প্রথান করিয়া- - 


ছিলেন। এই কূপের নধা দির উদ্ধে দেখা দাহ । কি 
দেখা বাগ? ইচা দ্বারাই কর্কট ত্রাম্তিতে অবস্থিত হধ্যা- 
বন্থান পর্যাবেঙ্গণ করা হইত । সাধারপে এই প্রক্রিস্ার 
বিষ কিছুই বুঝতে প্যরিত না। . কারণ অতি গোপনে 
এইরূপ কূপ বা গর্ত পলন করা হুইচ। এ কৃপকে সুবর্ণ 
সুগুলের নত বলার ধাডুনির্শিত বলির! অনুদান করা 
যাইতে পারে। ) 
কুহু বান্ধা হু তিং কাবান্ত দিবো ন পাতা বৃষপা। শৰত । 
ছিরণাপ্তেব কলশং নিধাত নুদুপধু দর্শমে অস্বিনাহন্‌ হর 
১১৭১২ 
অর্দ-হে দিবালোকের পুত্র! হে (কামনা) বর্ধক- 
শব্ধ! কাবোর ( মর্সাং কাবা নাষে কবির) শোহন সুতি 


[রখ বধ_১৭ খু সংখা! 


(শ্রবণ করিতে) কোন্‌ শব)! ত্যাগ কারছাছ। ছে 
আব্বদ্। দশদ দিনে হিরণোর কলশের দদৃণ কুপকে 
উগ্তত (করিগ্রা ) বপন কন্রিাছিলে। 

[ অব্বিদ্বরের কূপ ছিরণোর কলশ সদৃশ । ইহার ছ্‌ই 
প্রকার অর্থ হইতে পারে । ইচ্ছা ছিরপানিশ্থিত নলের মত 
কিছা ইহার দ্বারা হিরণা প্রাপ্ত ছওথ। যাহ । এই খকে 
দশম দিনের উল্লেখ রণিয়াছে। এই দশ দিন কি! চা 
বংসর ও সৌর-ব২লতে বে ননাধিক। আছে, তাছাই এখানে 
প্রকাশিত ছইতেছে, অন্ুৰান করি। চীক্র-বংলর চন্তর হবার! 
সহজেই নির্দেশ কর। ঘাইতে পারে। প্রতি পূর্ণিনায় এক 
মাস পূর্ণ হয়। একটি চান্তর-বংদর পুর্ণ হইতে প্রায় ৩৫৪ 
দিন ৮ ঘণ্ট। ৩৮ মিনিট লাগে । অতএব লৌ বংলর এবং 
চাগ বংসরে ১৯ বিন ২২ খণ্ট। অন্তর হা পড়ে। উদ্ধত 
পথকে বে দশম দিনের কথ! বলা হইছে, তাহা এ চাঙ্র- 
বংদর পুর্ণ হইবার পর দশন নিল বুঝাইতেছে, অন্থঘান 
করি। বে থকে ভিত পির হু্ধা-পর্াধেক্ষপের কথা বর্ণিত 
হইগ্াছে, সেই হকের প্রথৰ খকেই চক্রের অবস্থান ও 
গতি লক্ষিত হইতেছে, বুঝা হার। কেহ এই বলিয়। 
আপত্তি করিতে পারেন বে, হুর্ষোর ব্ববস্থান-পর্যাবেক্ষণ 
উদ্দে্ত হইলে, রাত্রিতে চত্র-পথাবেক্ষণ আবন্তক ছয় না। 
আমরা অনুমান করি, খুবি, সাধারণের নিকট এ বিষ 
গোপন বাধবার দন্ত, এ কর দিবল দিনরাত্রি কূপে 
অবস্থান করিতেন। অতএব, যতদিন ন! দুর্যাকে কর্কট 
ক্রান্তিতে অবস্থিত দেখেন, গ্ুযিকে ততদিন কৃপমধো 
অবদ্থান করিতে ছইত। মনে হর, বৈদিক যুগে গৌর 
ও লাক্ষত্র বংলর পরিদর্শন করিতে খযি কূপে অবস্থান 
করিতেন। চাঙ্র-বংলর আরও প্রাচীনকাল হইতে 
প্রচলিভ।] 

€র্ঘ রেভ পুথি :- 

দশরাত্রী রশিবেনা নবঞ্ধ ন বনন্ধং শ্রথিত মন্দ ব্ঃ। 

বিপ্রন্তং রেভয়ুদনি প্রত্থক যুদ্নিকথুঃ সোদ বিক্রবেণ রর 

১৯১৬২৪ 

অর্থ :-দশরাত্রি ও নহ্দিন ভুখ ভোগ করতঃ জলের 

(অর্থাৎ কুপমঘাগত জলের) সধ্যে আবৃত ও বন্ধ, ঘর্শ্- 

জলে গত রেজ (গধিকে ) তোদর। জেঙ্ি্ব্ ) ক্রুণের দ্বারা! 
সোৰের নত উঠাইছাছিলে। 


আবণ, ১৩২৩] 





[বলরে লমন্ে এইরূপ পর্যাবেক্ষণে বিপদ ঘটিত। বস্থপে 
এই দদন্ধে অত ্ব বৃষ্টি পড়িত, তবে গ্রধিকে ছলেই অবস্থান 
করিতে হইত। কারণ, কার্ধা শেব ন/ হইলে, বাহারে 
আদিবার নিম ছিল না। রেড গবিকে এইরূপ বিপদে 
পড়িতে হইঙ্গছিল। দশরা রে, নরদিন গত হইলে রেভ 
গুধিকে উঠান হইন্রাছিল। দশরাত্রি কৃপমধে৷ থাকার 
দেখা ঘাইতেছে, এই পর্যবেক্ষণ আরম্ভ হইত রাতিতে। 
অর খমিও চক্রের সতি প্রথম পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন, 
তাহা দেখা গিগ্াছে। আর রাত্রিত্তে শ্রযিকে জল ছুইতে 
উদ্ধার করা৷ হইক্বাছল। অতএব রেড পনি পরছিনে 
হুর্ষোর কর্কট ক্রান্তি অবস্থান দেখিতে পান নাই।] 

রেভ খাব দগ্নন্ধে লারপাচার্ঘয অনুমান করেন, শত্রগণ 
তাহাকে লংছার করিবার জন্তই এইরূপ বিপদে ফেলিয়া- 
ছিল। 

এদ কুৎস থবি ২ 

ইন্ত্রং কুংলো বৃত্রংণং শচীপতিং কাঢ়ে নিখাড় খুবি 

bl রহবদূতর্রে। ১১৭৬৬ 
অর্দ_কূপে অবস্থিত কুংস খহি তৃত্রহা শচীপতি ইন্তকে 
রক্ষার জন্ত আহবান করিয্াছিলেন। 

[ ইন্ুকেই বর্ধাগে বৃত্বধে আহ্বান করা হয়। কুংল 
খৰি কূপে বলি্া ইচ্ছজরকে আহবান করিগ্রাছিলেন, অর্থাৎ 
বংসরের সুচনা কবে হইবে, তাহাই পর্যবেক্ষণ করিছা- 
ছিলেন। এই পর্যবেক্ষণ শেষ হইলেই ইস্ছের অন্ত যত 
আরস্ত হইত, অনুমান করি। } 

ধৈদিক-বুগে সৌর, চান্্র ও নাক্ষত্র বংসর বে প্রচলিত 
ছিল, কৃ উদ্ধার করিগনা তাহা দেখান বাইতেছে। 

বেদ মালো বৃত্ত ত্রতো দ্বাদশ প্র্রাবত;। বেদাঘ 

উপদাঙতে ॥ ৯২৫1৮ 

অর্থ-ত্রতধারী ( বরুণ ) প্রদাহুক্ত হাদশ মাস 

জানেন। বাহা নিকটে দশ্মায্ন (অর্থাৎ অধিক মাস) তাহ! 
জানেন। 

{ “ধ উপজায়তে” ইছার অর্থ মাহণাচার্ধা সয়োদশোধিক 
মাস" করিন্াছেন। দ্বাদশ সাস হস্তপি চাহ্তুমাল হর” অধিক 
যাহা অন্মার, ভাছ। কিরূপে ছালিতে পারা ধায়? অত্তএব 
লৌর-বংসরের নৃহিত দাদঞ্রন্ত করিতে অধিক (মাল) 


খগেদে সৌর-বৎসর নির্ণয় 
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হইয়া থাকে, এই অর্থ অনিবার্দা হইত্রা পড়ে । কিছু দেখা 
গিল্পাছে বে, স্ধিকটী ঠিক একমাদ নেত্র ১* দিন 
২২ বণ্ট৷। মলমালেত্র 0০০২১ প’শ্নের সুখে দেখিতে 
পাওয়া খাব ন1। কিন্ত কৌটলোর অর্থনান্থে “নলমাস* 
শব্দ প্রাপ্ত হওয়| বার । 

স্বাত্রিংশং হলদাসঃ | ২য় অধিকরণ, ৩৮ প্রকরণ । 

৩২শ হাপকে মলমাস বলে। অতএব ১৩ মাসে এক 
মান মলমাস হইতে পারে না। এইজন্ত বলিতেছি, পরবর্তী 
যুগের মলনাদের ভান তখন উদৃত হঙ্গ নাই । নাক্ষত্র মাস 
ধরিলে৷ বংদরে ১৩টা নাক্ষত্র বাস থাকে। কিন্ত ১৩টা 
লাক্ষত্র মালে সৌর-বৎসর পূর্ণ চর না (৩৫৫ দিন ও ৪ 
ঘণ্ট। হয় )। তাচাতে ১* দিন ঘোগ দিলে সৌব্র-বংলর 
পূর্ণ হর। চাহ্র ঝা লাক্ষত্র যে মাদই ধরা বার, দেখা 
যাইতেছে, প্রধি সৌর-বংলরের সহিত তাচাদের সামত্রস্ত- 
বিধানের জন্তই এন্ধপ বলিতেছেন ; নচেৎ বার বা তের 
সংখ্যার কোন সার্ঘকতা থাকে না। নিয়ে গুক্‌ উদ্ধার 
করিনা দেখাইতেছি, এক বংগয়ে নে তের মাস আছে, 
তাহা বৈদিক যুগে জানা ছিল। 

সাকং জানাং সপ্চপনাহ রেকর্দং বড়িগ্রষা। খবযো 

দেবছ্ছাইতি। ১/১১৪1২৫ 
অর্থ_একত উৎপন্লদিগের ৭ম একাকী জন্সিাছে 
বলে ছয়জন বদ, ঘরে ও দেবলাত। 

[এখানে ১৩ মালের মধ একমাদ একক এবং ১২ 
ছুইটী ছুইটী করি৷ ৷ এই গুলি একত্র জম্মে_ ইহার অর্থ 
ফি? নিশ্চই এক সৌর বংলদরের মধ জন্মাপ্ন বলিধা 
একত্র দরম্মে, বলা ইই্রাছে। জডএব ইহারা মে নাক্ষত্র 
মাগ, তাহাতে কোন সন্দেহ থাকে ন'। অন্থুমান হু যে, 
থে দিন সর্ধ্য কর্কট ক্রাস্থিতে অবস্থান করেন, সেই দিন চন্্র 
কোন্‌ সক্ষত্রে অবস্থান করিত, তাহা ও পর্ধাবেক্ষণ দ্বার! স্থির 
কর! ছইত। পরে এ নক্ষত্রে যে দিন ১৩টী নাক্ষত্র-মালের 
শেষে চঙ্ আসিড. সেই দিন হইতে কৃপে নুর্ঘা-পর্ধাবেক্গণ 
আর্ত হইত | ইহার ১৭ পিন পরে সুর্ধাকে ধর্কট 
ক্রাস্তিতে আদিতে দেবা ছাইত। এ সময়ে চন্ব কোন্‌ 
নক্ষত্রে অবস্থান করিত, আবার তাহা পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা 
নিদ্দিষ্ট হুইড। এইকূপে লৌর়-বংলর এবং নাক্ষত্র-বংদরে 
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সামভ-বিধান করা হইত । শুত-চক্রে ৩৬ দিন ও 
₹৬* রাত্রি আছে, এইজপ উল্লেখ পপ্বেদে দেখিতে পাই । 
যধা_ 

দ্বাদশারং নহি ওঞ্জরায বর্বতি চক্রং পরিষ্কামৃতমন্ত। 

আ পুত্রা জয়ে মিধুন! সো ত্র দপ্ডশতানি ৰিংশতি- 

্চহুদ্ব BE ১/১৯৪/১১ 

অর্থ ;_বায়টী অ্হূক ভুতের ( অর্থাং বৎলরের ) চক্র 

ছালোকের চারিদিকে ঘূরিতেছে; তাহা অবাগ্রন্ত হছ লা। 
অআরির ৭২* নিখুনপূত্র ইহাতে আছে। 

(একটা বংসরকে একটী চক্রের সহিত তুলনা করা 
হইতেছে। এই চক্রে বে বারটী অয় (বা 015 ) আছে, 
তাহাতে চক্রনেমি (বা 077০১/07(5৩75) বার ভাগে 
বিভক্ত । প্রতোক ভাগকে আমর! মাস বলিতে পারি। 
এই চক্রনেমিকে ৭২* ভাগে বিভক্ত করা হইরাছে। অর্বাৎ 
৩৯১ দিবা ও ৩৬* রাত্রি ইছাতে বর্তমান । এই চক্রটী 
বেদন খুরিতে থাকে, অমনি দিনের অংশ পৃথিবীর দিকে 
পাকিরা পৃথিবীতে দিব! আনপ্রন করে। পরে রাত্রির অংশ 
আসির। রাত্রি উতপন্ন করে। এইরূপ কল্পনা করি খুবি 
বাজি ও দিবার উৎপত্তি বুকাইতে চেষ্টা করিতেছেন। 
এখানে ৩১, দিন ধরা ছইল কেন? সম্ভবতঃ ৩* দিনে বে 
মাল হর, তাহা ধরিছা পতাদি কার্য) নির্ব!হ ছইত। কোট- 
লোর অর্থশান্ত্রে এই ধঞ্ছ প্রকার নাসের উল্লেখ রহিস্বাছে। 
ধথা 

ত্রিংশদহোরাত্রঃ প্রকর্ম মাসঃ। 

সার্ধ হেশীরঃ। 

অর্ধ স্চান্্রসাস:। 

সণাবিংশতির্ক্ষত্র মাল: 1 

ছৌ সালাবৃতুঃ। ২য় অধিকরণ, ৩ প্রকরণ । 

Thirty days and nights together make one 
work-a.month (prakarmamésah). 

[ Foot-note. Savanah trimsadahoratrah, 
a Savana month consists of 30 days and 
nights —Com. ] 

The same (30 days and nights) with an 
additional half a day makes one solar-monih 
(Saura). 


ভারতবর্ষ 








The same (30) less by" half a day makes 
one lunar month (chandramisa). 
Twenty-seven (days and nights) make a 
sidereal month ( nakshalramisa). 
Two months make one ritu ( season ). 
Translation by R. Shama Sastry. pp. 134— 135. 
ইহাতে দেখা হাইতেছে বে, ধৃষ্টের জন্মের ৩০, বৎসর 
পূর্বে মৌর-বৎলরের পরিমাণ ভারতে নির্দিষ্ট ছইয়াছিল। 
প্তেছে মালদিগের নাম প্রাণ হওয়া ধা না? কিন্তু 
ক্রহৃদিগের লিখিত নামগুলি প্রাপ্ত হও ধার। তধা হিম, 
শরৎ, বলস্ত, শ্রীহ্ষ, প্রাবৃট । 
হং পুকুষেণ ছবিধাদেবা যজ্ঞ মতদ্বত | 
বঙগষো। অন্তাসীদাজং গ্রীগ্ ইন্বঃ শরদ্ধবিঃ ॥ ১৭১০৬ 
অর্থ__বখন পুরুষকে হবারূপে গ্রহণ করিয়া দেবতার! 
যত আরগ্ড করিলেন ; তখন ব্রস্নত্ভ দ্বত হইল, কী 
কাঠ হইল, স্পর্ শু হব) হইল। 
বাদত্তেতী রুদ্র শস্তমেভি; শতং ছিমা অপীর = 
ভেষদেভিঃ। ২৩৩২ 
অথছে কুপ্রঃ তব দত্ত কলাপকর ভেখনদিগের 
সহিত শত হিস ব্যাড কয়। 
সংবংসরে প্রাবৃত্যা গতারাং তপ্তা ঘর্মা অশ্,বতে 
বিদর্গম্‌ ৷ 1১০৩৪৯ 
সংবৎসর পূর্ণ হই প্রাবুট আগত হইলে, গ্রীগ্ন ( দারা ) 
পড়িতগণ মুক্তি প্রাপ্ত হত । 
কৌটিলোর অর্থশাস্ত্রে ৯২ মালের নাম আমরা প্রাণ হই। 
[নিন উদ্ধার করিগ্রা দেখান গেল। 
- শ্রাবণঃ প্রৌষ্টপদশ্চ বর্ধা: | 
আস্বঘুগ্ঃ কাঠিকশ্চ শরৎ । 
মাগশির্ঘঃ পৌবশ্চ হেমস্তঃ | 
মাধ; কান্তনম্চ শিশির; । 
চৈত্রো বৈশাস্চ বদন্তঃ। 
জ্োষ্ঠা ুলীন্র আযাঢ়ক্চ গ্রীশ্রঃ। 
শিশিরাছ্যত্রান্্নম্। 
বর্ধাদি দক্ষিপাইলম্‌। 
(২৪ অধিকরণ, ৩৮ প্রকরণ ) 
দেখ! যাইতেছে, অর্থশান্র রচনাকালে শ্রাবণ হইতে 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 
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পপ প্রতাপ লাস 


বধাকাল ও দক্ষিণা্ন আর ্ত হইত, অর্থাৎ তখন সর কর্কট 
ক্রাঞ্িতে অবস্থিত হইতেন। বর্তধানফালে আবাঢ় মাসের 
প্রথমে গুর্ধী কর্কট ক্রান্তিতে আগমন করেন ও বর্ধাকাল 
আর হহ। তাহা হইলে, এ সমর প্রাঙ্থ একমাদ পিছাইদা 
আসিযনাছে। শ্রাবণ মাসের ঠিক কোন্‌ তারিখে স্্্য কর্কট 
ক্রান্িতে আলিতেন, তাহা এখানে বলা নাই। বর্ঘান 
বংদরে ৭ই আবাদ সুর্ঘা কর্কট ক্রান্বিতে আসিবেন। বস্থপ 
আমরা এই বা ৮ই শ্রাবণ সেকালে সুর্যের কর্কট ক্রাস্থিতে 
আগমনের সময় ধরিন্না লই, তবে প্রাপ্ত ৩." বা ৩১' তফাৎ 
দেখিতে পাই। প্রতোক ৭২ বংলরে ১- precession 
ধরিলে কৌটিলোর দমন ৭২ ২৩* বা ৩) = ২১১৪ বা ২২৩২ 
বৎসর পূর্কো দেখা ঘান্। অর্থাৎ ২5৪ বা ৩১৬ খৃঃ পূঃ 
হইতেছে। এই সদর দগন্ধে শ্র!ম শাস্ত্রী মহাশথের মত 
নিয়ে উদ্ধার করিলাম 1 

From Indian Epigraphical researches it is 
known beyond doubt that Chandragupta was 
made king in B. C. 321 and that Asékavard- 
hana ascended the throne in B.C. 295. It 
follows, therefore, that Kautilla lived and 
wrote his famous work, the Arthasastra,some- 


where between B. C. 321 and 300. 
Preface to the translation of Kautilya’s 


Arthasastra by তি, Shama Sastry (Pp. v-vi). 

তৎপরে মাদগুলির নাম হইতে দেখা ধাইতেছে হে, 
উদধায়! চাণ্রমাদ। কারণ বে লক্ষত্রে পুণিঘ! হয়, লেই 
নক্ষত্রের লাখ হইতেই আর্ধাগণ মালের নামকরণ করিয়া- 
ছেন। যথা, বিশাখা নক্ষত্রে চত্র আলিলে যদি পূর্ণিমা হয়, 
তবে তাহাই বৈশাখ মাস নামে অভিহিত হইয়াছিল। এই- 
কূপে জো, আঘাড় ইত্যাদি । ঘস্ঘপি গেছে মাসগুলির নাম 
খাকিত, আর বৈদিকঘুগে থে মালে সুর্ঘ/ কর্কট ক্রান্তিতে 
গমন করিতেন তাহার উল্লেখ থাকিত, তাহা হুইলে আমরা 
Precessionএর নিশ্রম ছারা বৈদিক যুগের কালনির্ণছে 
সমর্থ হইতাম । নক্ষত্রদিপের নাম জানিলেও কালনির্ণর 
কছা যাত আমরা দেখিয়াছি, রুত্রদিগের সহিত হর্ধ্য 
উদ্দিত হইলে বর্ধাখহু আগমন করিত। কৃত্তিকা নক্ষত্র- 
পূঞ্ই ঘদি রত্রপুত্র মরুংগণ হর, তাছা হইলে বৈশাখ 
মাসের শেষে বা ঘ্যোঠ মাসের প্রথমে বর্ধাগততু হইত। এক্ষণে 
আহাঢ় মালের প্রথমে এবং চাপকোর লমত শ্রাবণ মাসের 


প্রথমে 5৫২৩৮ 5০0150০৫ হইত । অতএব (96০৫5 
5i০nএয় নিম ধরিলে ১১% ৭২৮ ৩: = ২৩, ৭** বংসর 
পুর্বে এইক্ধপ ঘটনা থটবার সম্ভাবনা দেখা ঘায়। 
এ বিহ্গে নিশ্চগ্ন করিয়া বলিবার অধিকার এখনও 
আগাদের হয নাই । তবে বৈদিকদূগে ঘে কর্কট ক্রান্মিতে 
( Summer Solstice a) শোর আগমন-ফাল পর্য্যবেক্ষণ 
দ্বারা নির্ধারিত হইত, তাছা আমর! সাহদপূর্কক বলিতে 
পারি; এবং ওঁ সমগ্ন হইতেই বে বৎসর সুচনা) হইত, তাহাও 
আদর! জোর করির্বা বলিতে পারি। প্রসু্টচঙ্জ রা 
তাছার হিন্দু কেসি, ছ্িতীপ ভাগ ২; পত্রান্ধের পাদটীকার 
নিছ'লহিত লক উদ্ধার ফরিয়াছেল :_ 
দক্ষিণে দেবধানৌ তু পিতৃযান স্তথোৱরে ৷ 
মধামে তু মহাযানং শিবসংদা প্রজীরতে ৷ 

Catalogue of Plam-lcaf and selected paper 
MSS. belonging to the Durbar Library, Nepal, 
by H. P. Sastri ( 1903 ), 1 সমস, et, seq. 

উদ্ধত প্লোকের দস্তবতত: ইহাই অর্থ হইবে 2. হুর্দোর) 
দক্ষিণদিকে (গতিকে ) দুইটা দেবধান পথ এবং উত্তরদিকে 
পমনকে পিতৃবান ( বলে); মধাম প্রদেশে (অর্থাৎ বিষুব 
রেখা) গদনকে মহাদান বলে; ( এইক্লপ গমনে ) শিব 
আখ্যা প্রা হর । 

অনুমান করি, ইহা দ্বার! এই কথা বলা হইতেছে যে, 
কোন লোক দক্ষিণায়ণে মৃত হইলে দেবলোকে হায়; 
উত্তয়ার়ণে মৃত হইলে পিহৃলোকে যায ; কিস থে দিন দিবদ 
ও রাত্রি সমান হগ্প, সেদিন মরিলে (শব্ধ প্রাপ্ত ছন্ন । অতএব 
দেখা ধাইতেছে থে, এই যুগে সর্ধোর বিদুবরেখায় 
অবস্থান পর্ধ্যবেক্ষিত হুইথাছে এবং উহাফে লোকমত্যে 
প্রনিদ্ধ করিবার চেষ্টা হইতেছে। (৩) দুর্য্যের বিষুব 
প্রদেশে গমন হইতে যে বর্ধ উৎপন্ন হয়, তাহ! অপেক্ষাকৃত 
আধুনিককাণে প্রচলিত হইছাছে। 








and we have distinct mention of the Mabay: 


(ক) OF surpassing interest is the discovery of a 
Tantra belonging to the extinct school Kubjikamata, 
waitten in Gupta characters and copied about the 
sixth century A. D. This school, though itself very 
ancient, presupposes the existence of other schools 





De. P. C. Ray's Chemisty, vol. 1. pp. xii, অন 


সাহিত্য-সমালোচনার মাপকাটি 


{ অধ্যাপক শ্রীরাধাকমল মুখোপাধায় এম-এ, রায়টাদ-প্রেমচাদ স্কলার ] 





ঠ&মংাকনল হুগোপাহাহ 


সাহিতো রল ও বস্থ লইহা 'মনেক দিন হইতে তর্ক চলি- 
তেছে। লঙ্গেলঙ্গে সেই জানল কথাটা__ন।হিতোর 
লাধন! কি--তাহাও উঠিহ্বাছে। রবীক্ষ্যাবু, সবুজ্রপত্জের 
পরমথবাবু, শীদুক্ত অজিতকুনার চক্রবর্তী বহাশক, সকলেই 
এই আলোচনায় হোপদান করিত্াছেন। 
প্ৰানসীতেঁ গু প্রিচনাথ সেন মহাশহ এই মত!- 
অতকে উপেক্ষ! করি! বলিষ্জাছেন, সাহিতোর উদ্দেন্ত কি,_ 
এই তর্কের বিষন্ন বহুকাল ছইল নিঃনংশযর অবধারিত হইরা 
রিন্বান্ধে। সেই উপলক্ষে আমাকে তিনি বলিগ্রাছেন, আনি 
একটা চির ও অত্রাস্থ সত্যের প্রতিবাদ করিছা শুধু বুদ্ধির 
ডিগ্বাদ্ধী পেলিম্াছি; আর “সবুছ-পত্রের' সম্পাদক 
১ 


প্রন চৌধুরী মহাশর,_হিনি অন্ততঃ কিঞ্চিৎ চিন্ত! ও 
পরিশ্রম করিরা আঠার পৃষ্ঠার এক প্রবন্ধ আমার উত্তরে 
লিিছাছেন--তহার সহচ্ছে প্রিকনাথবাবুর অভিযোগ, তিনি 
তর্কের নেশার লিখিযাছেন, পাঞিতোর আড় দেখাইস- 
ছেন, অবাস্থর কথ প্রবন্ধ বড় করিছাছেন। 

সা কথা বলিতে গেলে, এতক্ষণ তর্কট| হইতেছিল 
বেশ লহভাবে, স্পষ্ট কথান্ন। ববীন্তরবাবু ত দোঙাজি, 
স্পষ্ট করিছ্থা কখাট। বলিগ্লাছেন। আমার প্রবন্ধের সম্বন্ধে 
আমি কোন কথা বলিব না। আর প্রমথবাধু, তিনি ত অতি 
সহজ ভাষাঙ্গ, সরল পদ্ধতিতে আলোচনা করিষ্বাছেন 
বিশেষতঃ, তাছার “সাহিতোর খেলা প্রবন্ধে তিনি অতান্ত 
লহ ও স্বন্দরভাবে আলোচা বিষগ্জ সম্বন্ধে তাছার মত 
প্রকাশ করিরাছেন। আলোচনা পাণিতোর আড়দ্বর 
আনিশ্নাছেন প্রিয়নাথ বাবু নিজেই। ইংরাজী ও ফরাদী 
বুকুনি ও উদ্চৃত বচন এত বেনী, ও রচনাসন্ধতি এক্জপ যে, 
সন সমর ননে হয় বুঝি ইংরাজী লেখা পড়িতেছি। ঘাছাই 
হউক, বাকাদূলিরাশির মধো আদল কথাটা চেষ্টা করিলে 
খুঁতিগা বে পাও! ঘা না, তাহ! নহে। 

প্রি্নাথবাবু একট! আদল বকথ। স্বন্দয়ডাবে 
ধরিয়াছেন। সেটা হইতেছে, রন ও বস্তু বিচার, লাহিতোর 
সহিত রঙ ও বস্তুর সঙ্বন্ধ:নির্ণঃ। প্রিয়নাথবাবু রবিবাবুর 
মত সমর্থন করিগ্! বলিগাছেন, রপই নিশা-বন্ধ, তাহা 
লইঙ্গাই কাব্য । বস্তুর দখে। দে নিত্যতা নাই; সাহিত্যে 
বস্তু-সনাধান অপেক্ষা রসের প্রাচূর্যাই লক্ষা-বন্তু । 

আমার বক্তবা হইত্তেছে, বস্তুর মত রসও অন্ত) 
যুগে-যুগে বস্তুর মত রসেরও পশ্থিবর্তন হুইতেছে। দেশ- 
কাল-পাত্রভেদে রলেৱও বিভিন্রতা ও বৈচিত্রা দেখা বায়। 
এটা ঠিক নহে--রবিবাবু মাহা বলিয়্াছেন--মান্ধাতার 
আমল হইতে আমর! একই রস উপভোগ করিতেছি 

রসের ঘধো তরুন প্রেম,_বাহা লাঠিতোর মূল গুজবণ, 


স্পা 


in 


" চলিতেছে। 


প্রা, ১৬২৩] 


সাছিত্য সমালোচনার ম।সকাডি ১৭৫ 


পল শপ্পশিিশিস্লিশিশিপা শিলা শিস্টীনশিশিশিশিশিিললি 


সাহিত্য রসের হযো ঘাহ। প্রপান। বুখে-হুগে, দেশ-কাল 
পাত্রভেদে এই প্রেমের কত ন! বিভিন্নতা লক্ষিত ত্র) 
প্লেটো ও সক্রেটিনের যুগের হেটাঘরা-অদ্ধা, মধাযুপের 
(টিভাপরি ও আধুনিক কালের ইবসেনিজম্‌, এক পুরুষ ও 
রম লঙবন্ধে ইউরোপীর সমাজে কত ন! বৈচিত্রা দেখা 
সিগাছে। শরীযানচন্রের প্রেম--হে প্রেম লন।নরধর্োর 
নিকট বলি প্রদন্ত ঠইল,__মৃচ্ছকটিকে নাকের প্রেন,_ 
চ্ডীথাপ ও রামীর প্রেম_-বর্ঠঞান বুগে নিক্ষপম। দেবীর 
উপন্তাপে স্ুঞ্রঘার প্রেম, এবং রবীন্রবাবু তাহার "বরে 
বাছিরে* উপস্তাসে বে প্রেম চিত্রিত করিরাছেন, প্রত্যেকের 
সঙ্গে প্রতোকের আকাশ-পাতাল প্রডেদ। রপেরও যুগ 
বা জাতি আছে ;_এঁতিছালিক খুগে বাহা, আধুনিক যুগে 
তাছা। নহে; হিন্দুর নিকট ধেক্সপ, পাম্চাত) সমাধের নিকট 
সেরূপ নছে। অনেকে বলিতে পারেন, এত দেই প্রেমই 
রহিয়াছে, প্রেমের প্রকার না যর বিডিএ হইল। তাছা বলিলে 
আমি বলিব, দাহুধও ত সেই যাহুধ রহিথাছে, যুগ বা জাতি 
অন্গুলারে তাহার ন! হয় প্রতেণ দেখা! গেল, দেশকাল- 
পাত্রের অভাব-অমুসারে বান্তবের না হয় প্রতেদ দেখা গেল? 
তবুও যে অভাব, সেই ভাব ত চিরকাল রহিয়াছে, থে বস্তু 
দেই বন্ধই ত নিতা-সনাতন। আমর। ধধন প্রেমের কথা 
বলি, তখন দেশ, যুগ ব| জাতি অঙুলারে রসের বিশিষ্ট 
প্রকাশ মনে আলে ; ধন মাহুবের কথা বলি, বস্তুর কণা 
বলি, তখন বিশেধ বুগু বা জাতির আান্থষ ও মানব'লমাজ মনে 
আনে। 

দনগ্র বিশ্ব ঘুড়ির একটা অনুর উদ্দাম রসতরেত 
আবহমান কালের সঙ্গে ভাগ চলিঙ্সাছে। অবিরাম স্রোত 
নিতা-পরিবর্নশীল ত হইতেছে বাস্তব ; 
দেশকাণপাত্রভ্ডেদে তাহার কত না বিচিত্র শে!তা-সম্পদ। 
এই, রসন্রে।তে তালিতে-ভালিতে, ডুবিতে-ডুবিতে সনাতন 
পুরুষ ও লনাতন নারী আনন্দে যাতোগরা হই! চলিয়াছে। 
জোজের কত না বিচিত্র ধ্বনি, নব-নব লাহিতোর কত না 
বিচিত্র প্রকাশ। স্রোত নিঃশ্বন হইতেছে, সাহিত্যের 
বন্ধায়। তরঙ্গমলা হইতেছে, সাহছিতোর তাবোচ্ছবান ! 
কোথা আবর্ত,. কোথায় বুর্দীপা্ধ, কোথায় একটানা 
প্রবাহ; দেশকাগপাঞ্জতেদে সাহিত্যের কত লা বিচিত্র গতি। 
লাহিত্যে নিতা নুতন রসের সরি করছ, নিত্য নুতন 


বাস্তংকে জাপ্রহ করিস, মান্ুকে সেই বিশ্বনানব মলের 
অগাধ আনন্দ-লঙ্গন তীরে পৌছাইহ! বিতেছে। 

ও সঙ্গমতীর্ণ হইতেছে আপল রস বদুদ্র । সাহিতোর 
ভরদ-সাধন] হইতেছে-_মাহৰকে পানে পৌছাইস্জা বে ওয়া । 
সেইপানেই দেশকালপাত্ডেহ অনিতা রগ এ অনিতা বন্ধ 
নিতোর লন্ধান পাইন্থাছে। দেপানে রগস্রোতের আর 
সন্বীর্ণতা নাই, জীন সাগরে তাহার লঙ্গ হইস্রা গির্নাছে। 
দুই ২টও সেখানে আপনাদের পুিছ। পাস না,-ধারা" 
নিবন্ধেনু কলঙ্করেঞ্গার মত তনালতালিবনরাজিনীলা, দিগস্ত- 
বিস্বৃত বেলাহুৰিতে দুই হট আপনাদের অন্তিস্ব 
হারাইগ্রাছে। সাহিত্য সেখানে নিও! রস ও নিত্য বস্তুর 
পরিচন্ন লাভ করিগ্না দেশকালপাত্রব্কে অতিক্রম করিয়াছে; 
সাহিত্য সেখানে পার্বাছুনীন হইহ্রাছে; কোন দেশ, ছাতি বা 
যুগের ন! হইছা, নাহিতা সেপালে বিশ্বনানবের হইগ্রাছে,_ 
দর্কদেশের, সর্বনাগর হইয়াছে । 

আমি পুর্বে একবার বণিযাছিলাদ, নিতা রল ও নিত্য 
বন্তুর অহুসন্ধান করা সাঠিতোর ধ্রুব জাদশ। সাহিত্য নিতা 
কস ও নিত) বস্ত্ষে প্রকাশ করিতে লারিলে বাস্তবের মধো 
একটা তুমুল আন্দোলন আনে; বাস্তবের হাঁহা কিছু চেগ, 
সখা, মগণা-তাছা! ধ্বসিগ্না পড়ে; একটা! অন্দর মহনীর 
বাস্তব গড়িগ৷ উঠে। শুধু তাহা নতে | রসের নধো বাছ! কিছু 
বিকৃত ও খ্বণা, তাছাও বরিয়া ঘার্। বিচিত্র, সুন্দর ও মধুর 
রসের উদ্বোধনে বিক্কৃত রপমনূহ আর থাকে না। দাছিতা 
এন্পে হে বাস্তব ও বিকৃত রদের মধো একট। মছনীর বাস্তব 
গড়ি ্বা তুলে, বিচিত্র ও নধুর রসের উদ্বোধন করে। 

এরপে নূতন বাস্তব গড়িগা তুলিকা ও নূতন রদের সৃষ্ট 
কৰিছা দাহিতা মানবের শিক্ষার ভার লইগাছে। কাঝোর 
বর্ণিত বস্তু ও উদ্ভাবিত রদ --বর্তবানের বিক্কৃত বস্তু ও রস ঘে 
অনিতা ও অন্দর তাহা দেখাইপ্রা-নানবকে দতা ও 
সুন্দর, মঙ্গলের দিকে লইন্বা যাইতেছে। 

কাবো একই সঙ্গে সতোর প্রকাশ ও সৌনধ্য-ম্বষ্ি 
হয়। বে কাবা শুধু সৌন্দ্ধা-হৃষ্ট করে, আর কিছু করে 
লা, তাহা নিছন্তরের কাবা । লে কাঁবাই কুংনিং। আসল 
সৌন্ব্ধা-সুষ্টি সহা-প্রকাশ ছাড়া হর ন!। শুধু ভাবার 
পারিপাট্য ও শিল্পনৈপুশো চমক লাগে, আসল-সৌন্দধ্োর 
সৃষ্টি হয লা। 





১৭৬ 
যাহারা কাবাকে শুধুই রলোদ্ধাবনের দিক হইতে 
ছে খিতেছেন, কাবো সতা-প্রকাশের হিককে উপেক্ষা 
করিতেছেন, তাহারা শৌন্দর্ঘাকে একট! খ/সছাড়া ছিলিব 
করিয়া তৈছারী করিঙাছেন। তাহারা কাতোর ইতিহাস 
হইতে বাছিযা-বাছিরা কাব লইরা হদি প্রমাণ করিতে 
গাছেন বে, রসের গুণে সৌনদ্ঘ-স্থতিই লে সকল কাব্যের 
সৌরব, তাহ! হইলে তাহাদের আশা বাথ হইবে, সন্দেহ 
নাই । আমি 'যুগপ্রবর্তক সাহিতি।ক” প্রবস্তে দেখাইগাছি, 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কাবাদবুৰ্ন অনুপষ সৌন্ধা-সৃষ্ির পঙ্গে- 
সঙ্গে চরম সতোর সছিত সেই দেশ, যুগ বা জাতির পরিচর 
স্থাপন করিয়াছে। কাবোর নহব শুধু আটের উপর নি 
করে না। চাতুযী দেখাইয়া কেহ কখনও বড় কবি হন 
মাই। কবির অন্তর হইতে তাহার ভাতি ও যুগ, বাহিরের 
সমাদ সন্ধে একটা চরন সূত প্রতিভাত লা হইলে তিনি 
কখনও বড় কাবা লিখিতে পারেন ন।। আশ্চর্ষোর বিষগ্ত 
এই বে, সনালোচফগণ কাবোর বধো সতাকে উপেক্ষা করিনা 
শুধু সুন্সরকে বুঁজিতেছেন। 
কোলৰিদের Ancient Marinerএর বন্ত-গৌরব 
নাই! কি আশ্চর্য কথা! এক বন্ধু কর্তৃক অনুকদ্ধ হইয়া 
কবি নিজেই ত উহার (1০:3!) উদ্দগ্ত বাধ্যা করিয়াছেন। 
মানবের লছিত বহি:-প্রক্কতির সমবন্ধ-বিশ্লেষণে Ancient 
Mariner ইংরালী সাহিত্যে তুলনারহিত। প্রাক্ৃতিক- 
দু ও ঘটনা-সংস্থানের সহিত নাবিকপণের অস্তর-প্রক্কতিয় 
যে বোরগারঘাগ আছে, তাহা উপেক্ষা করিয়া আমরা কি শুধু 
ভাষার বৈচিত্র ও শিলপ-চাতুরীকেই লক্ষ্য বন্ধ করিব? 
Tempest ও নেযবৃত, ইছার! কি কবি-প্রতিভার 
শুধুই অনুপম সৌনধা-সৃষ্টি ? মধুময় মোহ ও উচ্ছল কলার 
উপাদানে গঠিত হইগ্রা ইছার! কি কোমল স্তামদূর্াসীর্বে 
শীহারবিন্বু মত শুধুই কমনীর, মনোযুগ্তকর ; আর কিছুই 
লছে! শকুন্তলা উদ্দেড ব্যাখা! করিতে বাইয়া, শ্বয়ং 
বীর বাবু ত বিশ্ব প্রক্কতি ও মাণুবের সঙবক্ক-বিচারে-_সেন- 
পঙ্গার [৫7Pৎ5এ যে অভিদ্ঞতা দেখাইগ্াছেন, তাহার 
উল্লেখ করিঙ্নাছেন। বাস্তবিক e৫50 নাটক ও নগ্র- 
প্রক্কতির ক্রোড়ে লালিত-পালিত শিশুমানবের সহিত 
কঠোর বাস্তব ও বাহিরের সমাজের ঘাত-গ্রতিঘাতের একটা 
আলম্ব ছবি। আর মেবদৃত। আমি ত মেহদূত দদ্বস্ধে 





ভারতবধ 
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পূৰ্বেই বলিয়াছি। শকুস্তল|র বেদন মিলনে বিরহ, মেঘদূতে 
নেন্ধপ বিরছে ছিলন। থে প্রেমের লহিত সঘাছের ও বিশ্ব- 
প্রকৃতির বিরোধ নাই, সেই প্রেমই লতা ; লে প্রেমে বি 
নাই, হিন্দু কবি কালিদাদ ইহাই দেখাইগ্রাছেন॥ বিরহী 
ঘক্ষ ঘধন অলীঘ বিরহবিধুর বর্ধা-প্রক্কৃতির সহিত আপ- 
নাকে মিলাইন্বা দিল, তখন আর বিচ্ছেদ ঢুঃখ রহিল লা। 
বিরছেই ছিলন হইল, বখন বিরহ শুধু আপনার অন্তরে নছে, 
সমগ্র বিশ্ব-প্রকৃতিতে অহুহৃত হইল । মেহদূত বড়; কারণ, 
ইছা আকাশ-কৃন্ছম নহে । এই দংদারের অক্সংস্থল হইতে 
উদগত কবির অভিজ্ঞতায় আশ্রিত ইছা সুন্দর পদ্বের মত। 

আমর! দেখিলাম, সাহিত্যে লতা ও লৌন্দরধয প্রতোকে 
পআতেঃককে আশ্রহ্থ করিয্না প্রকাশিত হছ। . ছুলের যেমদ 
দৌরুত ও লৌন্দর্যা__গন্ধ ও শোভা , ইহাদের মধো কোন্‌- 
টার প্রাধান্ত স্বীকার করিব? ফুলের উদ্দে্ঠ কি? শুধু 
কি বন আলো করিঙ্গা বলা? কুল হে চতুদ্দিক গন্ধে 
আমোদিত করে, তাহা উপেক্গ। করিনা আমরা কি শুধু 
শোভাই দেখিব? সাহিত্যে দে্ধপ সৌনার্ঘ্যের প্রাধান্ত 
স্বীকার কর! তুল হইবে। 

এটা ঠিক বে,খাহা পরম সুন্দর, তাহাই চরম লত); কিন্ত 
সাধারণ আলোচনাঙ্গ এই লার কথাটা ভুল হ়। তুল না 
হইলে সাহিত্য-মন্দিরে বাস্তবকে অমন করিনা নিঠুরতাবে 
“প্রবেশ নিবিদ্ধ' বলিয়া কেহ প্রত্যাধ্যান করিতেন না। 
সাহিত্য বন্ধই সত্য-গ্রক!শের আহ্ন্ব। 

মানবের _ধো ভাল-মন্দ বিচার করিতে বাইপা, আমরা 
আমাদের অন্তরে আদর্শ-মাহুষ সন্বস্কে ধারণার আশ্রর় লই। 
সেই আদর্শ-মাহুয, যাহা আমাদের কল্পনা--তাহাই আসল 
সত্য ও নিত্য। প্রত্যেক মানুষের ভিতর কমবেশী অন্থ- 
সারে দেই আসল আদর্শ-মাহুখটি ফুষ্টন্থা আছে;--কিন্ত 
কোথাও পরিপূর্ণভাবে ছুটিছা নাই ) 

শুধু মাধ নহে, অড়প্রক্কতি- চেতলরাজা, লকল 
স্থানেই এই বিচার-পঞ্জতি খাটে। জড়, চেতন, মামু, 


“সমাজ, বাক্তিগত জীবন, দামাজিক জীবন, বর্তমান ও 


অঠীত_সব ক্ষেত্রেই একট। কল্পিত মাপকাটি দ্বারা আমরা 
বিচার করিস থাকি । মানস-ব্াদর্শই নিতা, সত্য; অন্ত 
সব অনিতা ও হিথা। - 

সাহিত্যের সৃষ্টি সন্ধেও আমাদিগকে দেই একই 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 





বিচার-পদ্ধতি অবলম্বন করিতে হইবে। বান্তি, সমাজে, 
বাক্র-দ্রীবন, সমাদ-দীবন, ব্যক্তির সহিত সমাজের সম্বন্ধ, 
বাকির সত পরস্পরের দন্বন্থ, স্ত্রী ও পুরুষের সন্বস্ধ,ব!ক্তির 
লাহত বিশ্ব-প্রক্ৃতি ও ভগবানের দন্বন্ধ - ইহাই হইতেছে 
সাহিতোর বাস্তব । সাহিতা জড় ও চেতন, বান্তি ও 
সমাজের বহির্ণগতের ফো।ন-না-কোন বিশেষ সন্বন্ধের সহিত 
আমাদের পরিচন স্থাপন করে। সাহিতোর বাস্তবের লহিত 
এই পরিচ়-গ্পন-প্রন্থালকে বিচার করিতে হইলে আমা- 
দিগকে দেখিতে হইবে, সাহিত্য ফটোগ্রাফের মত হুবহু 
নকল না করিনা মানল-আদর্শের সুইট করিতেছে কি না। 
ফবির মন ক্যামেরার মত নছে, কাবা ফটো গ্রাঙ্ক লছে। কবি 
বাঞ্চবের মথে। নিত্য বস্তুর অনুসন্ধান করে। নিতা। বন্তু 
হইতেছে (02! Rৎনli৷/--বাস্তব মঙ্বন্ধে মানল-'আদর্শ। 
তাহাই বাস্তবের শ্বন্প, তাহাই লতা! আর এই বাস্তব 
অনিতা, নিখা। ফটোগ্রাফি হর্দাকিরণের অধীন, কিন্ত 
কাবা প্রাকৃতিক আলো হইতে তাছার আদর্শ চিত্রিত 
ক্ষরে না, সে আলো গুধু কবর অস্তরেই প্রতিভাত। 
The light that never was on sea and land 
The consecration and the Poet's dream. 

লে আলো তিগ্র কাবোর বন্ত চিত্রিত হয় না। নিত্য 
বন্ধ ও অনিত্য বাস্তবের প্রতেণ : পরিস্ুউ না হুইলে 
সাহিতোর সঙ্গে ইতিহাস বা সংবাদপত্রের কোন প্র্ডেদ 
থাকিবে লা। আটের সেইখানে বার্থত।॥ 

রবীন্রনাথের “চোখের বালিতে” বে বাঞবের সহিত 
আমর! পরিচিত হই, তাহাতে শুধুই রক্তথাংস-_ইস্তি- 
লালদার লগ ও কুংলিত মূর্তি রুট! উঠিয়াছে। বাস্তব এখানে 
রক্তমাংগের, ডেগ-লাললার ; স্থতরাং ইহা অনিত্য, মিথ্যা 
ও লদাদ-খ্রোহী | রসের হিদাবেও বলা বাহু, কোন রলই 
ইহাতে বিকাশ লা করে নাই। রদাভাল হুইরাছে,_ 
সুওর়াং শিন-কলার দিক হুইতেও ইহা অন্দর 1 

পক্ষাস্থরে “গোরা” । চরিত্র-অন্ধনের দিক হইতে বৈশিষ্ট্য 
না থাকিলেও, গোলার বাস্তব অলোকসামান্ত প্রতিভা- 
সম্পহ কবির মানদ আদর্শ বান্তব। রলবৈচিত্য বেনী নাই? 
তবুও বাক্রি ও সমান, বাক্তিগত নীতি ও সমাছধৰ্ম্ম, 
খভৃতির নত্বস্ধ-বিকাশে কবিয় প্রতিভা ও অভিজ্ঞতা নিত্য 
ও দত্যামুসদ্ধান-প্ররাসে সফলকাম হইআগাছে 





২৩ 


সাইগু!-দমালোচনার মাপক!টি 











আমাদের লাহিতো “গোরার* কলিত আদশ বাগুব 
অপেক্ষা “চোৰের বালির” হেব, জবর ও অন্ত বাস্তব অধিক 
পত্রিমাণে দেবা দিতেছে । তোলা, ড'ডে, কুবেছার একটা 
ঝুঁটা বাস্তবের ধু লইরা আনানের সাছিতা-আদরে প্রবেশ 
লাভ করিযাছে। আদশু ছাড়িরা সাছিতা সাধারণ বাস্তব- 
কেই জাশ্রশ্ন করিতেছে। চেহ ও দৃণা বাস্তব সাঞিতো 
সকুটিা উঠিতেছে তাহাদের লগ ও বীভৎল দপ-_ দশের 
মহিমা ও সৌন্দৰ্য তাহাতে নাই । 

কেক মান হইল, 'নাযাংণ’ পত্র কতকগুলি কথা- 
নাটা প্রকাশিত হইসথাছিল। চরিএ-উন্মেষ ও আদর্শ - 
কল্পনা অপেক্ষা একটা দুপা বাস্তবের ৯উদ্দান ই্জি্ব-ভোগ" 
লালপার ছবি নাটক গুলিতে দুপা বস্তু ছইন্থাছে। 

রবীন্্রঝাবুর “ঘরে বাছিরে" কোন কল্পিত আদর্শ 
বা কোন নিতা বস্ত্র সন্ধান প1381 দা লাই। শুধু পাওয়া 
গিয়াছে, উদ্দান কান-প্রবৃতির পোষাকী জ্ষপ। চরিত্র- 
বিশেষের উদ্মেষের লঙ্গে-লঙ্গে বে বিশেব আদর্শের প্রতিটা 
ছুইথাছে, তাহ। অঘন্ত বাস্তব। কছলা বা আদর্শ অথবা 
নিত্যবন্ত ছাড়িছা উপকাসধানি পথ বাস্তবকে আশ 
করিনা আপনার মর্ধাদ। হারাইছঘাছে। শুধু আদর্শের দিক 
দিয় নছে, সাধারণ ও সার্ধগনীন নৈতিক জীবনের নাপ- 
কাটিতেও রবিবার বাস্তব একবারেই হীন, অলঙ্গত। 

সাহিভে) বাস্তব ও নিত বস্ত্র প্রতি! সম্বন্ধে হাহা 
বলিলাম, অনিত্য ও নিভা রূল-উদ্ধোধনে দেই একই বিচার- 
পদ্ধতি খাটে | সাহিত্যে নিতা বস্তুর উপেক্ষা ও অনিত্য 
বাস্তবের প্রতিষ্ঠার নত রলাভাল অথবা রসের বিফারও 
আটের ছিলাবে নিন্দনীঙগ ও বর্নীয়। 3 

বাহিতোর আদর্শ লই! অনেক দিক হইতে কিছু-কিছু 
কথা বলা হইল। কোন গোলনাল যাহাতে না হয়, তাহার 
অন, লার কথাটা আর একবার খুলি! বল! প্রয়োছন। 

(ক) আদল সাছিতা একই সঙ্গে সতোর প্রকাশ ও 
শৌন্বর্ধোর হবি কছে। লতা ও লৌন্দর্যোর মধো কাহারও 
শ্াহাক্ত স্বীকার করা তুল হইবে। 

(খ) সতা ও সৌৰৰ্দোর বিকাশ দেশ, যুগ যা জাত 
অহুলারে বিডির হর। 

(গ) সুতরাং কোন দেশের বা ঘুগের সাহিতা, মুগ ও 
জাতি-ধর্ানুবাহী দত্য-প্রকাশ ও দৌন্দধ-স্ৃতি করে। 


১৭৮ 
থে) সাহিতা ধুগধৰ্ম্ম অবলক্ষন করে বলির 
শিক্ষা ও সমানগঠলেত শে আশ্রয় 

(5) পাহিতো সূতা ও সৌন্দৰ্যোর প্রকাশ ছ্র__নিতাবস্ত 
ও নিতারল উদ্ভাবনের দ্বারা । 

(5) বাস্তবের দানস-আদশই নিত্য বস্তু ; তাহাই সাহি- 
তোর অবলস্বন। আধুনিক নব-নাগরিক সাহিতা তাহা 
আশ্রয় না করিয়া দঘন্ত বাস্তবের পূতিগন্ধে বিভোর হইগ্া 
এক শ্রেণীর ফরাসী-দাহিতের আংশিক অনুকরণে নিত্য 
বন্ধ ও অসতোর প্রকাশ ও রদাভাসের প্রশ্রশ্ন দিতেছে; 
অথবা শুধু অলীক কমনাকে আশ্রন্থ করিঘা অবাস্তব 
ছুইরাছে। 

(ছ) নিতাবস্তুর উপেক্ষা ও বান্তবকে এফঘাত্র 
অবলম্বন করিয়া নব-নাগরিক সাহিতোর চেষ্টা আর্টের 
'অবলতি ও সমাজের অবগলের হুচনা হইঙ্ছাছে। 

(ভজ) নব-নাগরিক সাহিতা বে শুধু নিত্য বস্তুকে 
উপেক্ষা করিরাছে, তাহা লছে ; খসাভাস ক্অথবা রদামু্ুতির 
[বিকারমাহনের জন্ত লাছিতোর বর্যাদাহানি হইয়াছে। 

বর্তমান ইউরোপ নাটক ও উপন্তালের মধো বাণার্ড শ, 
ছোলা, ভড়ে, উ.নডবার্গ প্রভৃতির আদর্শের অনুকরণে 
ক্আমাদের সাহিতা নিত্য বস্ত, নীতি ও সত্যকে উপেক্ষা 
করি! অপত্য ও লত্যাভাসের স্ব্টি করিতেছে! এই গেল 








, ইহা লোক" 


[ল্প বর্ধূ>ম খও্-২ম সংখা! 








সাহিতো বস্তর হিলবে কথা। রসের হিদাবে আমর! 


আমাদের সতা ও প্রডাক্ষ রস ত্যাগ কারিনা কলত ও 
সদূর্ত রগ লই চটক লাগাইতেছি। 

এই হুই কারণে আমাদের সাহিত্য কৃতি, বজনা-প্রহুত, 
বন্ততগহীন হইঙ্থাছে। 

অন্থকরণের মোহ দূর না করিলে আধুনিক সাহিত্যের 
উশ্রতি অপভ্ভব। ইবসেন, বারণার্ড শ, জোলার কলিত 
ভাবের দ্বারা অভিতৃত থাকিলে চলিবে না] দেশের লাহিত) 
এই দেশের ও যুগের বান্তবের মানদ-আদর্শকে নিত্য বলিয়া 
বরণ করুক, সতোর উপর আপনার বনিগাদ প্রতিষ্ঠিত 
ফরুক | বিদেনী কলিত রদ ছাড়িয়া আপনার অহভুতিকে 
অবলশ্বন করুক । লতোর প্রতিষ্ঠা, আদল প্রতাক্ষ রসের 
সৃষ্টি, আর্টের বিকাশ, সাহিতোর দেশ, যুগ বা জাতিধর্শ্ 
বিচার ও বিশ্লেষণ ও আপনার ভাবুকতার দ্বারা তাছার মধা 
হইতে নিত) বস্তু ও নিত! রস সন্ধানের অপেক্ষা করিতেছে। 
যতকাল আমাদের সাহিতা আমাদের দেশ ও যুগের অন্তরের 
নিত্য বস্তু ও নিত্য রসের সন্ধান মা পার, ভঙফালই 
আমাদের মধো সাহিতোর সহিত নীতি ও ধর্ণ্মের--আর্টের 
সহিত সমাদের-__শিল্পকলার সহিত শিক্ষা ও সাধনার, 
বিরোধ থাকিবে) আর এ বিরোধ লইয়া বাক্বিতওা, 
নিন্দাধাদ, প্রতিবাদ চলিতে থাকিবে। 


মৃত্যুঞ্জয়ী" 
[ এদেবকুমার রায় চৌধুরী ] 


হেমযের সেই লিগ ছেম-সু প্রভাতে,_ 
শুভ্র, স্কাম-স্বজ্ছ, সেই অশ্রান শোভাতে, 
তটিনীর “তর-তর' তরঙ্গ-সঙ্গীতে, 
অন্লান আকাশতলে,_ একান্ত নিভৃতে 
মনে পড়ে__সেই ববে তোমার আমার 
অধম মিলন হ’ল হিয়ার চিরার ? 
সেদিন সে নবারুণ স্বর্লণ কিরণ 

ক্ষণে ক্ষণে বলকিল, দিব্য সঙ্গীবন 
দীহাইয়। তুলেছিল সুপ বিশবপ্রাপ ৮ 
সেই স্তি সুখে আজ চিত কম্পমান ৷ 


সে সৌম্য মাহেন্ক্ষণে ওই নীলাস্বর 

সোহাগে গলির গিরা, আবেশ-মন্বর 
সমীর-হিল্লোলে আলি' গোহাকার দেহে. * 
স্র্ধ আনন্দের সম, অনুপম যেছে 

ম্পর্শবশে সর্ব শ্রান্তি দিল অপসারি, ! 

অঙ্গানা কুলার হ'তে তখনি বঞ্ধারি' 

উঠিল অনূত পিক! শিহরি কি সুখে 

তখনি, আমর! দৌছে গৌছাকার বুকে 

ঝ।পানে পড়িহু মৌন আত্ম-মিবেদনে ; 

লে হ'তে অদর মোরা যিলন-দরণে ৷ 


মহানিশা 
[ হ্ররজনুরূপা দেবী ] 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


৩. 


মানুষের মনকে ঘতথানি ভঙ্গ প্রবণ বলিয়া বিস্বাপ, 
হথার্থ কিন্তু তা নয়। ভগবান তাহার সৃষ্ট এই ক্ষুদ্র মানব- 
জীবনকে দিদ্বা বাহ! সহ করান, আর কোন জীবিত বা 
অপ্ৰাণ বন্ধ তাহার অর্দ্ধেকও যে।ধ করি সচিতে পারে না। 
মাঙগবের প্রাণে বতখানি লহ হর, ততখানি আথাতে পাখুর 
ভাঙ্গে, ততখানি তাপে লোহা ফাটে, ততখানি টানে চর 
ছিদ্র হয়; কেবল মাগুবষ্।_একমাত্র মানুষই শুধু অঠগ্র, 
অক্ষত, সচ্ছি থাকিয়া এই আঘান্তের বাধা, তাপের জালা, 
সুদ দেবদত্ত বছঘাতই মহিতে পারে। বুঝি এই শক্তির 
জনক দাচুয সৃষ্টির মধে' প্রধান আলল পাইক্সাছে। এইটু কূই 
বোধ করি মানবের ছামুদত্ব বা মহত্ব ? 

- ধীরার দেই থে দিন কাটিরা পিবাছে, তাহার পরও 
লে বাচিছ্বা রছিল। ক্রমে-ক্রমে তাহার শরীরের লুপ্ত 
শক্তি, এমন কি মনের স্বাভাবিক বৃত্িগকল ধীরে-ধীরে 
আবার প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিল; ধীর বাচিয়া উঠিল 
এবং বার্চিঘ্াই রহিল। দিনও কাটিগ্রা বাইতেছিল। 
এ কথাও শ্বীকার্ধা যে, ধদি মায়ের মনের অবস্থার লছিত 
লময়ের গতির কোন প্রকার বাধাবাধকতা। থাকিত, তাহা 
হইলে হয ত মান্থবের দন্ত অনেক সময তাহাকে অচল 
অবস্থান দাড়াইয়া থাকিতে হইত |, কিন্তু তা কিছুই লাই, 
তাই লে তাহাদের দিকে ক্রঃক্ষপ না করিগ্বাই দিন, পক্ষ, 
মালে নিঙ্গেকে অতিবাহিত করিতে থাকে । কাজেই স্ুতীরও 
দিন কাটে) ছুঃখীর দিনও না কাটিঙ্জা পড়িয়া থাকিতে 
পায় না। বিধবা মায়ের একমাত্র লম্তান ছারাইবার পরেও 
তে! মাকে বাচিতে হয়; খাইতে হগ্র, উঠিতে হয়, হতো 
আবার খাটিতেও হয়। তবে ধীরাই বা কেন বাচিবে সা? 

খুব একটা বড় রোগ হুইতে ঝাচিয়! উঠিলে হেমন প্রায়ই 
বাচার দক্ষিণা স্বরূপ রোগীকে একটি ইঙ্জিগ্শক্কি ছারাইতে 


হর, ধীরাও হখন নরিতে পারিল লা, তখনি লে যেন নিজের 
অন্ধত্ব তাল করিগ্না অহুচব করিল! সে বে কতখানি 
পরাশ্রিতা, এইবারে তাহার প্রকৃত পরিচয় সে পাইল। এ 


“পৃথিবী এতদিন তাহার নিকট ঠিক আপনার জনের মতই 


সুপরিচিত না থাকিলেও, তাছাদের পরস্পরের নেই অপরি- 
চরের যধো কোন আড়াআড়ির ভাব ছিল না। কিন্তু 
আজ এ পৃপিবী তাহার নিকট একটা অন্ধকারমন 
প্রহেলিকামাত্র! ইহার সকল রূসই বেন নীরল হইগ্া 
গিয়াছে! 

তা নির্লের মনের থে রকম অবস্থার তাহাকে সে থে 
কম হয় দেখাইতেছিল, তাহাতে তাহাকেই বা ঘোষ দিবার 
কি আছে? কিন্তু ‘যর দেখাদ’ একটা জিনিব, লেটা যাহারা, 
তাহারই লঙ্গে একরকম অবস্থার মামুঘ, তাহারাই দেখিতে 
ভানে; অন্ধ ধীর! ইহ! তো দেখিতে পার ন!! এই নব- 
বিবাছিত তরুণ স্থামীটিকে বুকাইগ্থা দিতে পারিলে হয় ত 
তাহার পে “হ়টাও সার্থক হইত! কিশ্ব অতদূর বুঝিবার 
শক্তি, সাধারণতঃ; কাহারও থাকে লা। বিশেষতঃ, 
কদনাতেও আপনার কাছে যে অবদ্থাটা আক্ঞাত-_-সেইটাকে 
অন্থভবে আনিয়া, তাছারই অনুধন্তীভাবে চলা থে বড়ই 
কঠিন! মানুষ দেবতার বাঁ রাক্ষলের হে কন! করে, তাহা 
নিঞেরই অঙ্ে-দৃষ্ট বস্তুর সর্ক্বোনতা, বা লর্ববাধমতার 
আয়োপ করিছই ;_ভাহার বাহিরে যে কল্পনাশক্তিও 
যন্ধা। ! 

তত দিন হাইতে লাগিল, ধীরার প্রাণের অভাব-কস্ততব 
ততই প্রবল হইতেছিল। আবার নির্শ্বলের কাজকশ্দের 
বন্দোবস্ত যেমন একটু গুছাইর! আলিল, তাহার পর শিমের 
মনে দারুণ অশান্তি-অনলও অদনি প্রবলবেগে জাল! আরম্ভ 
করিদ্বা দিল। 





সে মিথ্যাবাদী ! তি হীন বিশ্বাসঘাতক সে অর্থ- 
লালসা, পদের ও প্রতিষ্ঠার লোভে নিঙ্ের প্রতিজ্ঞা 
দে ভাঙ্গিরাছে! প্রতিজ্ঞা বাণী জ:গ্কাকিতে বাধা পাইলেও 
ভাঙা প্রতিজ্ঞা, এ কে না বলবে? দে নিজেই কি এ কথা 
অস্বীকার করিতে পারে? প্রতিজ্ঞার চেত্ে ও হদি বড় কিছু 
থাকে, তাছা হইলে সেদিনের দেই যে প্রতিশ্রুতির অদ্ধোজি, 
তাহা তদপেক্ষাও অধিক! নিতের মলের কাছে এবং 
মন্দ্যবের নিকটে তাহার অপরাধের পরিমাপ কতখানি, 
তাহা অবস্ত ঠিক বলা সর: কিন্ত াহাদের কাছে, 
তাহাদের চক্ষে দে তে আজ অনান্থধিক অপরাধে অপরাধী! 

দুঃখে নাগর সুধু বুক ছ্ষাটি|। মরে লা, তাই লহ; 
ঘথেকে সে ডগ করে। কিন্তু ৰামুহকে বিনি ছ১ধ দেন, 
তিনিই আধার তাহার প্রতিকারেরও উপায় করিয়া রাখেন। 
সে শুধু যদি এই ওঁশ্ব্াত্রোতে অবগাহত পাকিতা, এই 
অপ্রতিবিধের লক্জাহুক চিন্তার নিজেকে ডুবাইগা রাখিতে 
শাইত, তাহা চইলে বোধ করি অনুক্ষণ ইছার অতাস্ত 
ক্লান্তিকর সংস্পর্শে দে এই ঘৌবলের তাকুণা হারাইসথা 
বার্ডকোর পানে ইভ:মধোই জত অগ্রসর হইয়া যাইতে 
থাকিত। ইচ্ছা করিয়াই তাই সে নিদ্রের পরিশ্রমের কাছ 


* পরিত্যাগ করিল না। অং হিগাবে এবং তাহার উপর 


কার্যযাধাক্ষত্বপে, দে দেই বিপুল কারবারের অনেকখানি 
দানিত্বই নিজের নাথার চাপাইগনা লইছা, ভাহারই মধো 
নিজেকে মগ্ন করিগ্না রাখিল। নিলে একটু অবসর 
পাইলেই যে শতযোজন দূরবর্তী এক প্ীগৃত্র দৃ্ত তাহার 
চিতদর্পণে নিজের বড় পরিচিত মুখের মতই, অমনই নিকটে, 
অতই.ল্প্ট হইয়া কুটিয়া উঠিতে থাকে! সে চিত্রে সে 
একখানি বড় সুন্দর, বড় তেমপূর্ণ সুখের ছবি দেশিতে পাতন । 
এই দুখই লে এডদিন বড় আপনার বোধে নিদের বুকের 
ভিতর কিয়া রাখিরাছিল। এত দূরে থাকিরাও শ্বপ্রের 
চেয়ে অনেক স্পষ্ট তাহারই কথা, তাহারই হাদি কত 
সমদ্ই না সে শুনিতে পাইরাছে। সে মুগ দেখিত, পে 
কথা শুনিলা আর তো সুখ পাইবার উপায় নাই; বরং 
তাহার বুকের ভিতর অতিদীর্ঘ দীর্ণস্বাসগুলাই বুকটাকে 
চাপ দিষ্। পীড়ন করিতে থাকে | হার, সে বে এ স্থানে 
অনধিকারপ্রবেশকারিনী । ভাহরে কণা মনে করা এখন 
নির্মলের পক্ষে জপরাধ ! 


৯ ডারতবর্ধ 





[৪র্থ বর্ষ--১ম খণ্ড -২ছ সংখ্যা! 

লা লজ পদ 

শুধু ধদ্দি অপর্দাকে ছারাণই এ লোকদানের একমাত্র 
মূল হইত, তাহা হইলে হঃ ত নিশ্ুলের পক্ষে তাহা এতবড় 
অলহ হইত =|1 অপর্ণাকে সে নভেল পড়িবার পর 
থেয়ালের বশে ভালধানিত্া ছেলে নাই। বদি অপর্পার মা 
তাহার বিবাহ স্বন্কে অতট! ছাল ছাড়ি দিপা সর্বদাই ছা 
হতোহশ্ছি না করিতেন, হদি না তিনি তাহার বিবাহ সন্বস্ধে 
“ব্রাহ্মণ, ক্ষতি, বৈস্ত, শূদ্ৰ, চারিছাতি'.গোছ অতট। উদার 


"অভিমত জ্ঞাপন করিঙেন, তাহা হইলে কস্মিনকালেও হয় ত 


অপর্ণাকে বিবাহ করিবার কথা ছাড়িরা, সে ইচ্ছার একট! 
কণাও তাহার মনের কিনারা স্থান পাইত না। কিন্ত, 
বখন বিপস্থদের প্রতি বড় দয়া! করিতে গিয়া দে নিজেকে 
আুহাদের কাছে সিনা দিল, তখন ছইতেই এই 'দগ্রার’ 
কেব্্রুটফে শুধু কপার চক্ষে দেখা তাহার পক্ষে অবনত সঙ্গত 
নয বলিঘই সঙ্গত হয় নাই। যদি কাজ অপৰ্ণার পক্ষ 
হইতে কোন শুভঘটলা ঘটা এ বিবাহ বন্ধ হই যাইত, 
তাহাতে তাহার মনেও হয় ত এতটা ঘা দিতে পারিত লা) 
শুধু তাহার পক্ষ হইতে অপর্ণাকে নে ত্যাগ করিল, তাই নগ্ন, 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের মনের নিকট হইতে তাহার 
বে কিছু সম্মান, তাছ! চিরজগ্সের মতই বে সুছিয়া গেল! 
না, বুঝি তাও গেল না, দুছিলে বুঝি এর চেগ্রে একটু ভালই 
হুইত। জাগিয়া রহিল_বড় দ্বপার অক্ষরেই লে লাদ-_ 
তাহারই নিজের নাম- তাচার এখনকার জীবিত যাহুযদের 
মখো সেই সর্বপ্রধা শ্রদ্ধার ও ভালবাদার পাত্রীদের বক্ষের * 
মধ্যে চিরদিনের মতই লাগি রছিল। সে কি লাম? 
তাহা নীচ বিশ্বামবাতকের কলঙ্কিত নাম! 

ছই একবার এমনও মনে হইগ্থাছে, এর চেয়ে চয় ত 
দেনার দানে দেল হুইলেও তাহাতে তাহার পক্ষে লজ্জা 
কম ছিল। কিন্তু তখনি লে চিন্তা জোর করি মন হইতে 
সে বিদাক্ দিয়াছে। তাহার ইহাতে বাই হোক, তাহার 
সহিত তাহার হী পিতৃনামও যে জড়িত ছিল। ভগবান 
তাহাকে অক্ষয় হুর্প দান করুন! পিতৃধণে সে নিজেকে 
এবং নিজের জুনামকে শুদ্ধ বিন করিন্বাছে,, এইটুকুই 
এখন তাছার সানা! শাস্ত্র বলিয়াছেন 


“ পিত স্বর্ণ, পিতা ধৰ্ম্ম পিতাহি পরমং তপঃ। 
পিতরি গ্রীতিাপছে তিনে দর্বাদেবতা ॥” 


শ্রাবণ, ১৩২৩) ্ 


মহানিশা! 


চাও 


০ পপ 


সেকে? দে ফি? তাহার হুনাম? লে এনন বড় 
কিছু নর, হা’র জন্ত পাওনাদার স্কাকে পড়ে! 

লেঞ্ডনকাঠ চালানের গহৃতে এবার লে নিদেই জঙ্বলে 
গাছ দেখিতে বাইবে স্বর করিল। এখানে সহরে বলি 
সর্বদা লোকলঙ্গ করা তাহার আর যেন লহ হইতেছিল লা। 
কাছের খাতিরে হেটুকু করিতে হয়, সেটুকু বরং কোনরূপে 
সহি ঘা, কিন্তু অনর্থক থে পাচদ্রনের মধো একজন হইরা, 
মলের আগুনচাপা দিত্রা, পাঁচটা বানে-কথা কছিছ। মিথ্যা 
ছানি হানিতে হয, মানপিক এই অবস্থা বে বড়ই আদহ । 
মান্য মাত্রেই এক একজন অডিদ্র নট । মনের মধ্যে এক 
ভাষ রাখিস দর্কদাই তাহাকে আর একজনের অভিনয় 
করি বেড়াইতে ছু । নহিলে, মানুষের মলের বথার্থ সরল 
ভাব ঘদি ধথাধখক্ধপে প্রকাশ আধুনিক দানবপনালে, শিক্ষিত 
সালে কেহ করে, অপর দশে তাহাকে পাগল বলিয়া 
গান্ধে হন ত ধূলা দেগ্। মে সমাজ যত উন্নতির অহস্কারে 
অধস্কত, কৃত্জিমত|ও সেইখানে তেমনই প্রবল ;--দেইখানেই 
মাহুৰের ক্ূপযৌবন হইতে আচার ব্যবহার, কারা হালি 
সমন্তই ততবড় দিথ্যা ৷ 

আমকাল ভগিনীপতির উপব ব্রার বিদ্বেষের বি 
একটু ক্ষন হইয়া আলিয়াছিল। সে তাহার একজন অবথা 
ভাগীনার হুর! বসিল বটে, কিন্ত সেই দঙ্গে নির্ঘণ 
তাহার ‘দান’ হইগ্রা উঠিল না! বেধন বিনীত চাকর 
ছিল, জামাই ও অংনীদার হইছ)ও ঠিক তেননই রহিল! 
কাজেই ব্রন হার উপর কাহাভক আর একা-একা রাগ 
ক বুনি আরও একটা কারণ ছিল! এখেল তাঁহার 
৮ সুপুরুষ ও অমবহুঙক নির্্পাক্ষে সুন্দরে দেখি- 
তেছে বোধে, নির্খলের প্রতি তাহার মনে যে ঈর্ঘা আনিয়া- 
ছিল, এখেলের স্বদ্দাতি-বিবাহে মনের সে দ্বন্ব কাটিগ্রাছৈ। 
ইংয়াজের লাভের দিন ; তাছার! যতই পাউক, তাহাতে তো 
কাহারও কোন দুঃখ নাই) নিনের দেশের লোককে 
প্রতি্বন্বী বোধ করিলেই চোক টাটায়, মন কড় কড়, করে। 
বিশেষতঃ, নিৰ্ম্মণ ধখন তাহাকে বৈষগ্থিক বা সাংসারিক 
বিষয়ে না তাবাইরা, নিজেই সব দিক বঙ্গ রাখিতে লাগিল, 
তখন তাহার উপরে বরং কিছু খুষী হইঙ্থাই সে তাহার 
বিখ্যাত! হন্মরী বর্ম মাপোর সহিত নৌকা-ব্রথণে, 
বঅধবা বেখানে তাহাদের খুসী, _ইচ্ছান্রখে বেড়াইরা 


বেড়াইতে লাপিল। এখোলের বিবাহের পর হইতে এই 
সৌন্দধ্যখ্যাতিলম্পত্রা বর্থী-বুবাহীর সহিত মিতা বৃদ্ধি 
করিছা সে তাহার প্রতি নিজের অবন্তা। দেখাইতে চাচিরা- 
ছিল; এখন নাকি তাছাকেই ঘরসী করিতে ননন্ব করিত্াছ্ধে, 
এইরূপই দেশশুদ্ধ ভদ্ৰ ! 

হীরা অন্ধ। অন্ধ ঠিক এ পৃথিবীর মানুষ নয্। সে 
যেখানে পাকে, সেখানে তাহার চহুপ্িকে তাহার অস্বরের 
নিবিড়াত্বৃত ছারা ফেলিরা তেখনিই শাম, তেমলই গভীর,- 
একটি ধ্যানলোকের স্থষ্টি করিষ্া, তাহার মাবখানে নিদ্বেকে 
দে প্রতিষ্ঠিত রাখে। পৃথিবীর মানুষ ইহার পাশ দিয়া তাছার 
দিকে ক্পাকটাঙ্গে চাহিয়া চলিত্বা যাইতে হাজারবার পারে? 
কিন্ত এই লক্ষণের গণ্ডীর ভিতর প্রবেশ করিস তাচাকে 
ল্পর্শ করিবে_এমল লাহস তাহারা খাখে না। এ বে 
তাছার চারিদিকে কিশোরী, তপস্বিনী উদার স্তাছ একটি 
মৌনভার তপন্ঠান্ি লে জহীইপ্রা রাধিয়াছে। প্বরং 
মছাদেবকে ও ইছার নিকট ছব্রবেশট বলি প্রতীযমান হয়। 

নিৰ্ম্মল এই নিকুদ্ধ হৃদরহারের বাহিরে সঙ্কুচিত হইয়া 
হাড়াইগ্রাছিল; সেখানে প্রবেশের পথ সেও পায় নাই । সে যদি 
তাহার স্বভাবের চেগ্কে একটুখানি দাংস্যরিক অভিচ্তাধুক, 
চালাক চতুর হইত, তাহা হইলে বোধ করি সেই স্তিমিতান্ধ- 
কার বিজলালগ্রের হারে গাড়াইযাও লে এক-রকম মালাই! 
লইতে পারিত। কিন্ত নির্মল স্বতঙ্থবয়পের লোক 1 ডাক- 
হাক কক্রিথ। নিজের দেওয়াটাকে দশের চক্ষে ভুলিয়া 
দেখাইরা দেওয়া তাহার রীতি নগ্র,_তা' না-দেওয়! জিনিব 
ফেরত দেওছার ভাগ কর! তো দূরের ফথ!। ধীরাকে না 
দিবার কোন ইচ্ছা তাহার ছিল লা) তাহাকে আলেকথানি 
দিতেই সে আনিাছিল; দেওগার শুদোগ না পাই! মনে 
মনে উঞ্েগ-ক্ুপ্রও হইডেছে ; পচ ঠিক কেমন করিশ্না দিতে 
হইবে, সেইটুকুই সে ঠিক করিতে পারিতেছে না। 

ভাহার প্রতি অক্কতিদ স্রেহ-সককুণচিত্ত এই যুবক টির 
পরিবর্তে সে যি সংসারের মধো সর্বাপেক্ষা একজন স্বার্থ- 


“সর্ব লোকের হাতেও পড়িত, তাহ! হইরেও হয় ত তাহাকে 


এমন করিছা দিন কাটাইতে হইত না। অঙ্ক হোক, আতর 
হোক, স্ত্রীর কাছে সকল স্থামীই কিছু দাবী রাখে! নব- 
বিবাহিত দম্পতির মধো স্বামীর দিক হইতে স্ত্রীর একটি, 
আংধখানি কথার উপরেই কত টান,_তাহারই দন্ত কত 





মা তোহাদেোৰ এবং তাহার শেষে আবার কত অভিমানের 
অবিচার, কত ভালবাসার অত্যাচার! কোথাও আবার, 
কোন নুতন বিবাহের কনে এদন করিনা তাহার নীরব 
উপাসক স্বামীর নিকট হইতে কেবল অঞ্জলি ভরাভরা 
পুজার অর্ধ্য লাভ করিগ্বা থাকে--তা লে পুপ্গাও আবার 
প্রতিমার অঙ্গে নয়_ঘটে। পাছে তাহার এই পূজার 
প্রতিমার পুশ্পস্পর্শে ঝথা বাজে, তাই হয় ত তাহার 
এই আতিলাবধানত! ! কিন্তু সে প্রতিমা তো সর্ধ- 
প্রতাক্ষ-শক্তিধারিণী নেন ;- এইখানেই থে মস্ত গোল 
ছইন্া বা! 

নিম্মলদেহ এই [বিবাছ-ব্যাপারটায় ঠিক এই পুর্জা- 
পুজক ডাবটাই আনিথাছিল। সে তাহার এই প্রতিমার 
মত ভাবশূর্, জীবনমুক্ত স্ত্রীকে দেবীর আসল দিম 
কে'লিয়াছিল ; কিন্তু উপাপন! ঢাক-ঢোল বাঙ্গাইয়্া রাআ[লক 
ধরণে না করিয়া মানলভাবে, সাক ধরণেই করিল। 
কাছেই সেউ। লে নিজেই শুধু জানিল, আৱ কেহ তেমন 
করিয়া দানিল না। সতালত্যই নিপল তাহাকে প্রাণ তত্ব 
ভালবাদিসাছিণ। লে শুধুই যে তাহার অন্ধাহে দন্থা করিত, 
তা নয়ন; তাহার এই লঠাকার দেবীর মত স্থির, প্রশাস্ত 
সুববানি, তাহার অপীম ধৈর্ঘ), তাহার ক্ষুৰ মমতামর চিৱ 
নে লবই সে দেখিরাছিল,_দেখিহা বুঝিশ্নাছিল ; তাই 
অদ্ধাপুণু ভালবাসার তাহার হৃদ পরিপূর্ণ হইর।ও পিরাছিল। 
অপণার প্রতি তাহার যে ভাব, তাহার সছিঙ তুলনা করিগ্রা 
দেখিলে, একতোলে চাপাইলে, কোন্টা যে উচু হইত, ঠিক 
বলা ধার ল!। এই দুইটা তাবের মধে। একটু প্রভেদ ছিল। 
ধীরার প্রতি তাহার বে প্রেম, তাছাতর মধো কোদ্বাও কোন 
্বার্থনন্ত নাই। নিপল, নিঃন্বার্প ভক্তি-অবদানের ভারে 
আপনাকে নত করিখা, বেন সে প্রেম-নন্বাকিনী আপনার 


গাতিপথে নিরত-প্রবাছে বহিয়া যার, বরা চ্ছপিত নদীর 


বন্াপ্লাবনের স্তায় চারিপাশফে প্লাবিত করে না! কিন্ত 
তাই বলিন্না তাহাতে দণের গভীরত/-হানির আরোপ করা 
ফা না; বরং ইহাতে লদীগর্ভের গ ভীরতারই লাক্ষা দে্। 
নির্ণবলের মনে ধীরার প্রতি ভালবাসার অটাব একটুও ছিল 
না ; অভাব [ছল সেই ভালবালার মধ্যে আব্ম-স্থণেচ্ছার-_ 
ক্মভাব ছিল__তাহার মধ্যে কামনার তীব্র-তরঙ্গের ! তাহা 
সৰ্বী, সঙ্গিনী, গৃহিনীর প্রতি বাসষ্ঠী স্বপ্রপূর্ণ প্রণয়ের উচ্ছাস 


ভারতবধ 


[৪% বর্ব ১ম খও- ইহ সংখা 


নু ত্রিহশিক্যার, শ্রেহপাত্রীর প্রতি হি, পবিত্র প্রেম; 
ইহ! মানবী নগর, শশী? 
৩১ 

নিশ্খলের যদি ইহাতে দোষ ন! থাকে, ধীর! বেচারীফেই 
বা দোষ দিলে চলিবে ফেন? লে তাহার স্বামীকে চোকে 
দেখে নাই, তাছার স্পর্শ পার লাই, কাণে শুধু তাহার 
ছচারিটি মি, সংখত বাকাযাত্র, শহদরতার উ্বাপবিহীন 
একটুখানি সহাহুতূতি--তাহার পিতার পুরাতন তা পা6- 
কাড়ি, অথবা দালী ক্ষদার মাও তেটুকু দিতে পারে--সেই- 
টুকুই না হয় একটু ার্দ্ছিত ভদ্রতার ধরণে, সে স্বামীর 
নিকট হইতে পাইগ্াছিল। হইতে পারে তাহার মনে 
তাহার প্রতি বিশুদ্ধ প্রেমের মন্দার প্র্দুটত আছে! 
কিন্তু হান, মাহব হে পৃথিবীর জীব! লেই স্বর্গের 
পারিজাতের চেরে দর্তোর খুলিকপাও অধিকতর শুদ্ধ ! 
হর্গের ছিনিষ দেবতাদের উপভোগ! বস্,_মানবের তাহা 
অদ্ধারই-_ভোগের নয়। 

সেদিন অলমগ্রে অকম্মাং বড় ঘোর করিয়। বাদল 
নামিল। নির্্ঘল টম্টম চড়িক্। ধখন একটা কাছে বাহির 
হন, তখন আকাশে একটু মেঘের চিছু পর্যন্তও ছিল না। 
সেই জন্তু এ বিষরে সে লাবধান হু লাই। সছরের 
বাহিরে থাকিতেই হঠা খুব মেঘ করিকা বৃষ্টির বড়বড় 
ফোটার পর, খুব চাপিত্বা বর্ষণ আরম্ত হইপ্র। গেল। 
হাড়াইবার স্থান ছিপ না। গাছের তলার গেলে গাছের জল 
গাছে করিরা পড়ে ) তেমন ঘনশাধ বৃক্ষও সেদিকে অধিক 
লাই। অগত্যা দেই দুবগধারার মধো লে গাড়ি হাফাইতে 
লাগিল। সহরের মধো চারিদিকে কাঠের দোকানগুলিতে 
বাতিবান্তত! জাগি উঠিগাছে » _দস্থা আদিলে লুঠ" 
তয়াজের ভয়ে মামুধ যেমন বাস্ত হয, তেমনি করিয়া! বন্দী 
স্থন্দরীরা তাহাদের বিপণি-ল্জিত সামগ্রীদকল বৃষ্টির 
হাত হইতে বাচাইবার চেষ্টা , করিতেছিলেন। সেই 
ব্যস্ততার মধা হইতেও কেছ-কেছ একবার তাঁহাদের ক্ষুদ্র 
সফরিবৎ চটুল চক্ষের বক্র-কাক্ষে সকৌতূহলে সেই বৃষ্টি 
ধারার মধ্যবর্তী গাড়ি, ঘোড়া ও আরোহীর প্রত্তি চাহিয়া 
সকোৌভুকে হাদিয়া উঠিল। নির্্ল কোন দিকে চাহিয়া. 
দেখে নাই ; সে সেই অবিশ্রান্ত বারিপাতের ভিতর সহ 
বিহযা্চমকে সচকিত তেজী ঘোড়াকে প্রাণপণে রাশ 
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টানিঞ্-টানিগও ঠিক রাখিতে পারিতেছিল না। থোড়ার 
কদ/গতই চেষ্টা ছিল, লাফাইগ্রা উঠিগ্রা আরোহিসনেত 
গাড়িদানা পিঠ হইতে কাৎ করিয়া ফেলিয়া দেওগ্রার দিকে । 
উদ্ধস্থালে যেদিকে খুলী, ছটা সিরা কোথাও একটা নিরাপদ 
আশ্রয়ে দড়াইকা পড়িবার মতঙগগবও বে মনের ঘধো তাহার 
আগে নাই, তাহাও বল! ঘা না। নির্শল নিলে পাকা 
সওয়ার নছে; ঘোড়ার উপস্থিবে দে বিব্রত হুইরা পড়িতে 
লাগিল। একবার মলে করিল, নাদিত্া হাটিহাই বাড়ী 
বাই, বখবা এই দোকানগুলার কোনটাছ উঠিগ্া দাড়াই; 
দহিল খোড়াকে ধা পারে করুক। কিন্তু বাড়ী এখনও 
অনেক দূরে ; এই বৃষ্টিতে ছাগা যাওয়া বিল ছইবে। 
আর দোকানে ?-বদি অন্ত দেশের মত এই সকল 
দোকানে কত্রীর পরিবর্তে কর্তা খাকিতেন, তাহা হইলে 
কোন কথাই তো ছিল না; কিন্তু এই পুরুষ প্রকৃতি পয 
মধ হন্বরীদিগের আতিথা-গ্রহুণের চেত্রে তাহার পক্ষে 
গাড়ি-চাপা পড়াও অনেক্ক দহদ বোধ হইল। মাথার 
কাপড় দেওয়া, শ|দৃটি বাঙ্গাণী স্ত্রীলোক হইলেও, “মী” 
সম্বোদন করি৷! তাহাদের কাছে বরং দুদ ও দীড়ান চলে; 


কিন্তু এই স্তপাকারে রচিত বেদীর চারিধার পু্পকৃষণে 


খচিত করা, রেশমের বিচিত্র পোষাক-পরা, লঙ্জা-সক্ষোচের 
গণ্তী-কাটান বিদেশ মেয়েদের থে দৃতটি পুকুধের লাক্ষাতে 
নত হয ন, সেখানে তাহার বেন প্রবেশপথই নাই। ইহাদের 
পহিত কথা কছার ভথ্ষে হাজার প্রয়োননীত্ষ জিনিবের 
লাম্নে দিয়! চলি! গেলেও পে নিজে কখন একবার ধর 
করিস দেখে লাই । 
বৃষ্টির হেন থামার দিকে লক্ষাই নাই। রাস্তার ছুধারে 
" ভ্রেণের মধা দিপা কলকল শব্দে প্রবল অলমোত উর্শ্বালে 
ছটা চলিরাছে ; অলপ্রপাতের মতই তাহার ভীঘণ গর্জন 
ও শুত্র দেনা ৷ লন্ধ্যাও প্রার্থ হর হয ; চারিদিক অস্কারে 
প্রা আবৃত্ত হইয়া আলিয়াছিপ। লহসা চোক ধাাবিয়া 
দিনা বিপ্যাৎচৰকের অব্যবহিত পরেই শুপ্ানক শব্দে একটা 
বঙ্ঞাঘাত হইল। সেটা বোধ ভর সুরলীধরের বাড়ি হইতে 
খুব বেশি দূরে পড়ে সাই ; _কেন না, সেই দিক হইতেই 
, পড়িবার গমকার গুন হুম্পষ্টরূপেই দেখা (সহাছিল। 
লেই আলোয় ও শব্দে ঘোড়াট। আরও “ঘাবড়াইরা’ গিরা। 
অকন্মাং লাদগাইর। উঠিতেই নিন্দলের হাত হজ রাশটা 
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চলত 


খলিঙ্গা পড়িল এবং আলা পাইছা উন্মত্ত জানোরারটা দিকৃ- 
বিদিক ভানশূন্তবং কোপ! দিনা দে চুটিগ্রা চলিল, তাছার 
ঠিক রহিল না। 





৩২ 

দেই ঝড়-বৃহির দিন বিকাল বেলা, দীরা নিজের বিবার 
ঘরে জানালার নিকট বলিত) ছিল। দানাল। খোলা, 
তাছার নীচে ছুলবাগানে, সন্তব-ফোট! স্থগন্ধি কুসুনের দল 
বিকশিত, অর বিকৰিত, নেত্র তুলিগ্না উচ্ধে চাহিলা যেন. 
তাহাদেরই মত নার একখানা দুশ শু'জিতেছিল। স্বর্য্যান্তের 
বিচিত্রবর্ঘযাজত আকাশে আছ পোধূলির উৎসব-নিশান 
আকন্মিক মেঘে খোকা ফেলিতেছিল। তাই উর্ধপণে 
উড়ন্ত পাখীর দল ভীতঙরস্তপক্ষে নিদ্বাভিনুখে চাঙিরা 
দেখিতেছে। হীরা বাতাল পাইবার আাশাতেই শুধু ছানালার 
কাছটিতে আলি! বলে, দীড়াহ ; নতুবা তাহার পক্ষে 
ঘরে-বাছিরে প্রডেদ কি ? বাতাসের আওতায় সে বুঝিতে 
পারিল-__বৃ্টি আসহ। উৎকর্ণ হইরা শুনিতে লাগিল, 
তাহার অদূরে গাছপালা সর-লর-লর শব্দে বৃষ্টিকে আহ্বান 
করিতেছে। বহুক, ঝুপ্‌-কুপ্‌ করিগ্না অপ্)গত ও আহ্বান" 
কারীদের শ্বাগভ-অভিনন্দনের প্রহার প্রদান করিতে 
লাগিল। তারপর ক্রঘেই উভব্ের আলাপ ঘনিষ্ঠতর 
হইরা উঠিতে আগিল। আবার কথান্ব-কথায় তর্কের 
কোলাছলও আলিয়া পড়িল। থাকিয়া-থাকিক্! দর্শক'দল 
হইতে প্রবল করকালি-শব্দের হার হুহ-ধ্বন করিয়া ঝড় 
বহিতেও আরম্ভ করিল, এবং পরিতুষ্ট দর্শকসমূছের দুখ- 
নিঃস্থত আঞ্ধ্থনিবং নুহুনতু মেঘগর্জনে আলর যেন 
জমকাইয়া উঠিল। ধীর! বছক্ষণ সেই এঁকাতান শুনিতে 
লাগিল কিন্ত লহলা কোন স্থতির বাথার তাহার ক্ষ 
বুকথানি বুঝি আলোড়িত হইতে মারঞ্ করিয়া দেওপ্রাতে, 
লে তাহার ক্ষুদ্র ছুধানি হাতের মধো মুখ দুকাইরা অনেক- 
ক্ষণ স্থির হইরা রহিল। আছ এই জলের লঙ্গে-লঙ্গে 
একবার খুব ভাক-ছাত্তিঘা তাহার বেন বড় কাএ]ই 
কাদিভে ইণ্ছা করিতেছিল। জীবনে কখন ছয় ত তেন 
করিপ্না দে একবার কাদিবারও অবলর পান্থ নাই! 
আবদারের বহে আবদার করিবার প্ররো্ন ছিল না, 
অনাচিততাবে সে পাইয়াছে। তা ভিতর, কিসেরই যা 
আবদার দে করিবে? লে ত এ পৃথিবীকে দেখে নাই। 
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ইহাতে কি আছে,_কি সে পাহ নাই, লেও যে তাহার 
কাছে অদ্ঞ:'ত ' তারপর ? অশবিন্দুপরিশূক্ত গভীর শোকে 
তাহার বুকটা নকরুভূম হইরা পিল্পাছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
সহাম্থহুতির অশ্ব বিসরচ্ছন দিবার কেহ না থাকিলে কি 
কানা আসে? বুকের মধো পাথর হইহা ও চেকের 
ভিতর আগুন হইএ। যে সে জলের ধারা ভমিহা শুফাইরা 
যা্গ! আছ প্রকৃতি পিছে ই অমন করিয়া হাহাকার 
* করিতেছে_আছ লেই বরফ-ডম। প্রাণের ক্রক্ন হেন 
তা্‌ছারই লেই লকরুণ বিলাপের মুঙ্ছ না গলিন্া-গলিয্া 
একট। বিপুল বন্ধা-জলের স্ব করিতেছিল। বুক ফ।চিগ্রা 
শ্বাবা গো” “বাধা গে বলিয়া ভাকিগ্া-ডাকিছ্া একবার 
বড়-রকদ একটা কার কীদিতে পারিলে, তবেই হয় 
ত তাহার এই অহনিশি-পাষাপ-ডারে-ভারাক্রান্ত ছদর 
একটু শান্ত হইতে পারে! কাঁদিতে পারাও যে অনেক 
সম বড় সুখের, বড় শান্তির! সহন! কড়কড় শব্দে 
অলহুল, বাড়ী, ঘর এবং জীবদস্কর বক্ষ কম্পিত করি! 
অঙদাত। দূরে একট। উচ্চনীর্ধ নারিকেলের মাথার বাদ 
পড়িল। সেই শব্দে আকান্মিক ভয়ের তাড়না ধীরা 
ধড়মড়িা উঠিয়া অসহায়ভাবে ছুটিয়া স্বারের দিকে 
গেল। “বাবা! বাবা!” উচ্চকঠে এই চিরদিনের সর্ব- 
ভহখের একনাত্র আশ্রহন-সথলকে সভরে আহ্বান করিয়া 
ফেলিয়াই তাহার স্মরণ হইরা গেল, জজ আর লে পিতা 
তাহার পাশের ঘরে নাই, যে, এই নুহূর্বেই তাহার দিকে 
দুই বাহু প্রলারিত করিছ্া ছুটিপ্না আলিবেন /__সবেগে 
লেই সর্বহবেহনর প্রশস্ত বক্ষে কাপাইয়া পড়িলে মিলের 
হুদয় মধো চালিত যরিদ্বা শত চুম্বনে তাহার সমস্ত 
জটাকে কোথায় সরাইর দি, তখনি আবার হাপাইবার 
দৰ কত বিবগ্ধেরই লা অধতারণ| করিবেন) দেখ কি 
লে.কেন গর্গে, কেন বর্ধে, এই সকল কথা কত হছে কত 
পনিশ্রম-লহকারেই তাহাকে বুঝাইবেন! এমন পিতৃহারা 
হইয়াও লে আগও বাচিয়া রহিল! হারে পাষাণ প্রাণ! 
ক্ষমা, রমা ছচিসবা আলিল। "ওমা তাই তো দিদিদনি, 
ভুমি একাটি রগ্রেচ গা! আনি বলি, জামাই বাবু তোমার 
কাছে রয়েচেন। ওর পেন বুঝি ? পোড়ার দশা আনার ! 
বানুনট! যে লং,_ন] দেখিছ্-গুনিরে দিলে কিছুই বেসে 
লারে ন!)” 


ভারতৰষ 
লি জলক সমল তা তাত ক = ২ ক ন আপ 
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নির্্বল হে আদ এখনও আলে নাই, এতক্ষণ 
পে কথা ধীরার্র মনেও ছিল না; নিজের হুঃখডারে তাহার 
মন এতই ভরা যে, কাহারও কথা তাহার মনেই চন্ন না। 
ক্ষমার মা কাছে বলিয়া তাহাকে পাচ কপাত্ন ভুলাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। সে হে এই বঞ্ছপাতে ভীত. 
হইয়াছে, তাহা তাহার সুখেই লেখা ছিল। সে নিজের 
অতীত জীবনের কাহিনী আনি, এমন আকশ্মিক বৃষ্টি 
দিনে-তাহাদের '‘মিন্যে' যহন ভিজা বলদ সঙ্গে 
ভিিত্বা ঘরে ফিরিত--তখনকার গল্প আরস্ত করিরা দিল। 
তাড়াতাড়ি শুদ্ধ বর আনিয়া দিক, সে তাহার অন্ত নিলের 
হাতে তামাকু ছিলিষটি সা'জাই্থা, বন তাহাতে রু' পাড়িতে- 
পাড়িতে কাছে আলিয়া! দাড়াইত, আহা! তপন কি 
আহ্লাদেই বে "ক্ষমার বাঝা'র চোক ছুটি ছলছল করিতে 
খাকিতা নে কথা শ্বরণে আও প্রৌঢ় ‘ক্ষমার মা'র 
নিদেয় চোখে পরল আসে। সে একটি ক্ষুদ্র নিঃস্বাল ফেলিল। 
“মিন্যে বড্ড ভাল ছিল গো, দিদিমণি! এত আদর ভদ্র. 
লোকেও তাদের পরী-পরী ইন্ভিরিকে করতে পারবেক্‌ নি। 
এমনি ধর-ছেন্দা করতে _নুড়কির মে” একটি পেলে 
তার আধবানি আমার ন! বাইরে নিজের গাতে দিত নি।" 
ধীরা তাহার চোখের দল দেখিতে পার না--দেই নিঃশ্বালই 
লে শুধু শুনিল । শব্দের বিভিন রূপ তাছার কাছে বড় 
লতা! সেই অকৃত্রিম বাধিত নিংঃস্বাল লে চিনিয়াছিল,_ 
তাই সেই সঙ্গে নিজের অত অমা.কর। কুদ্ধত্বালের 
ধা হইতে একটি মিলাইরা [ক ভাবিছা হঠাৎ জিজানা 
করিল, *আচ্ছা, তোর কি বাবা ছিল না, ক্ষমার মা? কই, 
তার কথ! তে কোন দিন তুই বলিল না?” 

ক্ষমার মা একটু ছাপিা কহিল, “ও মা! বাবা আবার 
কার'না থাকে তা? তা দিদি, তিন বছর বগলে ‘ওণা’র ঘরে 
এরেছিলুদ, পৌপে আঠার গণ্ডা টাক! দিয়ে উনি আমার বে 
করে জনে ; আর-তে| কখন বাপ-মায়ের ঘর-সুখো হইনি। 
তাদের আনি তা’তে দুবিনি,_তারা হ্থঃখী মাহুঘ,__কোথাগ 
থেকে দূরের পথে মেরে আনবে, নেবে--বলো { তা ওনার 
বর সে ছুঃখু আনার মনের কোপান্নও ছেলে! ন৷।* ধীর। বড় 
বিস্মিত হইল। সেই বিশ্মপ্ের বেগেই সে দিভ্ঞালা করিল, 
“আচ্ছা, স্ত্রীরাও কি তা’হলে তাদের শ্বাবীদের ভালবাসে? 
সবাই কি বাসে }” “তা আর বাসে না! তোমাদের ভঙ্গ 
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লোকের থরের কথা ছেড়েই দাও,- এই সেদিন অবধি তো 
তারা লহমরপে হবে সী হতেন। আমাদের ছোট লোকের 
ঘরেই হ!গারের মধো হদি কদাচ একছনা না বাপে, তো 
দানি । দবব!ই ই বালে। শ্বো্ামি নাকি সকল দেবতার 
পোকার দেবতা! তোমার মা বলতে! _তাই গুনিছি 
ভাই! নৈলে জানু কার কাছে শুন্বে! বলো!” 

শআচ্ছা বাপের যতন কি অত বেশি আর কাকেও 
ভালবাস! যান? তাবোধহপ্রঘান্বলা) না £ “তা যাবে 
না কেন দিদি, বাধ। এই তোমার গে, বাপ 'মা' ভাই 
স্বোয়াদি সন্তান এ নবই এক রকম” “দস্থান--ছেলেকে ?” 
শসা! এই ছেলে-দেয়ে॥ দেখনি, বাবু তোমাঙ্গ কি ভালটাই 
বাপতো 1” 

ধীরার চোখের পাতা ঈবহ কাশি! নত হইছ! আসিল। 
লে কতক্ষণ পরে আপনাকে ঈধ২ লামলাইক! লইগ্গা বড় 
মৃতৃশ্বরে কহিল, “দেখেচি । কিন্ত স্বামী" 

ক্ষমার ম। তাহাকে বহুকাল পরে এমন করিপ্তা কপা- 
বার্থ কহিতে দেখিয়া মনে মনে একটু খুসী হইছিল, 
জের দিরা বলিল, “স্বোগ্রামী কার চেয়ে তুচ্ছু নর দিদি। 
আমাদের দেশে পাক্তে একবার দক্ষের ধাত্রাগান 
গুনেছিন্থ। তা’তে ধোৱাখির নিন্দে গুনে দক্ষরাদ্গার কনে 
সতী নিদের প্রাণচাগ করেছিলো । আর ওঁ বহতো, তা 
নৈলে আর বানুনের ঘরের বিধবার! হন্তে হন্তে, মরা 
স্বেরামির চরণ ধরে তাদের চিতের পুড়ত, স্বোগ্রানীর দঙ্গে 
বর্ণে ঘাবে বলে!" 

ধীরার আন এই নয আলোচনা কে’ জানে কেন 
ভাল লাগিতেছিল। এদয তাহার কিছুই দানা জিনিষ নহ _ 
সম্পূর্ণ নূতন কাছিনী। তাও বটে; তা ভিন্ন হগ্ ত এর 
ভিঙডর আরও কিছু, তাহারও নিকট এখন পর্থাস্ত অদ্াত, 
শ-ছসর কোন কারণও থাকিতে পারে, যাহাতে শ্বানী 
দন্বন্ধীত্র এই অভিপ্তা-দঞ্চরে তাহাকে উৎসুক করিযাছে। 
শে ক্ষমার মার কাছে একটুখানি ঘেঁবিত্না আপিঙ্বা কহিল 
“গাচ্ছ৷ সব্বার স্বামীই কি স্ত্রীকে খুব ভালবাসে রে 
ক্ষমার মা?" 

ক্ষমার মা এইবার একটু রদিকত! করিতে গেল; কহিল, 
“বালে না বালে জামীধবাবুর দেখে আন্ত পারচোনি* 

“আমি কি কিছু দেখতে পাই রে?" এমন সরল সহজ- 
সুয়ে অন্ধ বালিকা এই কথা কাটি উচ্চারণ করিল বে, 
তা দালী ইহার মধ্যস্থ তিরস্বার-প্রচ্ছত্র ব বিত সুরে বিষম 
অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। তার পর হঠাং বীর! কহত উঠিল, 
প্তুই দক্ষরাজার মেয়ে সতীর গল্পটা আমান বল্‌।” গল 


২৪ 


শুনিতে-শুনিতে শেষটা তাহার অক নেত্র দেন 
ঈবহ সলিলা চইহ। আগিতে লাগ্িণ | এই মন কে ছলে 
কিসের ভন বারে বারে দিশ্ছলের কগা তাহার মলে 
পড়িতে লাগিল । একটু উদ্বেগের দতিত মনে তষ্টল, লে 
আস এপনও কেন আনিল না?” ক্ষনার মার গল দন শেষ 
হইন্বা গেল, তখন বৃরির শব্দ জাত্র শুনিতে পাওয়া ধাইতেছে 
না ঝড়ের হারা গাছপালার গ্রাত্রবপন এগোগেলো করিছ 
দি কেবল তাহ'দের দলদ্ছ তিনুঙ্কার লাভ কারতেছিল। 
দীরা নীরবে একাঞ্রচিত্তে সেই নর্ণবম্পনী লা লীলা শ্রবণ 
করিতেছিল। দাসী কথাশে চুপ করিলে, তখন তাহার 
সাপ হইল। আঁচলে চোক দুর! দে সাগ্রহে কহি?! উঠিল, 
“ই রুকন জার কোন গল্প বল্‌ না তাই, ক্ষমার মা." 

+ পমান্ছা, রাত্তিরে বিছানার শুপ্নেশ্ে বলবে।'ধন ! এখন 
ব্থাহ'ঘরে একবার ছেপে আসি কতদূর ফি হুলো। চাবাই- 
বাবু কেন এখনও এলে! না? হা, দেপি গিয়ে_কি 
কর্চেন। তাকেই একবার পাঠিয়ে দিইগে ।” তীর 
এ কথার ছার প্রতিবাদ করিল ন!। ভাঁহারও অকন্দাং 
কেমন ইচ্ছ। হইল, প্রতিদিনের নত আজও নির্ল যেন 
তাছার নিকট আলে। এবনি সমস্থ বাহিত্র হইতে পাচু 
ডাকিল “মাসি, শোন গা!" 

“কিরে পাগকড়ি, কি বন্ছিদ্‌?* বলিতে বলিতে 
ক্ষনার মা বাহির হইয়া আসিল। পাঠুর বড় বান্ত-সদপ্ 
ভাব। লে তাড়াতাড়ি বলিল, “বড্ড বিপদ ছয্রে গেছে, 
মপি। জানাই বাবু গাড়ি উদ্টে কোথা বেহাল হাসে 
পড়েছিগেন, রাস্তার হামুযরা চিন্তে পেরে পান্ধি করে, 
বাড়ী এনেচে। ডাক্তার এগ্রেচেন। ভাড়ারের চাষিটা 
খুল্বে চল দেখি, একট! ইয়ে চাই” 

“একি বগা! রে! ওম! এ আবার কি হলে)" 

“এলো তবে আমি চল্লাদ, ্টোভে গন্ুষ্জল চড়াতে 








হবে 

ক্ষবার মা একটু অগ্রপর হইতেই ধীর! ক্রুতপনে মালিয়া 
তাহার গৃতিরোধ করিল "জামার সেখানে নিরে চল্‌ ক্ষমার 
মা, আমিও যাবো ।” 

ক্ষদার মা নিজেই বিলক্ষণ তয় পাইদাছিল। লে বাগ 
হইরা উঠিল “তুনি এখন একটু থাকে! দিদি ; এখন তোমার 
কোথার নিয়ে বাবো, এলে তখন" 

ধীর! তাহার ধৃত হ্ডধান! ছোর করি! চাপিকা রি! 
হাড় লাড়িল; গা়ন্বরে কহিল “এই না তুই বল্লি, সতী দ্বামীর 


নিশ্বা প্রাণত্যাগ করেছিলেন! আমি ব/বোই)' আম 
তাকে খুব তাগবাস্বো। আনার হে আর কেউ লেই।* 
(ক্ৰমশ; ) 


চিত্রলেখ। 
[ গ্রপ্রয়ঙ্ছদা দেবী বি-এ ] 
(নববর্ষা ) 


বৃষ্টি; কেবলি বৃষ্টি । দন্ত মাকাশ ঘোলাটে! দ্ৰুত গাছ 
পালায় উপর বৃঙিধাযার ঝাপ্‌সা হ্পর পর্গা ছুলছে-_ গাছ গুলি 
হেন একটার সঙ্গে অঞঃট! নেল্টে গেছে । আকাশ আর 
পৃথিবীর বাবধানটাও বৃষ্টির আবিভাবে ছাই.রংএর হয়ে 
গেল। সামনের পুকুরের বুকের উপর ঘত শুলি ছাত্র সটান 
শুরে ছিল, সব কোপার অশ্তরন্থান ! এখন অবিরাম বারিবিদ্দু- 
পতনে কত রজমের আকা-বীকা লেখা তার উপর জেগে 
উঠেছে [J কিন্ত জলের লেখ: কতক্ষণ থাকে? আবার 
সব চারিদিকে বিছিতে অপ্পই হরে বাচ্ছে। মাঝে মাসে 
বাতাসের নিশ্বাসে লমন্ত পুকুরট। শিউরে উঠছে, কেঁপে- 
কেপে ছল সব চড়িয়ে ধাচ্ছে। মাঠের সবুঙ্গ ঘাসের মাঝে- 
মাঝে, গঙ্গার ঢলনানা জলের নত গেকুরা জল জমেছে। 
চারিদিক হতে একটি গণ্ডীর শব্দ উঠছে, “বাও,” “বাও” । 
কেবল দালানের শানের উপর তোরে দে কৃষ্টি বিদ্ুগুলি 
পড়ছে, তারি মধো একটি হান্ক: তাল বা9ছে --তুড়ি দিয়ে 
ভাল দিলে বেদন হয়, তেমনি 
বৃষ্টি ছাড়ল । আকাশের ধোক্াটে মেহের মাঝে মাকে 
সাদ। আলোর ক দেখা হাচ্ছে। ছু'চার কে'াটা বৃষ্টি চুপি- 
চুপি কথা কইছে। গাছপালা আবার সব ব্সাল্গ! হয়ে 
দাড়াল । অলে কিদে তালগাছের কাণ্ডটা একেবারে 
নিবিড় কালে! ; খেক্গুরও কতকটা তাই ? তবে তার গায়ে 
শতেক খাদ কাউ ? বছর বছর কত রদ তার গা কেটে বার 
করে নেওযা হযেছে _-সেই সব খবাঞ্ধে-খাঝে কালো! আরে 
নিবিড়। নারিকেল-নুপারির পালে সাদ।-সাদা শেওলা 
অনেছে,তাই তারা কালো না হয়ে ধূপর হয়ে গেছে । পুকুরের 
বুক শান হয়ে এল) আবার সব ছাতা দেখা বাচ্ছে। তবে 
কাপুনি্টা একেবারে শে হস্থনি, শিউরে শিউরে উঠছে,তাতে 
করে ছারার লোৱা গায়ে ঢেউ খেলান রেখা দেখ| দিচ্ছে? 
বিদায়ের "দাও" থা” শঙ্গ নিন্বদ্ধ। একটি পাখী 


মৃদ্ সুরে ডাকাডাকি করছে। গাছের বড়-বড় পাতা বেয়ে 
ছ'চারটে বড় বড় ফে'ট। কপ-বপ করে, থেকে-থেকে হঠাত 
খসে পড়ছে! এ একট। বুলবুলি উড়ে এনে, কুটি নাড়িরে- 
নাড়িছছে কি বলে গেল! লেজ নাড়িএে মশা তাড়িগে গরু 
আবার ঘাস খেতে আরস্ত করণ, এতক্ষণ তটব্ব হয়ে 
দাড়িছে তিচ্ছছিল! 
বৃষ্টি, অনবরত বৃষ্টি--তার আর বিরাম বিশ্রাম নাই । 
বখনৌ নিঃশব্দ অশ্রলধাতার মত, কখনো বা বিপুল 
আবেগে, বার্তর ধ্বনিতে প্রবল বাহাসে গাছপালা অন্বির 
বরে, আকুল ক্রন্দনে! ভিজে যাদের উপর গা$শালিক 
কতকগুলি কি খুটে খাচ্ছিল, কে জানে? জোরে কৃষি 
আসবামাত্র উড়ে পালিছে গেল। থেছুরগাছের ঝোপের দত 
মাথার পাতার মধো গিছে আশ্রয় নিলে। আকাশে একটি 
পাৰীকেও উড়তে দেখা যাচ্ছে নাও কেবল নিবিড় বনের মধ্যে 
দাড়কাক থেকে-থেকে খা-খা করে ডাক্ছে। আকাশের 
জমাট মেঘের গানে কোথ1ও কোন ছিদ্র নাই ; এত ঘে বৃষ্টি 
ঝরে পড়ছে, তবুও ফোনখালে হাক্ষা হয়ে আসেনি । 
বাতাস উঠল। বৃষ্টির বেগ কমে গিয়েছে। গাঙশালিকেরা 
সবাই আবার বেরিরে এল। একটি ছেলেমাহুধ কাঠ্ঠোক্রা 
তার নরম ঠোট দিরে নারিকেল গাছের গায়ে ঠোকর দিচ্ছে। 
কোন ফলই হচ্ছে না দেখে, বু'টি নাড়া দিয়ে, হতাশ হরে 
উড়ে চলে গেল। তায় রঠীন পাখার আনন্দটুকু রানধহুকের 
বিচিত্র আলোর মত আমার চোখের উপর খেলিয়ে দিগ 
গেল। একটি কালো মোট।-লোটা গোল-গাল মেরে 
মানার উপর ঘোনট টেনে দিছে, পিতলের কলসী কাকে 
করে নাইবার জল আনছে ; কতবারই পুকুরে আর ঘরে 
আনা-গোনা করছে। বর্ধন প্রথম জল আন্তে নেমেছিল, 
তখন অধিক কৃষ্টি ছিল না; তাই দাধার কাপড় আটকে 
রাখবার ছন্তে দত দিগ্নে একট! খুঁট চেপে বরে রেখোছল। 


হত 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


এখন অবিশ্ৰাম বৃষ্টিতে ঘোমটা ভিজে একেবারে তার মাথার 
সঙ্গে এক হয়ে গেছে। 

এত জলে ভিদে-ডিজে বাগানের কুলের তেমন ছি্দশ! 
হত্ঘনি। ফলকে কুলের সোণালি পেছালা গুপি বে কতবার 
জলে ভরে উপ্‌চে গিগ্ধেছে, তার ঠিক নাই ; তবু ত খাড়া 
অ:ছে, নেতিয়ে বরে পড়েলি। রঙ্গন দলের গুচ্ছ তো বৃষ্টিকে 
মোটে আমলই দিচ্ছে না; তারা বেশ গুমরেই ফুটে আছে। 
ফাবু হরে পড়েছে কেবল বেচারী মধুষালতীর দল ) স্থকুমার 
কচি ছোট্র ফুল আর পাতলা! জিরে-দিরে পাতা গুলি ঝড়- 
বৃষ্টির এ দাপট কিছুই সহ করতে পায়ছে না, একবারে 
আকুল হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে। তাদের দে্'মনের কোথাও 
বেন আর এতটুকুও প্রাপপক্তি নাই, একেবারেই মরপাছত ! 

এমন আধার-করা বুষ্টিঝর! নিরুপান্ন দিন, তবুও 
জীবন তো চলছে। বৃষ্টি বেছি একটু কদ হয়ে আসছে, অগ্নি 
পাখীরা গাছের আশ্র্ধ ছেড়ে থাবার খু'দ্রতে নামছে! 
গাছগুলি ডালপাল! নাড়া দিয়ে, বৃষ্টির বোঝা বরিয়ে, নিজে- 
দের একটু শুক্নো করে নিচ্ছে। বাগানের কুলি দদুর বৃষ্টির 
অত্যাচারে ঘরের দাওয়ার উঠে বসেছিল, আবার নেমে কাজ 
আরম করে দিলে। যেঝেটি সমানে জল তুলেই চলেছে। 

আবার ঝম্‌বণ্‌ করে বৃষ্টি নেমে এল। পাৰীরা 
লব পালিয়েছে। একটি বক তার অমন শুভ্র পাখা 
ছড়িরে সুমুখ দিগ্রে উড়ে গেল । লে বে এতক্ষণ কোন্‌ 
গাছের দাখাছ পাতার ঝোপে ছুকিরে বসে ছিল, বুঝতেও 
পার! ঘাক্কনি। ছোট্র একটি টুন্টুদি "পাখী রঙ্গনের 
কাড় হতে বেরিয়ে এসে, বৃষ্টির বাড়াবাড়ি দেখে 
তাড়াতাড়ি আবার দুকিরে পড়ল। এয়ি জোরেই বৃষ্টি 
এসেছে_এছি দ্রুত বড়-বড় ফোটা বে, কিছুই ভাল করে 
দেখা যাচ্ছে লা। চারিদিক জলে জলদর হয়ে গেল! 
বনের দীদানার গাছের। অদৃঞ্ হয়ে পড়েছে; মনে হচ্ছে, 








" দেথই বুঝি নেমে এনেছে! 


আছ সারাদিন ধরে খুব ছোট-ছোট ফে'টায় অবিরল 
বৃষ্টি বরে পড়েছে। আর প্রবণ ব্যাকুল বেগে গাছপাল! লব 
তোলপাড় করে, পুকুরের বুকে ঢেউ তুলিতে দিয়ে, নারিকেল, 
তাল, খেছুর, সুপারি গাছের পাভাক্স-পাতান্ব আঘাত করে, 
ছাছাকার তুলে, বাতাদ কেবলি ছুটে চলেছে। কচিৎ কখনো 
বরো) ভগ্রে-ভল্রে দেখা দিয়েছে, আবার লক্ষ্মাত্ন মেঘের 


[চিত্ৰলেখা 








নিউটন 
আড়ালে লুকিয়ে গিতেছে। সারাদিন ধরে ছেল আকাশ- 
পৃথিবীর উপরে একটা শোকের অন্তিনন্ন চলছে । 'এতে 
প্রাবলা আছে, গভীরতা লাই । এই বৃক্ষ চাপড়ান, এই হার- 
ছা, এই আছড়ে-পড়া, আবার সব স্থিত । এ দেন আসত্য 
বর্ারের ছুঃখ-প্রকাশ; প্রকাশই অধিক, শোকের বাস্তব 
অস্তিত্ব স্বই। ধু 

আজ আবার ঝড় উঠেছে; স্বর্ণা ওঠেননি। আকাশে 
ধূল্র মান মেঘের তরঙ্গ অবিরাম উঠে-পড়ে চলেছে-- কোধাও 
একটুও লীলিধার ফাক নাই। বাতাদ গাছপালার উপর 
উৎপাত করছে। নারিকেল স্ুপারির লম্বা লম্বা পাত! এলো 
কক্ষ চুলের মত্ত আকাশে উড়ছে। পুকুরের স্থির ছল 
অধীর হয়ে ছল্ছে_তারি ব্যাকুল আবেগে পদ্মপাতাগুলি 
ছলে ভরে গেল। 

আজ মেঘ, বৃষ্টি, ঝড়, জার মাকে-নাকে আলোর অতিনন্ন 
চলেছে। কখনো! মেথে সমস্ত জাকাশ আচ্ছন্প ; চারিদিক 
অন্ধকার করে, প্রবলবেগে বৃষ্টধার! সব অশ্ব করে দিচ্ছে । 
বাতালের উদ্দাম বেগে গাছপালা পরিতা'ছি শস্য করছে। 
বার কখলে। বা মুহূর্তের মধো বৃষ্টিস্নাত নিবারিত হরে, 
আকাশের ধূপর হ্ানিমা ধুরে গিয়ে, নীল আকাশ অবারিত 
হয়ে পড়ছে) হি আলোকে চারিদিক প্রস্গ নৃষঠি ধারণ 
কর্ছে। পুকুরের আলে আর তিনটি রা! কমল 
দেখা দিচেছে। কড়, বৃষ্টি, আলোতে তারা 
মুগ্ধ, চমকিত আর বিশ্বিতর হচ্ছে। আলে উঠলে, 
বৃষ্টি নিরস্ত হলে, নীল আকাশের ছাত্র পড়ে 
পুকুরের ধোলা জল ঘন গভীর নীল দেখাচ্ছে। কিন্তু বাতাদ 
হখন এলে জোরে লেট জল ধরে বার-বার দোলা দিচ্ছে, 
তখন তার ধূলির বর্ণ প্রকাশ ছথে পড়ছে) আকাশের 
ছায়ার কাছে ধার-কর! নীল জার টকৃছে না। এই 
কতক্ষণ বৃষ্টিতে লব ব্মম্প হে নিয়েছি, আবার উচ্ছল 
সর্ষের আলোতে চারিদিক পরিষ্থার সুন্দর দেখাচ্ছে । 
ভিজে হাসের বিন্দু-বিশ্ জলের উপর হুর্ঘাকিরূণ পড়ে” কত 
হীরক বলদল কর্‌ছে। পাতার গা-বেছে কত তরল মুক্তা 
রাদধনু-বর্ণেই অভিনয় করে বরে পড়ছে। 

আনব রোদ লাই, খালি মেঘ আর বৃষ্টি । পুকুরের জলের 
বুকের উপর বৃষ্টির ছোট ছোট কেট! খসে পড়ে, অপংখা 
বৃত্ত রচনা করে, কত লেখা লিখছে। স্বর্গ হতে বরে-পড়া 


বারংবার 


১৮৮ 





করুণার এই অভিবেক, পৃথিবীর ধূলা কাদার মলিন দলের 
উপর, কোন্‌ দেবতহে সান্তনা আঙাল বহন করে আন্ছে £ 
পৃথিবীর ঘ'-কিছু দে আপন মন একাগ্র করে, সব চাঞ্চলা 
পরিহার করে, বুকের উপর স্থাপন করেছিল, সে শুধু 
ছারাই মাত্র, মাল বাতাসের দীর্ষ্বাসে বৃষ্টির অহ্র-লেচলে 
সমন্তই জলের লেবার মচ একেবারেই ধুছে-সুছে গেছে, 
কিছুরি অক্রিত্ব নাই । যে কমল, সুদীঘ মৃণ!ল পুকুরের 
বুকের গভীরে বিন্ত করে, উপরে বিকাশের আবোল 
করেছিল, তার বিকাশোহুস রক্তকোরকটি আলোর অঞ্জনা 
না পেয়ে, আজ রুন্ধ, মৌন, লাহণ-শূন্ত, স্ুদন্ধ-প্রত্যাধ্যাত ! 
বৃিও করছে, আলোও ফুটেছে। কিন্তু এ দে আলো 
লগ্ন যে, মেছের আবরণ ছেন করে, হিচ্ছুশ্নিত হরে, বৃষ্টিধারার 
উপর, এলে পড়ে, আকাশে ইন্রধন্থকের সপ্তবর্ণের তোরণ 
রচনা করতে পারে। এ আলোর ধার নেই, এ (হেন ঘথ!- 
কাচের ফা্বের মধো দিয়ে আগা ভৌতা আলো। কিছ 
ভিন্ন করবার, কোন কিছু স্থষ্টি করবার শক্তি এর নাই। 
এবারে ধারাল আলে দেখ! দিশ্থেছে, কেটে-কেটে 
আলো ছারা ভিএ করে দিচ্ছে। এ দেই মেঘের বুকে 
দেতির্রে-পড়া এলান আলো নঃ। এ একেবারে তরতরে 
আলো, শাণ দেওয়া ঝকৃঝকে তলওছ!রের মত লিক্লিক্‌ 
করে কাপছে। বেখানে গিয়ে তার কিরণ স্পর্শ করছে, 
দেখালে এতটুকুও কোন্‌, কালিমার অন্ত আর তিষ্ঠতে 
পারছে লা। ছ'চার কোটা বৃষ্টি হদি থাকৃত, তাহলে 
তার শুভ্র উচ্ছল তরুলতাকে চোগ করে, কেটে-কেটে, 
শুক্র আকাশের গাঞ্জে সাত-রংএর বীপার কাকা ভুষণ 
পরিয়ে দিতে পারত ! 
আদ সকালের আকাশে কি চমৎকার রংএর লীলা 
প্রকাশিত হয়েছিল । সবৃণ্রে নীলের গারে ছেয়ে--বেগুনি, 
তারি উপরে ঢেউ, খেলান, আগুনের মত রাড॥ আমি 
প্রথম চোখ খুলে দেখে তুলেই [নিয়েছিলাম, কোপার আছি । 
তারপর অলো। বখন ক্রমশঃ উদ্দ্রগ হতে উঠতে লাগল, 
তখন আস্তে-আন্তে সব রং মিলিয়ে গেল। এখন তো নিম্পন্দ 
ধূলয় আকাশের নীচে, নিশ্বন্ধ ঘনশ্যাম স্তস্তিত বনশ্রেণী স্থির 
হরে আছে। কোথাও কোন শব্দ, কোন চাঞ্চল্য নাই। 
বনে-বদে আকাশই দেখি। কেমন করে সর্ধ্যালোকে 
উজ্বল নীল আকাশকে ধূসর মেঘ এসে গ্রাস করে বলে, 
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মেঘের [ভিজে নেতা দিছে সব আলো মুছে লেছ্। চারিদিকে 
রেখার তত হুংহের ঘে আল্পনা ছিল, কিছুই আর দেখা 
হাত লা। শুধু দেখতে পাই, স্লাননুখ ধরণী, আর তার 
আর ঘন সমান সবুজবর্ণের পটাশ্বরধানি | বাতাদ ঘি 
ওঠ, তবেই বৈচিজোর দেখা পাওয়া ধান্ন। তা না ছলে, 
শুধুই আকাশের ধূপর ওড়না, আর মাচীর সবুজ শাড়ী। 

আলো দুটেছে। ধূদর মেঘ তুলোর মত লাদা হয়েছে, 
চারিদিকে হাক হয়ে ছড়িগ্ে পড়েছে। ফাকের মধো দিয়ে 
খানিকট। করে নীল আকাশ দেখা যাচ্ছে। বাতাদ উঠেছে; 
গাছপান। ছুল্ছে। আর শুধুই নিছক ধূসর,. আর নিবিড় 
সবুগ্জ নাই। বর্ণের মধ্যে বিভিন্তার সঞ্চার হয়েছে, 
তারতন। প্রকাশ পাচ্ছে। 

আজ বৃষ্ট.বাদল নাই। মেথ আছে, তাও হাক). 
আলোকে আড়াল কর্‌তে পারছে না। ঘালেন উপর, আর 
ঘালের-রংএর জলের উপর বলো-ছারার খেলা চলেছে) 
বাতাগ এরি আন্তে চলেছে, বে গাছের ভাল-পালা নাড়া 
দিকে মর্ম্বর বন্দ জাগাতে পারছে ন|। শুধু ঘুঘু কেবল 
ডাক্ছে। বাতাস হখন জোরে চলে, তধন তার চলার 
দাপটে ভাকে প্রতাক্ষ দেখতে পাই; ডালপালা দোলে, জল 
ওঠ, পড়ে; আমরা বুঝি, পবনদের বায়ুসেধনে বাহির 
হয়েছেন, বিশ্বহুধন তাকে অভিবাদন জানাচ্ছে, স্বাগত 
জিল্তাস। কর্ছে। আবার বাতাপ যখন লথুগতিতে 
সৌখীন ফ্ুলবাবুটর মত চলেন, তখন দোছুল উত্তরীয়ের 
মৃহম্পর্শে আর মধুন্গন্ধে ভার শুভাগদন জ্ঞাপন কয়ে যান। 
আজ বাচানের গতি বড় দৌখীন ! 
রুদ্র আর সুকুমার ছুই ভাবেই ঝাতাদকে জান্তে 


" আনন্দ হয়। প্রলক্গ সূর্তিতে, তৃহষ্বার করে, “মেদের জটা 


উড়িয়ে" বখন সে ছুটে আসে, বধন বনের অগণা বৃক্ষরাজি, 
অযুত উগ্তত শাখা, কোটি,কোটি পআবলি করজোড়ে 
কেবলি বলে, “সংহর প্রডো, ক্রোধ দংহর* ; যখন পল, 
সরপী, দীিকা, হদ, তড়াগ, উৎস, নদী, সমুদ্রের জল 
পান্ধের কাছে সাহীঙ্গে আছড়ে পড়ে বলে “পরিত্রাহি, 
পাহিআাহি" ; হৰল সমস্ত দিগন্ত-ছাওষা নিবিড় কালো মেঘ, 
উদ্ভ্রান্ত মাতঙ্গযূখের মত গর্জন কর্তে-কর্তে ব্যাকুল 
সুণ্ড উত্তোলন করে চারিদিকে প্রধাবিত হয়, তাদের গণ্ড 
ভেদ করে মধধ্যরা বৃষ্টি প্রবাহে বিশ্ববন্ধা্ সাবিত করে, 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


বিহাতের বৈদ্র্স্তী ছিহবিছিহ হতে দশদিকে বিক্ষিপ্ত হয়ে 
পড়ে, ভবন পে বিরাট অভিনয়, লেই প্রবল প্রলন্র-তাণ্ডব 
দেখে মন বে লব-পণ-ভোলান, অভীত-লোপ-করা, অপার 
অপূর্ব আনন্দের স্বাদ লাভ করে, দেহ-পঞ্জর তপন, চূর্ণ, 
খুলিদাৎ করে, স্বাধীনতা পরন্থাদী প্রাণ যে ব্যাকুল আবেগে 
পরিপূর্ণ হয়, সে অনুভূতির সঙ্গে কিছুরি তুলুন! কর! কঠিন। 
কাল-বৈশাখীর সম পরনের এই ভীম সৃতি কখনো-কখলে। 
আমরা দেখাত গাই । আর সৌধীন সৃত্ধিট বূত্তিদান বনস্ত- 
রাগের নত আমর। দেখি ফান্তুনের প্রথমে, আর শরৎ বখন 
প্ীতরৌদ্রের শ্বিত-হান্তে উত্তর বাতাসের সুখ-শীতল উতরীত্ব- 
স্পর্শে আমাদের দুগ্ধ করে সরে আল্যার আরোগন কর্ছে। 

আছ মেঘও আছে, হুর্যাও আছেন; মেঘঝ|ছন আর 





কবীর-কাসৌটা 


১৮৯ 





অরুণবাহনে রেশা-রেশি চলেছে_কে কতথানি আকাশ 
অধিক করে নিতে পাত্রেদন। অনেকবার মেঘেদেরই মন 
হচ্ছে ; কেন না, তারা দু্োর অনেক নীচে আছে। যখন 
তারা জমাট দল বেঁধে দীড়াচ্ছে, তখন সহশ্র-সুন্সি অ. তীর" 
বর্ণ করেও তাদের ভেদ করতে পারছেন না। আলোর 
নীচে অন্ধকারই রায় কর্ছে। *কিন্ধ বাতাস একবার 
উঠলে হত্ব। তখনি নেঘর! ছত্রভঙ্গ হরে কোথান কে 
পালাচ্ছে, তার আর দিক-বিদিক জ্রানই খকচে না। তখন 
ক্দেধ চারিদিকে নির্শ্বল প্রসত্র আলোক বিস্তার করে 
দিছে হতাশ্বাগ দেঘযাশিকে বলছেন,-_“ঘা ও, তে।দর| ) অবাধ 
আকাশের পথে আমার আলোকের 'মানির্বাদ ললাটে ধারণ 
করে--যাত্রা তোমাদের শুভ হোক)? 





কবীর-কসৌটা 


[ জীযামিনীকান্ত সোম ] 


সম হোৱ লো জানৈ সাথে 


ওঁলা দেল হমারা ॥ = 


বেন কতেব পার নহি পাবত 

কহন স্থুনদসে। গ্ারা। 
জাতি বরন কুল কিরিঘা নাহী' 

দগ্ধ, নেম অচারা ॥ 
বিন আলে বৃ'দ পড়ত অহ ভারী 

নহি বীঠা নহি খারা । 
হু মহল মে নৌবত বালে 

সৃপঙ্গ বীন দিতারা ॥ 
বিন বাদ জহঁ বিদলী চমকৈ 

বিন স্বরছ উ্জিয়ারা | 
বিল! নৈন দহ মোতী পোহৈ 

বিন হুর শব্দ উচারা ॥ 
জো চল আহ রহ অই দরলৈ 

আগে অগম অপ্পরা 
কইছে কবীর বই রহন হাদী 

বৃবৈ শুরমূখ প্যারা ॥ 


গুপ্ততেদীর গোচর শুধু. এমনিধারা আদার দেশ। 
বেদ-কোরাণে অস্থ না পার, বাকা-অরবপ পান না শেষ 
বর্ণ বা হুল লাইক সেণ।, নাইক সেথা জাতির বিচার। 
ক্রিঙ্গা করছ নাইক সেখা, সন্ধা, নি, বিধি, আচার ? 
জল ধার! লাইক, তবু ঝরছে বারি অবিয়ত। 

অপুর্ব লে মুক্তধারা! নপ্র ক মধুর দন ক তিত? 
শুর্তমহূল বুলছে, ₹থা নহবতের বাস্ত বাজে। 
বস্ধারিছে বীণা, সেতার, মৃদং যথা সদা গে ॥ 
চমকিছে ভড়িৎ-ছটা বিনামেঘে অবিরাম । 

হুর্ধা বিন| উচ্দরগ সেই রংবীয় দিবাধাম 

নয়ন বিনা দৃষ্টি তথাপ্র, শব্দ বিনা মধুর রব। 

ব্ৰহ্ম হথায বিরাজ্জিত অগন, অপার, ব্রহ্ম লব ॥ 

কবীর বলেন রহি ছো, এই ত হ'ল আমার স্থান। 
বুঝতে পারে দরদী হে- বুঝতে পারে প্রেমিক জন ৷ 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রুচারুচন্দ্র সিংহ এম-এ ] 
ঘনোবিচ্ভানের প্রয়োজনীন্গতা 


“মনের মাকে সবার সেরা মন্দির পাকতে খাড়া 
তঙ্তরা-আাতুর পূর্বক কেন বাইরে মাথা খোড়া”? 
তুমি একট ঘড়ি ক্রঃ করিলে। বখন তুষি ঘড়িট ক্র 


- করিলে, তখন উচছা বেশ চলিতেছিল; কিন্তু আঞ উহা বন্ধ 


হইগা গিত্রাছে। দড়ির ধরলন্বন্ধে তোমার কোন জান 
নাই। ঘড়ি কিজ্জপে নিৰ্ণিত, তাহা তুষি জান না। 
কেনই বা উছা এতক্ষণ চলিতেছিল, জাঝ!র কেনই বা বন্ধ 
হইয়া গেল, তাছাও হুমি জান না। কৃমি ঘড়ি চালাইবার 
জয় চে! করিলে। তোমার চস বিদন ছইল। হত 
যড়ি্ট একবারে নষ্ট হইরা গেল । তোমার দলে তখন 
বড়ই দুঃখ হইল । কিন্তু তুমি ধৰি পানিতে, ঘড়িতে কেমন 
করিদ্না দম দিতে হণ, তাহা ছইলে ঘড়ি আবাৰ চালাইতে 
পারিতে ; তোমার প্িনিধট অত সী নষ্ট চটইগ্রা যাইত সা। 
আবার, ধরি তুনি ঘড়ির যর্বলির বিষ নিতে ; কোন্‌ 
বর সাহাযো কোন্‌ ক্রিয়া হইতেছে, ধনু ুলি কিরণ- 
ভাবে সজ্জিত, কৈনন করিনা একট আর একট! সহান্রতা 
ফছিতেছে__ ইত্যাদি ভান হদি তোমার থাকিত, তাহা হইলে 
তুষি ঘড়ির আরও সন্বাবগার করিতে পারিতে। ইহ 
আরও অধিক দিন দ্বাগী হয়ত) লই ছইলেও তোমাকে 
কোন বিশেবন্ের আগ্রহ লইতে হইত ন|। তুমি বিরেই 
উদার দোঁহ লংশোধল করিয়া লইতে পারিতে ॥ 

আ'নরা প্রত্যেকেই এক্ক একট বনের পরিডালক। এ 
তগ্ট ঘড়ি কিংব। অন্ত কোন ধঃ অপেক্ষা! অনেক বেশী 
জউল। এ বনের নির্তণণ-প্রবালী অঃনরা জানি ব! ল| ছানি, 
বুকে আমরা অহরচঃ চালাইতেছি॥ তবে সুখের বিষ 
এই যে, ইহা! আনেক পরিমাণে ম|পনা-আপনি চলিতেছে । 
বিশেষ মনোঝোগের অভাব ইলেও ইহার ক্রি বন্ধ হয 
না। আমাদের ন্দপ্তাতনারেও ইহা ক্রিগ্ানীল। কিন্তু তাহা 
হইলেও, বস্ুটকে হদি পরিচালকের তহ্বাবদানে না রাখা 
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বার, তবে ইহা বিকল হইতে পারে এবং বিপথগামী ছইগ্রা 
অনেক বিপদের স্বষ্ট করিতে পারে। এই ধর্নট আমাদের 
মন॥ ইহাকে স্থপরিচ:লিত্ত করিতে হইলে, ইহার সবিশেষ 
তথ্য অবগত হও্না আবগ্তক । 

প্দনের কুহ্‌,--মনের কেফা, অনাদি তার সৃর্্ছ না, 

গোপন তার প্রচার, তবু. তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না।” 
আমি এখন মনোবিতানের উপক্রমণিকা লিখিতেছি ; কিন্তু 
এ সদ্য আমার গোলাপ কুলের কথ! মনে ছইল কেন? 
সনে ত আছি গোলাপ ছুল দেখিতেছি ন|; তবে গোগাপের 
কখ। আাঁদার মনে হগ্ কেন? ইছা এতক্ষণ কোথায় ছিল? 
ইহা কোণা হইতে আদিতেছে? কোন্‌ শক্তি ইহাকে 
আকর্ধন করিল? ইহা কি আপনা-আপনি আদার যনে 
উদ হইল? দানের দন একট ক্রীড়াক্ষেত্র । এখানে 
কত ভাবের, কত চিন্তার, কত ইচ্ছার উদর হইতেছে, 
আবার লগ হইতেহে। ইহাদের অনেকেই অ।পনা-আপনি 
আপিতেছে, আব|র মাসনা-আপনি ধাইতেছে। 

ইহাদের উন্মেধ, বিকাশ এব্বং লগ্ন, কে|ন'টই অকারণ- 
সস্থৃচ নছে, কোনটই মিঃমবছিভ্তি নহে। আনর। বদি 
এই লকল কারণ, এই সকল নির্দ অবগত হই, তা! হইলে 
আমাদের কত সুবিধা হর! দনোরাদো ধেখানে বিশৃঘণা, 
লেখানে সৃথ্খণা আনিতে পারি) বেখানে স্বেচ্ছাচারি তা, 
লেখালে শান্তিত্থাপন করিতে পারি । তুমি পাঠাগারে বলি 
পাঠ-ভযাল করিতেছ, এমন লনগ্ধে, তোমার চাকরের 
প্রয্নোছন হইল। তুদ্দি একবার দুইবার, বারংবার ঘণ্টাধবনি 
করিলে; কিন্তু তোমার নিকট একটি চাকরও আদিল 
না। কেন তোমার নিকট কোন চাকর আসিতেছে না, 
ইহ। তোম।র জানা উচিত নথ কি? তৌদ!র মন সহন্ধেও 
তত্ব1। তুমি কোন একটি জটল প্রশ্থের মীমাংলা 
করিতে যথাসাধা চে! করিতেছ; কিচ্ছু তোমার শত 
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চেষ্টা লবেও মীদাংলার সাহাঘ/কারী কোন চিস্তারই উদর 
হইতেছে লা--পরস্থু অনেক জঅবাস্তর ভাবের উপহ চইতেছে। 
কেন এমন হইতেছে ? কেন তুনি তোনার মনকে নির্দিষ্ট 
লখে চালাইতে অক্ষম ? তু 
" আমরা আমাৰের পুত্র-কন্তাগণকে ভ্ঞান-উপাক্রনের 
নিদিত্ত বিগ্তালয়ে প্রেরণ করিয়া! পাক! শিক্ষক মহা- 
শঙগেরাও যথানাধা চেষ্। করিছা ছাঞ্রদিগকে বিগ্কাদান করিয়া 
থাকেন। ফিক চেষ্ানুক্টপ কল হু না কেন? শিক্ষার্থীদের 
"কত শক্তির অপবাবহার হইতেছে, কত উৎপাছ মন্দীহূত 
হইতেছে। মলের গঠন দন্বপ্ধে বিশেষতঃ শিশুদের মনের 
পঠন সঙ্বস্ধে--শিক্ষকদের অনভিদ্ততাই এক্সপ অপচগ্ এবং 
অপব।বহারের কারণ। আনার দান করিবার ক্ষমত। আছে' 
_আমি তোদাকে দান করিতে পারি, সতা ; কিন্তু তুমি 
দানের প্রকৃত পাত্র কি ৭/, তাহ! মামার আলা উচিত নর 
কি? তোমার কোন্‌ গিনিবের অভাব এবং এই অভাবের 
মাআ। কতটুকু,_ইহা কি আমার জানা উচত নগ্ন ? তোমার 
অভাব থাকিতে পারে; কিন্তু কি উপাগ্নে তোমার অভাব 
পুরণ করিলে তোমার বাস্তবিক উপকার হইবে, আধার 
তাহা জানা উচিত । বিগ্তাণান শিক্ষকের কর্তবা, কিন্তু দান 
করিবার পূর্বে গ্রহীতার ক্ষমতা কতটুকু, তাছা জানা 
আবশ্তক'। বেখানেলেখানে বীদ বপন করিলে, সে বীর 
হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হক্ব না। পৃথক-পৃথক বীজের পৃথক-পৃ্থক 
ক্ষেত্র; সুতরাং ক্ষেত্র বুঝিপ্না বীঞ্ছ বপন করা উচিত। 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে বীদ্দ বপন করিলেই বে লে বীজের পুর্ণ- 
বিকাশ হইবে, এমনও নহে । জল, বাতাস এবং উত্তাপের 
লাছাতো ইহার বিকাশের সছারতা করিতে হইবে এবং, 
আরও দেখিতে হইবে বে, ক্ষেত্রের উর্জুরতা-শক্তি বেন কৰিয়া 
ল! ধার ;-_-বয়ং বেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাঠ । বিদ্ধার ক্ষেত 
দন। লকলেরই মন একপ্রকার নহে; সুতরাং সকলেই এক 
বিস্তার অধিকারী হইতে পারে না শিক্ষককে ক্ষেত্র বাছত 
লইতে হুইবে। ক্ষেত্র-বিশেষে বীজ ধপন করিতে হইবে; 
উপত বীন্ধের স্বরণে সাত করিতে হুইবে। দনের শষ 
এবং স্বাছ্ছন্দা বাছাতে নষ্ট না হত, সে দিকে দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে । কিন্তু এই লকল কর্তবা সম্পন্ন করিতে হইলে, 
- মল লহবদ্ধে সমাক জ্ঞানের প্রয্োজ্ন। 
মান্য পদে-পদে হুল করিতেছে। কিন্তু এ হুলের 
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বুল কি? তুমি তোদার আঙ্থ:প্রক্কতির বিজ কিছুই জান 
না; তুমি তোমার জলের প্রকৃতি এবং প্রবৃতির (বিষন্ন 
অনুধাবন করিতে চেষ্টা কর লাই । লেই মস্ত তোমার এত 
ভ্রাস্থি; সেই ওন্ত আম্মশক্ি-বোধ-বিদৃঢ় হইস্থ! নোহান্ধকারে 
নিয়ত ভ্রমণ কহিতেছ। তুমি বাহ! তোমার পক্ষে ভাল দনে 
করিদ্বাছিলে, এখন তাছা মন্দে পরিণত হইল ; তুমি ঘাহা মদ্দ 
বলি ত্যাগ করিগ্নাছিলে, এখন দেবিতেছ, তাহাই তোমার 
পক্ষে মঙ্গলকর ছিল। এইরূপে ন| তুনি কতবার 
“ৰে প্রদীপ আলে! দিবে তাহে ফেল শ্বাস, 
যারে ভালবাস তারে করিছ বিনাশ" । 

তুষি ধাহাকে শত্র মনে করিতেছ, হর ত দে তোমার পরম 
মিত্র ; এবং যাছাকে মিত্র মনে করিতেছ, ছন ত সে তোদার 
শত্র। তুমি উপযুক্ত হুই্াও নিজেকে অনুপযুক্ত মনে 
করিতেছে; আবার কখনও বা অনুপযুক্ত হুইছাও 
নিদেকে উপধূক্ত দনে করিতেছ। এইক্ধপে নিষ্বের 
নিরয়ের পথ নিজেই পরিষ্কার করিতেছ। তুমি তোষার 
ঘরের লংবাদ রাখ না বলাই তোমার এত প্রমাদ। 
তুমি তোষার নিজের মনের ভাবা বুঝিতে পার না) 
তাই তোমার এত বিড়ন্বনা, তাই তোমার কর্ত্বা তুমি 
স্থির করিতে পার না। বদি তুমি তোষার ইচছাবৃত্তিকে 
সংযত করিতে চাও, বদি জীবনকে উপযুক্ত কর্তবাপথে 
চালাই সুখী হইতে চাও, তবে নিজের মনকে ভাল করিস 
পৰ্য্যবেক্ষণ কর। মলের গতিবিধি, কার্ধাকলাপ, বিশেষ- 
ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখ। তখন তুমি তোমার মনের 
উপর আধিপত্য গ্রহণ করতে পায়িবে, যুবিতে পারিবে 
কোন্‌ পথ তোমার অবলশ্বনীর এবং কোন্‌ পথ পরিহার্ধা। 
গন্তব্য পথ স্থির হইলে, প্রলোভন লহজেই পরাতৃত হইবে, 


প্রমাদ অন্তর্ধিত হইবে, বাশনার তৃপ্তি হইবে, এবং 
ক্বৃতকাৰ্ধ্যতা পূরদ্বার হইবে । 
মনোবিজ্ঞান 
"মনোবিজ্ঞান" কাহটক বলে? এই প্রশ্নের উত্তর 


করিতে হইলে “মন" এবং “বিজ্ঞান এই ছুইটি বিহয়ের 
পৃথক আলো$না আবগ্তক। প্রথমতঃ মন বলিতে অ|মর| 
কি বুঝি? 

তুমি ধখন কোন পরীক্ষা কৃতকাৰ্য্য হও, তখন তোমার 
মনে একটি ভাবের উদগ্ন হত্র ; তোমার মন তখন অবন্থা- 
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স্তর প্রাপ্ত হর। তুম এই ভাবকে, মনের এই অবহ্থাকে 
সুখ বল। আবার হৃদি যবন তোমার প্রিয়বন্ধুর দৃহা- 


সংবাদ শুনিলে, তখন তোমার মনে আন্ত ভাবের উদয় - 


হইল, তোমার মনের অবস্থা আর এক প্রকার হুইছা গেল। 
তুমি এই ভাবকে, মনের এই অবস্থাকে, ছুঃখ বলা মুথ 
এবং হঃখ মনের অবস্থাবিশেক । এই অবস্থাবিণেষের নাম 
অনুভুতি) মনের মাও একটি অবস্থা আছে। তুমি 
বুঝিতে পারিতেছ বে, প্রথমোক্ত অবস্থাটি হুধ এবং ঘি তীত্রত 
দুঃখ । প্রথমটি বিতীঙ্ঘট হইতে পৃবক্চ। এই প্রকারে, 
আমার মনে হখন যে ভ(বটির উগ্র হইতেছে, তখনই আমি 
লেই ভাবটর বিধ্য অবগত হইতেছি। একটি অবস্থা অন্ত 
ক্মবন্থা হইতে পূধক, এ ভ্ঞানও আমার হুইতেছে। 
শোককে শ'শ্বি বলির, তন্রকে ভালবালা বলিয়া, হেবকে 
দহা বলির', পাপকে পুণ। বলি, স্থার্থকে দহানুতৃতি বলির 
আমার হুল হয না। অতএব দেখা বাইতেছে ঘে, সনের 
বিবিধ অবস্থার পার্থক্য-চ্ঞান আমার আছে। এই পার্থকা- 
জ্ঞানের নান চিস্তা। মনের আরও একটি অবন্থার উল্লেখ 
করা ঘাইতে পারে। সুখকর বস্তু অর্জনে এবং দুঃখকর 
বন্ধ বর্ছনে তুমি প্রহাদ পাও। গ্রস্থাসে শক্তির প্র্রোদন। 
তোনার মন এ শক্ত-প্রশ্নোগে সনর্থ। একটি গোলাপ দুল 
ধোথলে, এবং ছন্ত"প্রণারপপূর্ধক সেউকে এরহপ-করিলে। 
অদূরে একটি মর্প দেখিলে এবং ক্রুতপদবিক্ষেপে দে দ্থান 
ত্যাগ করিবে॥। হত্ত-সঙ্ধালনে এবং পদ-ক্ষেপণে শক্তির 
শ্ররোজন। দনই এ শক্তির নিয়স্তা। প্রলোভনকে পরা- 
জর করিতে, রিপুর দৌরাম্্া দদন করিতে, স্বার্থের চিন্তা 
নিৰ্ম্মল করিতে, পরহিওররতে আমগমর্ণন করিতে, হন্দর, 
সৌমা, শুদ্ধ আদর্শের, অগুদরণ করিতে - মানিক শক্তির 
প্রর্নোজন। এইক্কপ লংবদনে, এইকপ আন্ম-সম্বরহণে, এই- 
রূপ মছাসাধলাঙ্গ মহাশক্তির প্ররোজন। এই শক্তির নান 
ইচ্ছা । অতএব, প্রধানতঃ মনের এই তিনটি অবস্থা 
একটি ভাবের অবস্থা, একটি তানের অবস্থা এবং আর 
একটি শক্তি বা ক্রিয়ার অবন্থা। মনের সুখ-দুঃখের 
ব্বন্থা অগ্রনথত্তি। মনের বিবিধ অবস্থার পার্থক-ভ|ন 
ভাবনা বা চিস্তা। মনের ক্রিপ্নাপকির নাম ইচ্ছা) মলের 
াবতীর অবস্থাকে এই তিন শ্রেণীর অন্তত ক্র করা ঘাইতে 
পারে। তা, ওকি, হালবাদা, ক্রোধ, লোহ ইত্যাদি 


ভারতবধ 


[৪খ বর্-১য খণ্ড - ২য় দহখ্যা 





অগ্ুহাতর অন্তর্গত! ধান, ধারণা, স্মরণ, মনন ইত্যাদি 
ভাবনার অন্তর্গত । ব:সনা, আকাঙ্ত।, অদাবসা॥ ইত]াদি 
ইচ্ছার অন্তত । 

- অনুভুতি, ভাবনা এবং ইচ্ছা প্রস্থতি ঘাবতী। মানসিক 
অবন্থ-লিগরের লী নাম ‘মন’ বলা হাইতে পারে। 
আমাদের মনে কত ভাবের উদ হইক্সাছিণ এবং হইডেছে ; 
কত চিন্তার উত্লেক হইগ্রাছিল এবং হইতেছে; কত 
প্রকারের ইচ্ছা করিগ্জাছি এবং করতেছি। এইকপে কত 
তাব-ভ্ঞাবনার আবগাব এবং তিরোভাব হইতেছে । এখন 
যাহ! অস্থহিত মনে করিতেছি, তাচার পুনরব্যুথান অলম্তব 
নছে। এখন বাহ! বিশ্বত হইছি মনে হইতেছে, পুনরায় 


" তাহা স্থাতিপটে উদিত ছইতে পারে। অত এব এন বলিতে 


কেবল বর্তমান অবদ্থা বুঝার না, অতীত অবস্থাও বুঝায় । 
অভীত এবং বর্তমান হাবতীন্প মানসিক অবস্থা-নমরির 
নাদ মল। 

কিন্তু মনের এমন অর্গ করিলে যেন মনের প্রক্কত অর্থ 
পরিপ্মুউ হুইল না, বনে হইতেছে। বস্ত্র ব্যতীত বর্ণ 
খা(কজে পারে না ) অবস্থাও থাকিতে পারে ন|। অন্বুতি, 
ভাবনা, ইচ্ছা ইহার! অব) মাত্র । কিন্তু কিসের অবস্থা? 
বেখানে অন্থহৃতি আছে, ভ!বনা মাছে, ইচ্ছা আছে, সেধানে 
এমন “কিছু" আছে বাছা হুব করে, ভাবনা করে, ইচ্ছা 
করে। অবস্থার অন্তরালে কিছু আছে বলিরাই অবস্থার 
স্থিতি স্তব।. এই পকিছু-টি বাদ দাও, অবস্থাও বাদ 
পড়িবে। মানপিক অবদ্থাও কোন “কিছুর” অবদ্থা। 
স্থতরাং মানলিক অবহা-সমিকে মন না বলি, ইহারা 
বাহার অবস্থা! তাছাকেই মন বলা উচিত। আমি অনুন্ভব 
করিতে পারি, [চন্বা করিতে পারি, ইচ্ছা করিতে পারি। 
আমার “বাছা” অস্থভব করে, চিন্তা করে, ইচ্ছা করে, তাহাই 
হন । ইচ্ছা, অহভূতি এবং ভানের ব্যাপারে ‘যাহার’ প্রকাশ 
হয, তাহাই মন । 

বন্ধ যাতীত যেমন অবস্থ। থাকিতে পারিনা, তেমনি 
অবস্থা ব্যতীত বন্তও থাকিতে পারে না| অবস্থাতেই বস্তুর 
বিকাশ এবং প্রকাশ হর ; এবং বস্তুই অবস্থার আধার, বস্তুই 
বিবিদ অবস্থার সাম এবং স্বদ্ধ স্থাপন করে। সুতরাং 
মন বলিতে “অবস্থা এবং “বস্থু” ছুই-ই বুঝিতে হইবে। 
প্রস্থ" এনং “অবস্থা” একই ডিনিবের হুই দিক নাত্র। 


তত 


প্রাবণ, ০৩২১] 








"অতএব দেখা বাইতেছে যে, উপরিউক্ত দুইটি অহ: 


অলম্পর্ণ॥ কিন্তু একত্র তুইটই আবাত্র সম্পূর্ণ । সুর 
যাবসীন্র মানসিক ব্যাপার এবং এই ব্যাপারে বাহার 
প্রকাশ হয, তাহাই মন। 

এখন দেখা ল্লাউক, শবিতান* কাহাকে বলে। বু দুরে 
একটি পদার্থ দেধিতেছি। পৰাৰ্বট দচল বোধ হইতেছে। 
মনে হইতেছে, ইছা ক্রমশ: আমাদের দিকেই অগ্রসর চই- 
তেছে। প্রথমতঃ ঝুকিতে পারিলাম না, পদার্পউি সজীব 
কি নিীধ। কিরংক্ষণ পরে হাছ! হউক ঠিক করিগান সে, 
এট লজীব পদার্থ ; কিন্তু এবনও বলিতে পারি না, ইহা পশু 
কি মানুষ । পরে বন ইহা আরও মিকটবর্তা হইল, তখন 
বুঝিলাদ ধে, ইহা একটি চতুষ্পদ জস্ধবিশেষ, অবশেষে স্থির 
করিলাদ যে এই চতুপ্পদ জস্থটি মশ্ব। অভিজ্ঞতার লাহাহো 
বাছা অস্পঠ ছিল, তাহ! এক্ষণে পঃ প্রতীগ্বমান হইল, সংশগ্ন 
সতো পরিণত হইল। এই প্রকারেই জ্ঞানের [বফাশ এবং 
বিশ্বৃতি হস । কি যুবা, ফি বৃদ্ধ, দকলেরই এই একই প্রণা- 
লীতে ভানোন্ছের হয়। প্রথমতঃ, আমাদের জ্ান অপরিশ্কুট, 
অস্পষ্ট, অলংলয এবং দক্ষীর্ণ থাকে ; এবং যতই আমাদের 
অভি তার বৃদ্ধি হ্, ততই আমাদের জ্ঞান পরিস্ট, স্পষ্ট, 
সুশৃঘল এবং বিশ্বত হন্গ। সকলেই জানেন, জল এক প্রকার 
তরল পদার্থ এবং ইহান্ারা! আমাদের ভূঘার শান্তি হচ্গ। কিন্তু 
এন্ান সাধারণ জ্ঞান, সমাক ভান নছে। জল সম্বন্ধে সাক 
জ্ঞান লাত করিতে হইলে জানিতে হুইবে জলের উপাদান 
কি? কোন্‌ উপাদালটির পরিমাণ ফি ? কোম্‌ উপাদানটির 


“কি কার্ধা ? ধখন অভিত্ততার সাহাব্যে জলদঙ্ন্ধে এই তিন 


প্রকার জ্ঞানলাভে সমর্থ হইলাম, তখন আমাদের জ্ঞান সমাক 





প্রয়াদ ই ১৯৩ 


সস 


হইল ৷ এই লমাক দ্ৰানকে “বিন বলে। কোন গিলিষের 

শমেটোনট” স্তানকে বিভ্ঞান বলে না; কিন্ত ও ভান ধন 
পরিষদ্ঠিত এবং পরিমাক্ষিত চনু, তখনই বি্তানে পরিণত 
হহ্। একজন ভাস্কর একটি প্রস্থহনৃশ্থি লিশ্মাপ-নাননে 
একপণ্ড প্রস্তর-কলক লইগা কলিত শুর্টির আরতন অনুলারে 
প্রন্্রখনি জঅস্বের সাহাযো গঠলোপদোর করিল। এখন এই 
প্রপ্তর-ফলকে পষ্টপাত করিলে কেবল করিত নূর্ঠির আতাব- 
মাত্র মনে হব! এধন কোন অঙ্গই বিশেব ভাবে পরিস্বুট হর 
নাই । পরে ভান্কর একটি-একটি করিস সজল অঙ্গ. প্রতান্গ- 
গুলিই কুটাইগ তুলিল _বেখানে দেটি ঘেদনতাবে আবন্তক, 
তেষনি করগ্নাই গঠন করিগ। এখন তুমি আর-একবার 
হু প্রস্তরদ্ষলিকে দৃষ্টিপাত কর__দে(ধিবে, বুঝিবে, এটি কোন্‌, 
মুর্তি এবং কেমন মৃর্তি। আঘাদের আনেক ছিলিবেরই 
আডাষ-গান আছে, কিস্থ এরূপ আভাষণন্তানকে বিজ্ঞান 
বলা ধার না। কোন জিনিষের বৈজ্ঞানিক-জ্লান লাভ 
করিতে হইলে, ও প্রন্থর-মৃর্ধির মত সেই জিনিবের প্রতোক 
অংশের প্রতোক উপাদানের বিষগ্ধ জানিতে হইবে; এবং 
আরও জানিতে হইবে, উ উপাদান গুলি কেমলভাবে লক্ষদিত 
এবং কি নিয়মে সঙবিত। প্রস্তর-মূর্তির অঙ্গ গুলির 
একত্র সমাবেশ ঘদি না দেখা হান্ন, তবে মুত্তিটির লকবস্থে 
ধারণা অপম্পর্ণ থাকিত্রা ধার তেমনি, কোন বস্তুর প্রতোক 
অংশের কেবল পৃথক-পৃথক ভান লাত করিলেই হইবে না, 
কেব্বনভাবে নেই সকল অংশের একত্র লমাবেশ হইয়াছে, 
ইহাও দেখিতে=-হইবে। বস্থবিশেষের উপাদান-নির্ণর, 
উপাদানাবলির কার্ধা-নিণন্ন এবং তাছাদেত সন্বন্ধ-নিরূপণ _ 
বিজ্ঞানের মুখা উচ্চেশ্ । 





প্রয়াস 


[ শ্রগণেশচন্দ্র রায় ] 


সুু্ধকে পরাণ ভারে কাদিব কেবল; 
আঁখিতে হৃদর্জধানি করে টলমল্‌ ! 
বে গান নরিত্রা গেছে, বে হাসি শুকা'রে 
বেদনার অশ্রুজলে তুলিব জাগা'য়ে । 
সুমি ঘদি থাক শুধু দীড়া’য়ে অদূরে 
প্রসঙ্গ নন প্রান্তে চাছিহা মধুরে, 
বশ্রঙগলে হদিধানি গ’লে পিছ! হা 

২৫ 


ভরিঙ্। উঠিবে চিত্ত আনন্দ-আতার ' 
নঙছল-সলিল-5র! হৃদ্-যরলে 

ছুটিবে একটি পর মধুর-হরযে; 
তোমারি চরণ-পন্থ-পরশ লাগিয়া 
মেলি৷ প্রশান্ত দল রহিবে জানিয়া । 
বেৰনা-ককুপ অশ্র-ভরা আঁখি ছি 
আনন্দ-উচ্ছল হাস্তে উঠিবে গো কূট’ ৷ 


হিমাচলের অপর পার 


[ অধ্যাপক অ্রাবিনয়কুষ!র সরকার এম-এ ] 


0১) 
চীনে আজকাল (১৯১৬ খুঁঁম:) রাছ-রাছড়া নাই। 
প্রজ্জারাই দেশ-শ্বাসন করে। অর্থাং লোকেরা শ্বপ্ংই এক- 
সঙ্গে রাজা ও প্রজা। হখন ইহারা দল বাধিরা আইন 
করিতে বসে, তখন ইহাদিগকে রাজ! বলিতে পারি। 
আর ধখন দল ছাড়িহা ইহারা ঘরে আদিয়া বলে, তখন 
ইছাদিগকে প্রজ! বলিতে পারি। এখানে প্রত্যেক লোক 
নিঝেই নিজের রাজা; বাবার নিজেই নিজের প্রচা। 
এই ধরণের দেশ বা সনাম-শাদনকে জনগণের “স্বরাজ 
বলা চলে। ইংরাজিতে" "রপাত্রিক্ণ শব্দ প্রচলিত । 
লাধারপহঃ গণ তথ বা প্রঙগা-তগ্থ বল! হইর্রা পাকে। 
এই ধরণের গণ-তগ বা স্বরাজ দুরোপে আছে মাত্র 
দুই দেশে--ফাল্সে এবং স্থইদরলযাণ্ডে। আর আমেরিক!- 
খণ্ডেরও লকল দেশেই লোকেরা একলঙ্গে রাজা ও 
প্রঙ্ছা। এই দেশলদুছের সংখ্যা বিশ। তাহার মধ্যে 
উত্তর-অমেরিক।র যুক্ু-রাট্র এবং দক্ষিণ-আমেরিকার 
আর্কেটিন।, ব্রেল ও চিলি এই চার দেশ প্রসিন্ড। 
উত্তর-আদেরিফায় কানাডা বৃটশ-লা্রাজেটর উপনিব্ণে__ 
তাহার শাপন-প্রশালী হ্বতহ্। ১ 

পৃথিবীতে গণ-ত প্রথম দ্বাপিত হয়, উত্তই-আমেরিকার 
ইরানি সমাজে (১৭৮৭ খৃ-সঃ)। তাহার কছেক বংগর 
পরে ফরানী-লমাজে এই শাপন-প্রণাপী প্রবর্তিত হইছে 
(১৭৮৯ দুআ )। আছকাল গণ-তথ্তু, স্বরাজ ব! প্রচ্গা- 
তন্ের কথা উঠিলে, আমর! সর্ব প্রথমেই ইনাস্কি যুজ-বই 
এবং ফরালী ঝিপাক্সিকের কথ! মনে আলি। এই ছুই 
দেশেও রিপার্িকপ্রধা" বহুকাল গণ্ড-গোলের ভিতর 
চালিত ছইগ্নাছে। প্ররুত্ত প্রস্তাবে ১৮৭* খৃ্ান্বের পর 
হইতে এই প্রথ। হুই সনাদেই গাড়াইরা গিহাছে। ও 
সমরে ফ্রান্সে এক বিল্লব হয় এবং ইয়াঙ্কি-স্থানেও গৃছ- 
(ববাদের অগ্নি নির্ববাপিত হছ। 





চীনের রাজবংশ 


এই ৪৯ বহর কাল স্বরাদ-প্রপা আগতে নির্বিবাদে 
টিকিগা রহিন্নাছে। কিন্তু খাটি গ্রতিহাসিঞভাবে কথা 
বলিতে হুইলে বলিব বে, স্বরাম-প্রথা আরও প্রাচীন। 
কেন ন; সুযোগের শ্ুইদলঠাও আজকালকার দেশ নয়। 
তৃ্টার চতুর্দশ শতান্বীর প্রথসভাগে হুইসরা প্রবলপ্রতাপ 
অস্ত্ীযান সমত্রাটকে পরাজিত করে (১৩৯৫)। তখন 
হইতে হুইল) একটা গ্বতগ্ত রাষ্র। সধদশ শতান্বীর 
মধ্যভাগে ওঃ্েষ্টফেলিগ্া সহরে (১৬৪৮) এক বিরাট 
যুরোপীর আন্তর্জাতিক বৈঠক বলিয্নাছিল। সেই বৈঠকে 
স্থইদ্‌ রাষ্ট্রের শ্বাধীনত! স্বীকৃত হুইয্াছে। চতুর্দশ 
সতান্দীর প্রথম ভাগ হইতেই সুইন-নদাদে গণ.তগ্ত চলিছা 
আদিতেছে। সুতরাং শ্বরাদ আদ ঠিক ছয়শত বৎসরের 
প্রাচীন শ।লন-প্রগালী ॥ 

কিন্ত সুইজলযাও্ড অতি নগণা রাষ্ই। কতকগুলি 
সন্ধিহত্রে আবদ্ধ হইগ্া হূরোপের প্রবল রাষট্পুঞজ 
সুরুবিবর ভা স্থইএল1৩র স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছেন। 
যুরোপের ফোন যুদ্ধ-বিগ্রহে স্থইদ রাষ্ট্র যোগ দিতে 
আইনত: অপারগ। আবার রূরোপের কোন রাষ্ট্রও 
সথইজল]াও আক্রমণ করিবেন না--এইর্ূপ প্রজা 
ফাগলে-কলনে লিপিবদ্ধ আছে। স্ুইনলঠাণ্ডের মত 
আইনইক্ষিত, অডিভাবক-প্রতিপালিত র্াষ্্রকে “নিউট্রা- 
লাইলড়* বা চির-উদাপীনীকুত রা বলে। এই জনক 
হুইছলঠাণ্ডের লাম বেনী শুনিতে পাই লা। এই কারণেই 
ম্বরাজ-প্রথা সুইলদিগের আবিদ্ধারর্ূপে জগতে টিতে 
পারে লাই। এই শাদল-প্রগালী ইয়ান্কি-ফরাসীদেরই 
"পেটেন্ট" বা মার্কা-মারা ভাবে বাজারে চলিতেছে । 

চীনারা ১৯১২ খৃষটা্গে এই ইনাঙ্ছি-করাসী মাল স্বদেশে 
আমদানি করিগ্নাছে। সেই সমহে চীনে রাম-তগ্ত বা 
শমপার্ষি” ধ্বংল প্রাণ্ত হযর়। চীনা-রাজতয়ের দদান 


আবণ, ১৩২৩] 


হিমাচলের অপর পার 


১৯৫ 





প্রাচীন ও দীর্ঘলীবী রাদতত্ব ছগতে আর ছিল না। 
অস্বতঃ চারিছাঞ্জার বংলর ধরিদা রাজকস্ চীলে চলিঙ্া 
আসিয়াছে। চীনা-র।এতগ্রের নামডাকও খুব বেশীই 
ছ্থিল। দ্বারশুবর্ে আমরা অনেক সময়ে কপার কথা 
বণিক্থা থাকি,সব্াট্‌ ত সম্রাট -রুশ সয় 'ট্‌ ! সেইন্্প স্বাটের 
পরের সমা_চীল-ন্রাট! : আদ্র চারিবংলর ধরিন্া 
সেই চীন-সন্রাটের সিংহাসন খালি-চীনের রাজসুকুট 
মাথা দিবার ফোন লোক নাই।_অগচ রাদতক্তে 
বসিবার উপযুক্ত রাজপুত্র লশরীরে চীনেপ্র বড় সহরেই 
বিস্তদান। ইছা একট! খোর বিপ্লব নহে কি? কেথায় 
চীনেশ্বরের *'অঙ্গুলিসচ্ষেতে বিরাট সাস্রাজোর অধিবাদীরা 
উঠিবে বদিবে -না, তাহার পরিবর্তে দেৰিতেছি, পাঞ্চন্নতীর 
বৈঠক, আর বারোগ্ারিতলার শাসন! এই কিস্তুত- 
কিমাকার বারোয়ারি-শাদন বা শ্বরাঞগ-প্রথার যুগটাকে 
আমাদের পারিভাষিক শব্দে “কন্ধী-যুগ" বলিতে পারি। 
চীনে কল্বুপের পর একটা মস্ত ধূগাস্তর হইত্রা গেল 
বলিলে অন্যান্ন হইবে কি? 

চাগিহাজার বংদরের রাজ-রাজড়াদের নাম মলে 
রাখ! ভয়ানক কথা। রাদবংশগুলির সংখাই ছোটর- 
বয় প্রান ত্রিশ । সর্বপ্রথম চীনা নরপতি খৃষ্টপূর্ক ২২.৫ 
সালে রাজ হন। অত প্রাচীন সন, তারিখ ভারতীয় 
ইতিছাসে পাওয়া ধাত না। আমরা মহাবীর ও শাকালিংহের 
পমসামদ্ধিক শিশুলাগবংশীগ্গ রাছা বিদ্বিদারের তারিখ 
পাই ০৩১ খৃষটপূর্বান্থ । এই শৰত হইতে পশ্চাতে ঠেলিকা। 
বড় জোর ৬* খৃষ্ট-পূর্কানদ পর্ান্ত ভারতীর সন, তারিখের 
সীমানা পাইতে পারি । মংস্বপুরাণের ছিলাব-অস্থসারে 
বোধ ছয় লেই সময়ে শিশুনাগবংশের প্রতিষ্ঠা হয়। 
তাছার পূর্ববর্তী কালের বটনানদস্কে ফোন অকাট্য 
প্রমাণ এখনও আবিষ্কৃত ছর নাই। [কস্ধ চীনা ইতিহাসে 
তাহার পূর্বেকার অন্ততঃ ১৬৯৯ বংসরের প্রদাণ বা 
প্রমাণাভাষ পাওরা বান্ধ। এদন কি, তাহারও পূর্বেকার 
৬৯ বৎসরের কথা লন, তারিখ সমন্থিভাবে প্রচারিত 
হইতে পারে। চীনা ইতিহাসের সর্বপুতাতন বা সর্ব প্রথম 
বর্ষ ২৮৫২ খৃষ্ট-পূর্ববান্দ । এই বদর কু-হি (1901) 
রাজা হই ১১৪ বংসর বা করেন। অতএব খ্ষ্টান 
ধাইবেল প্রদিদ্ধ *ডেলিউম” বা "মহা-প্রাবনের (পৃঃ পূঃ 





৩১4৫ ) ৩০৩ বৎদর পরে প্রাচীনতদ চীনা আমলের খুটি 


-কফ্ষেলা যাইতে পারে। এ্রক্মবাস্ধব উপাধার বলিতেন, মহা 


ভারতবনিত কুরুক্ষেত্-বৃদ্ধ ৩১৭৯ খৃ্ট-পূর্বান্দে সটপ্রাছিল। 
হৃতরাং কুরুক্ষেত্রের পরে কু-হির রাজালালু । এই চিনাব 
সত্য হইলে, চীনা সন-তারিধের সীনান! মিশরীপ্থ সন- 
তারিখের শীঘালা হুইতে নবীনতর । কারণ, মিশরীল্ব 
ইতিহাণের প্রথম পুতি ৪.০০ পৃ্ট-পূর্কান্স ; মার তদপেক্ষাও 
“প্রাচীন তথা দিশরীর কাহিনীতে পাওনা বার 
এই ত গেল সন-তারিখওগাল! ইতিহাসের লীমানা। 
এই প্যস্ত মকাটা প্রলাপ মাছে । অথবা চলনসুই প্রমাণ 
বা অনুমান বা আন্দান্গ চলিতে পাগ্ঠে। ফিন্তু তাহারও 
পুর্কোকার কথা চীনাদের দুগে শুনিতে পালা বাত্ন। সেগুলি 
মান্জাতার আমলের কপা। বস্তুতঃ তাহাকে “সত্যদুগের 
কথা বলাই সঙ্গত। 
পৃথিবীর সকল জাতিরই এই ধরণের একটা সানু 
আছে। সেই বুগ সম্বন্ধ নালা প্রকার কামনিক বা আন 
গুবি গল্প প্রতোক নরপমাদেই প্রচলিত। গ্রীক, হিন্দু, 
চীন! কেহই এ বিদঙ্ধে পল্চাংপন লগ্। 


(ক) সত্যযুগ 


আমাদের শাগ্-অন্থলারে কোট-কোটি বর্ষে এক-এক 
“ক্র” সম্পূর্ণ হর। চীনাদের কলন! অতদূর পৌছিতে পারে 
নাই । চীন! সঙাধুগ মাত পঞ্চাশ ছাডার বংলরেই কুরাইগ্না 
দিশ্নাছিল। এই যুগের প্রদান কথা দুইটি । 

(১) পান্-কু (?এn-Ku) চীনাদের আনি-নানব। 
ঠিক আমাদের অতি'বৃদ্ধ মনু । পান্‌ কু হাতুড়ি-বাটালি 
দির! জগং গড়িয়াছেন__ ছার গাগ্গের পোকা হইতে মালব- 
জাতির সৃষ্টি হুইঙ্থাছে। ইনি আঠারহাজার বদর এই 
কঠোর লাধনায় নিযুক্ত ছিলেন। 

(২) স্বই-জিন (94007) অগ্নির ব্যবহার প্রবর্তন 
করেন। ইাকে চীনাদের প্রমিধিউ বল! হাটতে পাবে । 
বোধ হুর ইনি রঙ্ধন জ্ঞানের 9 পবন! 


(খে) ভ্রেহাযুগ (বৃঃ পৃঃ ২৮৫২-২২৫৫} 


ভারতী যুগ-বিডাগৃই রক্ষা করিত বাইতেছি। চীনা 
ভেতাবুদকে সাধারণতঃ “পৰু-নৃপতি"র যুগ বলা হ্ব। এই 


১৯৬ 





যুগট! সতাসভাই “মাক্ষাতার আমল” । ভীন'-ললাগ্রে এই 


আমলকে 1515 ॥॥॥U৷৷১ কা মচা প্রাচীনকাল বলা. 


হইজা থাকে। এই যুগে বিবাহ-প্রথা প্রবর্তিত হন বান্ধ- 
মন্ত্র আবিষ্ঠত হপ্_লিলি-প্ৰণালী প্রচলিত হয়_তের 
চাষ এবং রেশম-কীট-পালন হুর হর --ওচছন করিবার 
ধাড়িপাল্ল৷ প্রথম বাবদ্ধত হয় ইত্যাদি। অধিকন্ত অতি 
বিখ্যাত ছইজন নরগতিও এই যুগেই আবিস্কৃতি হন। 
পরবর্তী কালে কন্ফিউশিয়াদ দেই হুই বাক্তিকে “আদর্শ -.* 
পুরুহ* বা “নর-লারায়ণ” সপে বর্ণনা করিয়াছেন। এই 
যুগেরই মাকা-মাঝি হইতে চীনের সর্বপ্রথম এ্রতিছাসিক 
ছি-মা-চিয়েলের ( 570-১4 Ti) সুপ্রসিদ্ধ ইতিছাল 
প্রস্থ (খৃষ্টপূৰ্ব ৯) সুরু হইছাছে। 

আমাদের তেতাবুগ রামচশ্রের জন্ত প্রলিদ্ধ। হিন্দুমতে 
আদর্শ রাজের নাম রামরাজ্য। কল্ফিউশিঙ্জাসের দেশে 
ছইজন রামচশ্রু আছেন। একজনের নাম রাও (১:৭০)। 
আর একজনের নাম শন (3100) আদর) জন্মিা 
অবধি মুধস্থ করি-_পপুগাল্লোকে। নলে! রাজ পুণাপ্রোকো 
যুধিির:।* চীনারাও অনি! অবধি দাও ও শুন্‌ এই ছইগন 
পুণাল্লোক ব্যক্তির নাম জপ করে। এমন কি, চীনাভাঙগান্ 
সম্পাদিত প্রপিদ্ধ সংবাদপত্রেও বোধ হয় প্রতিদিন অস্ততঃ 
একবার এই হই নামের উল্লেখ দেখিতে পাই। বাল্ীকির 
ছাতে রামচন্ত্র অনর হইগ্রাছেন, গ্রীক চোমারের হাতে 
ইউলিসিল অমর হইরাছেন। সেইক্কপ কন্ফিউশিরাসের 
হাতে শ্রান ও শুন্‌ অমর হইপ্রাছেন। 


(গ) দ্বাপর যুগ ( স্ব পূঃ 

এইবার ছাপরে আনা যাউক । রাপ্রবংশের নাম গুলি 
সহজে মনে রাধিবার জন্ত এই বুগ-বিভাগ করা যাইতেছে। 
কোন অবতারের আবির্ডাব-কল্পনা করিবার প্রয়োজন লাই। 

(১) হিঘ্া (Ilia) রাজবংশ ( খৃষ্টপূৰ্ব ২২৫ 
১৭৬১) । এই বংশের প্রথম রাদ! দু) ও আর একজন 
শন্মাদর্শ নরপতি।” কন্ফিউশির-সাছিত্যে মুকে দেব-চরিত্র 
ক্বপে বর্ণন। করা হইগ্রাছে। এই বংশের শেষ নয্রপতিকে 
ঠিক তাহার উণ্ট। দেখান হইস্থাছে। নরাধম বা মানবে 
পশুতের নিকৃষ্ট দৃষ্ঠাম্তব্বরূপ সেই নাম চীনা-সমাজে আজও 
প্রচলিত । 


২০৫-২৪৯) 





ভারতবর্ষ 





[ ৪র্প বর্ম-১য খ্ত--২র সংখ্যা 
সপ পল সস 
0২১ শাছ 6) রাজবংশ ( খৃঃ পৃঃ ১৭২৬ 
১১২২ )। এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা ভাই ( 1২" ) কন্ফিউ- 
শিহ-লাছিত্যে হরি প্রশংসা পাইরাছেন। ইনি তীহার 
হানাগারে লিখাইগ্া রাধিয়াছিলেন--“নিত্য নূতন জীবন 
যাপন করিবে”॥ অর্থাৎ "প্রতিদিনই বেন কিছু-না-ঝিছু 
উহ্তভি হইতে থাকে"! তাঙ, একবার দেশের ছুতিক্ষ- 
নিবারণের জন্ত আম্র-বলিদানে প্রন্বত ছিলেন। এমন সমন্তে 
লাত বংসর অনাবৃষ্টির পর বূষলধারার বৃষ্টি আস্ত হইল) 

(৩) চাও (019০) রাজবংশ ( খৃঃ পূঃ ১১২২ 
২৪৯)। এই যুগের কথাকে খাটি এঁতিছালিক কথা বলা 
চলে। এই যুগেই লাওটুলে এবং কল্ফিউনিযাসের নিকট 
চীনারা শিক্ষালাভ করে। তাহাদের বামীই আছ চীন- 
সমাজের অনুশাসন। এই ছুই ধর্ম-গ্রচারক আমাদের 
মহাবীর ও শাফ)লিংছের সমলামত্রিক । চাও আমলকে 
প্রাচীন চীনের শেষ গুর বিবেচনা করিতে পায়ি। এই 
আমলের বৃত্তাস্ব না জানিলে চীনা-প্ভাতার গোড়ার কণা 
অজানা থাক্বে। এই যুগের প্রতিষ্ঠিত ভিত্তির উপরেই 
পরবর্তী চীনা-সমাদ গড়িগা উঠিগ্াছে। বর্তমান চীনের 
মাথা চাও-আমলে 1; এইখানে স্বাপর শেখ করিলাম । 


(ঘ) কলিযুগ (খুঃ ২৪৯--১৯১২ খ্বঃ অঃ) 


এই বার পকলি"- আঙ্কালকার নর-নারীর হুপরি- 
চিত যুগ) এই ২১৫* বৎসরের কথা যেন লেদিনকা 
কথা-অতি আধুনিক) বুঝিতে বেশী কষ্ট হু না। 
কলিকাল পাপের যুগ নগ্ন! কলিঘুগই শ্রেষ্ঠ ঘুগ--কেন না, 
এই তুগে আমরা বাটি! আছি। আবার বখন কন্ধীঘুগে 
আমাদের জন্ম হইবে, তগল কৰীমুগই হিন্দুর শ্রেষ্ট যুগ 
ছইবে। চীনে সেই কন্ধীদুগ আজকাল চলিতেছে । 

চীনের কলিযুগে ২৩২৪টা রাজবংশ চীলেদের ভাগা 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । এই সমুদরের দধো চীলার! (১) চিন 
(Tsin), ( 2 ) হ্যান্‌ ( Han ), (৩) তাও (Tang ), (৪) 
স্থঙ (3906 ), ও (%) মিও (31018) এই পাচ ঘংশের 
নামে গৌরব অঙুডব করে। এই পাচ নাম বিদেসঙ্গগপেরও 
মনে রাখা কর্তবা। এই পাচ বংশ চীনের পাটি স্বদেশী 
বংশ | এই জন্তও চীনাদের বিশেষ গৌঝব। মি বংশের 
পৃর্কে মোগলবংশ এবং পরে মা্ছুবংশ রাজত্ব করে। এই 


আবণ, ১৩২৩ 





ছই বংশই বিদেশী | এই ছুই আমলে চীনারা বিপরিত জাতি 
ছিল। এই কারণে চীনা-সদাজে এই ছুই নামের আদর 
লাই। কিন্তু চীনা-রাজবংশের তালিকাত এবং চীনা সভ্য, 
ভার ইতিহাসে মোগলবংশ এবং মাকুবংশ উ্তযই প্রদিদ্ধ । 
ফ্লতঃ, চীনা-রাজবংশসমূছের মধো পীচট দ্বদেশী এবং দুইটা 
+ বিদেশী বংশ ছলিয়ার চিরম্মরণীর হইবার যোগ্য । 

এই লঙ্গে কর্রেকটা কথা মনে রাখা আবস্তক 
প্রপমত্তঃ,ভারতীর্র রাবংশাবলীর নামে আর তীনা-রাজবংশা- 
বশীর নামে কিছু প্রডেদ আছে। আমাদের মৌর্ঘাবংশ, 
শুপ্তবংশ, পালবংশ, সেনবংশ এবং বঅন্তান্ত বংশগুলি নর- 
পতিগণের বংশ বা গোত্র ব। পদবী-আগলারে অভিহিত 
ছইঙ্গাছে। [কিন্তু টীনা-রাদবংশের নামে কোন গোত্র বা 
জাতি বা উপাধিই বুঝ! ধার না। এই গুলি প্রদেশের নাখ। 
ছ্যান-সাজবংশ বলিলে বুঝিতে তবে চ্যান প্রদেশের বাদিন্দা 
নরপতিগণের বংশ। সেইন্কপ তাও, সু$, চীন ইত্যাদি দবই 
প্রদেশের নাম। যুগে বুগে ভিন্ন ভিন্র প্রদেশের নবাব বা জমি- 
দারের। চীনের অধী্বর হইরাছেন। সঙ্গে লঙ্গে প্রদেশ গুলির 
নাম.অহ্সারে রাণবংপের নাম পরিচিত হঙ্বাছে। বিলাত 
এক লয়ে ফরানী দেশ নরম্যাণ্ডি প্রদেশের জমিদার- 
গণের অধীন ছিল। তখন বিলাতের বিজেত) রাদবংশের 
নাম ছিল নরদান বংশ । এই নামকরণ চীনাদের অনুরূপ । 
সেইরূপ ফরাসী দেখু রাত প্রদেশের অমিদারেরাও এক 
দদয়ে ইংলণ্ডের রাছা ছিলেল। নেই পথন্বধার বিলাতের 
রাজবংশের নান ফ্যাঞ্জেভিন | চীনা-কাছদান্র বিলাতী রাদ- 
বংশের নামকরণ আরও আছে। এই কায়দাগ্র ভারতীন্গ 
রাজবংশের নামকরণ হইলে, স্ৌর্ঘাথংশকে বলিব, মগধ- 
বংশ) বর্ধন্বংলকে বলিব কাঞ্চকুন্দবংশ, পালবংশকে বলিব 
বরেআবংশ, সেনবংশকে বলিব রাঢ়বংশ ; ইতযাদি। 

চীন! স্বদেশী-রাদবংশের মধ্য একমাত্র মিওবংশের 
নামকরণ এই কাদা হয নাই। এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
কোন স্থানের জমিদার বা শাদনকর্তা ছিলেন না। তিনি 
একজন বৌদ্ধ-পুরোহিতঘাত্র ছিলেন। বটনাচক্কে তিনি 
ব্দেশীর মোগল-রাজবংশের বিরুদ্ধে প্রবল বিদ্রোহের ধুরন্ধর 
ছন। অবশেষে তিনিই রাজপদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
কাজেই তাহার বংশ কোন প্রদেশের নামে অভিহিত 
হইতে পারে লা । “সিঙ শব্দের অর্থ "উজ্জল" বা "শৌরব- 
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মর" । ডিগ্ুক সেনাপতি সাল্গাজোর ভার পাইবার পর 
এই উপাধি গ্রহণ করেন। জাপানের [বখ্যাত মিকাডোর 
শাসনকাল এই ধরণের এক শব্দে পরিচিত হইতেছে। 
ইহাকে মীছি-বুগ বল) হর। “শীছিশর অর্পণ “উহগতি* 
গৌরব" ইতাদি । 

দ্বি্ীগতঃ, তাঙ়বংশও চীনের স্বদেশী ; দাবার চীনবংশ, 
হান্বংশ, বংশ ইত্যাদিও চীনের শ্বদেনী। বিন্ধ 
সত, বংশতস্ব, জাতিতব্ব ইত্যাদির হিলাবে এই গুলিকে 
এক গোত্রের অন্তর্গত করা সস্তবপর নঙ্গ। খাটি স্বদেশী 
তীনা-রক্কের লক্গে বিদেশী রক্তের সংমিশ্রণ যথেইই ছইগ্রাছিল। 
চীনের প্রাচীনতম সভ্যতাই গঠিত হইয়াছে বিদে্য়গণের 
আগমনের পর। দেই লত্যধূগের "্ধর্কারাগুনন” হইতে 
বহুশত বর্ধকাল পর্ধান্টা দেপ্-বিদেপ্র-সংমিশ্রপ সাদিত 
ছইগ্াছে। নোগল, তাতার, ছন, গছ্জোচি, শক, কুশান, 
ইভাদি নান! লানে এই সকল বিদেশরগণ অভিহিত । 
চীনের উত্তর-পশ্চিদ অঞ্চলে এই সনুগ্ঘ জাতির প্রভাব 
কখনই চাপা পড়ে নাই। এদিকে ইন্ছাংলির দক্ষিণন্থ 
জলপথের বর্ধরগণণ্ড নবাগত সভা চীনাদিগের জীবনে 
কম প্রভাব বিস্তার করে নাই৷ ফলত:, চীনবংশই বলি, 
ধা তাঙবংশই বলি, ব| মিওবংএই বলি-সকল বংশই 
দানাধিক দো-জীসল! বা মিশ্রিত জাতি । “খাটি চীনা" 
শব্দের প্রশ্নোগ বিজ্ঞানে চলিতে পারে লা। ভারতবর্ষের 
রাজবংশ গুলির কথাও এইন্জপ। শিশ্টলাগবংশ রক্রুহিসাধে 
কোন্‌ গোত্রের অঅস্বর্গত বল! নস্তভবপর কি? সেইক্প 
মৌর্যাবংশেরই ঝা রক্ত কোথা হইতে আদিল? এই প্রশ্ন 
পাল, মেন, চোল পর্ধ/৪ সকল বংশ দঙ্গগ্চেই তোলা যাইতে 
পারে। মোটের উপর, সংক্ষেপে বল] চলে দে, ভারতীয় 
এবং অ-ডারতীগ্র (অর্থাৎ হিন্দু এবং অহিচ্দু) অগবা : 
আর্ধা এবং অনার্ধ্য এই হুই রক্ত প্রাঙ্গ সকল বংশেই বিস্ত- 
মান। ভারতীঙ্ছ ইতিহাগের এই কথাগুলি মনে রাখিলে 
চনা-রাছবংশের বৃত্তান্ত সহজে বুঝিতে পারা ঘাইবে। 
মৌধাবংশও হিন্দু বা তারতীর, আবার চোলবংশও হিন্দু 
ৰা ভারতী এবং দেনবংশও হিন্দু বা ভারতীগ্থ। কিন্তু মৌ, 
চোলে আর সেনে পার্থকা কত? ঠিক এই পাথক্য চীনা 
স্বদেন্-বংশদদূহের মধোও দেখিতে হইবে। এই সকল 
বিষয়ে আলোচনা বিশ্বৃতন্ূপে হও আবশ্তক | চীন তর্‌- 





১৯৮ 
ভরা সে দিকে বেশ দৃষ্টি দিয়াছেন বলিগ্রা বিশ্বাস 
হরনা। 

তৃতীর্নতঃ, সমগ্র চীনে কর্তৃ কর| কোন বংশেরই 
সকল নৃপতির পক্ষে সন্ভবপর হম্ব নাই । চীন বহুবার 
ভাঙ্গিগ্রাছে ; চীনের ভিতর অসংখা। ঘরোর1 লড়াই, বিডোহ, 
দাঙগ-হাগাম। বষ্টগরাছে। অধিকস্থ, উত্তর এবং পশ্চিম 
হইতে বহিঃশত্তর আশঙ্কা চীনে সর্বদাই ছিল। এই 
কারণে অনেক দহে চীনের কিয়দংশ পর্হস্তগত হইয়াছে, 
এবং অবশি্টউশ ভিন্ন ভিন্ন স্বাধীন রাষ্ট্রের অধীন রহিগ্নাছে। 
ক্ল: অথণ্ড-চীনের সা্রাজ/-ভোগ আধকপংখাক নর- 
পতির কপালে ছুটে নাই। কয়েকটি রাজবংশের ছু'এক- 
অলমত্রে দপাপ “রাজ-চক্রন্র্বী" ছিলেন। চীন, স্বান, ও 
তাও, এই তিন বংশের কযেকছন সভা, সঙাসতাই 
চীনেশ্বর ছিলেন। নিদেশ্টহ ঘোগল এবং মাগ্চ আমলেও 
তীনে এবং চীনের বাছিরেও সারদা বিদ্বৃত হইছাছিল। 
কিন্তু চীনের ইতিহাসে প্রায়ই বিদেদীয় শত্রু আক্রমণ 
দোধিতে পাই। আর, মন্তর্কিট্রোছ, “ম/ংসাক্ায়", “ভাই 
ভাই, ঠাই ঠ1ই৮- নীতি, “জোর বার মুনুক তারা-হুত্র 
ইত্যাদির পরিচয় বপেষ্ট। 

ভারতীয় ইতিঙগাগের কথাও এই, সুরোপীগ্থ ইতি 
ছালের করাও এই ) গুরোপ, ভারত ও চীন ত একএকটা 
বিরাট মহাদেশ। এত বড় ভৃখণ্ডে অশাস্বি এবং 
গুগোল ত থাকিবারই কথ৷। কালেডব্রে এক শার্লা- 
ম্যান, গাষ্টাভাল গ্রাংডেল্ঞাদ, ফ্রেডক্সিক, পিটার, নেপোলি- 
রানের আবির্ভাব হইল থাকে। তাহাদের প্রতাপেও কত- 
খানি জন্পদই বা একছজ শালনের অধীন হইরাছে ? চীনা 
এবং ভারতীয় নেপোলির্নানদিগের কৃতিত্ব প্রায় তন্ডপ। 
“মাংদান্তায" বহুকালের জঞ্ট নিবারণ কর! মানবের 
কোঠ্ঠিতে লেখে নাই। 

বড় বড় বহাদেশের ত কথাই নাই। ছোট খাট 
ইংলন্ড, ফ্রান্স, .জাৰ্দ্দানি ইত্যাদি দেশেই বা কি দেখি? 
বহিঃ-শক্রর জাক্রমণ এবং ঘরোরা লড়াই এই সকল ক্ষুদ্র 
দেশে বন্ধ হইগ্রাছে কি? কোন, দিনই না। যূরোপের 
বুকের উপকার জনপদ গুলিতে শাস্থি কথনই ছিল লা, 
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এবনএ নাই-_ভবিধাতেও থাকিবে না। যুরোপ আগা- 
গোড়া “দাংস্কন্যারে"র দৃষ্ান্স্থল। আজকাল ইতালী, 
ফ্রান্স, জার্ছানি ইত্যাদি নাদে থে কুটা দেশ দেখিতে পাই, 
দেইশুলি ১৮৭+ বৃষ্ঠাব্দের পর্বে ছিলই না! রাষ্দমুহের 
মীন) রোঞই বদলাইক। যাইত; এখনও বাইতেছে। 


ইংলণ্ড দেশটা খীল--লঘুদ্রের মধে। অবস্থিত। এই দর , 


ইংরাদের ইতিহালে স্বাধীনতার ব্রন কিছু বেশী। 
প্মাতপ্তন্তাবে"র তাঁওব বিলাতী লদাছেও কম দেখা 
ঘাত নাই । ইংলণ্ডের ভি ভিন্ন প্রদেশের মধ্যে লাঠাল।ঠি 
স্ববিদিত । ইংলণ্ডের দঙ্গে ওর্রেলগ, টল, এবং 
আগর্লওডের লড়াইও সুবিদিত। দ্বটলও মাত্র হুই শত 
বংসর হইল, ইংলণ্ডের সঙ্গে আপোষ ফরিরাছে। 
আনল গু মাত্র এক শত ৰংসর হইল, ইংলণ্ডের সঙ্গে বুক 
হইযনাছে। 

সমুদ্রের মধো বড় হাঙ্গরে ছোট হাঙ্গরকে গিলিয়া 
ফেলে) নবীর মধ্যে বড় মাছ ছোট মাছকে উদরসাং করে। 
প্রকৃতির দস্থরই এই । পাশ্চাত্য দার্শনিক হকার (Hooker) 
ও স্পিনোদার ( 52০2২ ) ভাবাগর ঘাহাকে বলে 4£&8ট অব 
নেচার" প্রক্কৃতির ধৰ্ম্ম “লংগ্রাম” অর্থাৎ ছুনিষ্থার প্রাকৃতিক 
অবস্থা) আমাদের প্রাচীন রাষট-৪ক্ক কৌটিলোর পারিভা- 
বিকে তাহাকে বল! হর *মাংস্তঞাত"। অর্থাৎ “আমি বড় 
মাছ, তুমি ছোট মাছ। অতএব যুদ্ধং গেছি__অর্থাৎ উদর 
ভব” লোলা কথায়, ইহার নাম অরাদ্কতা। 

পৃথিবীতে দর্বত্র শক্ধির খেল! চলিতেছে! বিশ্বশক্তিকে 
বে হত আরত করিতে পারিবে, সে তত টিকি॥| থাকবে। 
স্থতরাং সংগ্রাম এবং অশু/স্বি ছাড়! ছুনিয়ায় আর কোন ঘটন! 
নাই। মান্য হতদিল জীবিত থাকে, ততদিন বিশ্বপক্তির 
সঙ্গে বুঝাছুঝি করিতে -পারে। ততদিন মানুষ সংগ্রামে 
এবং অশাস্তিতে ভগ্ন পায় না। এশিগার ইতিহালে 
সুখ্যাতীত মাংস্তপ্ধার বা দরোগ্া লড়াই দেখা ঘার়। ইহ) 
এশিগাবালীর দুর্বলতার [ত্র নয় বূর!মেরিকার ইতিহানেও 
ঠিক এতগুলি অশান্তি এবং বিদ্রোহের পরিচছ পাই। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধে “চীন-সাম্রাদ্রোর অধীশ্বরগণ, ও তৃতীন্ 
প্রবন্ধে তাও ও হুঙ আনল? বর্ণনা করি! কথা শেষ করিব। 





নয়নের জল 


[উবন্বিমচচ্দ্র মিত, এম-এ, বিএল ] 


প্রেম-তপনের করে নিঝাশা-সগর হ'তে 
ওঠে এই বাস্পর।শি হৃদয়-আকাশপথে, 
অন্তরের অন্তরালে 
অমিয়! জলদজলে 
করিয়া করিয়া পড়ে আখি-নন্তরীক্ষ' দিয়া, 
তাপিত বিশুদ্ধ বক্ষ বরণে শীতলিয়! ॥ 


যমুনার কূলে যবে বসিয়া কদশ্বভাল 
রাধা.আ'খি নিরখিত সে শূন্য তমালদলে, 
উপরে জের নউঃ 
শতিহীন বীতরব * 
চাহিত আকুল হ'য়ে দুরে মধুরার পানে, 
ছুটিত যমুন।ধার! লইয়। রাধার প্রাণে; 


কদদ্ব নীরবে র'ত বকুলের গলা ধারে, 
চরিত সমীরহীন তীরে ফুল অনাদরে, 
রাধার হাসির লনে 
সব হালি বৃন্দাবনে 
বেন ছেড়ে গেছে চ'লে রাখিয়। [বিষাদ ছায়া, 
রাধা যেন পড়ে আছে শীরাধার মৃতকায়া। 


তুদি নয়নের জল তার তাপ নিবারিলে, 
মরুময় সে হৃদয়ে শান্তিবারি ঢেলে দিলে ; 
তুমি শ্যাম দ্রব হয়ে 
এসেছিলে সে হৃদয়ে, 
শ/দের(ই) সমান সে যে শ্টাম-বিরহের বারি, 
রাধা দিল কাটাইত ল'য়ে সেই প্রিয় ঝারি। 
ভুমি নয়নের জল! চির প্রেমসহচর, 
প্রেমের(ই) সমান প্রিয়, মনোদুঃখে মনোহর ; 
তুমিই দুঃখের শান্তি, 
লুপ্ত-প্রিয়-নুখ-কাস্তি, 








তুমিই হদয়ম।ঝে অহীতে ধরিয়া রাখ, 
নিশিদিন বসে যেন তার প্রিয় তন্ম মাখ । 


নয়নের লীরধারা ! তোমাকে বুঝিতে নারি; 
কালিন্দীর কাল জল, ন! কি, শুভ্র গাঙ্গবারি ? 
কড়ু কূলে রাধ। কাদে, 
কভু সে গৌরাঙ্গ-টাদে ; 
ব্যধিত এ জগতের বেদনা হরিয়া নাও, 
বিধাদ-বদন প?রে প্রসাদ আনিয়া দাও। 


তুমি লুনের জল! দেবতার কগা জন, 
জানি না কেমনে তুমি তারে যেন ডেকে আন ; 
আখি নাহি দেখে যাহা, 
আশাধিজলে ফেটে ভাহা। . 
তুমি জ্বলা. সুচন্দন, আশ।পণ দিবার; 
দশমীর সন্ধা! ভুমি, সপ্তমীর সুপ্রভাত । 


তুমি ক্ষুদ্র অকণ : ভ্রিদিবের দরপণ, 
দেখাও শ্রিদিবরূপে হৃদয়ের হারাধল ; 
দেবতাহদয়ে তারা, 
নীলনভে যেন তারা, 
ফুটে ওঠে, আস ঘবে হে ব্রিদিব-কুহেলিক ! 
আনন্দ শারদ-রেখা নিরানন্দ-নীহারিক। * 


ঝর ঝর আখি মোর ! গোমুখীর ধারাপ্রায়, 
ও কি শখ বেজে বেজে ড|কিয়া সম্মুখে ধায় 
ও যে আকুলতাময় 
অনুরক্ত অনুনয়, 
চল তারে লন্ুসরি' এ ভম্মে জীবন দিয়া, 
শুক প্রেম-তরু তব নব পত্রে শ্যামলিয়। । 


ed 


প্রাণী ও উদ্ভিদের সম্বন্ধ 


[ অধ্যাপক উপরীমোহন দেববর্ম্মণ, বি-এস-সি ) 
(পূৰ্ধানুৃতি ) 
উল্চিদদেহে ইক্লিয়ের অস্তিত্ব 


অনেকেই পাত ছাঙেন বে, আমাদের দেহে যেমন চক্ষু, কর্ণ, 
লাঙিকাদি পথে জাছে, তভপ উন্বিদদেছেও ( নানবে- 
হের তুলনার অতি প্রাথষিক বা ন্মমন্পূর্ণ বিকশিত) 
কোন কোন ইল্দ্রয়ের 'স্তিত্বদ্ঘচ্ছে বআভাব পাওয়া হাজ্ছ। 
কোন কোন চীন উদ্টিদ বা উন্টিদাংশ ( ঘথা বৃস্তা্রভাগ, 
মুণাগ্রভাগ ৪ বিচরণধূল ০০১০৮৫5 ইত্যাদি) অনেক 
সমরে সাধারণ প্রারীলনৃহ অপেক্ষা, এমন কি সনুধ্যাপেক্ষ।ও 
অধিক হুপ্ষভবে আলোক ও অন্ধকারের তার্তদা নির্দেশ 
করিতে পারে। নিলে ছুই-একটি উদাহরণ দ্বার৷ উক্ত, 
বিদ্যটি সহজে বোধগ্যা করার চেষ্টা করা হাউক। 

প্রথমতঃ, আনরা তেমন চক্ষু দাচাঘো আলোক ও 
অন্ধকারের তারতমা বুঝিতে পার, তদ্ধপ উচ্চিৰ-দেছেরও 
কোন কোন অংশের কোববিশেষের এবন শক্তি আছে, 
ধন্ধারা উদ্বিনসনূ ওঁ পার্সকা নির্দেশ করিতে পারে বলির 
প্রতীতি হ্ছ। নিদ্রলিখিত উপায়ে সকলেই সহনে উহা 
পরীক্ষা করিপ্া দেখিতে পারেন। কোন ঘরের ভিতরের 
একটি ব্যতীত অন্ত সনপ্ত ছার, বাভানন ইতাদি আলোক- 
পথ রুদ্ধ করিশ্রা, এ অবশিষ্ট মুক্ত বাতারনের আদুরে গৃহনধে) 
একটি উপযোগী পাতে কিকি২ হবতিকার মধ্যে ২1৪টি লর্ঘপ, 
ধান্ত বা বীদ প্রোধিত করিগ্রা রাখিলে এবং আবস্তকমত 
২।৪ বার জল-সেচন করিলে দেখিতে লাওয্লা যাইবে যে ২৯ 
দিবলনধো ওঁ লর্ষপ বা ধান্তবীঞ্জ হইতে অস্কুর, বাহির 
হইতেছে নগর অঞ্ুত্ন্ অগ্রত্াগই আলাল! 
অভিনুখে এমনভাবে বদ্থিত আছে, বেন উহারা আস্মহারা 
হইয়া জনিদেষলয়লে নূতন অগতের বাহিত দৃপ্ত অবলোকলে 
বাাপৃত রহিষ্বাছে। («ন চিত্র ক" দেপুন 1) ইহার কারণ 
কি? কারণ আর কিছুই নহে_-বীন্দ অদ্ুরিত ছওয়ার পক্ষে 





এবং 


মৃত্তিকানিহিত পাস্থগাদত্রী ও বাছুর থেকপ প্রন্োগন, তঙ্জগ 
নাতি প্রথর় হুর্যালোকের ও প্ররোদ্রনীততা আছে। উদ্বিদ- 
নিশুগপের বা উত্বিদকাণ্ডের বদ্ধিযুভাগের ( Growing 
1৮০6) স্বাভাবিক ধম এই বে, যে পথ দিপা আলোক 
আগে, দেগুলি সেই আলোক পথের দিকে আগ্রহের সহিত 
আবাঙিত ইরা আলোকরুশ্সিগসূহকে যেন সংাই আলিঙ্গন 
করিতে উন্নত হই । দুর্ঘামূৰী ফুলের বৃন্তাএভাগ "গগ্তঙ্গাতা 
হুর্যারতাবলক্বিনীর স/ছ" দিবাভাগে সতত সূর্ধ্যের দুখপানে 
অবলোকন করিতে করিতে পরিত্রদণ করিতে থাকে, ইহা 
কে না জানেন? অন্তকে উত্তিদ-মূলাগ্রভাগের এমন শক্তি 
আছে বে, তাহারা সর্বদাই আলোক হইতে দূরে, অর্থাৎ 
আলোকপথের বিপরীত দিকে ধাবমান হয়। (৫ম চিত্র ‘খ’ 
দেখুন |) অধিকস্থ, ধাহাছের ভাল অণুবীক্ষণ ঘন আছে, 
তাছার। সহজেই পরীক্ষা করিগ্া দেখিতে পারেন বে, কতিপয় 
নিৱশ্ৰেণীর জলদ উদ্ভিদের সন্মিলিত স্ত্রী ও পুংকোধলমূের 
{Z০০5p০res ) (১১শ চিঅ দেখুন) প্ররুতিদ্ড এরূপ 
আশ্চর্ধা শকি আছে বে, বধন সুর্ধ্যের তেজ বেশ প্রথর হয়, 
তখন তাছারা জলের নিশ্রভাগে প্রস্তর ব! অন্ত ফোন অশ্চছ 
পদার্থের অন্তরালে (বেন স্বকীয় বুদ্ধি বলে) তআব্র্ন গ্রহণ 
করে এবং হত্তক্ষপ না রৌগ্রতেক্গ খর্ব হয় ততক্ষণ পুনরার 
ভাসমান হয় লা। প্রধয় রৌস্রতেজে উদ্ধিগগাঞ্জছ দবুম রং 
ক্লোরোফিল) নট ছন ; লুকাদিত থাকিলে এ রং ন্ট হনব না। 
ছহক-( 74143) জাতীহ উদ্ভিদের মধোও ইহার দৃষ্টান্ত 
পাওয়া গিহাছে। (৫ম চিত্র ‘ক’ 'ধ' ও ৬ চিত্র দেখুন। ) 
কর্ণ ও নাসিকার (অর্থাৎ শ্রবণেক্রি় ও অ্বাণেন্রিত্লের ) 
অহন্ধপ কোন অংশ উন্জিদেহে আছে কি না, তাহা আঙ্গ ও 
জানা যায় নাই। রলেন্িয্ন জিহর| হারা আমরা রন ৰা স্বাদ 
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শ্রাবণ, ২৩২৩ প্রাণী ও উদ্ভিদের সম্বন্ধ ২০১ 
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১১ 


গ্রহণ কহিয়া থাকি | উচ্ছিদেরও বে স্বাদগ্রহণ-ক্ষষতা আছে, 
তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । পরীক্ষা দ্বারা দেখা কাছে 


বে, কোল পাত্রে শীহল কোন পদার্থের (বধা কাষ্ঠ-শঁড়িকার) 
একাংশে বা নিছে যথেষ্ট ছল দিয়া তদ্রপরি বীজ বপন করিলে 
এ ৰীডোদ্বৃত অঙ্কুরসমূ্ের মূলগুলি সেই জলের আব্বাদ 
সমাক গ্রহণার্থ অতি ক্রতভাবে ক্রনশ; হে দিকে ডল আছে, 
লেই দিকে বদ্ধিত ছইতে থাকে। এ অবস্থ! দশ্টনে মনে হয়, 
পিপালাপ্বিড 


বেন উদ্বিদ-শিশুটি উপরে জল(ভাব-বশত; 





হইয়া পানির প্রচুর লপানার্গ লোলজিচ্বাবৎ মূলাগ্রভাগ 
প্রপারিত করিয়া নিতেছে (১) (৭ম চিত্র দেগুন।) 
প্রাণীসনুচের, বিশেষতঃ, মগ্দ্যের 
অঙ্গুলাগ্রভাগ, চিবুক ইত্যাদি অংশের 
ত্বক যেমন তীক্ষ স্পর্শঙানলাভে সহায়তা 
করে, তজ্ঞপ উচ্চিদেরও দ্বানবিশেবেই 
দ্বক (তত দুক্ম বা তীন্ভাবে না 
হইলেও) 7ৃলভাবে তাহাদের স্পর্শ ভান 
লাতে সহায়ত! করে। অনেকেই হব” 
ত লক্ষ্য করিয়াছেন যে, উদ্ভিদের 
লতাতন্কলনুছ (75706715 বা আকড। 
অর্থাৎ বে অংশবিশেবারা লতাসনুছ 
পাৰ্শ্ববৰ্তী নিভরোপযোই্ী বন্ধ লমুহকে 
'অবলশ্বল এবং বেষ্টন করতঃ বৃদ্ধি প্রাধ 


] 





(8) Reynolds Green's Vegetable Physiology. 


|) বি আপ 
সত পপি পি লা 





হু) উদ্ভিদের ( আকর্ধণ, অব্লগ্থল এবং বেষ্টন বিহযে ) ছস্তের 
্তান্থ কার্ধা করে এবং এ লতাতস্কর কোন অংশ কোন 
কঠিন পদার্থের নংস্পশে আসিলে উহারা হ্বভাবত সেই 
পদার্থকে বেষ্টন করিবার জন্ত ক্রমশ: লেই দিকে বক্রভাবে 
বন্ভিত হইতে থাকে । দ্ামাদের দে যে কোন লতার 
জি বা তন্ লই! ইহা পরীক্ষা করা ধাইতে পারে । তবে 
কোন কোন লতান ক্রিয়া ক্রুতভাবে নাধিত হুর, কোনটিতে 
একটু বিলব্বে হর উদ্ি-ত্বকের কোযগুলি প্রানীদেহাবরফ 
». চশ্মুকোবের স্কার চেপ্টাক্কৃতি:এবং খন- 
সহিবিষ্ট। কিন্তু স্থানাভাববশতঃ এখানে 
তস্থলমূছের কার্ধাবলী বিকৃত করিতে 
পারিলাম না। ডারুইন ছিখিত 
“Climbing Plants” দেখুa 
আমাদের গাত্রত্বকের সকল অংশে 
ধেমন সাল 'পর্শাহ্ুতব-শক্তি নাই 
অর্থাং কোন স্থানে অধিক ( ধথা 
জিহবাগ্রে) কোন স্থলে অল্প (হা 
পাদহূলে ), তদ্রুপ  উদ্বিদত্বকেরও 
স্পর্শামুভবলক্রি অতি প্রথর ; কিন্ত 
কাও্ড-ব্কে ইহার বড়ই অভাব দৃষ্ট হয় । 
শ্মলেফ সময়ে ছড়ি অভাবে সম্যক 
লঙাটিই নির্ভরোপযোরী বস্থকে বেষ্টন করিয়া থাকে। 
(৮ম চিত্ৰ দেখুন । ) 





৩ wa নি 
এ কি 








শ্রাবণ, ১৩২৩] 


উদ্ভিদের শ্বাস-প্রশ্নাপ-ক্রিয়া 

শ্রেষ্ট জীবমাত্রেরই বেদন জীবিতাবস্থার স্বাস-প্রশ্থাস- 
ক্রিছা নাপারদ্ধ, (7০3:771১) শ্বালনালী ( Bronchi ) ও 
কুসকুস (19755 ) সাহাবো সংসাধিত হগ, তত্ৰপ উদ্িদের এ 
স্বাপ-প্রশ্বালের ক্রিয্া [ অর্থাৎ বানু ও বাদ্ববীন্ছ পদার্থ ( যথা 
অঙ্গারাস্্ান 09: আনান 0+ ইতানি ) অবস্থাভেদে বক 
ও পত্রন্বারা অথবা শুধু পত্রাবী স্বারা গৃহীত ব! পরিতাক্ত 
হ্। বিশুদ্ধ বাদু যেমন আমাদের মাসারদ্ধ. ও বাযুনালী দ্বারা 
ুলরূসে প্রবেশলাড করত; আমাদের নূবিত ( Venous ) 
শেোপিতকে শ্বী্জ জন্পগ্রান (0১৫০7) দান করতঃ 
শোধিত করে ( Arerialiত ) এবং তচ্ছার! আমাদের 
শারীরিক ক্রিয়া ও পুরি সম্পাদনে দহার্তা করে, তদ্বপ 
উদ্ভিদের ও পত্রাবলী এবং গান্রতবকপ্ছিত স্থপ্নছিদ্র (১৷০০৷৭) 
সমূহের মধা দিবা বায়ু উদ্টিদের অতাান্তরন্থ কোষে প্রবেশ 
লাভ করতঃ স্বকীয় অঙ্গায়া়জান ও অগ্থান্ঠ বাহবীর পদার্ণ 
দান করিপ্রা উস্িদের পরিশোধন ও বর্ন বিবয়ে সহাঙ্গতা 
করে। (৯ম চিত্র (১) দেখুন। ) 





প্রাণিশয়ীরে যেদন জ্রত সশ্বাদ-প্রশ্থান ক্রিয়া দ্বারা 
উদ্তাপ বৃদ্ধি হন, তদ্রপ উদ্ভিদেরও স্থাল-প্রশ্বাপক্রিত্বাজনিত 
প্রায় ছুই ডিগ্রি তাপবৃদ্ধি হইতে দেখা সিহ্থাছে। (৯ম 
চিত্র (২) দেছুর।) চিআাহবানী যন্ত্র স্থাপিত করিয়া 
পরীক্ষা করিলেই তাপ বৃদ্ধি নিংলন্দেছে নির্নীত হইতে 
পাছে। 


প্রাণী ও উদ্ভিদের সম্বন্ধ 


পাশত শল পাপা 


২৩ 


আচার্য্য বঙ্গ মছাশয় আবিষ্কার করিগ্রাছেন বে, বেলন 
বিশুদ্ধ বায সেবনে পরাণিদেহের শ্রমাপনোদন ও নববল- 
সঞ্চার হন, তত্তপ বিশুদ্ধ বাবুলংস্পর্শে উত্ডিদেরও লাড়া 
দেওযার শক্তি বৃদ্ধি হয়! 

উচ্থিদের পরিপাকশক্তি । 

প্রাণীলনূছ, বিশেষতঃ মহুস্যোরা, থে সমস্ত খবাস্দ্রবা 
ভক্ষণ ঝরে, তাহা অবশেষে জীগ হই। শরীরের পোষণ 
ও বর্ধন-ব্ষরে সহাগ্ততা করে। উহাই অবশেষে শোপিত, 
মেদ, অজ্ঞ, অস্থি ও মাংস প্রন্থতি প্রগ্জোছনীস্ক বন্ধতে 
পরিণত হগ্ছ। উদ্চিন-সমূছও জল, বানু, মৃত্তিক! ইতানি 
হইতে বে বে পদার্থ স্বীহ দনেডের নান! অংশের (ক, পত্র ও 
প্রধানত; নূলের) মধাদিগ্না গ্রহণ করে, সে সবপ্তকে অবশেষে 
পরিপাকশক্তির সাহাব্যে খাস্কে পরিণত করিনা পরিপুই ও 
বন্ধিত হন্ন। মহুণ্ের! নানাত্রব! (বণ! শাক, শঙ্ষী, আছিল 
ইত্যাদি ) হইতে নান] উপান্ে সুপান্থ ও নুখরো6ক আহা 
প্রস্তুত করপানস্তর আহার করে; কিন্তু উস্গিদসদূহ 'অপায়- 
বর্ধিত খাস্থপ্রবা শরীরন্থ করিয়া শরীরা- 
ভাস্তরে ই সমস্তকে খাস্তে পরিণত 
করতঃ স্বকীয় পুষ্টিসাধন ও বন্জন-বিষয়ে 
নিয়োজিত করে। উ্নিদগণ লাধারপতঃ 
লিরামিধাশী, কিন্তু ছুই-একটা আমিব- 
ভোজী উঠ্ভিদও দেখ! যার। ডুসেরা 
(Drosera) ঢোনিয়|। (Dionea ) এবং 
ইযুটি কূলেরিপ্া (Utricularia) প্রকৃতি 
উদ্ভিদের আমিষত্রিদ্তার পরিচন্ন 
পাওয়া গিয়াছে। তাহারা কোন এক 
বিশেষ শক্তিবলে তাহাদের গায্রোপরি 
উপবিষ্ট মশকাদি ক্ষুদ্র কীট, এমন কি 
স্থানবিশেষের উপরিভাগে রক্ষিত অন্ত 
জীবের মাংস প্রতৃতি জবলীলাক্রমে তাহাদের শনীয়স্থ 
কুপবং ফাঁদে আবদ্ধ করি ভ্রমশ: জীর্প করতঃ রদাস্বাদ 
প্রহণ করে। বঙ্ষদেশের স্থানে-স্থানে অলাশছেপরি ইতস্তত: 
বিক্ষিপ্, ভালমান মূলছীন এক প্রকার দলন ক্ুত্র উদ্টিদ 
দেখা হার, সাহারণ ভাহান্ তাহাদিগকে তা জী (Urtricula- 
ra এয) হলে? ইছারাও পত্রাযলীদধ্যস্থ কুপবৎ 





ফাঁদে মক্ষিকাদি আবদ্ধ করতঃ অবশেষে বিনাশ করিয্না রদ 
প্রচণ করে। (২) 

মহুন্য-শয়ীরে যেমন খাস্তদ্রবনস্থ শর্করা (৩থা ; 
ব্রলান্বন শাস্ত্রে 5971 বা শর্করা শব্দে দাধারপ চিনি ব্যতীত 
আরও অনেক বস্তুকে বুঝান্ন ) ধরুতাভান্তরে ন্রপাণ্তরিত 
হইয়া প্রাণী-শ্বেতসার (Animal 513107)-ন্ূপে ভবিষ্যতে 
বিভিহাংশের প্ররোদন-সাধলাথ সঞ্চিত থাকে, তছ্প উদ্দিদ- 
কোহসমূছের অভান্তরেও শকরা উদ্িজ্জ-স্থেতলার (৮৫৪০- 
table Starch\-কপে সঙ্গি থাকিতে নেখা ধায় । অতা- 
[ধিক আছারের পরে মানুষ ঘেমল জকশ্দুণা হইয়া পড়ে এবং 
বিশ্রাম করিবার জন্ত বান্ত হর, তত্রপ উ্িদের মধো 
অতিরিক্ত জল চালিত করিগ্রা অধ্যাপক বসু মহাশয় দেখিছা - 
ছেন, তাছাদেরও সেই অবস্থাই হর; অর্যাং তখন জার 
ডাহাদের সাড়া দেওয়ার শক্ধি থাকে না। আবার খঁধধ- 
সাহাবে হুক দ্রব৷ বাছির করিরা দিতে পারিলে, মানু যেমন 
পুনঃ কিঞ্চিং শ্চ্ছলতা অনুভব করে এবং কার্ধাক্ষম হরর, 
তন্ধপ উন্ধিদও পুনঃ লাড়া দিতে থাকে। 








উদ্ভিদের বঙ্ধিযুঃতা 


প্রান্তর শিশু বেনন মাতৃগর্ভে বা অশুমধ্যে বদ্ধিত হইতে 
থাকে এবং প্রস্থত হওয়ার পর হইতে বৃদ্ধাবস্থার উপনীত 
হওয়ার সময়ের মধো অনুকূল অবস্থাহ পতিত হইলে যথ!- 


ভারতবর্ষ 





(২) Darwin's Inscctisorous plants (8431 


সংখা 





[ 5ধ বধ_-১ম খণ্ড. 


সন্ব বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হু, তদ্রপ উদ্ভিদ-শিও বীল্দাত্যঝরে 
নিহিত থাকার অবস্থা হইতে বিশাল তরুতে পরিণত 
হওয়ার সম পর্য্যম্র বখালন্তব বদ্ধিত হইতে থাকে! 
অনুবীক্ষণ ও অক্সেনোমিটার (Auxan০meer) লামক 
বন্-স্াহাহো উষ্চিদের বৃদ্ধি চাক্ষ্ভাবে পরীক্ষা কর! 
ঘাক্গ। এতছাতীভ আগার্ধা বনু মছাশ উদ্ভিদের বৃদ্ধি- 
পরিমাপক ক্রেস্‌কোগ্রা্ধ (01৫5০০91728) নামক অধিক- 
তর হুস্ম ঘত্তের আবিষ্ধার করিগ্াছেল। মানবশিশুর 
স্থণতা, গুরুত, বল ও শৌর্ধাদি যেমন ক্রমশ: বৃদ্ধি হইতে 
থাকে, তদ্রপ উদ্চিদশ্রে্ঠ বৃক্ষেরও শাখা-প্রশাখার গত, 
গুরুত্ব, কাঠিন্ত ইত্যাদি বৃদ্ধি পাইতে থাকে । মানবশিশু 
ভুমি হওয়ার পর ৩৷৪ বংস্রাধিককাল অতি দ্রুতভাবে 
বন্ধিত হইছা থাকে । উঠ্ভিদ-বিষ্যাবিশারদের! পরীক্ষা 
করিরা দেখিয়াছেন ঘে, উীন্তণলদৃহ বিশেষ-বিশেষ সনয়ে 
অতি দ্ৰুতভাবে বডিত হ৷ঃ; দেন্ত উহার! ই দমঙ্ছবিশেধকে 
“অতিবস্নের সমু” (Grand period of growth) নামে 
অভিহিত করেন। কিন্তু সাধারণতঃ বৃক্ষসমূহ এত অলপ 
পরিনাগে বৃদ্ধি প্রা হথ বে, দৃগুপামী 
শখুকের গতির সহিত বৃক্ষের বৃদ্ধির 
পতির তুলনা করিলে দেখ! ধাত যে, 
শদুকই ২০০০ গুণ অধিক দ্রুত ঘায। 
ছিলাব করিস! দেখা গিয়াছে বে, এই 
ছিসাবে বৃদ্ধপ্রাপ্ত হইলে একটা বৃক্ষের 
পক্ষে এক মাটল (£২৮* ফিট) লম্বা 
হইতে ২** বংলর লাগিবে। কিন্ত 
বৃক্ষের বৃদ্ধির গতি এত অল হওয়া 
সবেও আচার্ঘঃ বহু মহাপ তাহার 


একলক্ষগুণ বড় করিগ্না 


প্রত্যেক নুহূর্তাংশের বৃদ্ধির পরিমাণ সঠিকভাবে বে 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। F- is 


উদ্ভিদের চলচ্ছক্তি ও সণ! 


শপ (5০৫5) ইত্যাদি কতিপত্ন হীন প্রাণী যেমন 
চিরকাল সমূত্গতহ প্রস্তরবণ্ডাদির লছিত লংলগ্র হইয়া 








শ্রাবণ, ১৩২৩) 


প্রানী 5 উদ্ভিদের লন্দন্ধ 


২০৫ 


রা 


বঞ্চিত হপ্ন বালঙ্গ। চণজ্ছক্তিবিহীন, তেননি কোন কোন 
হান উচ্চিদের (ধধা ইডোগোনিন্বাদ্‌ (::dogonium ) 
এবং সচরাচর বৃক্ষাদিরণ্ড চলচ্ছক্তি নাই । আবার 
আধকাংশ প্রানীর ধেনন চলিবার শক্তি আছে, তদ্রুপ কোন 
কোন সউঠদ্বিদের (ধণা—_Diaiom, Desmid, Oscil- 
18175 প্রভৃতি কুত্র ক্ষুদ্র আহুবীক্ষণিক উদ্ভিদ সনূহের ) 
এবং হীন-উদ্ভিদ-প্রজ্নন-শক্তিপঞ্পত্র 20০৯০৮৫5 ইতাদির 
মধো ও শক্তি অন্তিত্ব অন্তুবীক্ষণযন্্-দাহাবো প্রতাক্ষী ভুত 
হয়। বঙ্গদেশের প্রার সর্ধতই জলাস্প্রের কাদা এবং 
জ্বল পরীক্ষা! করি ইহাদের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া 
গির্াছে। ইহাদের মধো করেকটার প্রতিকৃতি দেওয়া 
হইল । (একাদশ চিত্ৰ দেখুন ৷ ) 


আকুৰ৷ন 

অধ্যালক দগদীশ5ন বহু মহাশশ্থ 
নানা পরীক্ষার হার! সপ্রমাণ করিছাছেন 
হে, প্রানিশরীরে চিম্টী কাটিলে বা 
তাপাদি উঠ্তেদন৷ প্রয়োগ করিলে 
ধেক্ূপ সামরিক আকুঞ্লাদি লক্ষণ 
প্রকাশ পার্স, তদ্ূপ প্রতি উদ্বিদ- 
শরীরেই এরূপ লক্ষণ প্রকাশ পাই! 
থাকে। পুর্বে ইহ! বিজ্ঞান-জগতে 
অজ্ঞাত ছিল। অধ্যাপক বসুর এ 


হইতে আম্মরক্ষা। করে, নতুবা আইনের আশ্রয় লইতে বাধা 
হয়। আদিযুগে নানবসঘাজ ঘখল বিশৃঙ্খল অবদ্থায় ছিল, 
তখন ইতর প্রাণীদিগের স্বান্থ নাহুংও আইনের ভাবে 
বলের দ্বার! আত্মরক্ষা করিতে বাধা হইত (৪)। উদ্ভিদের 
মধ্যেও আত্মরক্ষার দন্ত নান! চেষ্টার উদাহরণ পাওয়া যার । 

স্বরণ রাখিতে হইবে যে, দাদুন বুদ্ধিলে ঘাহ! সমাধা 
করিতে পারে, উন্ঠিদসন্ত বৃদ্ধির অভাবে প্রক্কতিদন্ত শক্তি- 
প্রভাবে নানারূপ বন্দবং অংশ পরিগোবশ ও বর্ধন দ্বারা 
আম্মরক্ষাকার্ঘ। সম্পাদন করে। উত্ভিদের এক্স অংশের 
উদাহরণ নি্থলিকিত উদ্চিদাংশসমূছে পাওয়া বায়। 

বাং 


১। নাধারদ কণ্টক। চিত তরষ্টবা। 


১২শ (১) 





আবিষ্কারে লকলকেই চমংক্কৃত হইতে 
হইথাছে। (৩) 


প্রাণী ও উত্তিদজগতে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা! ! 


মাহ আত্মরক্ষার জয় সদাই সচেষ্ট । ইতর প্রানীদিগের 
মধোও এ চেষ্টার ক্রটি লক্ষিত হন্জ না। কিন্তু ইতর 
প্রানীসণ উহত বুদ্ধি-বৃত্তির অভাবে সম-সময অপ্রত্যাশিত 
শত্রুর হস্তে নিপতিত হয়। মানুষ শাত্ীরিক বলের দ্বারা 
যে স্থলে নিজেকে রক্ষা করিতে অলমর্য, সে স্থলে বুদ্ধিবৃত্তি 
পরিচালন দ্বারা নান। কৌশল উচ্থাবন করিয়া শত্রর হস্ত 


খে হক জগ্দানন্দ রাজ মহাপয় নত "আচাৰ্য জঙ্গী এচশ্রের 
“ঞ্াৰিকধ।র” বেখুন। 








২1 বিধাক রণবাহী কণ্টক । ১২ (৩) চিত্র ষ্টবা।* 

৩। তীক্ষ ও অমন্ণ প্রান্তযুক্ত পত্রাবলী | ১২শ (২) 
ও (6) চিত্র ভ্রষ্টৰা। 

৪1 কণ্টকাকীর্ণ বক] ১২ শ (৫) চিত জষ্টব্য। 

5) হুল ও রুক্ষ তবক। ১২ শ(*) চিত্র দরষ্ব্য। 

৬। প্রদাছকর বিহাক রসযুক্ত মূল, পত্র, ইত্যাদি ৷ 

৭! হক্ষাকারী সেনাবং পিপীলিকা-পোধাপার্থ অংশ । 
৯২শ (৬) চিত দ্রব্য) 





tt) Holland's Jurisprudence দেখুন 


২০৬ 
এই সদহা বংশের সাহায্যে উদ্ভিদ কিজপে আত্মরক্ষা 
করিতে সহর্থ হয়, তাহার আলোচনা করা হাউক ॥ 
প্রথমত: গোলাপ, খেজুর ইত্যাছি বৃক্ষের কণ্টক 
থাকাতে হুণছুক্‌ প্রামীগণ ও অন্তান্ত অনিষ্টকাতী শক্রগল 
গহছে ইছাদিগের ক্ষতিলাহন করিতে পারে না। কারণ 
শত্ৰুগণ ইত্যাকার অংশের সংশ্পশে আলিলেই কন্টকাঘাতে 








ক্ষত-বিক্ষত হয এইদন্তই গোলাপে এত কণ্টক, 
বৃপালেও ইছার অভাব নাই। নতৃব। বোধ হয় সুন্দর ও 


ভারতবর্ধ 


[৪র্থ ব্ধ--১ম খও-_২ঞ সংখ্যা 


কণনীয় জিনিষের পক্ষে সংসারে তিষ্ঠান তার ইন পড়িত। 
{১২শ (0১) চিত্ৰ দেখুন । ) 

দ্বিতীঞততঃ। বিধাক্ততসদূক্ত কণ্টকসম্প্র উদ্ভিদও 
লাধারণ কণ্টকের স্টার খাদক ও অনিষ্টকারীকে ক্ষতবিক্ষত 
করিয়া এবং বিষাক্তরল শরীরে সঞ্চারিত কারক! শত্রুকে 
তীরঙালাগ্ণ অর্পিত করতঃ আহ্মরক্ষা করে। কিছু 
গাছের গাতে এরূপ কণ্টক দেখা ঘার॥ (১২শ (৩) চিত্র 
দেখুন?) 

ভূতীছতঃ। তীক্ষ ও অনসৃণ প্রান্তবুক্ত পত্রাবলী মন্রি্ট 
কারীদিগের গাত্রসংস্্ট হইলে উহাদের গাত্চশ্টে ক্ষত উৎপন্ন 
করিঘা এবং রক্রক্ষ করি উদর আত্মরক্ষা বিষয়ে 
সহায়তা করে। পতুদধাগ্থ বালুকাবং স্থপ্ম সিলিকা, 
০০: কণাই এন্থপ অমস্থণ হওয়ার ক।রণ। ধ12াদি 
উঠ্িদের পঞ্জাবলীভে এক্সস অলন্থণ পত্রের উদাহরণ 
পাওয়া যাত । (১২শ (২) 16) চিত্র দেখুন) 

চতুর্থতঃ। উদ্চ প্রদেশের মরণো Acacia sphaeroce- 
phala. Cecropia adenopus এবং Myzmecodia 
ইত্যাদি নান! প্রকার উদ্দিন দেব| যান । অন্ত শত্রু হন্ত 
হইতে রক্ষ। পাইবার নিমিত্ত উদ্থিনভেদে এইগুলি নানা 
অফার পিপীলিকার আবামোপঘোস্ট হইপ্রা থাকে এবং 
খান্ঠ সরবরাহ করে। এ সমস্ত লিপীলিক। নিত; উহা 
দিগকে বাহিরের শত্রর হন্ড হইতে রক্ষা! করে এবং ছর ত 
উহাদের পরাগ গভকেশরে নিষিক্ত করিনা বংশবৃদ্ধি বিষয়েও 
সহায়তা করে। ( ১২শ (৬) চিত্র দেখুন। ) 

উপরিউক্ত অগ্ান্ত অংশদনূহও এইক্রপ নালা উপান্নে 
উদ্বিদদৰূহের আত্মরক্ষা বিযরে সহারতা করে। 


প্রত্যাখ্যান 
[ এজ্যোতিশ্বয়ী দেবী, এম.এ ] 


ধেয়ে তুমি আস্ছ কাছে বাড়িয়ে তোমার চটি হাত, 
জড়িে গল। দেবে চুদা এই ত তোমার মনের সাধ ? 
চুমার তোমার বরে শ্রধা, মধুর তোমার আলিঙ্গন ; 
তোমার হাসি, গোহাগ বাণী, ধরাত্ন সে যে অহুলন। 
তোদার ছটি হাতে ধরি, বারণ করি, তোমা আজ ; 
থাকগে তোনার আদর চুমা আলিঙ্গনে নাইক কাজ। 


ৰার শুনে জানি, গ্রিন, নত্নন তোমার ভর্বে জলে, 
বারণ কর্তে আনারে যে বাধা ঘনাহ হৃদ্ত্-তলে। 
খোকন. তবু বারণ করি, আদর তোমার থাকুক আজ ; 
তাড়াতাড়ি বেতে হবে, আছে আমার অনেক কাঁজ। 
দগো্পা খাচ্ছ তুমি, মুখটি তোদার রসে তর; 

ছুনে। তাইতে থাকুক আজ, আপিস বেতে বড়ই স্বরা। 


ছুর্বলের বল 


৯ 


[ শ্রুধতীন্দ্রমোহন গুপ্ত, বিএল ] 


মধুরাপুরের কাছারি-বাড়ীতে আছ বড় ধুম। নূতন বাবু ৈরবচশ্রু সিংহ কাঞ্চনপুরের অসিত প্রতাপ 
# জমিদার আল প্রপম জমিদারি পরিদর্শনে আদিছরাছেন। ভমিদার। কঠোর তেদন্বিতা এবং দুর্ঘর্ধ দৃঢ়তার অন্ত 
মগুযাপুর পূর্বে দেবীপুরের রাহ-চৌধুরীদের জছিদারির সকলেই ঠাহাকে “ধনের নত” ভগ্ন করিত । তাহার 
অন্তর্মত ছিল । তিন বংসর হইল, হৈরবচন্্র এই জমিদারি বিশাল গেসবল দেহের কোন অংশে যে দৈবক্রৰে হৃদয় 
কব করিয্াছেন। ইতঃপৃর্ক্ে ঠাছার নধুরাপুরে জাগমনের বলিয়া! কোন একটা কোমল পদার্পের অস্তিত্ব প্রাকিলেও 





এমন সয়ে একখানি হাক়্ে।দ্মল ছোট দুশ আলাপ! অবক।শ হইতে বলিল, "হু 


থাকিতে পারে, এমন লন্দেছও সহজে 
লোকের মনে উদিত হইত না। 
ঠাহার প্রবল ইঙ্ছান্ত্রোত হ্দযনীয় 
নদীশ্বোতের মত ছুর্ধার বেগে প্রবাহিত 
চইত এবং কোন প্রকার বাঁধা প্রাপ্ত 
হইলে, নদীর উচ্চ. লিত তরঙ্গ ভঙ্গে রই 
মত প্রচণ্ড ঈ্ট॥া উঠিরা বাধা প্রদান- 
কারীকে দবলে অতলে ভালাইয়া কই্থা 
মাইত। ইহাতে খ্নীয়-পর বিচার 
ছিল না। 

ভৈরবচন্ত অপুত্রক। তাহার 
ছইটিমাত্র কন্তা লৌদামিনী ও 
স্থচালিনী। উভয়েই পতিপুত্রপহ লিড়- 
গৃহ-বাসিনী। তাহাদের প্রতিও 
ভৈরবচন্দের বিশেধ গ্রীতিবানুল। দেখা 
যাইত লা। দৌহিত্র-দৌহিডীরা তাহার 
আরক্র চক্ষু দেখিনা ভবে বিবর্ণ হইরা 
উঠিত এবং ইচ্ছা করিয়৷ ওাঁছার ' 
শহরিসীষার" মধ্যে পদার্পণ করিত না) 
হৈরবচন্ত্রের পত্রী জীবিভা ছিলেন। 
কিন্তু তাহার ডীবনের লক্ষণ বড়-একটা 
দেখা ঘাইত না। হুর্ষোর কলস্ববিন্যুর 
সা স্বামীর দুঃসহ তেদঃপ্রতার মধো 


হুযৌগ ঘটে নাই, সুতরাং নূতন প্মহালে” নূতন জমিদারের তিনি সম্পূর্ণ অদৃশ্য ছইরাই থাকিতেল। তাহার হুখ-ছঃখ, 
Yr এই প্রথম আগমন। 'আনন্ব-বিষাদের কথ! কেছই জানিতে পারিত না। 


চে 





. বরকস্াজ প্রতৃতিয় আতঙ্থর-উন্ব্যো পরিপূর্ণ 


ভারতবর্দ 


[চর্শ বর্ষ--১৭ খও-২র সংখ্যা 








কোন হৃতন জমিদারিডে প্রথম গমনের সময় রীতিমত 


সমারোহের ব্যবস্থ। কর! ডৈরব$ক্ষের জমিদারনীতির অন্তর্গত 
ছিল। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, শাসনের প্রার্তে জমিদারের 
অমোঘ প্রভাপের কথা একবার দৃতন ” 

প্রদাদের ভাল করিয্া ছদর়ঙ্ম করাই! দিতে 
পারিলে, উত্তরকালে আমিপারি-শাসনের 
বিশেষ সুবিধা হয়| হুতরাং ক্ষত পলী 
মখুরাপুর আগ জমিদারের হস্তী, অশ্ব, লাইক, 


হটটর। উঠিয়াছিল। 

পললী-মহিলারা "বাটে" হাওয়া বস্তু করিয়া 
জমিদাৰের অমিত গশ্বর্ধোর নিপুণ সমা- 
লোচনার মনোনিবেশ করিয্াছিল। ছেলেরা 
হস্তীশালাদ আহত গ্রহণ ক রয়া এই জতিকায় 
জন্বর ারতি-প্রক্ৃতির পর্যবেক্ষণে নিরত 
ছইস্গাছিল, এবং বপস্ক পুর্তদেরা নাচেোবের 
আদেশে করজোড়ে, কাছারি-বাঢ়ীতে ভৰি. 
ছারের আদেশ, প্রতীক্ষায় কালঘাপন করিতে 
ছিল। 

অপরাহ্ণ হইপ্রা আলিগ্জাছে। পশ্চিমের 
মেথশিশু গুলি বিচিত্রবর্ণের পরিচ্ছদ পরিযা 
আকাশের আলোকিত তীড়াঙ্গনে খেলা 
করিতে আনিয়াছে। তরুশিরে কিরণের দ্বর্ণ- 
মুকুট শোভা পাষ্তেছে--এবং কুলারগানী 
বিহগ্গ-কণ্টে বিশ্ববিধাতার স্থতিগাপা গীত 
ছইতেছে। ভৈরবচন্ লাদ্ধা-ত্মণের ডন্ত 
প্রন্থত ছইতেছেন। 


কাছারির সঙ্গুখে বিশালকার হস্তী 


জনজ্দিত-বেশে প্রহর জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। বালক- 
বালিকারা 


'জনিমেব-লোচনে ইহার প্রতোক অঙ্গতঙ্গী 
অপরিসীম বিশ্বের লহিত অবলোকন 





কোন কোন সাহসী বালক “হাতি, কলা খাবি?” 
ধলিঙ্! মাতঙ্গবরের সঙ্গে রচন্ত করিবার চেষ্টা কহিতেছিল 
এবং তাগার ঈদং শুপ্ডাস্ফালন মাত্রেই “ওরে বাবারে” বলির! 
শতহন্ত দূরে ধাবদান ছইতেছিল ! বালিকারা বিচিত্র সুরে 

















স্ততিগাথা উচ্চারণ করিতেছিল এবং 
নধো মধ্যে ইভার আদর্শে ইন্দের এঁয়াবতের একটা অস্পষ্ট 
ধারণা মনোদধো অন্ধিত করিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছিল। 


ইলা উদ্দেশে নানা 


শতৈরহ্্র গন্বীরকাবে হন্বীর দিকে মখলর হইলেন” 


এমন সমন্থে লছ্দা চারিদিকে সলদুম, বাণী উচ্চারিত 
হইল, "ওরে, রাছা আস্চেন !” শ্ুনিবামাত্র বে যেদিকে 
পারিল, ছুঁটির। পলাইল। যাহারা নিতাস্্ব নাহসী, তাঁছারাই 
কেবল দূর বৃষ্ষান্তরালে মাত্মগোপন করিনা! ভয়ে-ভয়ে 


বছনূলা পরিচ্ছদ-শোভিত টৈরবচক্রের প্রতি গোপন-কটাক্ষ 


নিক্ষেপ কবিতে লাগিল । 
হর গদ্ীরভাবে তন্তীর দিকে অগ্রসর ছইলেন। 
সহসা পশ্চাৎ হইতে কে তাহার উল্তযীদ্ ধরিয়া মু আকর্ষণ 





আৰগ, ১৩২৩ ] 


করিয্া শিশুকঠে বলিল “দাদা, আমি আতি চ’বো 


ভৈরবচন্র সুখ ফিরাইরা গোধুলির অরুপালোকে দেখিলেন, 
অকলগ্ক পুন্প-কলিকার মত্ত একটি অনিন্দাহুন্দর শিশু 


তাহার বিশাল নয্নন মেলি! একদৃষ্টে তাহার যুখের দিকে 
চাহিছ্না আছে! ডৈরবচন্দ্র শিশুর দিকে চাহিত্বা কোমল 
কে কহিলেন “হাতী চড়বে?” বালক তাহার ক্ষ 
বাহু উদে তুলিত্া কহিল “গতি!” ভৈরবচন্্র বালকের 
হাত ধারা বলিণেন “এস ।” বালক সানন্দে তীহার দিকে 
দৃষ্টিপাত করি [জলা কইল “তুই দাদা?” হৈরব 
ছাণিগ্জা বলিলেন "হা । এল।* 

ইৈরবচল্জ শিশুকে হসতীপু্ে তুলি লইলেন। বালক 
আনন্দে করতালি দি হাসনা উঠিল। বালকের দাসী 
প্রানাবাবুকে” দেখিষ্থাই দীর্ঘ অধ৪$ন টানিয়া বৃক্ষাস্তরালে 
আত্মগেপন করিয়াছিল । খোকাকে জমিদারের কাছে 
ঘাইতে দেখির) লে আর মগ্রসর হইতে সাহল করিল না। 
হাতী চলিতে লাগিল। বালক কখনো হাসিয়া আনন্দে 
করতালি দিল, কখনো ভঃরিবর্ণ দুখে তৈরবচন্তরের বক্ষে 
মুখ লুকাইল। কখনো অস্পষ্ট ভাষার তৈরবচান্দের সঙ্গে 
আদি অন্তহীন গল দুড়িয্া দিল। 

শিশুর দধুর আকৃতি, চরিত্র এবং আচরণ তৈরবচন্তর 
ধত দেখিতে ণাগিলেন, ততই মুগ্ধ হতে লাগিলেন। গাহার 
বঙ্গীতহীন হৃদর্রে থাকির্রা-থাকিরা বি-বেন অস্পষ্ট মধুর 
রারিনী বাজি উঠিতে লাগিল। উৈরবচন্্র ধীরে-ধীরে 
জন্তাত আবেগে শিশুকে বুকের কাছে টানিয়া লইলেন। 
সন্ধার সমগ্র ভ্রমণ শেঘ করিল্া ভৈরব5স আবার কাছারিতে 
ফিরিরা আলিলেন। খোকার দাদী ব্যাকুল-উদ্বেগে তাহার 
জক কাছারির নিকটেই অপেক্ষা ফরিতেছিল। খোকাকে 
ফিরিতে দেখিয়! সে দীর্ঘ অবশুঠন টালিপ্রা ত্রতবেগে তাহার 
দিকে অগ্রলর হইল । শিশু হস্তীপৃঠ হইতে নানি! ক্যপাইর্রা 
দাসীর কোলে পড়িল । হৈরবচন্রের দিকে লহান্ঠ কটাক্ষ- 
পাত ফরিয। বলিল "দাদা, মা ঘাই।* ৈরব হাসিয়া 
বলিলেন, "কাল আবার এসো | আবার বেড়াতে হাব।* 
তার পর কি ভাবিত্ন। তাড়াতাড়ি পকেট হইতে হুইটি টাকা 
বাহির করিস দাসীর হগ্ডে দিস্বা বলিলেন. “একে রোজ 
লঙ্ক্ার সময নিযে আ.লিস্‌.* 

দাসী গভীর আনন্দ গোপন করিহা নীরবে সম্মতি 
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দুৰ্ববলের বল 
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জানাইগ্রা গৃচাভিদুখে প্রতিনিবৃত্ধ হইল। কি-দ্রাদি কেন 
সে রাত্রে ভৈরবচঞ্ছের ভাল নিদ্রঃ হইল না। বহুকালের 
বিশ্বত একট ন্রির দটনার ক্ষীণ স্থতি পাকিা-থাকিয়া 
সাহার সবল চিতকে উন্ত্রাস্থ করিয়া দিতে লাগিল। এই 
ক্ষুদ্র শিশুর সুকুমার সুখের সঙ্গে সপ্তবর্ধ পূর্বে তাছারই 
উৎপীড়নে নির্কাসিতা এক কিশোরী বালিকার দুখের যেন 
কিছু লাদৃ্ত ছিল। 
২ 

তিন দিন মাত্র ধাকিবেন বলিঙ্গা ভৈরবচন্দ্র মণ্রাপুজে 
আলিঙাছিলেন। কিছু দেখিতে-দেখিতে ঠাহার তথার 
সপ্তাহ কাটিহা গেল; তথাপি তিন মথুরাপুত্র ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না। ক্ষুর শিশু ধীরে-ধীরে তাঁহাকে 
দেন কি এক প?ুড় বন্ধনে আবদ্ধ করিতেছিল। নিজের 
আবশ্বাসা চর্দলতা স্বরণ করিয়া মধো 
চন্দ্রের অত্যন্ত হালি পাত, এবং এই হাঙ্ককরু হুর্কলত! 
দুরীহৃত করিবার জন্ত তিনি সমগ্রে-দনযে অত/স্ব গস্তীর 
হইয়া স্ত পাকার খাতাপত্র লই! বলিতেন। কিন্ত 
“নিকানের” ঠিক দিতে-দিতে নিতান্ব অকারণে দেই সহান্ত 
শিনুপ লছল। তাহার মানসডক্ষে উদিত হই) তাহাকে 
উন্মনা কহিঙ্ছ! দিত। ভৈরব5হু ছালিগ্রা, খাতা ক্ষেলিরা, 
চক্ষু মুদ্রা, ধূমপানে মনোনিবেশ করিতেন। 

আজ মধ্যাহ হইতে আকাপ ধীরে ধীরে নিবিড় মেখে 
আচ্ছন্ন হইছা উঠিতেছিল। সন্ধার কিছু পুর্বে মুষলধারে 
বৃষ্ট আর্ত হছইল। আছ আর তৈরুবচতের ভ্রদণে বাহির 
হওয়া বটগ ন।। তিনি কাছারিদছের বারান্দা হৃখাননে 
উপবেশন করিছ়। ধৃদপান করিডে-করিতে নিবিচিত্ে 
প্রকৃতির বর্ষণোংদব দশন করিতে লাগিদেন। অবিরণ 
ধারার বুইি পড়িতেছিল। দুরে বযুনার ভীরবনতী তর্রেস্টংত 
বৃষ্টির অস্পষ্টতা দিগন্তের ন্রনতটে গানকক্দণরেগার মত 
দেখাইতেছিল। মণ্ডজের উপর ধূপর আকাশ ঘামিনীর 
তীক্ষ হান্তে খাকিকা-থাকিত প্রণীত লই উঠিতেছিল €. 
এবং আর বাহু অশ্রনিক্ত দীঘনিশ্থাসের মত বু দুয়া 
ধরমীর শীতলবক্ষে লুটাইগ্রা পড়িতেছিল ॥ 

ভৈরবচন্তর ছদগ্জের অন্বর-প্রদেশে আজ যেন এক বিশাল 
শৃঃতা ভব করিতেছিলেন। দেখিতে-দেখিতে তীছারও 
হৃত ঘেন ধীরে-ধীরে নির|নন্দের নিবিড় মেখে ঘনান্ধ- 


ৰো তৈরব- 


| 
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ভারতবর্ধ 


[অর্থ বর্ব_-১ঘ খণ্ড--২ত সংখা! 





কার হইয়া আদিতেছিল এবং তাহার উজ্জল লঙ্থলে অশ্রর 
আভা অগ্ঞাতে আভা সকার করিতেছিল। 

লে দিনও প্রক্ততির এমনি প্রাব্টোংসব। চারিদিকে 
বৃষ্টি ও বায়ুর উন্মাদ নৃত্য । এমনি দিনে তিনি এফ অল- 
ছা দরিত্র বিধবাকে তাহার কিশোন্ী কক্তার সহিত এক- 
হস্তে দেশত্যাগে বাধা করিয়াছিলেন। ঘাইবার সমর মর্ম্- 
পীড়িতা বিধবা অশ্রপূর্ণ নেত্রে মআাকাশের দিকে চাহিয়া 
বলিল্নাছিল, “যদি ভগবান থাকেন, তাহা হইলে একদিন 
ইহার বিচার করিবেন। আমি সেই আশার বাচিয়া 
খাকিব।” 

কাটা কি তাল হইয়াছিল? কিন্তু-বেন লে 
হতভাগিনী ভাঙার ইচ্ছাম্রাতে বাধা দিতে চেষ্টা করিল? 
তাহার দশ কাঠা *বাস্তুডিট।”র জন্ত তিনি অন্তত্র তাছাকে 
চুন হু দিতে চাচিরাছিলেন। তথাপি মূঢা তাহার 
অনুরোধে সন্মত হইল না। বালক পাঠাইল, “আমার 
শ্বশুরের ভিট! সামার বক্ষের্র পর্র। প্রাণ থাকিতে মামি 
ইহা তণগ করিতে পারিব না।” মূঢ়া একবার ভাবিল না 
বে, কার্য্যোচ্চারের জন্ত বক্ষের পরপর টানি বাছির করিতেও 
উৈরবচজ্ের ছ্বিপাদাহ নাই ৷ 

তথাপি আজ প্রকৃতির কক্ষ? দিনতির দিনে তৈরবচন্্ 
মনকে তাল করিয়া বুধাইতে পারিতেছিলেন না। থাকিয়া- 
থাকিয়া তাহার অ প্রলহ্ হৃদর করুণস্ুরে ঝলিতেছিল “ফাটা 
তাল হয় নাই!” 

যালকের কথ৷ হলে পড়িল । এত বৃষ্টিতে আজ আর 
লে আলিবে ন: । চৈরবচন্রের লবল হৃদরের কোন গোপন 
তসবী বেন সলা গতীর বেদনার কপি! উঠিল। নিজের 
ছর্বলতা স্মরণ কারা তেঙগন্বী ভৈরবচন্র নিজের উপর 


" অত অনস্কুঃ হইলেন। চীৎকার করিগ্সা ভাকিলেন 


প্দায়েববাবু!” নানেব উপস্থিত ছট্‌লে তাহাকে বলিলেন, 
প্লকষকে প্রস্তুত চইতে বল, আছি কাল প্রচাবেই বাড়ী 


* ফির ।” নাহেব ভয়ে ভয়ে বলিল “এই বৃষ্টি-বাদল_* 


ভৈরবচন্্র তাহাকে বক্তবা শেষ করিতে না দিয়া কঠোর 
দ্বরে বলিলেন যাও?” লারেব নীরবে প্রপাহ করিত্রা 
চলিক্। গেল। সন্ধার অন্ধকারে অলিচ্চাসকেও তৈরবচশ্রের 
মনে বালকের সুকুমার নৃত্তি আবার ধীরে-ধীরে কুটরা 
হিল তৈরবচন্ত্র দীর্ঘনিশ্বাদ গেলেন! বর্ধালিক প্রকৃতির 


করুণ মৃত্তির দিকে শৃ্তমনে চাছিয়। রদ্ছিলেন। প্রত্াবে 
গ্রাম হইতে বিদায় লইবার সময় ভৈরবচন্রের হৃদর-তরী 
আবার তীক্ষ ব্ঞনান্থ বাজিত্া উঠিল। ধাইবার পুর্বে আর 
একবার ছেলেটিকে, দেখিত্রা ধাইবেল না? আবার কত 
দিনে দেখা হইবে, কে জানে ? নাং-আর না । চীৎকার 
করিঘা হৈরবচঙ্ ডাকিলেন “রাম! !* 

রামচন্র উপস্থিত হইলে অনেকক্ষণ ভাবি; বিস্তর 
কাপড় চোপড়, খেলান! ইতাদি তাহাকে দিয়া বলিলেন 
“ঘা, এলব মাষ্টার মশারের ছেলেকে দিযে আছ | আর-। 
নাঃ ধা; ঈঁগৃনির ফিরে আলিদ্‌, আমর! এখুনি বেরুবো।" 

অনুলন্ধান করিগা ভৈরবচঙ্গ জানিয্নাছিলেন, ছেলেটি 
প্রামা স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পুত্র । - 

মাষ্টার মহাশয়ের বাটীর নিকট মিপ্লা যাইবার সমর 
ভৈরবচক্রের আকুল চক্ষু জার একবার কাহার অনুসন্ধান 
করিল। কিন্তু ঠাছার মাশা পূর্ণ হইল না। সুধীর তখন 
হৈরবচশ্র প্রেরিত নূতন থেলান। গুলির সমস্ত পর্যবেক্ষণে 
গভীয় মনোনিবেশ করিগ্নাছির । 

৩ 

একমান ন! ঘাইতেই উৈরবচক্র আবার মধুরাপুরে 
ফিরিয়া আলিলেন। মধুরাপুরের আর অতি দাদান্ত । 
এই ক্ষুদ্র গ্রামের প্রতি জমিদারের এত টান" দেখিরা 
সকলেই বিশ্থিত ছইল। কেছ বলিল “হালটা নুতন ফি 
না, তাই বোধ হর, তাল ক'রে দেখবার-গুনবার জগত এসে 
থাক্‌বেন।* কেহ বলিল “এখানকার জলহাওয়া বোধ 
হয় খুব পছন্দ হ’রেচে। যনুনার আল ত ন॥.- যেন মিছরির 
লরবৎ । লোহা খেলে হজম ছ'ছে বাছ।” 

কিন্তু কাধ্যতঃ এই সকল অনুমানের একটারও সার্থকতা 
দেখা গেল লা। ভৈরবচন্র কেবল বনিয়া-বসিরা তামাক 
সেবনই করিতে লাগিলেন এবং ঘনুনার জল খাইযাও 
তাছায় ক্ষুধা যথেষ্ট কনিকা গেল। এবার আলিত্রা ভৈরবচ্তর 
স্থধীরের সাক্ষাৎ পাইলেন না; সুধীর তার মাতার সঙ্গে 
হাখর দিদিমার কাছে গিগ্রাছিল। শুধীরের দিদিমা 
জামাইবাড়ী না পাকিপ্রা ডাহার এক দূর-দম্পর্কীয়া তরিনী- 
কন্তার নিকট গঙ্গাতীরে বাদ করিতেন। জামাতা খরচ 
দিতেন এবং কা মদো নধো সিরা তাহার লঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিরা হবালিতেন। সুতরাং এবার ভৈপ্নবচন্সের আশা পূর্ণ 


কত 
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ছইল না এবং কর্দঠারীনের হুপ্তাগা ক্রমে তাহার এই নৈর্যশা 
ক্রোধ ও বিরাগে পরিণত ইল । চাকর-যাকর তাহার 
তক্নে তটস্থ ছইঘা উঠিল। লাহ্বেব গোদন্তা সংকম 
করিগা লক্ষ তুর্গানাম লিশিতে প্রবৃত্ত হইল । প্রজাদের 
লাঞ্ছনার অবধি রহিল না।' দকলেই ব্যাকুল-চিত্তে ভাবিতে 
লাগিল, বিবিনাশন কবে এই [বিস্র বিনাশ করিবেন! 

আহারাস্তে ডৈরবচক্্র তন্্ামপ্ন মধন্ছার ধূমপান করিতে- 
ছিলেন, এমন সমন্ধে একখানি হান্তে (জ্বল ছোট সুখ জানা- 
লার বাহিরে হইতে বলিল “টু !" ভৈরবচন্ত্র চমকিত হইরা 
উঠিয়া বদিলেন। সুধীর হাসিয়া বলিল “দাদ! ৷”. ভৈরব 
সাগ্রছে বলিলেন “এস দাদা, এস্‌ ।” সুধীর ছালিতে হাসিতে 
তাছারই প্রদত্ত একটি বৃহৎ পূরলিকা লইরা ধীরে ধীরে 
কক্ষমধো প্রবেশ করিল। ৈরব6 বাহু বিস্তার করিদ্া 
তাহাকে লাগ্রহে হৃদরে ধারণ করিলেন॥ তারপর সমস্ত 
মধ্যাহ্ন ধরিদ্রা “দাদা ভাইরে” গল্প চলিল। অপরাচ্ছে তাহাকে 
লই! ভৈর্বচন্্র বেড়াই আলিলেন। 


সেই দিন সন্ধা হইতে প্রন প্রকৃতির আশ্চর্য্য পরি-, 


বর্ধন দেখিগ্না কশমরঠারীনূন্দ একান্ত (বন্দিত্র হইল পক্ষান্তে 
দৃঢ়তর বন্ধনে আবদ্ধ হইছএবং সঙ্গে সঙ্গে চিত্তে গভীরতর় 
শর বহন করিপ্রা চৈরধচ্্র বাটী ফিরিপ্রা আসিলেন। 

নানা কারণে এবার ডৈরবচন্ক্রের ধারণ! হইপ্রাছিল বে, 
স্থধীযচন্্র উৎপীড়িতা দতত-গৃহিমীর দৌহিত্র । বাড়ী আলি- 
স্বাই তিনি কঙ্কা সুহাপিনীকে ডাকিরা পাঠাইলেন। সে 
আসিলে তাহাকে ছিপ্রালা করিলেন “তোর ৪পাড়ার দত্ত- 
পিকে মনে পড়ে ?" সুহাদিনী বলিল "নে পড়ে বৈ কি। 
তাদের বাড়ী ডেণ্ডেই ত আমাদের বাগান বড় করা হয়েচে।" 
খাট ভৈরবচত্্রকে আঘাত করিল। তিনি বলিলেন “তার 
একাট ছোট মেরে ছিল, তার কি হ’ল জানিল?* দুহালিনী 
বলিল, “নেদবিন কমলার মা বল্ছিল যে, তার নাকি মধুরা- 
পুরে বিরলে ছ'র্েচে। জামাই শুনেছি সেইখানকার ইন্কুলের 
মাষ্টার ।" শুনি তৈরবচন্র চনকিত ইরা উঠিলেন। 
ভিনিও এইরূপ সন্দেহই করিতেছিলেন। স্থছালিনী বলিল 
“কেন, তুমি তাদের [কি কোন খবর পেগ্রেচ ?* অক্তদনস্থ 
ডৈরবচন্দ্র বলিলেন পন] ।” 

হুছাপিনী চলিত্বা গেল। ভৈন্বচস্ত্র নির্জন উপ্যানে 
অনেক রাজি পর্ধান্ত নীরবে পাদচারণা করিলেন। 


ছুর্বালের বল ২১১ 


লনা ও পকা ত লজ লা 


a 

কঠিন প্রন্থরে লঙজে নাগ পড়ে না; কিন্তু একবার 
দাগ পড়িলে তাহা জার উঠে লা । ভৈরবচন্দের ও তাই 
ছইকাছিল। ক্ুদীরের স্বতি লইগ্র। তিনি বড় বিপদে পড়ি: 
ছিলেন। 

ধে তেদৰ্বী তৈরবচন্্র দ্ীবনে কথনো কাহারও নিকট 
মস্তক অবনত করেন লাই, সাষান্ত একটা শিশুরু দন্ত সেই 
হৈরবচন্র আগ তাছারই দ্বারা উৎপীড়িত দঠিদু বিধবার 
নিকট ভ্রট স্বীকার করিবেন? এক্ধপ চিন্তাকে হৃদয়ে 
স্থান দিতে চৈয়বচন্ত্রের দুখ ক্রোধে ও লচ্ছার্ন বুক্িম 
হইয়া উঠিতেছিল। অথচ সুধীযের বিরহ বঙ্গ-বিদ্ধ কণ্টকের 
মত ক্রঘাগতই তাঁহাকে পীড়া দিতৈছিল। তাই ভৈরৰচন্ত 
আপপণ চেষ্টা সুমীরের স্তিকে হনগ্জ হইতে দুছিয়। 
ফ্ষেলিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছিলেন। 

বাটীতে বিশ্বৃতি-লাতে মলনর্ণ হইছ! চৈরবচন্তর অবশেষে 
সুদক্ষি5 বদ্রাত্র আরোহণ কৰি লদীবক্ষে ভ্রথণে বাঠির. 
হইলেন 

দিহা পরিবর্তননীল প্রাকৃতিক দৃত্য, বিভিন্ন লোকালয়ের 
বিচিত্র নরনারী, নদীতীরবিহারী পশুপক্ষীর নিত্যনবীন 
রূপের মধো তিনি শাস্তির অন্বেষণে ব্যাকুল ছুই! কিরিতে 
লাগিলেন। 

তথাপি হেদিল আকাশপ্রাস্্ে প্রক্কৃতির দীর্ঘ বেনী সা 
নীল মেঘ দেখা দিত, বআগ্রবাণু, কীনিয়া ঝাদিয়া নদীবক্ষে ্ 
লুঠাই। পড়িত, স্থগভীর স্তন্ধতা (বিশ্বপ্রক্ৃতির অস্বরের 
গভীর বিধাদ- সুচিত করিত, সেদিন চৈরবচহ্লের বাথিত 
ভৃদত্ব সেই ক্ষুদ্র শিশ্ুটীর জন্ত গভীর বেদনার কাতর হইয়া 
উঠিত। হেদিন অবিশ্রাম দলধারার চারিদিক ধূসর হইয়া 
উচিত, জলে্বলে কোন প্রতেদ বুক! ঘাইত না, তীরবর্তী 
স্থান তরুগুলি অশ্রদহল দেহে নিরুপান্ছভাবে মস্তক অবনত 
করিগ্রা প্রকৃতির সহ্র উৎপীড়ন নীরবে দহ করিত, সেদিন 
সপ্তবর্ধ পূর্বের কিশোরী-কতামাহসহাহগা দরিদ্র বিধবার 
নির্ক্মালনচিত্র সস) যেন তাহার চক্ষে তাহার সঘন ভীবপতান্ন 
প্রকট হইছা উঠিত। পীর্ঘনিশ্বাপ ফেলিগ্ন। তিলি বর্ষণদিক্র 
আকাশের দিকে শৃন্তদনে চাচির থাকিতেন। 

পূ্ণিষার রানি ॥ রদ্গততত্র চ্দুকরে চারিদিক আলোকিত । 
সুভরব্চ্্র বিনিদ্রনঙ্গলে প্ররুতির সুপ্ত সুমা অবলোকন 

















২১২ ভারতবর্ধ [2 বর্ষ ১৭ খও্-- ২য় দংখ্যা 
০০ লাল টিপি দন 
করিতেছিলেন। চীরকইর্ণ তরঙ্গতাছি বিদীর্ণ করিছা জৈরবচস্ত্রের হৃদহ্রতত্ত্রী সংলা হেন অদ্রাত আশঙ্কার 


সুদক্ডিত তরণী ক্রহবেগে হোতের সুখে ভাসিতা চলিগ্রা- 
ছিল। নীলাকাশে হি হুন্দর পুণচস্তর দেখিতে'দেশিতে, 
হাফিয! থাকিথা আর একখানি সুন্দর শিশুমুখ টতরবচম্বের 
হৃদন্থাকাশে সদুনিত হইতেছিল। তিনি তাহাকে ভুলিতে 
চাছিতেছিলেন, কিন্তু পারিতেছিলেন লা । 

সহদা দুর্গত বিহগকাকলি ততরধচংত্রর কর্ণে প্রবেশ 
করিল। তিনি উর্ধে চাহা দেখলেন, সনুচ্চ কোলাহল 
করিতে"করিতে দলে-দলে টক্রবাকমিখুন আকাশের রজত 
সরোবরে মলের আলন্দে ভাসি চলিয়াছে। 

বচন প্রলিস্ত শিকারী। 
ব্ন্্রনিছিত শিকার-প্রবৃত্তি গছ সন! জাগিত্রা উঠিল। 
লিমেবের মহো বন্দুক উঠাইরা হিলি একটী চক্রবাকফকে 
লক্ষ করিত গুলি ছুড়িলেন। মুদুর্বমধো আছত চক্রঝ/ক 
ছটকট করিতে-করিতে নদীদলঝতে লুটাইন্লা পড়িল নাকির। 


নৌকা গামাইপ। অক্লান্ত পক্ষী ক্রতবেগে চারিদিকে 
পলাগ্ছন করিল। কিন্তু আহত 5রুহাকের সঙ্গিনী তাহাকে 
ছাড়িয়া গেল লা । সে করুণ আধনাদ করিতে করিতে 


তাঁহার চারিদিকে মরিয়া দরিয়া উড়িতে লাগি । কখনো 
আবেগভরে চনু চুন কথিপ্রা তাহাকে উঠাইবার চেষ্টা 
করিল, কখনো বক্ষে বক্ষ মিলাইগ তাছার উপর স্তন্ধ হইগ্া 
পড়ি রহিল, কথন ব) হাছাকার করিয়া নবীপৈকতে' 
নু্টাইর়া লুটাইগ্কা আপনার দ্ৃদরের বেদনা ভাপন করিল। 
এই বিরচ-বিধুর চক্রবাকের করুণ ছর্তনাদে লছদা যেন 
স্ুধীয়ের ক্র উনিষ্থা ভৈরধচন্থ শিহরিগ্বা উঠিলেন। 
হ্রতবেগে তীরে নাদিন্ন। চহালোকে দেৰিলেন, হসতীপৃষ্ঠ 
* পমনকালে শক্িত স্থধীরের সরল নেত্রে মধো-মধ্যে বে 
ভীতির ছারা অস্কিত দেখিপ্রাছিলেন, আহত চক্রবাকের করুণ 
নেত্রে যেন তাহারই অবিকল প্রতিবিদ্ব ৷ 


কি জানি কেন, তাছার' 


কালিন্বা উঠল_ বেদনার তীক্ক আঘাতে তীহার উদ চক্ষু 
লদ্রল হুইস্থা জলিল! তাড়াতাড়ি নৌকা উঠিছ। চৈরবচন্দ 
বলিলেন, “নৌকা সুরা ও।” ' 

বাটী ফিরিরা, ধেখানে বিধবা দত্তগৃচিদীর *বাস্তুভিট।* 
ছিল. ভৈৱবচন্ৰ সেইখানে এফ বৃহং অট্টালিকা! নির্দ্মাণের 
আদেশ দিলেন। ভয়ে ভয়ে প্রধান কর্মচারী জিল্ঞালা 
করিল “ওখানে কি বাগানবাড়ী হবে?” গন্ীরভাবে 
ভৈরবচক্র বাঁললেন “না, বসতবাড়ী।" বিস্মিত কর্মচারী 
জার কিছু ল] বলি চলয়! গেল। 

ভৈরবচক্ডের নিঘের প্রতাক্ষ তবাবধানে বাটা প্রস্তুত 
হুইল) তিনি লিলে দাড়াইরা! থাকিত্রা সমপ্ত কক্ষ মনের মত 
করি৷ লাজাইলেন। সমস্ত প্রস্তুত হইলে চৈরবচঙ্গ 
অষ্টালিকার দ্বার রুদ্ধ কির! রাখিলেন। কাহার জড় এই 
অট্টালিকা প্রস্থ হইল, সে দগ্ধ লোকে নান! জঙ্ঈনা করিতে 
লাগিল। কিন্ধু কেহই কিছু দ্বির করিতে পারিল না। 

ৈরবচন্ত্র প্রত/ছ নিছে দাড়াই়! অট।লিকার সমস্ত 
বিনিদ-পত্র পারার ফরাইতেন এবং সময়ে সময়ে অনেক 
রাত্রি পরাস্ত তাঁহাকে এই ঝাটীর চারিদিকে নীরবে 
পাছঠারণা করিতে দেখ! বাইত। 


. . + . . 


তিন ৰংলর পরে চৈরবচন্দের নৃয়া হইল। মৃত্য 
পর ডৈযবচন্ত্রেই উইল পড়িয়া সকলে লবিশ্বরে দেখিল বে, 
তিনি তাহার নবনির্শ্মিত অট্টালিকা এবং বিশাল অমিদারির 
অর্কাংশ সুধীরের নামে লিখিয়া দি গিহাছেন ! 

বিধাতা সুবিচার কছিলেন। পুর্কালের জয় হুইল। 
দশবংনর নির্বাসনের পরে দতগৃহিনী তালার শ্বশুরের "বান 
ডিটা॥" আবার ফিরিছা আললেন। 


FS) 


আদর্শ জীবন-স্বৃতি 
{ কপিল ] 


সম্পাদক মচাশর, 

পূঞ্জনীর্ প্রি্কবি রবীগ্নাপের জীবন-স্থৃতি প্রকাশিত 
চওয়ার পর, গণ, নগণা, অগা জীবনস্্বীতি দিন-দিল 
একাশিত হইতেছে । আনাই এই অদূলা বৈতিত্রাম্গ জীবনের 
স্মৃতি বে কেন এতদিন লোক-লে[চনের আগোডর রহিগছে, 
তাছা আমিই বুঝিতে পারি না_কুতো মনুন্তাঃ। হায়__ , 

Full many a gem of purest ray screne 

The dark unfathomed caves of ocean bear. 

আমা.ছেন রয় কি সংস/র-জলধির অতল তলে চির- 
নিদজ্জিত থাকিবে? এ রত বে রাজশিয়ে শে(ডা পাবার 
ধোগা। ঘাহা হউক, আমি কালৰ্লি্ব না করিয়া আমার 
জীবন.স্বৃতি প্রকাশের অগুনতি আপনাকে দিলাম। 
প্রকাশের আয়োদ্ন করুন। ইতি 

আপনাদের গৌরব 
খ্রকপিপ্তল। 
আদ্লীল। । 


আছি বহু-বহুদিন পর্বের এক বংলর ২৭শ বৈশাখ বেলা 
৪টার সদর ভূদি্ হইগ্রাই “ঘা” '৫8।” করিগ্রা কীদি। 
স্থতিকাগৃহে দুইগন্‌ দাই ছিল। মামার জন্সগ্রহণ-কালে 
হণুধবনি ও শমমধ্বনি হইগাছিল। আমার 'আটকৌড়ের' 
দিন কড়ি এবং পরল ছড়ান হয়। লে কড়ির ছই-এক 
কড়া নাকি এখনো কাছারো-কাহারো বাড়ী আছে। হহ্রী- 
পুঙ্গার পর অমি অগ্ত একটী ঘরে গেলাম | সেখানে দিদিখার 
কোলে আমি দিন-রাত কীদিতাম, বোধ _হয় পৃথিবীর 
নশ্বরতা ভাবিয়া । 

ছয়মাল পরে আমার অঃ প্রাশন হয় । অন প্রাশনে অনেক 
ব্রাহ্মণ তৃণ্ির সহিত ডোদন করিরাছিলেন। কি কি সন্দেশ 
হইয়াছিল, তাহা আমার ঠিক স্মরণ নাই। দধলেই 
আদাকে আশির্বাদ করিদ্বাছিলেন এবং আমার ভাবী হহবের 
‘ডবিদ্যংবানী’ করিয়াছিলেন । 


এই পথে আন দুগ্ধ ছাড়িদ্বা অন্রের উপরই অধিক 
পরিমাণে নির্ভর করিতে লাগিলান। পুিবীর অগ্রে শরীর 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমার পারে চারগাছি 
“লা ও কোমরে ‘কোনরপাট।' ছিল। দেখিতে দেপিতে 
চারি বংসর কারা গেল। এইবার আনার হাতেখড়ি 
পড়িল! হাত, হাতেখড়ি কি ছাতেগড়ি বুঝিতে না পারিনা 
আমি কীদিয়াছিলাম ; তচ্ছন্ত মাতাঠাকুরামী ‘নু’ করিক্া- 
ছিলেন। তারপর সেই পাঠশালা _লেই ভীহ্প পাঠশালা 
_সেই প্রথমভাগ। পূপিবী ছে কারাগার, তাছা আমি 
ভাববাহুলো পাঠশাশে গিপ্তাই বুঝিতে পারিছাছিলাম। 
কবি দাই বলিয়াছেন £_ 

Heaven lies in our [30051 
Shades of the prison-house begin to dose 
upon the growing boy. 

আদর প্রাণ হুনুরের জন্ত কীদিগ্া উঠিভ। পণ্ডিত নহাশত় 
তক্ছন্ত বেত্রাঘাত করিতেন। আমি অক্ষ-পরিচর়ের 
সদর ঘা ও ‘ধ’ এ প্রডেদ করিতে পারিতাম না, খা ও 'থ’ 
গোল বাধাইত॥ যৌবনে যে লমদশী হইব, বোধ হয ইহাই 
তাহার স্চনা। 

দশদংদ দশদিলে ‘প্রথন ভাগ' শেষ করিয়া "দ্বিতীয় ভাগ’ 
ধরিলাদ। “কষ্টাৎ কষ্টতরং ইহার জ্রংষ্রাদমন বাকাবলী 
আমার কাপে কামানের গোলার প্রা ভীধণ লাগিত। “প্রতি 
হন্দী” ‘পারিপার্শ্বিক’ প্রতৃতি দুর্ভেস্ব শব্দ-হুর্গ আত করা 
আমার লাধাতীত ছিল। এই সমরে আমি গাছে উঠিতে, 
ও কুলঙ্গে পড়িয়া! বার্ডদাই খাইতে শিখি। পাঠশালে আমি 
৭ বংসর ছিলাম । ঝঙঙ্গলা লেখাপড়' ছাড়া, "সাতার ফাটা! 
“ঘোড়ার চড় এবং ‘তাদাক খাও) এইখানেই অভ্যাস করি। 

ইহার পর আমাদের গ্রাম হইতে ৩৪ মাইল দুরে একটা 
এনটান্স স্কুলে আমি ভত্তি হইলাম 1 আমাদের ক্লাদের 
মাষ্টার মহাশরটা ঠিক হারছাটা, বোধ হয় বর্গীর হাদ্জামের 
সমস্থ এ দেশে আলিছা এইখানেই রহিয়া ির্নাছিলেন। 





২১৪ 
সকাল হইডে কন্ধ পূর্বান্ত তাহার বেত অনবরত চলিত। 
আমার পিহৃপিতাদহের গুণে সে প্রহাহাদি অতিক্রম 
, করিয়া, কোন ক্তালে হুইব২সর, কোন ক্লাদে ভিনবংপ্রর 

থাকি, অধাবলান্ধের পরা কাচা দেখাইন, বিংশ বংলর বলে 
প্রথম শ্রেণীতে উপস্থিত ছইলাম । 

এই মর আমার বিবাহ হুইল। বলিতে তুলিলা 
গির্নাছি,_তৃতীগ্র শ্ৰেষীতে পড়িবার সময় হইতেই আমাদের 
মাষ্টার দহাশন্ের দেখাদেখি আমি কবিতা লিখিতে আর্ত 
করি এবং অনেক ওল বাঞ্চলা নডেল ও কবিতাপুস্তক 
পাঠ করি। 

এইবার শিপ পরীক্ষার পালা-- “এখনো এখনো প্রাশ 
নে নামে শ্রিহরে কেন ?' ডিদেহ্বর মানের সকালবেলা, 
৯৭টাহ দমন, আমাদের পরীক্ষা বদিল । আনি অনেক চেষ্টা 
করিয়াও সর আনিতে পারিলান ন|। পরীক্ষ! দিতে হইল। 
বিবাহ হই! অধাধ আমার মন উড়-উচ়্‌ করিতেছিল, 
কলনবধূ দিনরাত মাথার দুরিতেছিল, পড়াশুনার আর 
তেমন মনোযোগ ছিল নাঁ। আমি পরীক্ষাত্র শোচনীয় ভাবে 
ফে৷ চইলান। নি্ককল হেড মাঠারের হাতে-লাছে ধরিস্থাও 
॥ll০৮ হইতে পারিলাদ না। ভাবিলান, পড় ন! ত্যাগ করি।, 
কিন্ত Robert the Hruceএর গল্প পড়া ছিল; কাছেই 
“Ty আব) পুরা চেষ্ট। করিবার প্রবৃত্তি ছইল। 

আমি কবিতা-লেখা ছাড়িলাম না। এনট্রান্দ পালকে 
লক্ষ্য করিয়া একটা কবিতা লিখিলাম। তাহার শেখ দুই 
লাইন এখনো হনে মাছে - 

আমি রাধা, তুমি স্বাদ, পেতে চাই তোমা, 
পরীক্ষা-ঘমুন! মাঝে ! একি দেবি ওদ) ৷ 

আমার সহপাঠী ও সদছুদবী [৩৩-কেল বন্ধপণ আমার 
কবিতা পড়ি ভাহাদের চিত্র-বিনোদন করিতেন! 
বলিতেন, এ লফল কবি প্রথণ শ্ৰেণীর কবিতা, একে বায়ে 
উচ্চ অঙ্গের । বখন বন্ধুগণ আমাকে কবিত! ছাপাইবার 
জন অনুরোধ করিতেন, আমি সর্ষে বলিভাৰ “কোন 
ক্রমেই ছাপাইব না, লিখি রাখিব। হরি ইহার কিছু 
মুলা থাকে *Posterity will not willingly let die.* 

দেখিতে-দেখিতে দ্বিতীত্ববায 769: পরীক্ষ। অনিল। 
এবার অধিকতর শোচনীস্বতাবে অধিক লগ্বরেহ জন ফেল 
ছইলাম। ছেল হইঘা এবার কিছুমাত্র ভংখিত হইলাম 


ভারতবর্ষ 


তাত পতা তা আআ পপি 


[ঃরখবর্ব১ম খও-_২র সংখা! 
সস 





নাত ডাবিলাথ Universities are the graves of 
00151 স্থলের পড়া ছাড়ি দিখা, বাড়ীতে টেনিলন 
পেনি, বার্ণ, ভারতচস্তর, রবীহ্ুনাথ পড়িতে লাগিলাম। এই 
সময়েই আমার এফ কন্তারর হইল। 


মধ্যলীল!। 


পড়া ছাড়ি! আমাকে বাড়ীতে বসি! থাকিতে হয় 
নাই । আদার মাতুল মহাশছ্ছের চেষ্টার্ম কলিকাতা 
সরকারী ছাস/খানাঞ্জ একটী কার্ধা ছুটিল। আমি মামার 
বালাছ খাই ও চাকুরী করি। এইখানে আমার করেক- 
জন বন্ধু ও একটা “দাদা” জুটিল। তিনি সে পাড়াটীর দাদা 
ছিলেন। এই সৰরে আমাদের বাস।র কাছেই একটা বাড়ী 
হইতে “অলে/কা' নামে একখানি মাসিক পঞ্িক! প্রকাশিত 
হইত। আমার চোখে চশমা, ও রবিবাবুর মত চুল দেৰি, 
অনেকেই উাদাকে ‘কৰি’ বলিয্না ডাকত । আমি বে সতা- 
সঠাই কবি, ভিতরে-ঝাছিরে কৰি, তাহা অনেকেই জানিত 
ন|। বিধির নির্কন্ধে মাছি ”এলোকার” লম্পর্কে আদিল।ম। 
প্রথম-প্রথম প্রচ নেধিগা দিভাম, ২১* জন গ্রাছকও 
লংগ্রহ করিছা দিতাম । পরে $ব্াএর একজন বলিয়া গণা 
হুইলাম। ইছাতেই আমার প্রথম কবিতা ‘তানপুরা! 
প্রকাশিত হইল। কবিতাটীর শেষ কর লাইন এখনে 
মনে আছে 
শক তান ভর! আছে বক্ষে তোর, ওরে 'তানগুর ; 
ভবে ধত ঝা আছে, তুই বে রে সবাকর দেয়া । 
কখনো পূলকে তুই আলাপিল্‌ দাহানার সুর, 
কহু মেৎমন্নারেতে হৃদি তোর হয় ভরপুর । 
“‘পুরবী’র বঙ্কারেতে দৃর-স্থতি আনিদ্‌ রে মনে, 
করুণ বেছাগ সুরে কদিদ্‌ রে নিশীধিনী দলে। 
কল্না-কালিন্দীকূলে গুনি তোর মধুর বন্কার, 
মনে হ্গব্র্ধে বুঝি এলো বধু সাম সে আমার। 
কবিতাটীর পূৰ সুখ্যাতি হইল । “অলোকার" সম্পাদক 
সতীক্তবাবূর সহিত মেশামিশি একটু বেণী হইল । আমার 
প্রিগবস্ধগণ বলিলেন, “দশবংদরের মধো বঙ্গভাবায়্ ত এমন 
কবি বাছির হয়-ই নাই, অন্ত ভাহার কথা ঠিক বলিতে 
পারিতেছি না।” 
এইখানে মামার ধর্্-বিশ্বাদের সদ্বহ্ধে একটা কপ! না 








বলিলে আধর্শ জীবনস্থৃতি অসম্পূর্ণ থাকিব! বাইবে ;ঞ্জতবিষ্যং 
জীবনী-লেখক বড়ই গোলে পড়িবেন। আছি ত্ৰাহ্থপের ছেলে 
_ প্রথণে গোড়া হিন্দু ছিলাস ; কলিকাতায় আসিঙা একটু 
ব্রাহ্ম 0॥৷৭০৷৷৫) ছুইন্থাছিল এবং একটু [-০৮০ aflaire 
হুইবে-হইবে হইয়াছিল? কিন্ধু খুব সামলাইগ! গিপ্লাছিলাম । 
“অলোজার। সম্পাদক “বিওজফিই ( Theosophist ) 
কাজেই আমিও পিয়োজফির গর্ভে পড়িলাদ। কবিবর 
ছিজেনুলালের ‘ছেড়ে দিলাম পথট|, বদলে গেল মতটা" 
আদার লক্ষ্য করিয়া লেখা কি না, জানিনে। 

সতীন্্র বাবু ধি-এ ফেল, অবস্থা ভাল । ইনি ‘অলোকার’ 
সম্পাগনকার্ধা ব্যতীত ‘[॥di৩৷” নামক প্রসিদ্ধ দৈনিক 
পত্রের ReচP০r৫7 ছিলেন | [॥০ia৷এ প্রাত্ই ‘অলোকা’র 
সমালোচনা প্রচলিত হইত। 

আমি লতীশ্বাধুকে ভাল দুরুবিন ধরিলাম। তাহাকে 
মাঝে-দাঝে ন:ন। ড্রবা উপহার দিতে আর্ত করিলাম । 
দেশের ছিছিদ!ন! পাই তাহার দক্ব লইগ্া ধাইতাম। 
তিনি আমাকে কবিতা লেখায় বিশেষ উৎসাহ দিতে 
লাগিলেন। 'অলোকাঞ আমি অক্রান্তভাবে লিখিতে 
লাগিলাম। দেশে ১৪।২* দন গ্রোহকও ছুটাইর্ন। দিলাম । 
এই সমরে মৌডাগাক্রমে তদানীন্তন সাহিত্ারখী ভূতেশ 
বাধুর দছিত আমার আলাপ হুইল। তিনি আমার বড়ই 
মেহ করিতে লাসিলেন। 

কলিকাতায় আমার ৬1৭ বংসর কাটিন্া সিন্াছে। 
ঈগর-ইচ্ছার মাইনাও বাড়ি! ৪* চল্লিশ টাকা হইন্থাছে। 
লাহিতাক্ষেত্েও একটু খ্াতি-প্রতিপত্তি দীড়াইয়াছে। 
ডু:তশ বাবুর কপার আমি অনেকের সহিত পরিচিত 
হইতেছি।' অনেক উচ্চশ্ৰেণীর মাসিকপত্রে লিধিতেছি। 

" দিন সুখেই কাটিতেছে। ডূতেশ বাবু সামন্ত মাসিকে 

লিৰ্িতেন না , আমার অনুরোধে 'লোকা”ঘ্ব গল্প ও কবিতা 
দিতে আরস্ত করিলেন ; ‘অলোক!’ উন্নতির পথে চলিতে 
লাগিল॥ আছি ইহার 'মাসিক সাহিত্য-লমালোচনার! 
তারও লইলাম। আর থে সকল পত্রিকার আমার 
কবিতা প্রকাশিত হইত, মাসিক সমালোচনান্ব আদার ও 
সেই কবিতার নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করিতান। কূতেশ 
হাবুর চেষ্টাত ক্সান্ত' কাপল ও আমার কবিভার সুখ্যাতি 
প্রকাশিত হইতে লাগিল । আমার কবিতার সমালোচনা 








আদশ জীবন-স্ৃতি 
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নিজেই লিখিকা! ভুতেশবাবুর নামে অন্ত কাগজে পাঠাইতাম 
এবং “অলোকার” বাপিক সমালোচনার অন্থান্ত পত্রিকান্থ 
প্রকাশিত আহার কবিতা উদ্ধত পর্াস্থ করিত দিতাদ। 
অন্থান্ত প্রতিভাবান নবোদিত কবির প্রত্যেক উৎকৃষ্ট 
কবিতাতেই আদার প্রকাশিত, অপ্রকাশিত কবিতার ছারা 
ধরাট্স্থা দিতাম । যে কাগঞ্জ জামার কবিতা লা ছাপিত, 
তাহার গ্রাহক ভাঙ্গাই ভাদ এবং তাহার কঠোর সদালোচনা 
করিতাম। এইন্সপে বেশ দিন কাটিতে লাগ্গিল। 
আমার স/হিতা-সেবার দশবংঙগর অতীত হইতে চলিল, 
তথাপি আমার কোন কবিতাগুম্তক এ পর্যন্ত প্রকাশিত 
ছইল না--ইছাতে বন্ধুগণ হ:ঃখিত॥ কাছেই আমার প্রপম 
কবিতা-পুপ্তক ‘তবলা’ প্রকাশিত হুইল। ইচছাতে আমার 
প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত ৪*টী কবিতা সহিবেশিত ছইল। 
ভুতেশ বাবু সুদীর্ঘ হুক! লিবিয়া আমার লাধারণো 
বিশেষভাবে পরিচিত করিগ্থা দিলেন। “তবলা'র প্রথহ্ 
কৰিতাটী সকলে ছৰ্ে এবং ভাবে অঠুলনী্। বাঁলত। 
কিঃদংল উদ্ভূত করিতেছি 
তবল। মানি শুবের মাকে, 
তোরা আমান ডিগ্গিছে বা। 
বাজবে! আমি ভাবটা বখন 
বীরে এনে মারবে বা। 
বাজবে। আমি লয়ের তালে, 
বাছবে! আমি “পোমে'র কালে, 
যধন আনি ছি হ’ব 
দুখে আমার খাকবে না রা 
তা ছুম্‌ ছুম্‌ ডিঙিয়ে ঘা। 
বলা ঝাছুলা, কবিতাটা পুস্তকের প্রথমেই দেওয়া হইগ্রাছিল। 
চারিদিকে তোবামোদের এবং জোগাড়ের বাদুলো “তবলার/ 
্থখ্যুতি প্রকাশিত হইল। সকলেই একবাকে উচ্চ 
সুখ্যাতি করিলেন ; কেবল একটা নিরেট মুগ ড্যাংপিটা- 
গোছের সম্পাদক “তবলা “‘পৌহ' নামক কবিভাটী উদ্ধত 
করিনা অজস্র গালিবধণ করিদ্া শীচতার পরিচন্প দিয়া- 
ছিলেন। নক্ষিকা; ব্রপমিচ্ছন্তি কিনা? 
পৌষ 
এসে! পৌধ বন্ধুযর করি কোলাকুলি 
তুমি আন হান্ত পূণ; ছাতু পিঠা পুলি। 
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রি ০ 
তুমিই নবান্ন আন, আন খেভ্র-রল, 

ভিড়ের লাড়, হুড়ির লাঁড, দিগ্জাই কর বশ? 

হান্যে ভোষার কমল কুটে, মল বহে বেগে; 
চকাচকী কাছে শুধু দারা রাতটা জেগে। 

শিলীষ কুলের গন্ধভরা $গো মধুবস 

তোমার মূখে দেখি আমি বিশ্বদেবের হাল। 
কহিতাটী উদ্ধৃত করিয়া সমালোচক লিখিলেন_ 

“লেখক একটা প্রকাণ্ড হস্তীমুর্স । ইহার ন! আছে ভান, 
লা আছে পৰ্য্যবেক্ষণ । পৌব মাসে ন! হন্স বিকলে নবাচই 
ছইল, ছাতু আদিরে কোথা হইতেৰ পোৰ মাসে কি 
কমল ছুটে, মল বছে, শিরীব গন্ধ আলে? ইহার কি কেহ 
অভিভাবক নাই বে, ইহাকে কবিতা লিখিতে নিহেধ করে? 
ধন্ত বাঙ্গলা মালিক্পত্র । তোহরা এই সকল কবিতাও 
প্রকাশ কর, এ অঙা্তও উদরন্থ কর ৷ চাড়াণের হাত দিয়া 
পোড়া$ পূণ্তকে ॥” 

আম ত দনাপোচন। পড়ি তেণে পেগুনে জলিন্তা 
উঠিলাম। দৃতেশ বাবু ও দতীন্র বাবু ইহার প্রচীকার 
করিবেন বলিয়' আশ্বাস দিলেন। 

আবি এধন 'অলোকার? কর্ণধার আমি ঘা" করি, 
তাইহর। ক্ষু দৃহং কত লেখক অনুকূল সমালোচনার অন্ত 
আমার স্বার্থ । আদার কবিদ্বশন্তি এখন পূর্ণ বিক্গিত ) 
এক বংলূর ন! বাইতেই আবার একখানি পুস্তক প্রকাশের 
আঘোন করিতে লাগিলাম | বিছি!পন দেওয়া হইল__ 

“উদীগ্রমান ও অ’্তমান কবিগণের শেঠ তন, যুগান্ত কারী 
‘তবলা’ কাবোর সন্দঙ্গনপ্রির্ মহাকবির অপূর্ব মহাকাধা 

জন্কাক্গা্ .. 

পুজার পুজেই প্রকাশিত হইবে । ইহাতে কবিবরের 
“লাছিতি ও ‘বৃক্ষত’ নামক বনোহারী গাথা ত খাকিবেই, 
অধিকস্থ থাকিবে সেই অনপ্ব প্রেমরদপূর্ণ “চিগটি” নাৰ্ক 
সলেটটি । 





অন্তযলীলা 
“চাক” প্রেদে দিন৷ পুজার বন্ধে বাড়ী আসিলাম। 
দেখিলাম, প্রিন্ার দুখ তার। তিনি বলিলেন,“তুমি কি সত্যই 
পাগল ছইহ্নাছ ? মেয়ের বিবাহ দেবে না, লোকে বলবে কি? 
ছার এদিকে হে দেনা বেদে কোপে উঠলো) তুমি ত 


ভারতবর্ষ 


[ ৪ৰ্ৰ বৰ্ধ_১ম খণ্ড--২দ্ৰ সংখ্যা 
“তবলা 'জ্চাক” বাজাইতেছ। এদিকে যে 'ড্গডুগি’ 
বাজিবার উপক্রম হইস্থাছে ! পাওনাদারের! নালিশ করিবে 
_আব কতদিন চুশ করিনা থাকিবে? আদি দেখিলাম, 
ভাই ত; মীহার বড় চছ্েছে_ভার বিশে ন! দিলেই না। 
পাওনাদারগণও পীড়াপীড়ি করিতেছে । হাক, কবি সতাই 
নিখিঙ্গাছেন _ 

থে জন লেবিবে ও রাও! চরণ 
সেই লে দরি্র হবে। 
হার, কোথার কবিতার ছুলবল, আর, কোথা দাক্গিঘ্রোর 
কন্তরন্তপ ! হঠাৎ স্বর্গ হইতে তৃতলে পড়িপ্বা গেলাম। 
কবিতা-লাররের ‘কমণে কাখিনী’ অদৃশ্ত। হইলেন । “নখের 
সাগর নৈবে সু বাৱল |” 
গ্রকাশককে “তবলা! বিক্রত্রের দরুণ যে টাকা হইপ্রাছে, 
পাঠাইতে লিখিলাম। ভাবিলাম, যাহা হউক, শতখানেক 
টাকা এ লদন্ধ পাইপে অনেকটা দাড়াইতে পারিব। 
প্রকাশক উত্তরে কমিশন বাদে ৩৮ আলা পাঠাইগ্রা 
দিলেন; [লাধলেন, “ক্দাপনি যাহা যোগাড় করি! কিনারা 
দিয়াছছিলেন, তাহ! ছাড়া এক কাপিও বিক্রপ্ হয নাই।” 
আমি আকাশ হইতে পড়িলাদ। হা এত মাথা-কুটাকুটি, 
বাতি জাগরণ, তোবাদুদী, লেখালিখি, তায় এই পরিণাম! 
সত্যই আমি হত্তিদুর্ঘ। 
নেই দিনই প্রেসে পত্র লিখিহ্না ‘জগচাক’ ছাপিতে 
নিষেধ করিলাঘ। পৈত্রিক সম্পত্তির কিদংশ বিক্রয় করিস! 
কত্তার বিবাহ ও ুণদার হইতে মুক্ত হইলাম । 
আমার একদন আব্ীয়ের চেষ্টা মানতুমে কলার 
খনিতে ৬* বাট টাক! মাহিনার একটা চাকুরী দুটল। 
আমি সাহিতা-লেবাতে গলাজলি রিতা মানতুম রন! 
হইলাম । কবিত। ছাড়িত্বা মন দিগ! কাৰ্ধয করিতেছি। 
কবি ঝলিগগাছেন_ 
“হাহা চাহ দখ। ছিব ফিরাইয্া 
শুধু স্বতিটুকু ফিরে দেব লা ।* চী 
কিন্তু আমি জীবনটুকু রাখিগ্রা, স্বতিটুকু আপনাদিগকে 
দান করিলাম, সদ্বাবহার ফরিবেন। সাহিতা-জগতের 
কোন খবর রাখিনে ) কিন্ত কেন আনিনে _দাঝে মাঝে 


“০ এমনে পড়ে রে ঘোর দেই অ্রদধাদ । 








বিবিধ-প্রসঙ্গ 
ছক্চজাত খাত 
_[ঞৰিলিনবিছাী সেন, বি-এল ] 
দৰি 


মাক্নালীয নিকট দৰির পাচ অদবগ্তক। ইহা অথাদের সামা 
তোলে একট প্রধান উপকরণ] “বধি বা হইলে তোই বিদ্যা” । 
ধকল যঙ্মেশে কেন, ভাাতের প্রাণ সর্বত্রই যবে প্রচলন আছে। 
দধিয় প্রচলন এদেশে নূতন নে, খতি প্রাচীন কাল হইতে উহা 
চল্লির। আসতেছে। 

আমাদের তুলার বাযু:হকলে হে দধ্দ॥ উট্যাণ খিাষাৰ 
আছে, তাহাদের বধ্য "প্যাক্টিক এসিড, বালি" বাহক লবা! আকৃতি 
বান, অখবা "য্ৌেণ্‌টাৰকাই” বাদক গোলাকা৷৷ চত্তিৰাণুসমূহ কোন 
উপ দৰে৷ হবে| অনি হইলে, উহা অনা বাৰি! বার এবং উহার 
দাত হদ্ধ-শর্করায [ধংশ জায় (19006 ৭০১৭ ) বাদক অয়ঃলে 
পারত হয়। এই অয়রসবিনিট জমাটধাখা হন্ধকেই আহা গণি 
অলি; এবং উ উদ্ধিন্মএ৪লিকে হবিমীন্ বলি। এই তুই প্রকার 
গথিধীগ্রের মযে। যে কোন প্রকার দবিীযে। খাও অধৰ! টন্য়ের 
লহখোগে দুদ্ধ বাইর! দধি প্রস্তুত করা হাতে পায়ে। উ্স্জপে 
ঘৰ.করিয়া-থাল-দেওয়া দুধ গরম অবযাচচেই দধি বনাই্ৰার পাচ 
চলিয়া ক্রম: 011 হইতে দিৰে। পরে "কুহুদ-কুহদ" গুম থাকিতে 
দয না তাহ্গি॥| হা এরপরে এক পার হইতে উহাতে ঘবিবীছ 
আধ্যা “নাঙ” ধিঙ। চাকিচা রাশিলে হুঃ সাত বন্ট। সবে] উহ 
জৰিযা ঘন দি ছইবে। একট বাশের শলাক।॥ মাথার করি সাজা! 
গেওয়। যাইতে পারে। সাধারণত: পূর্ব দ্বিবের হখি সাবাস্ত পরিমাণে 
লইয়া “নাহ” বা "ঘল" ছে ব্াবহত হইঞ। খাকে। আহৃকূল 
অবস্থ/র প।6দের পরিদাণ ছগ্ডে॥ হাথে! পাচ-ছয় রতি পরি “সাজা” 
উছ। জমাইবার পক্ষে হণে্ট। লা।কটিক এলিড. ট্যাবলেট (1:61 
acid tablet ) »দক একপ্রকার থাহবীর থাজারে পাওয়া ধাহ। 
ক্ষলিকাত| মেডিক্যাল কলেজের রীদাণুতৰবিৰ্‌ ডাকার গেলালচ্র 
ষ্টাপাধ্যার দাশ একপ্রকার দেবী আষখার কছিগাছেন ? 





" উহার দ্বারা উৎকৃষ্ট বিশদ্ধ দৰি অন্তত হইতে পারে। উদ ঢালার 


কার্বিকচন্র বহু মহালের উবহালরে পাওয়া যার । ৮-” ভিষী উত্তাপ 
দৰি বলাইব॥ পক্ষে বিশেষ অস্বকূল ; কারণ, ই জংঙথার উদ্ভিচ্ক গুলি 
হিশেখ বৃদ্ধি পার। অতিপগ্ গীতল স্থানে দীঞ।?ওলি বৃদ্ধে পাইতে 
পারে না: এই বিদিত দবি লহছে বলে না। “লাছপ্বওদা” চুদ 


২ 


না জদিলে উচা কিছু নমর গ্রহ উনের পাশে রাখিরা ছিলে দে 
বসিয়া বায় । দই পাকিবার পূর্কো ছাদের বে জজ পরিদাণে চিনি ও 
শর্ডিয় গুঁড়া উত্তহরণে খিশাইঃ। দিলে ঘই পু শর ছইয়। ৰলে এবং 
আহক টক হয়না। এইচপে প্রস্বন্ত ঘৰির হধ্যে বড়ি গু লাক্টিক্‌ 
এনিড, বা সুদা সছবোংগে কালসিরৰ্‌ দ্যাক্টোকদ্ফেট এবং 
ক্যাপ্‌দিংম্‌ লযাকটেট্‌ ৰ ছদ্ধ-চূৰ্ব ৰামক এক পরন্ধার দাদু, অস্থি এমং 
িধান-ওৰ্ত পোধভ পথ উৎপর হন বলিয়া উছা অধিকচর বলক!॥ক, 
এবং অন্ী্ণ, উদরাদর, শরদূখী ল/, অর্ি-বির্তি, ধন্ছা পরত্বুজি রোগে 
বিশেষ উপকারী। এই ববি অঞ্চ ঘখি অপেক্ষা লঘুশাক এবং 
“ক্যানদিয়ন্‌ লাকটেট” খিহ ররের সহিত মিশ্রিত চব বুলি| আও 
কলাক । 

ধৰি৷৷ উপাধা (বধির মধ্যে ছে অনতর্সচ সফল পদার্থই 
বিধাদাৰ আছে; আন্ত ছা না লাাকটৰ এসিত, নানক একটি 
অতিরিরর পার্থ ইহার ঘৰে৷ পাওয়া হাও। এই ক্ররসবিশিটট পার্থ 
হয়না হা। দ্রদ্ধের তরল অঘনার ব। 
তে চাপ বাহিত কিন পৰাৰ্খে পরিবত ঘর বলিয়া 
লক । দুদের মানত ছুষ্চ-শর্ষাার করতকাংল 
দৃদ্ধা্স (cli 5010৭) পরিণত হগ ; অনি অংশ অধিকৃত 
অবস্থায় থাকে ; যেববয় বংশ | মানের কোব পরিধর্ত্ন হয না; 
লবণ উপামাৰ এবং জদীযাংশেরও কোন পরিবর্তন হয় ৭।। ঘাটি 
গোদ:দের উপাদাৰ্লনুতেঃ তুলব পথাহ[ধর উপাধানিদযুত নিগ্ে 
অ্রদৰিৱ ছইল। 















উপাদান খাটি পোদ উঠ হহি। 

আহার বা পনির পদাৰ্থ } 

৪৮ aa 

ও হুদ্ধ প্রকৃতি 

মেষ পদার্থ ৩৭ 
বংশ উপ!হান শি 
ছনঘশর্ক॥া চে ২ 
সুদান ( ল্যাকটক এলিড) মাই 
হল ৮৮৬০ 
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চা লাই রাব[ থাধ, ততই হয বা ল্যাকটক এসিডের 
লরিহাণ বাড়িতে হং লক্ষগে-সঙ্গে হু্শির্করার পরিছাণ কৰিতে ধাকে | 
এই নিমিত্ত দদ| দৰি ছপেক্ছা বালি দৰি ছা টক হই খাকে। 
ইহা হত অধিস দহয় রাঘা যার, তত আধক টক হ। 
টক হইলে তাহার অধান্থিত উত্বিবণে কলি নিশ্মেছগ হইয়। পড়ার টার 
উপনারিত৷ নষ্ট হই] বাং, এবং উহা থা অন্তে রোগ আনান 
করে। টক দধি অনিষ্টকর। এইজপনধি কাপড়ে কচির কুলাইরা 
রাখিলে উহা অল হইয়া বাছ; তাহার পর টা নাবাইপ্ালেডোর 
জলে দুইন্বা পরে পাকার জলে দূইঃ। লালে চহা ছড়ায় বা দাক্টক 
লিড, এদ। তাঁধা সহিত উদ্ধার টক আমাৰ কৰিয়া ৰাঃ। এইরপ 
আলবরাখগুক)-ঘই জপকার কৰে ন|। ইহার সহিত জয় পরিষাণে 
লৰ ও চিলি মিশাইয়া লইলে বেশ আযমদূহ রলহুক ও হু্খাছু হয়) 


















ডাকার নেহৃনিষজ 

পাল্চাত) মতে দদিঃ উপকারিতা ৷--সুপ্রলিদ্ধ হীবাপুতথিহ্‌ 
ভায়র যেচ্নিকক্ষ, (১1৩1010৩7) বলেন, আছাধিশের অত্রের সখ্য 
মহ উদ্ভিদ! বিৰ্যন|ন আছে। তাহারাই ঝনধসথ ভুকতবোর পচন 
ক্লিয়ার এবং দাতিয়া উঠার (£ermen(2৷৷০n ) কারণ তাঁছার! জস্ত- 
মো বে ঘিৰে তেব উপ করে, তাহা ররসধ্যে শোৰিত ছুই! নান! 
শক্কার রোগ উংশন্ করে এবং ই্যাদের ছাতাই জও] ঘ। থাকা আনীত 
ভর। এইরূপে ইহাহ বসাহের লরীরকে ক্ষত করিত] অকালবার্ক) 





[৪র্খ বর্ষ_১দ খও- ২য় সংখা 


তত শলাকালল লাল ললে == - === 


আনন কছে। লাৰারশত: বৃদ্দত্রমবে। ইছার। ছবিক লংখ্যার বাস 
করে! এই নিধিত যে লদুদা জীবের বৃত্ববত্র অখঘ! ৫০1০7) নাছ 
তাষ্ছারা জঠিশর দীর্ঘজীনী। কাৰ, বাজ প্রকৃতি পক্ষী প্রার ২৫০ 
আাড়াইশত বংলর পযন্ত বাঠিডে পারে। কচ্ছপ, কৃষ্ণীয প্রতি জীব, 
ছাহাদের বৃংদস্ত দাই, তাহাদিগকে ব্ধকাল ঝাডচিতে দেখা ধাঃ। 
ব্রত্ব।শিত এই দুবাৰ উত্তিদাণু যৰিবীজেয দায়া ধংস আগ হয়। এই 
বিদিত নিঃদিত দৰিছোজ৷ বূলগেরিদে। ফৃৰ্কদিসের দৰে) 
অনেককে শতারিক্ বর্ধজী নী দেখিতে পাওয়। বাঃ । এই সদুদার কারণে: 
বূলগেরিয়ার ষধিবীজ পৃথিবীদঃ প্রচলিত হুই! পড়িরাযে॥ দুআলযগ্রর 
রোগে, অন্ুপীড়া্, এবং অঙগপীড়াধটিত ধকৃতের লীড়া শতৃতি যোগে 
ছবির আছ উৎকৃষ্ট উৎ্ধ কমই দেখিতে পাওয়া দায়। সত্তোজাত ৰখি 
অর্থাৎ হাছা বিশেষ টক হয় নাই, ত)8া8 বে! দখিষীজ1গলি সতেজ 
অংগ বাকে বলিয়া কেবল তাহাতেই এই সদুদার গুণ বর্ডদাদ। 
কেহ কেছ বলেন বুলগেরিয! ঘি অপেক্ষা 
ভাজার গোপালচল্র জটাপাধ্যার মহাশডের হবিধীজ হইতে প্রস্তুত 
দৰি অনেক বিষে লেট । বৰির অনেক শু৭ দাকিলেও সর্বাগোগে, 
বক্ষত্রনিবিশেদে ঘৰিশ্রাচাগ কৰনই হুকিপিস্ত হইতে পারে ৰা। 
আনকাল অনেক বলে ইহার অপৰ্যধহার দেখা যাইতেছে শি 
লিখিত রোগগুলিতে দৰি এঝোগে আর কুফল কলি ৰাকে। 
(১) ম্যালেরিয়া ঘর মালেরিঃ।.এযাচাধ্র ধাকি দৰি ঝেজন 
কহিলে তাঁহাকে পুরা রোগাক্রান্ত হইতে হয। 
(২) লৰ্দি,কাশি অনৃতি দ।কিল দৰি তে!ঘন ক॥। উচিত লে ( 
(০) ছবি ধারক খনি পাৰ্থ; তথ: থাহার। কেনার 
কষ্ট পান, তীছাংৰের পক্ষে দৰি ভিতর নহে। 
(5) সৰ্কমপ্রকার ক্ষত(॥গে ধৰি জলিষ্টকর। উহাতে ক্ষতের পু'জ 
বৃদ্ধি কচ, ক্ষতস্থান যোগ হইতে দেয় দা 
(+) সর্ব হকার বাত(রাগে ঘাধ বিপেষ জনিষ্টকর। 
(৬) অঙযোগে ধৰি সামন্ত পরিমাণেও অমিষ্টকর । 
{*) রক শিওয়োগে হৰি জনিষটকর । 
আদুর্বেদহতে দবিয গুণ ও প্রয়োগ :__ঘ[ৰির সো গধ/দাধ, সহিব 
ও হাগযৰি দাৰাযণতঃ হইয়া খাকে। এই নিষিও কেঘল 
উদাথেতই গুণাধলি এন্ধলে প্রদত্ত হইল। 
দধির সাধারণ ৭ ও ব্যবহার 
ঘধুক্চং মীপনং [দ্ধং াদুরসংগুর । 
পাৰেংয়ং আছি পিতশুশোৰয়েৰ: কৰ ৰমন ॥ 
হৃহৃচ্ছে, গ্রতিষ্কারে ঈতকে বিন ছে) ্ 
অতীলাছেইরুচৌ কাশে। ল্ততে বলত কৃত ॥ 
অর্থাৎ ছবি উণদীর্ঘা, ঠরানলব্ধক, (বদ্ধ, ফৰা৷দুৱস, শুর, 
অৱবিদাক একং দায়ু। ইহা কপি, শোধ, মেম ও ক 
বদ: কিন সুততরচ্ছ, রোগে, দিযে, জতঘরে, বিহদধরে, 


আতিসারে, অরুচিতে ও কৃণতা॥ শশগ্য। ইং বলকর ও গুরবধর্ঘক। 




















শ্রাবণ, ১৩২৩] 








২ হানি বিশেষে খাছ ২লাংরুচে প্রথৰ । 
পৰিত্ৰং দীপনং [০ পুষটিকুৎ্পবনালংন্‌ ৷ 
উদ হহ্াদেশেদাণ1: ম্যে পবা শুৰাবিকৰ্‌ ॥ 
গঞ্যবাঘ আকিশ বাড, যাওক, ক্িশুধ, পিত্ত, অ্রধীপক, 
হি পুষ্টিকর, ও বাযুন|শক। অনেৰ প্রকার ববি দধ্য গথামবি 
সধ্ধাশেক্ষ অধিক শুণবিশিষ্ট বলিয়| উক হইযাছে। 


রাদ-নির্ঘণ্টকার বলেন 


মৰিগবযমতিপতিত্ৰং দীচং শ্িদ্ধংচ খীশনং ৰলকৃত। 
অধুঃমরোচক হাহ আহিচ বাতানযতুক ৷ 
অর্থাৎ গথাহধি অতিশ॥৷ পৰ্তি, নীল, হি, অনিমীপক, 
বলকাৰক, মধু, অরুচিনাশক, ধারক, এবং বারুরোগনাপক । 


মহিষ দ’ষ 


যাধিহংঘবি হিং হেগ্ণং ৰাঙপিত্তগুতৎ। 
সব পাকদতিবান্দি বৃষ: গুণ নুৰকষ্‌ ॥ 
মাহদি হহিচ, গনোকারক, বাতপিন্তনাশক, বাছ, অ[ত্ৰ:ন্দি 
(নিত করিতে সমর্থ ) শুক্র ২€+) গুরু এবং রি বুথক । 


ছাগদধি 


বাজ: দাত: আৰি কু নাৰ অন্াপহস্‌ 
শহছে খাদ কার্প; ক্ষ কার্শ্েণু ৰীপনদ্‌ ॥ 
অর্থাৎ ছাসযছি অতিশয় দায়ক, লঘু, জ্িষোধনাপক এবং 
আধমীপ্ধ চ ইছা শা, কাল, অর্ণ:, ক্ষয় এবং কৃশত! রোগে প্রশত্ত । 
_ দৰি চিনি দিশ্ৰিত করিয়া লেবম ক| উচিত। চিনিশিশ্রিত দৰি তে । 
ইহা কৃষ্ণ, কুপিত এবং ঘাছনাপক । 
“সশর্বয়ং দৰি শে তৃঙ্কাপিত্বাশ্ৰধাহ্ঞিৎ ।” 
রাত্রিতে দৰি তোজস কবে দা) জেয করিতে হইলে ঘৃত এবং 
চিৰি দিশ্ৰিত ক্রিয়া গেল শুর্িবে । 


“ননক্রংদধি ভুপ্তীত” 
শকতে দূৰে নোএাতো। প্ৰঞ্ধ৷নু দবচ!ব্বিচদ্‌। 
কপির, কক্োখেদু (বিকাররদু তু নৈবতৎ ॥ 
অর্থাৎ রাতে দধি শ্রশত্ নে, কিন দত ও জল দংদূক কটি! 
পান করিলে যোহ হয দা। রকি এবং কঞ্চগ্ররোগে খহিব/ঘছাহ 
করা উচিত লফে। জলবরা শুকনা হখি ঘারক, কিন্ত হাব জল 
[হিরচক। তাহ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 





২১৯ 





পুস্তকের উপর আক্রোশ 


[ত্রক্ষিমচন্ সেন ] 


হিংলার মত মানবের শত্রু ছার ছিতীর নই ইহা॥ আগল!সনী [সায় 
মানবের আ।ন, বিজন, শিক্ষা লক/হা সমন্ত ধ্বংস হই থার। ছিংসা 
যাসুঘধকে পণ জংদ বানাইয়া ছাড়ে-পিশাচেরও হেক্স করিয়া "শান" 
ভূমিতে নাচার। মাদুষ আজও পশুর হত ছি'দাতাড়িত হই 
কাছড়।কাসড়ি, হেচড়াহেচডি এদং শঙ্ছুনি-পৃথিনীর মত অপরের 
আাংস-ছবিয-লালসা ত্যাগ করি ইঠিতে পারিন লা? তছার সাজা" 
পৰম কি শৃগ্তসৰ্ত নে? 

আচীৰ ইতিহাস পাঠ করিলে, দৃদ্ধরযী মানবের উল্ম।দনদশে 
বিজিত জাতির সতের ছে প্রহৃত ক্ষতি হারে, হাছার বহ নিদর্শন 
পাও ঘাৱ। হানুঘ শত্ৰঃ হযড়'নাংদ পেগ ৯ পোশিত স্মোতে 
সাত হইছগাও তৃপ্ত হয় নাই; তাহারা পুরদপরস্পঃ।গ 5 হয়ত 
আসভ।গারের উপরও চড়াও হাযাছে । 

ক্োোমীরেরা ইছ্নীদিগের, ব্লগের এবং দার্শনিকবিগের এব- 
আজ খহধার ভন্মীকৃত কছিগাছিলেন। উহনীরা খাম থিগের পুস্তক 
পোড়াইঙছুল। আতিহাদিক দিনন কুছ খইানগন। কর্ৃক 
বিশ আলেকছাএ। সংযরের ভুঙ্লবিপাহ বিদ্যামন্দির ধ্মংসের 
উল্লেখ কিয়া আক্ষেণ-সহকারে বণলিযাতেন--"হদ্ল। ল।ইন্রেযী 
সন্পূর্বকলে বিধবা ছইযাছে, ইহা॥ শুম্ঠ পৃশ্তক্াধারসদূহ হ্ৰংসকালের 
শবন্তা বিংশতিৰৎসর পর্যন্ত বর্ণকৰ্ব্দের হদরে ক্েশের দঞ্চার করিত। 
সংশ্র-সহতর বৎসর অর্জিত মানবের জান ও শ্রমে বিদর্শননরপ 
পুপ্কগুলিকে দির্ঘঃত।দহকারে বড করিয়া ফেল। হই্যাছে। ছার! 
হৰি আলেকজাপ্র বিব্যাগারের এ বশা ন| হইত, তাহা! হইলে 
প্রাচীৰতদ দুংগর কত অন্ধকারে (নিহিত রি বাবাদের জানাল 
বর্ডনে সংায়ত। করিত হিজিও দেশের বন্ধ লুঠন করিয়া কি 
বর্ন বিগের ছেবানলেছ নিবৃত্তি ছয় ন) A 

ইহদীগণের প্রাচীন বর্ষ ও নীতিশান্ত হালদুর ৪লি পোড়াইয। 
ক্ষেলিবার জন্ত তষ্টানবিসের বেলার রোখ ছিল; পোপগণ এবং 
রাজ/নহূতের রাজন্তবর্গে দান৷ হহুণ ছিল, এডলি বেখানে পাওয়া 
হাইবে--পোড়াইরা। কেলিতে হইছে) ইনবী॥) বহ কষ্টে তালযুদকে 
লা পূর্বজবে ধ্বংস হইতে দের নাই। ১৭৯৯ হটে ক্বোছোনা সহচর 
এই পুগ্তকের বিশহিসহত্র খও ৰঙ করা হয়। আন্‌ রেউচলিল 
এই কাধে; বাধা দিতে হাই (এবিত হইগাছিলেন। দাহ পূ বগুলি 
হজ না হয, দেৱত তিনি এেনের বঃবারে আরার্খন। সহিত) 
ভীতা পর্ন তালদুষ ৰ লে জন্য নিৰিদ্ধ হইছিল 

খিরেকৃগণ অ্রবদহ: ঘেঘবশে জিতদেশের এ1ভীনতল ইতিছাগ 
জে আনত চর। আইনীনগংণর এাহীন ইবব্রসদুূহ ছেবৃগতে 
জল হই] পিয়াছে এবং দেই লক্ষে নাদিম কে ন্টক সাছিতাও এক- 








ভারতবর্ষ 


[অর্থ বর্ষ_>১দ খণ্ড সংখ 
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মেসিকে! সেই দশ । যেরিকো। বে প্রাচীন ইতিহাসওলি গুইবর্দ- 
ছাছফদিশের কোলনৃহিতে পড়য় ধংস হুইগাছে, তবায অভাবে নহাবি- 
ভুত জগতের ইতিহাস পূর্ণাঙ্গ হইছে লা। প্রাচীন হোককোতে চিত্র- 
বিদ্যার বিশেষ আলোচনা হইত, দত্ত বিনয় চিআকাছে বিবৃত 
ৰাকিত ; খটীঃ ধর্হাজধগন ইহাতে পৌওুলিকতার গত পাইয়া 
চিতগুলি দশ্পূর্ণরমপে ধ্বংল করিয়া! ফেলিয়াছধিলেন। পরিলেষে তাহারা 
আপনাদের রদ বুষিতে পারিরা সেগুলি পুনরায় সংগ্রন্থ করিবার চেষ্টা 
করিয়াঘধিলেন ; কি তব্দেশবগ[লগণ শা-পঞ্সংশে হইয়া গ1হ1ধিগকে 
কোনরূপে সাহা) করে নাই। 
কোন ফোন ইরান লেখক বলেন, খলিফা ওহ জিশরেছ আলেক- 
ছাল সর ববিকারপূর্াক শত হিশ্ববিধ্যাত বিধ্যাগারের &-০* 
হপ্থলিছিত পুৰি আরবে লইয়া বাদ এবং সেগুলি রন্ধলকার্ধোর 
খালাদি-স্বূপ বাধার করিতে আদেশ দান করেন। ছপ্রঘাস ধরিচা 
এই আনহা চু্ীবিষরে তশ্বীতূত হই্রাছিল। ওহরের নাকি দৃ 
বিশ্বাস দ্ধিল, এক কোরাণের ঘারাই জগতের দন্ত কা) চলিতে 
পারে। কোণ একদা আনার । তদ্ব/হীত অন্ত কোন মানৰ- 
শান্ত জগতে প্রধন্তিত হইতে দেও ইসলাদ-বিশ্বাসীর হর্স 
গীবনাদি করেছন (দত এহিছালিক_ওস॥চতরে আধা 
কলফাছেপ বলিয়া ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন ; কিন্ত 
কাস-দর্া রোধে এরূপ আদেশ দেওর়া-ওষরের পক্ষে সম্পূর্ণ অনন্তৰ 
বলিয়া মনে হয় না। 
দুটির আস শতান্দীতে ধোরালানের আবপতি আহহ বৰৰ 
পার্কের অন্থ?ঠ নিশাপু জগরে গষন করেন, তৎকালে তত্রত) জন- 
হত্তলী ওাহাকে শ্রদ্ধার সহিত কৰি নধীর্বধানের প্রণীত একখান! হশ্- 
জিনিত ক্কাৰাগ্ৰন্থ প্ৰমাদ করেন। আবদুল এই উপহার ত সাধর়ে 
পর্ণ করেনই নাই, পন্থ কিনি আদেশ করেন, একসাজ কোরাণ ব্যতীত 
দেশ এবং দর্সদ বিশ্বাস সবচে অন্য কোন পুস্তকের শরয়োজন নাই । 
তিনি তংসমক্ষেই উন পুরে লগ সংখ্যা তস্্রীকুচ ফিতে াষেশ 
দান করেন । এই সঙ্গে 'লাঃ়লীক কষিগণের আনেক হন্যর-হন্মর 
কাবা-আছও নাকি উফ গতি প্রাপ্ত হই যাছিল। 
্ার্জিনাল লিষেনী আনাড| অধিক করিরা পাচ হানার কোর।ণ 
অগ্রিলাং করেন। নুর ধুদ্ধে ম্পেনীর়গণের সেট ঈলীভোরের ধর্দপ্ী 
একমকম সবই সাবাড় হইয়া গিঢাছিল? কেবল বাকী হিল 
" উঙ্েফো নামক সংযের পু'বি করেকখানি। টক লহরে হট 
গির্জার লোকে স্বেদ্ছারযদ ধপ্দফাধ্য করিতে পারিত। কিছুকাল পরে 
ছকে তাহাদের ফেশ হইতে তাড়াইরা ফেছ। স্দেন- 
হঠ আপ্‌কোগাস্‌ কুছ করেন যে, ঘোষ বর্দপ্তী ছাড়া কেহ 
অস্ত কিছু বাহার কছিতে পারিখে না। স্পেনমাপীর৷ দেখিস, থে 
সামার ভুত ছাড়িবে, দেই লগিধাই কুত। উন্েচভাথাপীরা [কছুতেই 
রাছ-দযবস্থার স্বীকৃত হুইল না। ইহাতে রাসতাবগন্ধী ও টল্চেচা 


লোপ পাইনা নিযাছে, জার তাহারা তাহা পাইবে নাং বত-সহর্থক-_এই ছুই খলের সৃষ্ট হইল। অধশেষে উতরে। হবো 


বিঝাদে॥ আআ এত উঠতে চড়িয়া গেল বে, খৈযণ-হুছেছ সাংাদে। 
ইহার একটা চূড়ান্ত দিশ্ত্বির ব্য করেতে হইল । লর্দাই ঘাবিবা- 
মাত্র টলেডো-পক্ষুক পালোরানেঞ এক জন ঘুধির চোখে রাজ 
"পক্ষের বীর ব্রাপাবী হইলেন) একি ক্ছালকোক্সালের এ ফিচার 
হনঃগুত হইল না। একটা ধন্তা জোলানের হাতের উঁতোতে এত 
সত্য এমন গুরুতর বিহ্ে্ শীগাংসা হইব 14রে ন|। তিনি স্থির 
করিজেন,একদিল জাওন আংলিগা চতর পুখি পোড়াইতে হইনে। ধাছার 
কেতাৰ সেই অন্রিপরীক্ষা্ উত্তীর্ণ হইতে পারিবে, প্রধানত হইবে 
তাহারই। নির্বাচিত দিধনে হাঞজার ঘল ও টলেডোর ঘল-এই 
উত্তর দলে খুব পুপ্গাআর্ডার ধূম পড়ি! গেল: ভগবানকে 
আপনাছের দলে টানিগা লইতে হততুর করিতে হয়, কোন দিছে 
কাছাহও জট; আছিল ন।। এবারও টলেভোয পুৰি বাজী জিতল; 
কারণ তাহা পাত৷ সংগে পুডিং! গলিয়া বাইবার নযহে--সেগ্ডলি লধ 
দাতু-নির্পিত। 

বর্ণে ডান্রে উতেছ্দার এই তপে অনেক প্রাচীন পুখি নষ্ট হইল 
সিরাছে, বছ অন্বের অঙ্হানি ত দটযাছেই ; কাণ, এমন দেখা হাঃ, 
হে সবশ্ব বির পচন পূস্বকে [বল অপেক্ষাকৃত নাধুনিক পূ্তক্ে তামা 
নাই, মাকে মাংৰে চিঞ্চাটদনী দুকিয়া ও নূতন মত ঢূকাইর| দিয়।ও 
পুস্তকের সচত। নষ্ট করা হইছাছে। আমাদের পুঃ৷৭ণ'লি এছন কি 
নাহল হহাজারভও এ দোববিযজ্জিত নহে। পবর্ধিদচশ্র তাহা 
চোখে আঙুল দিয় দেখাইয়া গিছান্ধেন। 

পোপ সপ্তম গ্রেগযীর ছছুদে প্যালেটাইনের দারখত-মন্দিয় 
পড়াই দেওয়। হছ। আনেক রাজ! ধংশপংশ্পরাক্রবে ইহার গৌষঠৰ- 
সাৰন করিগ্রাছিলেন। তাহার দাড়া হরুদ ছিল,_পোপ'দুরোদিত" 
সভা ৰে সকল পৃত্তক হুর করিবেন, লোকে তাছাই পর্ড়িবে; গুৰাযীত 
অপরাপর পুস্তক বিঘৰৎ পরিও/ঞরঃ। 

সরা কানা কর্তৃক প্রেরিত বেলুইটগণ ( Jesuits)” 
বোহিছ্ছিরা বেলে লুখারসত ধ্বংল ফিতে, বাইয়া টক ণেশটাকে 
একেবারে শ্বশানতুসি করিয়া ফেলে। জাতীঞ লাছ্ত) নষ্ট হইয়া 
গেলে, বিজিত পাতি ₹ঃই কেন লত। হক না, জেতৃদিসের অ[িছধশি- 
তায তাহার পক্ষে স্বীর ঝাতত্রা বুঝার রাখা হিল হর পড়ে। 

শছেইটগণের অত্যাচারে বে।হৰির|-লাহিত্য একেথারে উৎৰ।3 
হঃ। কেহ জাতীর ইতিংাল পড়িতে পাইত না, জাতীর হার ধই 
লিখিতে পারত না, দাতৃজাঘ। দান। উপাছে উপেক্ষিত হইত । এইকলে 
আপনার সাহিতোর সঙ্গে দঙ্গে বোচিছিয়া জাতীর ্ব।হত্রা ও স্বাধীনতা 
ছারাইযাছিল। 

কট্টস হেদরির রাজরকালে বে দর্-সংস্কার ছয়, তাহার কলে অনেক 
প্রাচীন অস্থ নষ্ট ছটা সির্াধিস। অকিছাসিক লেখক জন হেল 
{Dae ) এখন আঃশএ্রকাশ করিয্ান্ধেন। লাইজেরীর প্রানীন 
গুরকুলির খার! লোকের ঝাদন বাজার কান চলিত এবং লোকে 
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লেগুলি অকেছে। কাগেছ নাছিল করিরা, পটল বাধিতে, যোক্কান- 
মারের নিকট বি্রী। করিত; লগদা দেশে স্থানতে! হইলে শ্রাহাজে 
বোঝাই দিপা [বঘেলী দপ্তৰিমের কাছে পাঠাইরা দিত পানে 
কেছ অল বরেএই ভরে অনেকে সাবের পুশ্ঠকগুলি হাটতে গর্ভ 
রিতা অথব। ছেওয়ালের পারে গর্ব করি লুকাইরা রাবিতেদ-। 
সংস্কয়ণ-দুসে ([২০350)1 বে নকগ পুস্থকের টাইটেল পেছে 
লাল শক্ষর বাৰিক এবং বে পুস্তক নানারূপে সান গোছান শাকিচ, 
লে গুলির আর পরিজ ছিল না. কারণ, সেগুলি খে পোপীর তাহাতে 
আর লন্মেহ কি ? শিউরিটালগণ (1১5655) ইহা ধ্বংসকাধে খুব 
শু ্থলেন। ১থাহাতে পোপ তাদের একটু নাস গদ্ধ ৰাকিত, তাহা 

+ অদকছেও ওহাদের হাত হইতে পটিক্রাণ পাইত না। ইযামে৷ অনেক 
ধৰ্ম্মীয় কালাপাছাড়-সুক্তি অংলন্বন করিয়াঘিলেন। তাহার শুতিদার 
লাক ৰাণ কাচি টুও। কযতেন এংং ছাবি শূড়িচ উঠয় কেলিতেৰ। 
ধাদের- একজনের ডারেৱী হইতে নিযলিবিত বিষণ আগত 
হওয়া বায়। 

"জিয়া সানবেয়ীযত হশটি একাও- কাও বেংযূত-দুর্বি আগা 
ফেলিযানধি। বাঃছেছের- পির্ছাছত। হার জন সাঙ্গোপাঙের সুমি, 
চৌখখানি কুলংক্বরপূর্ণ ছবি এবং এস্টি পৃ কুণচিছ-যুর মেমশাধক- 
সি শুড়া করিয়া আলগাছি। ইহা ছাড়া আটি খুড়ি্গ পড়ি 
হালের নীচে হইতে করেকখও পিল্ঠলফক উঠাইাছি। পে! 
জে বাড়ীতে একখানা বরের পিতৃদূর্ব, ভিত, পৰিৱার। এবং 
শঃতানের ছবি বেখিলাদ। আমাদের আজ্ান্থলারে জীহুতা পেগুনি 
নাঘাইরা ফেছিবেন বলিলেন। অন্তত আমর! ছয়শত কুসংস্কার 
দাযক হবি, আটটি পদ্িযাখা। ও তিনটি মানবপুতের ছবি নষ্ট 
করিযাড়ি। এইরপে আসি এবং আমার অনুচরবর্দ দর্কদা কো 
দুনাদিক দেড়শ র্মগুলেোর (30১) লংস্কা়সাধনে সমৰ্থ 
হইরাছি।” 

- ইং বারংবার গৃংবিবাৰে রব্বেণী॥ বর হত্তলিখিত এবং বুস্িত 
প্রাচীন পূ'খের ফাংলঙ্গাহন বটিয়াছে। কুলার বলেন, “আখি বেল 
থলিতে পাৰি, আদুনিক হর বৎসরে সৃংবিবাধে জাতীর নাহিতোর 
যত অনিষ্ট ঘটিযাত্ে, ইচর্ক এবং লান্ধাদারায়ো। বাচি-বরধধ্যাপী দুদ্ধেও 
তাহা হয় নাই । সাস্থদ্বারিক ব্ম্মোন্রাদনার বিষয় ফল ইংলণের 
ইতিহাসে শপষ্টচররূপে অনুভূত হইবে ॥ 

ইংলতীর কালিক সতের সমর্থক পুস্তকের স্বন্ধতান্থ ধান 
এবং গুল কারণ রাজয়োষ। এমন কি ক্যাথনিকের। রাজডয়ে 
দিরাই নিজেণে। সবস্বস্ষিত এর চলি নই করিয়া ফেলিঃছিল। 
ইডেনের বিখবিখাত প্রোটিন বীর গন্টতাল (055 
৯৫1559) হধন ব্যানেরিয়া আক্রমণ করেন, তৎকালে কেছ কেহ 
তাহাকে ব্যাতেরিয়ার ভিটকেছ হর পাপা ও অস্থাগার ভস্বীতুচ 
করি! ফেলেতে পরাদর্ণ মিছছিলেন। তিনি উহা লল্পৃ অনহুযোদন 
পুর্ঘক হলিরের *গাখাদেহ নিঃশন লিতৃ-পুরুষদণ শক্রঃ প্রতি থে 
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ভীত হিংসাহালা পোহ করিতেন, তৎ-ত়লার ওাছার। যানব- 
প্রতিভার উপরও হিধস্য হদাইতে ছাড়েন নাই। আগরাও কি 
জাহানের কাধ্যের বসুসূরণ করি জগতে বর্ধাঃমুগের তোগকাল 
বাড়াইরা দিব 

অক্টামণ শত কী? দড)ত1ও উত্থাগনা-প্রয়োচিত জনতার হস্ত হইতে 
আর্ম হ্যাহস্কিন্ের বূল।ব্যন হপ্যলিছিত পূ'শেদানি রক্ষা করিতে পায়ে 
মাই । ইউরে৷লীর সভ্যতার দীণযানীর সহ্রই ১৭৪, খুথাজের 
বঙ্গ ক্ষিপ্ত জনদওলী ইফ পৃস্যকথানি শশী করে। 

১:৯৯ গা জুনের পুস্বকের দেকানয়লি বেশ একরকম 
বাড়াই হইয়া [গথাক্জল। বে সক্চল বড় বড় লেখকের পত্র ওীহাদের 
কেতাৰ পোড়াইযা ফেলিবার ছুকুয দায়ী হইচাছিল, ও11র৯৭ তাহার 
একটা ল্বা হালিক! বিয়।ছন। বেখানে পাও_চো|র-চাকাটের হত 
বইগুলিকে চুচী কি ধাছির করিয়া পোড়া) কেল। বিলংগ্ 
শাক্ব। ইহা ছ্বাড়া বর আদেশ ছিল, কেছ ক্যান্টেরবেরীর আম্চদিপপ 
এবং লে হিশলের আদেশ হভীত কোন সম।লোচদা, নাকচ এবং 
ছড়া ছপাইতে পারিবে না। উপস্াল, আনিকা, গল, এগ্ুলিও 
দহিতিকাইপিল বর্তৃক হহুর করিয! লওয়া চাই । যেদানৰে বে পৃপ্ুক 
লল/তক হইর। আছে, খুজিয়া! বার করিযা লগ্ন হানে দাখিল 
করিতে হইবে। চৈছ্ছিঃ; গা হেৰ লাদো। স্থিহং দন; 
আনব কৰে এই হয্রে অনুপ্রাণিত হইল] দির বাহির চাইবে? * 











আন্তর্জাতিক মহানীতি 
ঘা 


International Law 


[ শ্রঅভুল চৌধুরী, এম-এ ] 
(২%দ।ন-সাছিত/পরিহ্য-শাখায পঠিত) 


আদি বর্তদান প্রবন্ধে একটি বিষয়ে সকলের দৃষ্টি জাফধণ করিতে 
চাহি । নোট “বান্তর্জাতিক হছানীতি” ( Intemational Law) 
দুরোশে জাজ বে সহ? কুরক্ষেত্র ধারিয়াছে, তাহাতে Inicrnational 
এনএ বারাগুগা গুলট-লালট হইরা গেলেও, আমাদের বে তাহাতে 
কিছুই বার-আে দা, এ কছা আজ আর নিশ্চিতভাবে বলিবার উপায় 
দাই । বৃদ্ধ ব্যাপারটা ঘে কি_-প্রতাহ শ্রাত:ক(লে খবরের কাগজ পাঠ 
করিয়াই আদর! তাহা অনুভব কিতেছি। বৃদ্ধনস্থঞ্ধে কে দকল 





= [১758 সাহা্যাবল্খনে লিখিত_লেশক । 
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[নর্থ বর্ষ-_১ম খও ২ সংখ্যা 


৯ম লিপ পপ পপ 


তাজ সাদ কাল অবাধে চলিয়া ধাইতেছে, তাহার অতিযাদ করিবার 
লৰয় আসিছে । আদর। শে।লবোগের কের হইতে হখগেত দুরে 
আছি তাৰিয়া নিশ্চেষ্ঠভাবে বদির ৰাকিবর অঙগোছের উপায় নাই। 
থাছাতে লাহারণে বর্লান ঘুদ্ধব্যাপাaট। [71671380092] 12৮ এছ 
কষণে কেলিঃ! সঠিক্কাৰে বুৰিতে চেষ্টা করে, হেশের শিক্ষিত 
সস্মাযরের সে বিধয়ে দলোধেগ দেও) উচিত । আমার মত লোক 
(কেবল এ [বিংয়ে পরিংদের বৃষ্টি আকহংশ করিয়া দিতে পারে; ইহার 
বিশ আলোচনার ভার বিতর বকর উপর সপ্ত হউক, ইহাই 
আদার বামনা । 

International Liw কতেক বৎসর আর বিধবিধ্যালটের। 
উচ্চশিক্ষার বিৰযী হৃত হইযাছে। সাধারন নিকিত-সংসমারের হো 
কেহল তুই-চ/রিজন সখ করিয়া এ বিধচে ফানিধার চেষ্ট। কণিচােন। 
কলিকাতার জ*]'।;:৫০০৷৷ স্থাপিত হইয়াছে, নতুবা, বাবছাত।- 
জীবদিগের নধর এ বিষ আবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল ন;। 

একজপ:ক্ষত্রে, সাধারণ লোকে বর্বান রর -থ/বস্বা বুবিতে তে পদে- 
পৰে ভুল করিতে পটে, তাহাতে আজ আপ্চ কি? আকার এই 
ভাবত সবে (তির রাছলকির মৰো কে এই নীতি ছানিয়া চলিল, 
কেই বা ইহা লঙ্গন করল, তাহার বেটানু্ট জান না থাকিলে, 
অতি আমাৰের [চারশ বিষত হইবাওই সন্ভ।বনা। এই 
ব্মংলয়ে যাৰ International Lawn বঙ্গাহুঝার আয় হর, বে 
তাহা যে শুধু সাধারণের কৌতুহল নিধারএ করিবে, 28] নঙে, 
তাহাদিগকে অনেক অন্ন কজন| ও আজগুবি জজন1র হাত হইতে 
অধ্যাহতি দিষে। বাদি দাবার সুত শক্তিতে ধতবুর সম্ভব, এ [হরে 
দারাযাহ্ৰিতাৰে আলোচনা করিবার প্রচাদ পাইৰ। আগার 
ধাঞিকার প্রবন্ধ কেবল তাহার ভুমিক)। 

18115210011 Lawau বকাগুধাম কিডে গিয়া এশমেই 
কখা-ছইচি লাই একটু গোলে পড়তে হর। 
Law বলিতে বাছা বৃস্থায, তাহা এই ছইটি কথার ছারা ভাল বুঝা 
হায় না। ব্যাপক Lawrence, loicrnational Lawsu 
পরিবর্ষে 11716730215 15৮ বলিতে চাঙেন ; আবার Austin 
লাহেবপ্রধুষ পণিতগণের বত এই বে, বাহাকে 
Lav বলা হয, প্রকৃতপক্ষে তাহা International Morality ; 
কারন, [3৮ 5র বাছা অধান উপকরণ, তাহা ইহাতে নাই । কেহ এই 
নীতি অবান্ত করিলে অপরাণীকে দওডনীর করিবার কোন 
রদ কিচার-পদ্ধতির পশ্চাতে কোদও রা -ব/ধ। বর্তধান নাই । ইহা 
কেবল নৈতিক নিঃদাবলী। উচিতোদ খাতিরে গকুল জাতিরই 
এই সকল৷ নৈতিক অনুজ্ঞা নানি চলা বুু[দিদ্ধ। কিব বৰি ফেছ 
তাহা লা যানে, তৰে তাহাকে শালনতে [হৰত করিবার ক্ষমতা 
কাহারও উপর তা ॥॥ সাই এবং তাহা! হওয়াও সম্ভবপর দাহ। 
এম সাহেবের এ নত এক্ষণে আস্ত বলির এতিপত্র হইয়াছ্বেন। 
ছিশেদত2, ১৮ কথাটা একল সত্ীর্ব অর্গে অংশ করিবার কে।বও 
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বেচু নাই । সমাজের মুল যেন কোনও রা বাসা বর্বখান নাই, 
যখেচ্ছাগারীকে শান্তি শরথালে। প্রচলিত প্রধা ও খাকেগত মতের 
সময়ই হেব হছেই, ভুতোক রাজ্ণকরেকে থাকিনিশের ধরিয়া এই 
রাগ সমাজও সেইশ গোকদতের উপর অতিষ্ঠিচু। 

বিবু-পথাছে [বিতধা-বেবাহ, কিংৰ। সুর-হাজ/র বিরুদ্ধে গরব্ব- 
মেস্টের কোনও দওবিধি নাই, অযুত, ক অ৷॥ ছিচাছ না 
কি, সমাজে৷ এই নীতি সণাদই সকলে প৷লন করি অ1(সতে- 
ছেন। অচলিত প্রধা এংবৎকাল সঙচাবে পালন করিয়া সদাজ 
বে ব্যক্রিবিশেখ হইতে একটি পৃথক নন গড়িয়া. তুলিযাছে, তাহার 
শালনক্ষঘতার নিকট অতি-বড় বিহোহীর দত্তক নত |ুইয়াছে। 

৬ জিনিহট। কাগন-বলদের ব/দস্থা। মান্য 'আইন' নাদিয়া 
চলে__তাহার কহ ইহা নয বে, আহ "আইন"; তাছা দাদিয়। চলি 
আসিতেছে বণিয়াই ওৰা 'আইন'। আইন ও বি61/)ল8 কেবল 
মাহুবের এই চলিধার বাবা সংঘত ও মীমবদ্ধা কিঃ) দির়াছে। 
অচলিত বঝেজাবেছ উপরেই আইনে॥ ইটক-কাথ/গাছ এতিডিও। 
পৃথিবীর ঝাঙ্ধর্দ বহশ চাৰী হিয়া দে ॥&-সঘাজ গড়ি। তুলছেন, 
18146 ছলে এই শক্তি বিয়াত ক(এতেছে। এই সময খিক 
আতিজ বিভিন্ন সনোতাষের উপর প্রঠিডিত হইযরাও এক সাগজক 
না গঠিত করিয়াছে; এবং হা অংত)ক আাজপকির ব্যাকিগত গজ 
হইতে পৃদক ও বচত্র। এই সামৰ দে৷ জনু্াও এতে)ক 
জাত তশিয়ে বহন করতে থাৎ।। তথ্যচীত, এই লদাদের হ্যা 
এখন আর কোনও শিখিল বতামতের উপর নির্বয করে না। ইহার 
বিখি-বা৭ই। এক্সণে লিপিংদ্ধ হইচাছে, এবং ১৯৭৭ ৭৩ জন্মে Hague 
লগে একটি চরণ (বিচারালগও প্রতিষ্ঠিত হই । আ।জিক(র 
এই হুদ্ধ না বাধলে, অচিরাৎ শাঙগল-বিভাখও ( Execuuve 
০89 ) গঠিত হইত) 7১507 সাহৰ খন্র্জ(তিক নীতির এই 
শুভ পরিপাতি দেৰিয়। খাস নাই । এক্ষণে এই নীতি অনাগ্ করিলে 
অপরাধীকে শাস্তি লইতে হয। সত! বট, কোন-কোন দাতি 
সগ্রে-সছয়ে এই নীতি অনান্ত ক ও করিতেছে, কিন্তু তাই বলিয়া 
এই নীতিকে [2৮ =| খলিবার কোনও কারণ নাই। সঙাৱেও 
ভোক-ডাকাইতে আইন বানে না; [কিন্তু তাই বলিয়া আইন- 
আবালত ধন্ধ হইয়া ধার নাই ; কারণ, সকলে আইন মানিলে আছ 
আইনের কোনণ্ড ভ্রয্নোজ্গন থাকে না। 50280 জন্মে পরিণত 
করিছ। ৩:২) আজ আইন নাদিদ৷ না, কিন্তু তাই বলিয়া 
IHague Contferenceal যে হারা ইহাকে দছদী বলিছে, 
ছা শুশ্বীকূত হইল দা। G৪৷২n/কেও বর্তগন ধদ্ধর লগ 
নীতি-বিচদ্ধ কার্যে অন্ত শান্তি ব্রণ করিতে হইবে। পাকা 
পকেরীজোর” জনৈক কাণ্ডেৰ "তেনেজুলায়" সধুত্র-সীদানার মধ দি 
মাইনাছ লয় “তেনে দুলা” গরধ্ণমে্টের উদ্দেশে সস্থাবগুচখ তো।লধ্যনি 
করে নাই বলিয়া, আরর্জ।তিক বিচারে, “বুড়যা(কর" “তেলিডেন্ট* 
উক্ত অপরাধী কাণ্ডেনকে তেনেছুগ। গব্ণযেকটের হরে সমর্পণ কি, 




















শ্রাবণ, ১৩২৩] - 








ছিলেন, এবং মুররাষ্টরের নৌ লেবাপতি স্বর বাইরা তেলেক্লার সন 
সীমানার দুকতঞ্রা। পতাকা নত করি ছলেন। আজ সমগ্র দূরোপ- 
জুড়িগা। দৃদ্ধ ন! ঘাধিলে, (,৫া২5)কেও তাহার নীতি-বিরুত্ধ কাখোছ 
দন্ত হাতে.হাতে সসক্কোগ করিতে ছইত। 11701 সাহেব ১.1১৪ 
ধতলয় পৃ! ধনিয়া সিযাছেন দে আস্ত ্জতিক-নহানীতি। নিযদোবদী 
আরও হদিস ফিতে, পাছার (চার পদ্ধতি, ও লালন- 
কার্ধা অঃও সনিয্সিত করিতে, একট ঘেশবালী সহরের প্রয়োজন 
এবং সেুপ সময়ত জনিধা্। প্রতোকচ বুদ্ধের পরই আন্ধর্ছাতিক- 
নীতির পরিণতি দেখ! সিপাছে। আমুনিক বৃদ্ধ প্রণালী কিরপ 
লোকক্ষরকর কু বাণি:ধযের কিরণ ক্ষতিকারক তাছা বতক্ষণ পর্যন্ত 
না সদস্ত হাম-শকি আপনাপন কর্শ্বের ঘা সম্যকজাবে উপলদ্ধি 
করিবে, ততক্ষণ পদ্য আান্র্দ।তিক দধানীতির এই পিখিলতা 
অপরিহার্য । 112) লাছেবের এই কৰিব্যত্বাদী সক্ষম হইযাতে। 
এক্ষণে আশ। কর] বায, এট ভীষণ দৃস্তে। পঃ জার ঘুদ্ধের কোনও 
প্রয়োজন থাকিবে ন! । আত্মর্র(তিক নীত Sanction of Waran 
পৰিঘে Sanction of Judicatureকই পরবাস দিবে। 

আদর থে নীতির আনে।চন। ক॥তে বসিয়া, প্রাচীন ততে 
তাহ কি তাবে ছিল, জগঘা ছিল কি না-সে গবেষণ। প্ৰশ্নতয- 
বিধ্গণের উপর সপ্ত হটক। আধুনিক "লান্বর্ধাতিক নীতির জন্ম- 
স্থান দুযোপ। এ সঙ্নধে দুবার অন্থই বৈদেশিক ভাবার লিখিত ॥ 
ইদানীং একজন এনির।ধানী জাপানি কেবল এ লৱ্বব্ধে একখানি 
অন্থ লিৰিয়াছেৰ। ছার নাহ T২২৪5); পুলকের নাঁম_ 
International Law, as applied to Russo-Japanese war i 
হতয়াং বাংলা সাহার আন্তর্ম।তিক মহানীতি সন্বস্তে কোনও কথা 
বলিতে হইলে, লিক বক্ষানুধাধ এক্রপ জনন্মব। অনুবাদে যনাসস্তধ 
তাৰ হার রাখা ডিশ উপায়ান্বর নাই । আসি সেই চেষ্টাই করিয়াতি। 

শ্রথবেই, 11177517973] [এর বাংলা অবস্হা করিতে 
হইলে, 31107 অর্থে (কি বুযার সে বিষযে দিশ্চিও ওয়া বরকার। 
ইংরাজিতে যাহাকে N৭০) বলে, দে 1২টি স্পষ্ট বুখাইতে পায়ে, 
আাংল। এপ ফোনও অতিশব্দ শৃ'ঞিযা পাই না। আসর! বাছাকে 
জাতি’ বলি, তাহা ঠিক ১২250) নহে। জাতি বলিতে Nu, 
race, caste এই তিনই বুঝায়? 

বিচীয়ৱঃ [2 এর পরিবর্তে "আইন" এই কার্সি কথা শরচলিত 
হইল! পিচাছে। কিব এই আইন ফেবল Municipal Law 
Law অর্থে শীতি বুবাইতে পারে, কিন্ত মীতি শব্বটিও বহ অর্থ 
যোদক। হতযাং আসি International Lawএর আুবানে- 
“আন্তর্জাতিক মন্থানীতি" বলিয়া বে অষে গড়িতে পারি, তাহ 
শ্রধদেই বীকায করিয়া লওয়া কর্তবা মনে করি। তৰে [৷৷৫য3- 
01০99) L২wএর পরিবর্তে "্রান্তর্ম।তিক মছানীতি” বলিলে কার্ষেপ- 
যোনী হইতে পায়ে । “দহানীতি" বলিয়াছি, তাহার কারণ, লন্ত 
রাগ্ষণকি যে নীতি হানিহা চলিতেছে, এইরূপ একট। বিশেহশ ফির! 
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তাহাকে অর্থনীতি, ঢাঙ্নীতি, প্রভৃতি হইতে পৃথক কহিয়া লা দিলে 
ভাবের গীত রক্ষণ হক নাও 

এক্ষণে এই “বাশ্তর্ণাতিক মগানী[ত- কিঃ? বত্পংগ্যক “লঙ)- 
রাজশক্কি, পহস্পরের দহিত রাট-বাবহাকে, জদিকাংশ ক্ষেত্রে বে সক্ষল 
অশ্ঠার অনুসরণ করে এবং যে সকল নীতি নাদিয়া চলে, তাহার সবাক 
আন্তর্জাতিক সহানীতি" হলে) সংজ্ঞাটির একটু বাখ্যা প্রয়োজন । 

“সভা” রাজশক্ি বলিলাম ; কারণ, দে-কোনএ রাক্গশকি এই 
রাজন্মঘলে (097০৫71 ০ ১২501015 ) প্রধেশা ধিক পাইবে না? 
ছে ৰাজ্ণকি তাহার ঢাট-বযবহ'রের সবার স্পটরভানে বেশাইতে পারে 
খে, সে আধুনিক আন্বর্জ(তিক দভাতার শিক্ষিত, কেবল তাহাকে 
এই গাভ্ত-সট!ই লক বলিঃ| গণ্য কচ] হয়। তুরন্ত ১৮৪৭ লালে 
শর তবে এই ঘগুলে প্রবেশাধিকার পাইযাছে। চীন ১১০৭ লালে রা 
দূতের সঙ্থিত আন্র্ছাতিক শিক্টাচারবিকদ্ধ কা) করিচাছিল বলিয়া, 
তাহাকে এই মণ্ডল ছইতে ধ(॥তৃচ করিবার প্রশ্থাৰ হইয়াছিল। বল। 
বাছ, বে করেকটি ॥/তি আজিও এই গুলে প্রবেশাধিকার পার নাই, 
দণ্ডৰ জ/তিগকল তাহাৰে গছিত রাই বাধহায়ে জান্বচতিক-বীতি 
হাদিয়া চলিতে বাধ সহ 

দক্ষিণ-সাদেরিকার ছানীন খওমেশলর মঘো অনেকে এখনও 
এই বগলের অন্তত নে তাহাবের রাষু-২/ধ্ধার আহর্থাতিক 
হহানীতির সীঘা অতিক্রম করিতেরিল বলিয়া, পুক সারের প্রোদচেট 
এই সঙ্গ রাজের আভিতাবক ছইগ) সময ছাদ লিজ প্থণ 
করিগাছেন। গে ছিনও বর্সযান প্রেদিডেণ্ট টইললন্‌ সাহেব এইভাবে 
একটি আপন বিধাদ হিটাইা দবিযাছেন। বোট কখা, এই রাজ 
গুলে 'প্রযেশবিক।॥ পাইনা টপদুকু শিক্ষা ও গঞ্চাতা অর্জন না 
করিলে, এখন আর কোনও ও।তির কলাশ নাই। বোছতু হওলয় 
জা[তদদুঢ, মওল-বঘিতূত জাতির সহিত হথেস্ছগ্যযহার করিতে কুঠ।- 
বোধৰ কৰে ন৷। 

বছদংখাক জাতি--"নৰিকাংশ ক্ষেত্রে"--যাষু-ং/বহারে যে নীতির 
অশ্বদরণ করে, কেংল সেই সঙঞ্চল নীতিই 'আন্বর্চতিক দহানীতি'র 
অন্তর্গত । পঞ্চান্থরে, খে সফল নীতি এদনও অধিকাংশ পাতি 
অনুলস।শ করে না, কিংব। খে সঞ্চল নীতি ছই-একটি বিশেষ ক্ষেত্রে 
দাৰিয়া অওা হইয়াছে, তাহা নৈতিক ঘা অন্ত কোনও কাছৰ 
দশ্থানৰোগ্য হইলে, তাহ। এদনও আাক্র্চ।[তক গছানীতি বলির! 
গণ্য হইবে দা। কোন কোন নীতি হয় ত প্রচলিত বিন দ্যৰন্থ। 
অপেক্ষা ভেট; কিন্ত ঘঃক্ষণ পর্যন্ত না অধিকাংশ জাতি স্বতঃতৰ্বত 
হইজা আপনাপন রাষট্রব/যহায়ে, এশছা দব্ধি-পত্রের দ্বারা, উহা আস্থ- 
আতিক হৰা বলিয়া স্বীকার কঃয়া না লইবে ততক্ষণ বাছা নৈতিক 
হিসাবে আহশগানীর হইলেও, আবর্ঘ(তিক নীতি নছে। '/শ্টর্্াতিক 
নীতির বস্থকারছের উঠিত, প্রচগিভ রাষু-বযবহারের লন্ুখে আগর্শ ॥18- 
বাব্ধায়-চিত্ৰ দেখান : কিউ তাছা কেবল বাদর্শ। বতক্ষণ না এই 
আদর্শ হাবছার লর্ঘজ প্রচলিত বা সর্বাধাদীলস্মত হইবে, ততক্ষণ 
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ই্টছ। এই দন্বানীতি॥ সথ্যে মান লাইবে সা) আাথাতদর ঘৰে রাবিতে 
ছাইবে,--ছাশ্বদ;তিক “শিল্ঠাচার" জান্তর্ড। তিক ."এছানী[ড" নছে। 
প্রচলিত রাষ্'ব/বহ/হই এই ছহানীতিয প্রধান দ্খ্বল। ইহাই |], 
Lawrence. Wheaon প্রস্থ অ্থকারবের হচ। ভাস্বর [তক 
নীতির পুষ্টক্র। (৮০৷)J5৫র হতে এই নীতি আহ কিছুই নহে, 
ফেল (বিদ্ছিত্ মানক-সদান জাতীরতার স্বরে পৌঁছার পুর্বে সমাদে 
শাবিহ।পলকজে বে লক্ষণ প্রধ। আনিয়া চলিত, এতোক জ।তিকে 
বাকিবিশেষ ধরব জাজ যে রান্-সমাছে গত হইগাত্ে, ইহাও সেই 
লবাছের ও সেই নীতির ক পরিণতি । এই হহালীতির উত্তর 
কোখ। হইতে, রাইপহাছের এই সাহারিকতা ও লৌকেক্তায হণ্যে 
শ্রতে!ক রাদণ'র আপনাপন বিষেক.শকি-পরিগালিত হইয়া কোনও 
বৈতিক্ক অনৃজ। মিয়। আসতেছে (ক না, আদার এ কৃত প্রবন্ধে 
এপ গবেহণার স্থান দস্ুলান হইবে না। যোটানুট আযহা ঘেখিতে 
পাই বে, দলকে বাল করিতে হইলে বেখন কতকগুলি প্রচলিত 
বিধবঃধা ছানিধা চলিতে জগ, এই সন্থাদথছে বাস করিতে 
হইলেও, লেইগসশ কতকগুলি মীতি-নীতির অনুল৷ন কচিতে 
হ1। যায কোনও জাতি কোনও (বি যা বিজিত প্ৰথা 
অনুসা। চলিতে ন্দারন্ত করে, তবে তাহাকে দেখাইতে ছইবে থে, 
আপ প্রধা ও ॥।তির বধে পূর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল; নতুহ। তাছা 
আহ হইতে না। 

শআান্বরদাতিক মহানীতি- প্রধানত তিন ভাগে বিজ ; - 

১এ_শাহি-নীতি। এক জাতি লাহিকালে অথ আত 
লহ আ্ট-বাবছারে যে রীতি'নীতির জহুলরণ করে, তাহ) লান্তি- 
নীতি ( Law of Peace) 1 

২য়-বিশ্রহ-নীতি। এক আ।তি বিকালে অপর জ(তির সহিত 
রাষট-খাবহারে বে প্রথ|-পদ্ধতির অনুসরণ করে, ভা বিগ্রহ নীতি 
(Law of War) 

৩৪-নিরপেক্ষ-নীত্রি। কোন দুদ্ধজালে-নিলও ঙ।[ত দুদ্ধ-প্রবুত্ 
জাতির সত ॥া]-ব)বহারে দে নীতির অদুদরণ করে, তাহা নিরপেক্ষ- 
নীতি ( La of Ncutality ) 1 

Laurence গাছের আবাজ “বাক্ধি-নীকি"কে পাচ জাগে বিভক 
করিয়াছেন; ঘৰা ;_ 

এ জাতী শ্বাধীনত।দংজ্াম্ব অধিকার ও কর্তন । 

২) আতীর বিবর'লম্লিপংক্ত অধিকার ও কর্ত?]। 
জাতীয় পরনুবদন্থততী্ আহক ও কর্ববা। 
জাতীর সাদালখবন্ঠীর অবিকার ও কর্তধ্য। 

৭) বৌতা-কর্দুসংকাজ অধিকার ও কর্তবা। 

শান্তিনীতি 
জাতীর স্থাধীনভাসংক্রান্ত অধিকার ও কর্তব্য 

আন্র্ঘ।তিক সহ৷দীতি স্বীকার করিচা দইরাৱে খে, আস্তজ।তিক 

লমাজতুর ল্ল আতিই সর্ব হারে স্বাযীন। অর্থাৎ এরতে)ক জাতি 








তি 


ক্ৰ স্ব জাতীয-ভীবন গঠৰ কৰিতে এবং তদনৃযারী রাষ্ট'ঝবস্থব। স্থাপন 
করিতে দণপর্বন্রাৰে স্বাধীন । যতক্ষণ পৰ্যন্ত না এই অধিকার সীঘা 
আতিক্রৎথ করিরা অপর জাতির এই একই অধিকারের অঙ্গার হয, 
ততক্ষণ অশ্তান্ত জাতি তাহার এই স্বাধীনতার হপ্তন্ধণ করিতে 
পারিবে না। কিন্ত বে হুহর্বে এই স্বাধীনত| স্বেক্মাচ।।॥ ভার পরিণত 
হইবে এহং অন্ত জাতির জাতীয় উগ্রতিয় পথে প্রতিবন্ধক ছাইৰে, 
তখনই অঙ্কান্ত জ/তি আলরক্ষার জন্ত তাহার [বরুদ্ধে অগ্রধারণ 
করিলে তাহা নীতি-বিরুদ্ধ হুইবে না। হুর অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে হতপ্চণ পর্যন্ত ফরাসী জাতি এই অধিকার অসার সবর 
জাতীর-ছীঘন পুরি করিবার জন, স্থায়ত্ত-শালন প্রতিষ্ঠিত করিবার 
আত চেষ্টা পাইয়ািল, ততক্ষণ তাহার এই অন্তধিলবে অন্যায় 
হাতির হত্যক্ষেপ করবা কোনও দৈব কারণ ছিল ন|। কিন্তু 
ধধনই নেলোলিছন, “পাবা, খৈতী। ও স্বাধীনচার" লঙ্কা! উত্ভবীন 
করিয়া অপরাপর ক।তিকে এই নবতচারিত দত্রে বক্ষিত করিবার 
প্র্গদ পাইলেন, তদনই তাহা নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়া গণ! হইল, তংপূর্ব্ধে 
নছে। আনিকার এই বৃদ্ধের পড়ত করণ ॥৪৷৮৭য দূৰরারের 
হহ।ক।ও নে: প্রকৃত কারণ এই বে, ক্ষাত্র-লত্যতার পক্ষপাতী 
জা্গান.রাজশক্তি ৩1818 রাষ্ট্-ব্াধস্বাঃ, তাহার দেশশাজানে, বৈশ্- 
সাতার পৃষ্ঠপোষক অক্ষান্ত মুযোপী॥ রাজণক্রি হইতে সম্ূর্মভাবে 
পৃথক আ্রতীর-জীবন গঠন করিতে, এবং এই ডরাতীর উন্নতির 
আস্ছিলায় অস্তাগ্ধ জাতীর উন্নতির পথে প্রতিবন্ধক হইতে রা 
বোধৰ কৰে বাই। দুরোপ আজ জান্মর্ষ।র আগ্তই জ'র্স্মাশীর বিরুদ্ধে 
অস্তধারণ করিয়াছে! আজিকার এ থুদ্ধ শুধু জানামীর সহিত 
মূরোপের বুদ্ধ নঙে, কাত-সকাতায় বিরুদ্ধে বৈচ্ঞ-ললাত| দৃদ্ধ'; 
ক্ষমতালি॥তার বিছদ্ধে শাতিপ্রিয়তার দৃদ্ধ: বাহবলের বিরুদ্ধে 
শীতিষলের যুদ্ধ / কাঁগ্রশাদনেয বিরুদ্ধে স্বাছত্তল।দনের দুদ্ধ, এবং 
সর্বশেষে, এক-আাতীর আধর্শে॥ বিরুদ্ধে জপ) এক প্বতঙু-ছাতীর 
আদর্শের দুদ্ধ। হুঝরাং 5৫৷৭র৫৮০র হত্যাকাণ্ড ন! হইলেও 
সুরোপীর ॥।জশকিসহুহের ঘৃদ্ধ তি উপরান্তর ছিল লা। 

কিন্তু ঝাত্ধ-র*ষার্খ পরকীর রাটু তত্রে এইক্প বাধা দিবার আকার 
আধুনিক আগ্তর্জ।তিক সহানীতি সন্বেহের চক্ষে যেখিরা আদিতেছে 
এবং ইহাকে একট স্বত্ব অধিকার না বলির) জাতীর স্বাধীনতার 
অধিক দাৰারণ নিমের একটি ব্াতিকণ বলিয়াই গণা 
করিয়াছে । সর) বটে, ইতিপূর্বে ছুই-এক ক্ষেত্রে, আন্তর্জাতিক না? 
নীতি "বাধা প্ৰযানের অধিকার’ বলির) একটি ব্বততত্র অধিক|র স্বীক।র 
করিয়াছে; কিন্ত এবনও দেখা সিয়ারে, ক্ষেত্রবিশেষে এট অধিক 
ছাবধ-উন্তি পক্ষে হুকলপ্রদ হইলেও আবার অনেক ক্ষেত্রে ইহা 
শক্য ও অত]াচারেই নামান্তর। ক্ষমতাশালী রাশি এই 
অধিকারের থোহাই দিগ অনেক দমন শাহীন খণ্রাজোর 
স্বাধীনতা হস্তক্ষেপ করিতে দিবে করে সাই; এবং সেইজক 
ব্মাখুনিক মছানীতি এই নাহার লীঘ। নির্দেশ করিয়া 
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১। দি কোনও জাতি সৰিপত্রের দ্বারা পরস্পরের নথ্যে এই 
অধিকার স্বীকার করিয়া লয়, তবে নক্ধিপত্রে॥ সর্ব অনুসারে কেবল 
তাহাদে॥ যৰোই এই অঘিক।র আহ হইনে। 

২। ধন কোনও আতি আ্ৰ্দাতিক দহ্ানীতি জঙগান্ত করে, 
তন থে কোনও জাত অপর সকল জাতির সন্থতিক্রৰে তাহার এই 
কাধে! বাধা দিতে পারে) 

৩॥ ঘন কোনও জাতি অপর জাতির স্বাধীনতার অধিকারে 
বাণ৷ দেখ, তখন দঙ্কল জাতি একছোগে, কিংৎ। একআগত ল্য সফলের 
সন্থতি ক্রমে তাহার এই কারধে। বাধা (ধতে পারে। 

Oppenheim লাছেবের মত্তে উক তিনটি ক্ষেত্র »তীত অপর 
লক্ষণ ক্ষেতে জাতীয় স্বাধীনতার ধাধ। দিবর কোনও স্বাগত কারণ 
জাৱৰ্জ।তিক মহানীতি স্বীকার করে না। তাহার সতে, আ।চীর 
শখীনত।ত আধিকার একটি লর্বপ্রধান আকার ॥। বাধা (গার 
আকার কোন আকার নছে। ইহার বুলে ক্ষমতার প্রধোক্ণ বিয়াছ 
করিতেছে। লিখন অবাধ করিবার এইরূপ ইবিধাগবক নিয় 
যতদূর সন্ভং দীমাৎদ্ধ হওর। উচিত। 

"_ হইতে পারে, 00৩0৫ হা এই হত সম্পূর্ণ লগ 5) কিন্ত 

আতর্জাতিক সহাবীতি হৰি শুচলিহ প্রণাজ উপর তিডিত হঃ, তবে 
এই মীতি এখনও আছিকার মযানীতি বরে, কারণ উফ তিন ক্ষেত্র 
ঘাতীত আরও করেকট ক্ষেত্রে এই বাধা দিবার জিকায় দর্কাদন্মতি. 
ক্রমে খীকার কর হৃ্রারে। দখ। ১ 

১) ঘখৰ কোনও ঝজশ(ক প্রহিবেপি র/দপকিয অন্তবিযনধে 
শব্থীর রাষ্ট্র বিপঘসনধুল হনে করে এবং বিপদ আল? আানিগ। 
বাধা অথান বে) » 

উনবিংশ শতাদ্বীতে [ত্রটণ উপনিবেশ 22245 ভ্রিটিণ সাছাঙ) 
হইতে বিচ্ছিন্ন ছইধাজ আন্ত বি্ব ঘোষণা কৰিলে, এরতিফেশি রাপ্রশকি 
United 5035 ঘোষণা করিযাছিল বে, England ও Canadaর 
অন্তধ্যান তাহার রাষ্টরতত্তের পক্ষে বিপজ্জনক ও নেই কারণে 
আত্মরক্ষার অন্ত নে যে কোনও পাক্ষ বেগ বিবে। 

.২। সাকা ও অন্যান পক্ষে বাঘ! প্ৰধাৰও হুই এখ ক্ষেত্রে 
স্বীক।॥ করা হন্নে ॥ 

আীলের স্বাধীনতার আত যুদ্ধ ( Greek War of Indepen- 
4৫706) একট প্রধান দৃষ্টান্ত । ইংলণ্ড ও কষসিয়া এই যুদ্ধে ডআীসের 
পশ্ষে অগ্রঘাদণ কর়িয। সমত ইউরোপের কৃতন্ততা-ভান চবছাছিল। 

| ক্ষদতার সাধা-॥ক্ষা-কয়ে বাধা প্রস্থান ( Balance of 
15ত )| ইতিছালে এ অধিকারের দৃরাস্বের অতাৰ বাই। 

মোট কথা, জাচীর-আীবন গঠন করিতে ও তদসৃধারী রারী-ব্যবস্থায 
প্রতিষ্ঠা করিতে, অত্যেক আত বাধীসভাবে কাথ্য করিবরে অধিকার, 
একট সৰ্ব্ব হবান অধিকার। দ্ুকিদুক্ত কারণ ব্যভীত কোনও এক 
জাতি অক্তের এই স্বাধীনতা হস্ক্ষেপ করিলে আন্মর।ভিক হানীতি 
ইহা নীতিবিয্ধ বলির ধর্িয্া লয়। কেবল বধৰ লঙ্কল জাতি 
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একযোগে আন্তর্দাতিক লযাজে অন্য এক ছারির দ্বেচাচারিতা ও 
উদ্ধত্য শিষারশের জন্ত তাহার দ্বাদীনতান ধাধা দেয়, তনই তাহা 
প্রস্তর । “বানীনতার অনিকাও ও *বাঘা-পরঘানের অধিঞ্চা।” 
এই তুই পরস্পর [বলয্ীত অধিকার। ইহাদের ঘধ্যর্বিত পথ ক্মতান্ত 
পিচ্ছিল । নেপোলিরন স্বকীয় রা চত্রের ক্মর্| ড়াইরা হবন দিয়ে 
ৰাছির হইলেন, তখন তিনি এই “ৰানীনতার আবিষ্কারের জবনাননা 
করিয়াছিংলদ। আবার হৰনন নেপোলিচনের পনের পর, রুসিন্না, " 
অপর ও শুন্য ঢাঙ্গলাদৰের এঠারকঞ্জে নেপোলি৷ন-প্রতিষ্ঠিত 
মুত বূলিদাৎ করিবার অপ্ত বদ্ধপরিকর হল, তাছাহ।ও এই “বাধা 
দিধার অধিকারের" জবান করিয়াছিল। 
বর্ষা বৃদ্ধ এই ছুইট বিপত্ীত জকারের কিরণ জনুযাদ অগব। 
প্রতিবাদ করিয়াছে, সেই (ব্যয়ে সুই'চার কথা বলির্া আসি জামার 
আজিকার ধক মা শেষ কিম) 
হর্ুদছান বুদ্ধের দূল কাণে ধে, হুই টি পচশ্পর-বিরোমী সত্যতার 
আহ লইর।-ত/হা আমর! সৃবে!পের ইতিহাস হাতেই যেছিতে 
পাই। 1815) 7 ইংলও, হুল তৰুণ জাতিয় 
জপ দ্র 17005770578 এই হই সত, কষা ও বৈশ্য 
লগত যে পরস্পর-বিয়োবী, তাছা উহঃ পক্ষ সকার কছেৰ। 
আন জাতি হনে, চঠিতে, দেপানতানে, মন্তাস্ক জাত হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক এবং না010এগাই তাহার বার্থ পরিনতি; অপর 
লক্ষে 17050730157 অগ্ু।3 আতর ইতিহাসের স্বাভাবিক 
উপসংার। এই হই আধর্পের ইতিহাস ও দানিক চদা কি, তাহার 
“ আলোচনা করিলেই হর্তছান দুদ্ধের কারণ স্পট প্রতীয়মান হুইবে 
Cherbulicr বলিয়া, 31950 countries, which have 





















Brown in size, have started with a compact territory 
and increased it by absorbing the adjacent tands, but 
that Germany began with her frontiers and afterwards 
filled in between them. The whole map of Germany, 
2s it stood in the last century, was a mass of patches of 
different color, mingled together in bewildering con- 
fusion. The result was that Germany was divided in 
2 most fantastic way among several hundred Princes, 
who, owed, it is ue, a shadowy allegiance 10 the 
Emperor, as head of whe Iloly Roman Empire; but, 
for all practical purposes, were virtually independent." 

খখন ইংলও, ক্র.গ অন্কৃতি অগ্রগণ। জাতি জাতীয় একত। লাত 
কঙ্গিগা তবনুতাস্ী রা্ট্-বাবস্থা স্থাপন করিতে সক্ষম যই্যান্বিল, তখন 
জার্শ্বান জাতি প১স্প।-নিয়োধী শতশত খণ্ডে) বিভকু ছিল। 
জাখাদ লজ।টও এই জাতীর একতা প্রয়োঞ্রদীহতা উপলন্ধি করেন 
নাই । ফলে জাপান জাতি জঙ্ঠাস্ক জাতি অপেক্ষা কাথা-ঘর্শন ও 
ফলাবিধ্যার হেউ হইলেও আাট-শ[কতে সকলের অপেক্ষা হীনল 
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ছিল; এবং দেশান্ধঞ্ান ক/ছাকে বলে, তাহা জান জাতির বারশায় 
অতীৱ ছিল। নেপোলিচনের অতু!থান লা হইলে জার্্ধাৰি॥৷ 
ইতিৰাল আজ সম্পূৰ্ণ (বিপরীত আকার বারণ করিত । ছে চুইই 
সর্ব প্রধান দৈৰ-ঘটন।ঃ উপর প্ৰাৰ্সনির রা 
ভাঙা। নেপোলিদনের সত শক এবং বিল্যার্কের আছ মিত্রের 
অভ্াখান । নেপোলিণন "1৩7 দুদ্ধে পরাজিত হইয়া 0০61073- 
ton of Rhine কবলে শৃখলিত ঢাতিকে তাহার ভীবণ অস্র- 
একতার অসি প্র্থোগ করিয়া- 
ছিলেন এবং সর্বশেষে বিমযার্ক “রর ও লৌহ দবা অ্যাকে 
পরাযুচ ক্রিয়া) উত্ত॥-জার্শানী এবং ফলকে পরাতৃত করিয়া দক্ষিণ 
জার্্ানীর হোগলাধন কেন : অর্থাৎ বর্তমান ছর্দ।ন.সা্রাজেোর সরি 
ক্রেন । Colonel Malleson Stl Refounding of ihe 
German Empire নামক গ্রন্থে লিখিঙাছেল, * Napoleon 
Fmophesied that within fify years, all Europe would 
he either Repablican or Cossack. One of the chief 
causes of the failure of this prediction has been the 














creation of 4. United Germany which Napoleon 
himself, unwittingly, helped to bring about.” - 
ফযাসী.:বিরবের এই কঠোর শিক্ষা রাস €৩ব1৮াসদূহ 
আমিৎজ্জার উপল[6 কঠিঘাছিল। স্বাধীন ৰওয়াঙাসমূহের দৃপডি- 
সব বুঝিগ্রাছিলেস 'ধে। গাছাধে॥ এই অকিকিতকর স্থাবীনতাকে খনা 
ক্রিয়া সস জার্দানীর জাডীঃ সঙথা বিলীন কঠিয়া ধিতে না পারিলে, 
গছারা দুরোশীর রাপক্রিঃ সহিত দুষিযা উঠিকে পারিবেন ন।। ত 
বিলদার্ক এই জান্থান জাতিকে বেশ জালক্রপেই চিনিতেন। (সদ 
আনিতেন, জার্মানীর প্র্পুর্তের হলে থারর-শাসনের উপঘে নী দেশ" 
জন জন্ম নাই। বিস্দার্য জানিতেন, কেংল সাঘছিক প্রথনের 
খাতিরে জার্মানীর বিদ্ছির রাজশকি জ।চীঞ পতাকার বীচ আসিল 
ছড়াইরাছে। এই প্রয়োজনের কারণ চিরত্বাযী করিতে পালিলই 
তে জলীয় (বিচিত্র মলৌত।ব একদুনী ছউরা উত্তর পৰে অগ্রসর 
ছইবে, নড়ৃঘ৷ নহে। হিদ্ধার্ক বছরে রানীর শক্তি হেক্পপ তরমাছির 
ছায়া প্রচা। করিয়াছিলেন, ভিতরের দেইরপ জার্মানীর ব্বাৰীন নৃপতি- 
" বৃষৰ ও বিভিত্ৰদতাৰনস্ব। প্ৰন।পুৱকে লালনতন্্ের লৌহশৃত্বলে আবদ্ধ 
করিযাছিলেন। [িস্ধার্য জানিতেন,তৎকালীন চুন রাষ্ট্র জার্বানর 
পক্ষে মোটেই টপবোসী নহে। কে।রণ ভার্ন জাতি অগ্তাক্চ জাতির 
চুলনার সম্পূর্ণ (বশর উপাদানে গঠিত । হু হুর্নিদ্ধ আনেরিকান ঝা 
শীতিজ A. 1 [০০০11 বলিগ্া্থেন, "The Germans are 190 
liule homogeneous, and their traditions of thought আছ, 
100 diverse, to allow any large part of the people (3 
work together for a common end. One is constant 














81804 by the conticadictions in the differcnt phases 
of German character. Side by side, with the dreamy 


[৪ বর্ষ_>১ম খণ্ড-২ঘ্ সংখা! 


a talent for organisa- 






line, that have made 
them the first military peopte of the day. Again, we 
are apt 10 attribute to German scholarship a pecu. 
liarly agnosiic tendency, and yet no rulers in 01115 
tendom have the name of God so constantly on their 


tips as the German Emperor. Nor is there the least 








affectation or cant about ans are at 





8 for, the Gern 





the sanie Lime one of the most religious and one of 
the nos skeplical of races. The fact is, that the 
People are divided ino surata— social and intellectual — 
which are very different from one another in character 
and 107৩ of 01৩4). aS জর্দান কাছি llenreich 
11505 বলিগ্াছেৰ “00 twelve Germans were gathered 
together, they would form a3 many separate 





(or, the German has a strong love of intellectual inde: 
Pendence and dislikes the idea of subordinating hls” 
opinion to hat of another man.” 

এ হেন জার্থানছডতি লই বিন্নার্ক জার্মানীর রাষ্ট্র তত স্ট 
করিতে হাই” ধেদিলেন, রাজ্শক্রির ্রাথান্ত মা নাকিলে কখনই 
জাপানী একরাট হইবে না? বিচ্ছিয় অরদ|ণকিকে ল!দলের শবখলে 
আদদধ না রাধিলে আধার তাহা বিচ্ছিতর হইয়া বাইবে। তরধারির 
অগ্রতাগে বেতন জা্গ্ানীর অযুর, তেমনই তরবারির দ্বারাই তাহাকে 
একত রাবিতে হুইবে এবং হয়ৰ (7 দহাবোই তাহাকে আপনা 
উতর পৰ দেৰিয়া লইতে হইছে । তাই, হখন সদ ছুরোপ 
হথ্যুগেজ সঙ্রলিল! পরিত্যাগ করিয়া শিম-ব|শিজোর উদ্নতি-লাঁধনে 
যায়বান্‌ হইল, তখন ঝাশ্দানীয রাষ্ট-প্রা্ণে আব।র মধানূগের কতা 
আগ্রহ বনৎকার শুনির্না বৈশ্রঘুগের দুয়!প চমকির। উঠিল। ফযাদী 
সত বিলৰ থেখন জাৰ্বানীকে সসয়নপুণ করিগাছিল, তেমনি আন্- 
দিকে দুরোপকে বারত-শালনের ঘর দীক্ষিত করিগানিল। এক দিতে 
জার্।ৰী রাজশালনের ছায়। জাতীর উতর জবগ্তভানী কল-ঘপ 
ক্ষা-পভ্যতাকে বরণ করিয়া আনিল, অগ্দিকে সবত্ত-পাসনের 
প্রচারের সঙ্গে-সঙ্গে লযবন্ব সুছেপ বৈষ্ঠ লজাতাকে মানবোশ্রতির 
সর্ব সোপান বলিয়া সশ্য করিল। 

এই পৰ্যন্ত হইলেও কোন ক্ষতি ছিল না৷ এই ছুই সত্যত! 
বিপরীত-যুদ্বী হইলেও শ্রার্ণ।নীর এ জাঠীঃ নীধনে ও তদমুদারী 
সাচ, আন্তর্ব।তি+ হহ্ানীতি অনুসারী সম্পূর্ণ ব্বাবীনত| কেহই 
স্বীকার করিতে পারিল না; এবং ইংলওতগুধ বৈশ্য র্শকি আর- 
রক্ষা হক্ব পরিচাও জার্গধানীকে আতৃতাবে আালিগন করিত। 
কিন্তু জার্খানী তাহাই এই নৰলন্ধ ক্ষাজনীতি স্বকীয় ঢা যাব্ার 
প্রচোস করিচাই ক্ষান্ত হইল না) এই ক্ষা্রনীতেই বে অন 








শ্রাবণ, ১৩৪৩ ] 

০ পিপল 
নীতি, তাহাই দ্যাট, আবী তঞ্গণ ও দেশ ছিতবিখণ উফ অগা 
কাছে জাত করিলেন |: Emperor Wiliam ই[হহাল-শিক্ষা- 
অপালীদন্বক্ধে ১৮১১ 8; অন্যে থে বকুত) করিয়াছিলেন, তাহা 
মাও! ল্পাদিত পত্রিকার হকাশিত হইয়াছিল। (তিনি দঙগিত্- 
ছিলেন "7১6 present method of teaching history is all 
wrong. Instead of beginning with Greece and Rome, 


and coming down to recent times, we ought 10 begin 





the present century and hen go backwards... 








In my opinion, the object of education is to teach 
Politics, to create obedient 5০05 aud loyal sup- 
which is whe 
best possibl€ form of Government, namely a military 
monarchy," 


Porters of the crown, andl the constit 





অঞ্চাপ Sritschke বলেন “ The unity of the fatherland 
has been brought about by means of the drill-sergeant 
“and hence the nation is to be ruled by his methods.” 
আন বূরোপের বৈশ্য দত্যতাকে দুবার চক্ষে দেনিযা আলিযাছে, 
এবং তরবারির অগ্রজাগে ক্ষতি সাতার রর্পতাকা উদ্ভীন করিবার 
দক ঘহ্দিন হইতে প্রস্তুত দইতেছে। এই দিৰিৎয-কল্জনা থে শুধু 
আাদর্ণে॥ প্রতি বনুরাগবশর:, তাহা নছে। সে আনে, তাহার আ।চীর 
জীবন দাৰ ৫, বদর হুইল আরন্ব হইবে । এড বিগত আনিয়া 
শিনবাৰিছে। নকলের উপর উঠিতে হলেও পরতিখোসিতা তাহার পক্ষে 
দধেষ্ট নয । তাই (লে ধাহ্যলের সবার] তাহার ক্ষতিপূরণ কৰিয়া লইতে 
গুহ দুরোপও আগমীনীর এই উচ্চাতিলাৰ ও সংযোজন দেখিনা 
আস্থা হইছিল, বাধিয়ে হতট শিষ্ট'61 দেখাক, [উরে একটা 
নংঘর্দ ননিধাৰ্। জানিয় পর্থচও হইতেছিল। সেন পরধন্ত ধুযোপীর 
সকল জি রানীর এই খবাখীনতহ অধিকারে বাধা ছি কোনও 
ক্সাহসগত কাণে খুছিয়া পার বাই । কিন্তু দে জানিত তাহার টপ. 
সভ্যতা, স্বাযৱ-শাসৰ ও জাতীর দৰে|ৱাৰ বঙ্গয রাবিতে হইলে, 
এই নৰবলদৃপ্ত উচ্চাতিলাধী ক্ষত্ৰিরাজশক্তির সহিত একবার 
যাছবল পরীক্ষণর প্রধোছন হইণে। কিচ এপাশ এই হুহোগ পাওয়া 
বায নাই। গত ১৯১০ অন্দের ॥ঠা আগষ্ট তারিখে দুরাপেছ এই 
আত্বেরগিরি যখন বুদেধপীরণ করিস উত্ীল, তখনও ইংলঞ ইতস্তত: 
কাইতেছিল $" কিন্তু যে মুহূর্তে রার্সান-ব। হনী নিউপেক্ষ বেলছিঃছের 
মীযানার পদারপ। করিল, সেই নুরু ইংলণ্ড আহার এই কার্ো 
দাৰা দিব।র জখিকার ঘোষণা কল; কাণে স্ববগন্থতিক্রহে লস্ধিপত্ে 
বেলি্ম্ষে নিঃপেক্ষ করিয়া রাখা হইশাস্ছিল। দূযোপের রাজনীতি 
আকাশে আনীত অনপারে যে অটল সং মেঘ বনাইর। উঠিযা- 
ছিল, তাহার প্রচার নীদাংা পরত, দূরোশে চেরশাস্কি স্থাপনের হন, 
এবং আন্র্।তিক নীতিকে প্রবল করিবার জন্য, হে এইরশ একটা 
ভীষণ প্মীক্ষার_প্রযোজন হইল, দে বিবরে জার দক্চেছ নাই। 





(ববিধ-প্রলঙ্গ 











২২৭ 


পাপ 


মশক নিবারণ 


x [এীমাধুরীনোহন বুখোপাদ্যার ] . 
মণ্কেয। আই শব্ম ও বর্ণের ছ।র। আক হয । অনেক সমগ্রে 
লক্ষ করিয়া ডখ। দিয়াছে ছে, গুন্‌ গুন্‌ স্বরে সী গ্রিন যশককে 
আকৃষ্ট করা বায়] আজ পাচ হয় বংসহ হইল, একথার তারকেখের 
অঞ্চলে জনৈক উচ্চবংশগকূত ও শিক্ষিত ৰাজি নিয় থয ছাগমেবিয়স্‌ 
যাজ।ইরা এর থেক হার মশক নানার ক)নে। অনেক দদরে 
বাটে দেখা িয়াছে বে, পচ দয জনেনধ সত্যে রে হাজি অধিক যা 
কছে, তাছার দত্তকে উপর কাকে ঝাকে হণক নাসিয়| একত্র হয়। 

মশকেয়। গাড় বীলধর্বের বড় তরু_কিন্তু হয়িয়াদর্ণের উপর 
বিশেহ বিরক্ত । নীদবর্বের পর্ঘ। টাক্গাইত। পরীক্ষা রা ছা, তাহাতে 
একট। ঘঃ৷ একবারে অণকপূর্ব হচ। একদিন একজন বিদ্যাত 
বিজ্ঞানৰ নীলঘর্দে॥ একটি ধত্জ জম্মাঘন করিচা শয়ন করেন ও 
পরে সকালে উঠিয়া দেখেন খে, এটি একেবারেই অশক গ্রুচ়পু রত । 
এক দঙদ্ধে হাদি এক (বন্ড বাকি দুখে অধঙ্গচ ছুই বে. একদিন 
এক নিযশ্রেণীর দরিয বাক একখানি নীলদর্ণের বর পরিধান করিয়া 
শন করে। গভীর রাত্রে এট জধিক মশক তাহাকে (বরিদ। কেলে খে, 
তাহাকে গাছে।খান করিতে বাধ্য করে ; কিন্তু বপঞ্চদল লঙ্গ ছাড়িল না, 
তাহার পশ্চাং বাৰিত ছটল । সে পাৰ্থ ছটবক গৃহ? বাকি বাড়ী 
আহত অ করে, কিন্তু সেখানেও মশক ভাহাকে আবরণ এ 
শন করে। সে বংশনের আলার আহির হই্‌চা সারারাত লাস 
আমদানি খৃৰিয| বেড়ায়। ইছা) জঙ্ুত বটে 

একজন দৈনিক আক্ৰিকা দেশে দিযাছিল । লে মশক [নিধারপার্থে 
নিযে ফাফিপোবাক পরিধান করে ও একসানে নীলবর্দে॥ অনেক 
হালিশ একত্র করিয়া রাখে। হশকগণ সৈনিক ব্যকিকে লক্সিকষ্টন 
কৰিয়া বীলবর্ণের নিক্ট একত্র হই্ল। 

বক্ষ, ও লডিকেল পণ্ডিতগণ নির্ধারণ কিরেন থে,_ 














মীলব্ণে ১৪ 
আচ হরিজাধ্বে নাই 
শা ৪কষণে ne 
ঈৰং গরুজবর্ণে রঃ 
ঈহৎ নীলবর্ধে 4 
গেতত্ণে ২ 

ul কলা লেবুর বর্ণে ৪ 


সাহারা বহু গবেব্ণ।॥ পা ইছা পরীক্ষা করিয়া ছেখিান্বেন এবং 
ইহা বহুবার পরীক্ষার বায়া খত; পরহাণ করিয়া দেন! 
একবার কততকঞ্জলি ইংরাগপুরথ বৈচ্তিক যোটর দ্বারা হশফৰং 
বনি উৎপাদন কষে শ5সছশ মশক এই ধ্বনিতে আন হই গুতু!- 
সুখে পতি হয়। 

এখন (দেখ হাইভেছে যে, বদ হরিডাংর্ের মৌজা পরা ধার ও 


২৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ধ_-১ম খও-_২ সংখ্যা 


স্লিপ সপ 


থাকা বন্ধ করিও। থাকা হাল তাহা হইলে দশক খংশন হইতে 
কতটা নিচুক পাওয়া ৪0 নশকগন আরই পায়ে হংশৰ করে। 
ছঘহাবপের মোজা বাবার এখন আছাদে। পক্ষে অনন্ত নহে) 
আর মশক দংশন কবে ও লুঃলশকের! লব্ব উৎপাদন কৰে। 





নদীয়া ও তাহার প্রত্বসম্পং। 
মছারামপুর-কাঠগড়। ও *বালে|লা" রাজার গড় 
{ অপ্ৰকূৱকূদার সরকার বি-এ] 


খনন কার্ধ জিপ পরস্তসম্পদের উদ্ধারের জাশা অনেক স্থলেই বৃখা 
জানিরাও কেবলযাত। উঠহাপিকগণেজ দৃষ্টি আলেচা [তয়ে 
আপের যন আল।র এই প্রয়াদ। কিছুফিন পূর্বে হঙ্গীয়-স।ত]- 
পরিষদে কাঠগড়াতে সংগৃহীত ইয+ ৩দশৃ৭ উপলক্ষে আণোচা 
বিষয় সঙ্ন্ে কহেকটি কথা সংক্ষেপে বলিযাছিলা ॥ লাং1ঃশের 
অবগতি? ৪ন্ত সে আলো5ন। প্রবনতা ব 14 প্ৰকাশ কররিলাহ। 

সম্ুচি নযীযাজেল|তে "বালোলারাহার গড়া নাছে এক হব লা- 
হনেষের সঞ্চান পাওয়া গিয়াছে। এই ফাংলশের স্বত্তে আছি ০৪3 
করিয়া নদীয়া ছেলার গভীর ভিতরে ফেলি নাই। এই গড় 
বৃক্চনগঞা॥ নয় দাইল উত্তরপূর্ব হত ॥ গত পুথার জবকাশে 
একদিন এই গড় ফোধতে পৰত্তজে রওশা। হই। গড়ে খাইবার পথে 
মহ।যাজপুর নামে একটি খাল অতিক্রম করিতে হঃ। 

মধায়াজপুর অতি প্রাচীন এ্রাথ। অনেক পুহাতৰ আনেক ক্ষার 
এক্সাম চগ্রলাকীর্ণ। প্রানের উত্তর-অংশে "আ।ছ।র ধীর" ৰাখে 
একটি হন। দৱোৰর দেখ। যার। ইহার চারি পাড়ে গ.ন ধন। 
সংযোৰরের দক্ষিণ-পূর্কা কোণে বটগাছের তলে একট পাঙলা 
“আদ্য ইটের" ঢিলে মহার।দপুরের হাজ।র বাড়ীর ব্দবশেষ বলিযর়। 
অধুনা নিদিষ্ট ছয। স্থানটি জলঙ্গী নদী হইতে মাইলধানেক দুয। 
এথানে বড় বাতের তয়। কোন গ্রাসের পুাতস্মের আলোচনার 
সহিত পানের নাদের উৎপত্তির আলোচনাটাও থাকার বআধশ্াক, 
জনৈক ইঠরোপীর পাতের এইরপ মত। শুনা যায় বে অতি 
পুর্ধাজালে স্থানীর ফোন [িশ্বঠনয। নযপতির সংস্রধে এ্রাথের 
খঙারাছপুর না হইগ্রাছে। একওন কৃষক দীবির উত্তরে মাঠে 
খান কানিচেছিলি। সে বলিল, রাজার কারী বাড়ী ও বেলার নিকটে 
কাঠগড়া আমে ছিপ । এ কথায় কভখানি সতা আগে, জানি না। 
শদিলাম, দচাযাদপূর হইতে দেলাড়া পান্ত প্রা ১২ আাইলের বো 
৯৬৮টী মনা ও তাঙ্গা পুকুর দেখা হাগ। এ্রামে। সধযোও বস 
পুষ্ষরিষ। হর) অবস্থাতে দন্তে পাইলটন | নগরীর জন্ম বহুল 
জুল লরবরাকে ব্যদস্থ। প্রাচীন নীতিশাস্তে মেধ! যার। 


এখন কাঠগড়ার গড়ের কথ! আলোচনা কা! দায। পরিখা 
খননে॥ নহয় তাছার একবা॥ বে হাটি শু.শীডৃত করা ছা, সাধারণত 
তাহাকেই গড় বলে, আবার কখন কখনও পারখ।কেও লোকে গড় 
বলিঃ| ধাকে। কাঠগড়া আ্াষের পশ্চিম হা একটি পরার চহুদ্ধোণ 
ও অনন্ত মালতূদি (শেষ যেখা হাত। ইহাই জালোচ) গড় । 
ইহার উচ্চতা ৭” হাতের বেনী নর। গড়ের উপরি্।গে বে সকল 
গৃহের ভিত দেখা হা, তাছা প্রা তিনহংত চওড়।। উপরে পদক্ষেপে 
নাকি তিতৰে গদ্‌ গম্‌ শব্দ হত ভিতগুলির মধো শানে স্থানে 
সজাত" আকারের প্রকোচেঃ চিহ' লাওয়। ঘার। এ গুলিতে বোধ 
ছা স্হযী াকফিবার থ/তসন। ছিল। পাটনা খননকার্ধোও ও প্রোধিত 
প্রাচীরে এইরণ “প্রহরীর খোপ” পাওয়া নিয়াছে, শুনিয়াত্ধি। গড়ের 
উপরে নক্সা ইটও ছুঙকখানি পাওয়া এন্রপ একখাদি 
ইট বঙ্গী॥ সাছিত)-পরিধযে শুৰ ছইযাছে। ইউকের উপরে তুগঙ- 
মাদবেষ্টিত একটি পগকূল অফ্িত দেনা ধার। ইহা কাধারও নতে 
আরবে অনভ্-শ্য।াহ জাপক। গড়েছ পূর্বে পুর্ধচিনী ও দক্ষিণে 
বন্দারার চিহ্ন হেখান। হইয়া খাকে। (গাভীলদের দুখে ওন| দার, 
তাহাদের বলককালে বন ইন্খ/রাত্রে জল ছিল, তখন উদ্থাতে একটা 
কু্ডীর ও একগেড়া মাছ খাকিত ; কুষ্টীর ও মানের বাখাতে [সনদুর 
ঢালা ছিল 1) গর়্ের উৰ দিয়া “কলিঙ্গের বিল” ব|ছিত। 1)৫7121 
Revenue Settlement 41 Recorda ফলিঙ্গের নীচে বাহিত 
একটি ধীর উাযৰ লও] ধা] এই নদী চুদা ॥ সহিত হোগ ছিল। 
বিলে কাদার খনন-উপলক্ষে সময়ে সময়ে নৌকার খোল, দছিবের 
গাড়ী, কুস্তীবের কাল পুতি প্রোধিত অংস্বাতে পাওয়া (সান, 
কলিঙ্গে॥ অনিধায তুর একুএকুঘায হালদা বি-এ, মহাশয়ের বুখে 
এ কথ শুনিরাজি। বিলের উতত।দক্ষিণের ন1ঠক “বন্ধনে কর।দী" 
ও বিলেয৷ অপ॥পারের সঠকে “কালী ডেড" ধলে। গ.ড়র পারবা 
খা এখনও "গড়ের ২৮" ধলিয়াই পঠিচিত। এাখের দাদ হইতে 
অনুঘান ছয় বে কঠগড়াতে পূর্বে ফোন কেম দ্বিল। 

গড়ের এক ঘাইল দক্ষিণে "৭ম্দৃছ।পেত1* নামে একট মাতি- 
উচ্চ তুমি আদ্ে। ধৰ্ম দাপে।ত| ইট।বেডিপ্া পের লাগ।৫। এখানে 
পূর্বে পুকুর ছিল। পরে পৃকুর মজিলা বিল হয়। মাটির নীচে 
এখনও বাধাহাটের চিহ্ন পাওযরা বার ; পুকুর উত্তর-দক্ষিণে ল্বা ছিল 
বলিয়া অনুমান হয । দন্হছ।র হিলের জল অতি হুণের) 

কাঠগঢ়ার ধ্বংসান্ধশেষ দেশিলেট স্বানটর প্রচীনত্বে॥ বিধে 
সন্দেছখাকে না। ইহার ইতিহাস এখন কেহই জগত নহে। তবে 
এখানে বহ পুর্বে কোন রাজা! ছিলেন, তাহ! অশীতিপ॥ যৃদ্ধেঃাও 
অনিরাছেন॥। এ অঞলে॥ অনেক আচীন স্থানের আতা আলোতা 
স্থাধটিও কিংবধতী জড়িত ; ও বদির হাঙ্গাদা বিধত প্রনলিয় পবা, 
বাকোর হাত হইতে এড়াইতে পারে না। এখানে প্রচলিত আর 
আর কিংখসীগুলি নানহিক অন্বাতাৰিক। মানের পুর্ববগৌরয 
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ন! খাকিলে তাহার উপরে এই অলৌকিক (বরে? খারিয়োপ দস পর 
হইত না। তাই বঙ্িয়৷ আয (কিংবৰষ্ধীওলিয বূল্য অনিক 
ছিতেছে না। 

গড়ের বিবযে একটা হড় করুণ অলোক কাহিনী প্রচলেত 
আছে। গোরু "বাখান বেওয়া"র উপলক্ষে চাহায়া হাঠে হাইতি 
ইহাদের বধে। এখনও জীবিত বকুনি লোকের দুখে শুনা ঘাৰ যে, 
তাছাধের বালককালে সনে মৰো অন্ধকার জিতে একট অলৌকিক 
দৃষ্চ তাহাদে॥ নয়নগোঁচয হইত । সকলে "নিহুতি হইলে একপ|[ন 
তালগাছ গড় হইতে উঠতে দেখা হাইত।। ইহা ১৯ অন বেছারার 
ঘহিত ও ইছান সন্মুখে চুরন ও পিছনে ছজন যল|ল এযিসা যাইত। 
আর আগোপিছু উপদুক্ত সৈক্রপামন্ত চলত। খোর ॥ন্রনীতে এই 
হিশিল গড়ের পাশ হইতে বাহির ইরা কলিঙ্গের হিল বার্যা তাহার 
পশ্চিম যাকের কাডে কোখান বৰত হইত; সঙ্গে লঙ্গে আলে! নিবিয। 
ঘাত; সে জঙগংঘা পাদক্ষেপ আর দেগা হাইত না--বেন নববীর বাকে, 
অ।লির। সব ছুই - কেবল এক অপার্থিব (দাগের রোল আকাশে 
উঠতে ৰাকেড { 

স্থানটি সহিত কোন বিধাৰমত ব।পাবের লং আছে কিন), 
আঘ॥! জানি না| লাধাদণের থাওণা থে, গড়ের ইষ্টক লা হা 
উর সম্পর্কে আলও বিপজ্জবক! বণবেড়িয়ার এক লাহোর 
কেক গাড়ী ইট লই (সা নাকি কষে পাঠ! দেন। আর, 
এই গড়ে খামার করাতে” না কি কাঠপড়ার লোকের নানা আই 
খটরাছিল! 

অনুসন্ধানকযে "দোখ। ( মের) খালে” লিষটে জাখাতে 
অংসিরা »নৈক বৃদ্ধ৷ "দেয়াসীনের” দুখে গুনিচাছিলাদ বে, উত্ত 
গড় "লেগ" রগায় বা “বাল বাদশা” । বালোদা রা%ার 
বিষে সে অধিক কিছুই আনে মা। এই বালয়াছার (বহে অনুসন্ধান 


আহক) 


উরু জাথার পূর্কাঙাগে “বন্ধা” নাদে একট উচ্চ কৃদি জাছে। 
শুর, এখানে পূর্বে কোন নহাপুরুব ( নেড়া হয়িদ্বাস 2) চেলাগণুকে 
কো দিঃ।ছিলেন। এই অয্যমা॥ দক্ষিণে "গুকোঘ18” উদ্ধারে 
এফেনজে।তা” ও কিছু গশ্চিষে ধয়ের খালের (দিকে “রোড়াপুরুঃ" 
নাছ বিল আঞে। গুশিলাঘ ই তোজ উপলক্ষে জোড়াপুকুরে পাক 
হর; ফেনগে।লাতে ফেন ফেলে, দদ্ৰদাডে তাত চালে ও হুকাঙাতে 
দুখ থেয়। লোকের মুখে শুনা হার, রানার পরবে ছাই জা 
হইয়াছিল, তাহা চিপি, আর বেখানে সাধু সন্াপুকং ভাতের কাটি 
পূ'তিয়াছিলেন সেখানে, আধবীকুঞ্ত এখনও ৰেবা হার। হষম্বগতে 
শ্রুতি ছাখীপূরিমাতে দেল হয়। ছদোর রামতত্র লালে কোন 
ধাৰ্ণিক পূর্বপুরুষ ইহা প্রদর্বন করেন। 

আলো অহার।রলুর, দদ্যসা ও কাঠগড়া পকৃল-কনেছে। ছাত্র 
শ্রগের পরিদর্শনের বিষ) এইরল গরিদশূনে ঝাহাদের অহুসন্ধিৎস! 
বৃদ্ধি, ও শারীরিক ও মানসিক স্ছূর্রিলাতেহ [বিশেষ নন্ধাবন। আছে। 
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ও বিষয়ে স্বীতদত ইচিছ।সিক অনুসন্ধানে আগক । এককালে 
কোন [শিলালিপি হ। নু স্বত:তৰবন্ত হইয়া আবাদের হাতে আসিয়া 
পড়ে নাই বলিয়া ইহাকে দাৰান্য চিলি হিখে6নার আহেঙেলা করা 
উচিত নয়। হের [বিশ্বাদ এন্থাবে ঘনন করিলে অরতিহাসিক 
উপান্ধাৰ বিলিতেও পারে। আশা করি, প্র্বৱন্বধ্দ্গশের দৃষ্টি 
আলোগ৷ গড়ের উপর পড়িবে। 





ফটিকা-তম্ব 
[এককিরচন্ত্র দত] 


আহিদৈবিক দিশ্ণের মধ্যে বড় বগ্রহস । বে পবন জগতের এ্রাণ- 
আপ, তিনিই আবার সষ্টিধ্যংসের প্রধান কা।৭। বে পংনবেষের 
নবসন্মপঞ্জালনে ত।শিতের ও শ্রদ-গীর্ডিতের পাপ শীচল কয়ে, বাহার 
মধুর হেলোলে চউনা-চুদ্বিত কুমুদ-কহ:|কের প্রহুহিত অগ্র শিহাণ ও 
নধুহযী এষ্টতি মধূরিবায গরিবনচী হইয়া উঠ, লেই পবনদেধেরই 
বিক্রম প্রকাশে প্রলর ষটপস্থিত হয,__শুকৃতির আক্ষলীতালে ভীষণ 
বৃ, পৈল! চক তাহা গুরুগন্বী। গ্ক্ধধ্ৰনি সদুন্দিত (গর! পৰনদেষ 
উত্তেজিত হইলেই সৰ্ববাঝ্রে ঠাহার দত কথ বৃক্ষদর টপর পতিত 
হয়, হতরাং তাহাথের কাহ।কে। [কেও ধপ্তহীন, কাছাকেও 
থা পৰহীন করেন! ওাহারই ইবন? মৃ্লধাবে বৃষ্তী আছে হয়। 
এক! কর্তের [বকলম সহ, তার উপর বন তুই তাই এতিংশ্বীপ 
বব খিক কাশ করেন, তখন কে পারে গায়ে হল) বৃক্ষের 
তখন হার বা ভূতগে প্রন হই ঘেন বলে, 'এতো। আর না, 
শির হউন। হতেষ্ট দুর্ঘশ। হই।|ছে।' কে শোনে (সে কথ? 

কি কারণে পহ্নদেষ উঞ্তেগিত হইয়া উঠেন, হাহা এখনও 
গৈজঞাশিকগণ। তির নির্ধারিত করিতে পারেন দাই ধাচুযদবৈদ| 
বিকার উৎপত্তি হং বটে, (কত্ত কি কি কাঃণে উক বৈধনা হইয়া 
খাকে, হাছ। [েছ দির্ডাতিত কর! বাঃ নাই। বে কারণেই হউক, 
পধসনেধ চতেছিত হইলেই সর্বনাশ দৰুংপত্র হর ৰাকে। এবং 
ধৰে পূর্ববচু পবনের উত্তেছনায় সপ্তাবন। জানা যার ও সাবধান ধওয়া 
মার, তাছ হইলে ভাবী বিপদের প্রতীকাযর ধহল পরিঘঠণ সমর্খ 
হওয়া যাইতে পারে। হ্িও তারচ-পধ্বম্ন্টে ভারতের নান স্থানে 
আব্হ.যানদস্ষির Observatory) কাপৰ, 
করিয়াছেন, এবং বরিও তাহাতে কতক পরিমাণে উপকার দাদিত 
হইতেছে, তথাপি তাহাহের ফল বিশেষ সান্ৎঞ্জনৰক নছে। অনেক 
সয়ে বড় জোর ছুই বা তিন [ঘন পূর্কে কানী কড়ের লক্ষাধন! অস্ুসাৰ 
করা হার; কিন্তু তদ্ছারা বিশেষ কোন উপকার লাধিত মতন না; এবং 
বিশেষ কোন উপকার লাহিত হয় ৭1: এত আগর লঘয়ের পূর্বে 
সাধহান হওয়া--বিশেহেহ: যে দদস্ব জাহাজ বন্দর হইতে দাছির হইয়া 
সদূত্রহক্ষে কিঃ পড়িগাছে, তাঁহাদের পক্ষে-এক প্রকার অদ্দ্তৰ। 
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আতঙ্্যতী জলক সময়ে আবার বিকার পূর্বলক্ষণ স্থির করাও 
অসম্ভব হইয়া উঠে । এক্প হলে জে][তহশাযা প্রাধান্ স্পট বুষা 
ঘারহ কারণ, দি এপ যেখান মার যে, রাশিচডে বহহিশের কোন 
[িশিষ্টতাবে বা পুস্পর বিশিষ্ট সম্বন্ধে অংস্থিতিতবায। বাটিকা সুচিত 
হয়, কাহা হই সবে প্রহাধিগে॥ উত্প অবস্থিতি পগবনাত্বারা 
অবগত ই বহপুর্বের জ/বী বটকাফি লব্ধ স্থির কর) হাইতে পারে। 

সে বিহয় আহা কখনও পরীক্ষা কি দেখি নাই, চাহা আন্ব ও 
ফুদ'স্বাাছত্র বলা কখনই যুক্ততুক হইতে পারে লা,জহচ তাহার প্রমাণ 
ফেরা সহজ নহে ; আদার ফোন কোন বিষয় একজনের নিকট লতা 
বলির) অনুমিত হয়, অন্ের [নিকট ছিখ্যা বোধ ছইতে পারে। কিছ 
কোন উৈআলিক বিদখে এই অকায চুরি চলে না। লক্ষণের প্রযাক্ষ- 
সিদ্ধ ফল ধাডীত কোন কনৃখান হা ঘুড়িকে বৈজ্ঞানিক যত খলিতে 
পায় বায় না। কিন্তু বৰি অংৰিগের পরস্পরের মখো কোন বিশেষ 
আবে জবহিতিজ সত বাতাবর্ব, বৃষ্টিপাত, আবহর উচ্চতা, চাপ ও 
আনুদক্রিক বা, তুচক্ষ, হু(তিক্ষাদির ॥ব্ঙ্ধ স্পট দহরদাণ হয়, তাছা 
হলে এরহদিগের ক্কিতি অনুসারে পাৰিব ব্যাপারে পহিগাদ গণনা 
বিষয়ে কাা॥ও লন্দেহ বাকিতে পানে ন।। 

কিছুকাল পূর্বে হধুরু আতর ঘটক হহাশ এই দখখে 
শভ্ারতবর্ধো "যেহবিস্ত। নানক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন; কিছ ছ:খের 
বিষয় তাহার শ্রপ্তাত্তি নিঃঘে কল ₹ত্রপ হস্বরঈপে ছিলিতে দেখা 
দায় নাই । কণেকবৎস॥ পূব গর্ণ:টটেঃ আধছ-মানছন্ৰির হইতে 
নিদ্ধারিত ফলাফল দব্বোধ্নক না হওয়ায় হগপিদ্ধ Indian Daily 
নামক সংগাদপত্রে ইহার আলোচনা হঃ। বৃষ্িযয্র 
সন্ব্ধে আদার এতটি প্রবন্ধ উর সংবাধপ্ে প্রকাশিত হয় এবং 
তাহানে এক বাসের তাদীকল প্রকাশ কঃ। আনার পজাশিত 
কলদদুহ অনেকাংশে (বিশেষ লক্বোধনক হইযাছিল। আৰছবব।। 
সম্বন্ধে “Weather Forecasting" লাবক পুশ্বকেণ্ড বিশেহ্জলে 
আলোচনা করিচাছি। এক্ষণে বর্তঘ1 প্রবন্ধে যচিকাদনৰস্যে সহগণের 
প্রঃ, অভাব আলোচন। কঃ ঘ/উক। 

আরৱদিগের বিশেষে খনি ও পরস্পরের, অব্যে বিশিষ্ট 
সন্ব্ত নির্ধারিত করিতে হালে রাশিচক্রে এরছনিগের পরস্পরের 
খাধধান নি করিতে হইদে। নসর রাশিচক্র ৩১. অংশে বিতর, 
সুতরাং একটি এ্রহন্য ট হইতে অগ্রঞ্রস্থ.ট ঘা৭ দিলে তাহাদের 
খলাস্পযরের বাধবান-মংশ জালা যাট্ৰে। গাধারণতঃ প্রচলিত 
পান্িক) হইতে আহক্কট জানা হাইতে পারে। কেবল ইন এ্রহের 
{Uranus} বউ এবং অরলসবূহের কাম্বাংল { Declination} ও 
চক্রের আনাম্বর্যে { 501:5৷৷৷২। 0০0০ ) অবন্থিতি.বল;নিতে হইলে 
নাৰিক পঞ্জিকা (152450| Anna ) হইতে ছির করিতে হইবে। 
মুদ্তদে পরীক্ষা করিতে হইলে, শেবোকু করেকটা বিষয় বায 
ছিলে বিশেষ ক্ষতি হউবে না 

ঘগন কোল এছ নিঃক্ষহ্রে (চ:452007) অবস্থান করে, স্খঙ্গ 
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তাহা॥ ফান্তাংী্ণ্কযুইট হাকে না। হখন আ্থাড রবির লাদরিক 
গতি সরিৎসাগরহওজ) শল্তগাহলা ধহংণীয পরু-পরিদর্ডমের প্রধান 
কারণ, তখন আৰং্র পরিদর্নাদি রবির দিত আক্রান্ত গ্রহণের 
সৰ্বস্ধনিশেষেই হটিবার লন্াৰন| ॥ হখনই কোন বড় ঘা বাঠাবর্বের 
আৰিৱাৰ হয়, তখব, শনি, ইশ বা ৰুৰঞএহ হয় নিরক্ষবৃতে, তুা 
বহি॥ সছিভ একতে, সঙ্গ , ঝা হবি হইতে ৬৮, ৯৮১২৭ 
কিংবা ১৮, অংশ দূত ব্যবধানে অবস্থিত খাকে। ইহা হইতে "পট 
অহুষিত হয নে, লনি, ইতর ৰুধঞ্রহ ৰাচাব্ৰকা! হতরাং 
অধরপ্রসদূহের (5৩০7 Plance৷5 } মধো ও এহ উকছদ 
একত্রে, দমকা্তাংশে দা লানপরের মধে। পূর্বের দুঃঘারঘানে অবস্থিত: 
ও তক্ছধো একটির সহিত উক্ত বাতীধর্বকারক এহছিগের অন্ততঃ 
একটি বিশেষত: বৃহ্ঞ্র্হ উকজ্প সনন্বাহিশিষ্ট হইলেও বিকার 
আৰবি হইতে লারে | ূ 

আবাহ দেখা গিয়ানে, কোন বয় আছের সহিত বুং্গ্রহ পূর্বে 
সম্বঙবিশি্ট এবং তৎদহ চলও উরুপ্রকার দহগহিশিষ্ট ধা নিঃস্ব 
বৃত্তের বিট কিংবা আঃনাগুরতে অংস্থিচ খ।কে,_বিশেষতঃ সেই 
লঙ পূনিহ৷ বা আমাধ্ত।র নিকট হইলে, বাটিকাছি সদুতপত 
হইয়া হাকে। উশ্রের উকরপ সন্ধা গ্রহদিগের আব পূর্বের দৰব 
আরম্ত হইথার পূর্বে বা পরে সম অসুসায়ে বটিক[দ দুইওারি 
ছিংস লিঙ্গ বা বেমীতে হইয়া ছাকে। 

উপ যে কট নিয়ম বেওয়া হইল, তাহ। সহজেই পরীক্ষা করা 
হাতে পায়ে। নি্হগুলি প্রতাক্ষদিন্ধ কি ৭১ ঝানিধার অভ, 
চিনির আদ্িনের ঝড় হইতে এডাংৎ কাল পান্ত বঙ্গদেশে থে 
মঞ্চল এখান প্রধান বাত।ধর্বী হই! [গচাতে, তৎসদুখ/য়েই ইহাদের 
পরী! করা গাটক । & 

বিগত ১২৭১ সালের ২:শে জাখ্বিন শুরু পঞ্চমীতে চাযিঘটাকাল। . 
স্থাগী প্রলয়্-সহচর বন্।খাতের ভীদ হষ্ান্ছে বঙ্গদেশ রদালগত 
হইবার উপক্রম হটগান্ধিদ। ৩1৫! পেজ অনেকেই অবগত আছেন। 
এই ভীদণ বাতাঘর্ষে অতি অদ্তলোকেরই গৃহদি রক্ষা পাইছি; 
যৃক্ষধ্দী সমুঘার সহকূম. হই্যাছিল,_কত জনক-জননী পুত্রক্া- 
বিয়োগে হাহাকার করিযাহিলেদ,-- কত বাদ ৰ-ব/লিকা। শিতৃদাত্- 
বিরোগজনিত লকরুণ রোফনধহদিতে গাদ|-দরেও ঘ।র উদ্রেক 
করিযাছিল,--কত ্বাবীশোকবিধুরা বহাল দর্দকেমী শোকে।দ্- 
সেঃ সহিত বসে জাল্রযহীন পন্ড, নীন্বচাত বিচ্গও কাদিয়ানিক।) 
ধরিত্ীপাতে এখং নগনধীৎক্ষে গাছ নয়দেছ দর্শনে ছ:লাহলকেরও 
আত উংশ.ঘন করিয়াছিল । কতলে!ক সর্বদা ও পথের ভিখাটী 
ছইগছিল। এই বিষয় বিপৎপাতে হুগলি, বৰ্মন, মেদিনীপুর, 
বাকুড়া, ২৪ পরগণা প্রতি কছেক্চটি মেলার লক্ষাধিক লোকের 
জীবন নষ্ট হইৱাছিল। 

কত শারদীগ পঞ্চতী আদিতেছে ও খাইচেছে ; [ক সেই 
পফগীতেই উরুরপ ভীবণ” বাঠাবর্তের অনুখাসের কারৎ ফি? 














শৰণ, ১৩২৩] 


এংমিগের বিশিষ্টজন অবহিতি কাণে ইহা ক্ষত 
হইয়াছিল বলিয়া আছাবের যোদ হ$ না। উফ হিলের পরধিৰদ, 
চন্দ অৱনাস্থতবত্তে গন করিতেছিল এবং তাহার পরদিধদ বৃহস্পতি 





= হইতে বুধগ্রছের ** অংশ দুরবাদধান লম্পর্ণ হইছিল বৃহস্পতি ও 


মুখের উত্তাল হুববাহ্ষান বাতাবর্্তক। কিন্তু তৎপূর্কা হিংদ 
চন অঃনান্তন্বত্ে গমন করাতে উক্ত যাবহান সম্পূর্ণ হইবা॥ ছুই বিবদ 
পুর্ষোই এই ভীষণ খাত।ধর্তোর আবির্ভাব হ। . 

ইহার তিন বদন পরে ১২৭৯ সালের ১৯৯ কার্তিক শুরবার 
ভাতে ভীধল বড় হয়। এই বড়ে পার ৩+ হাজার গৃহ তূমিসাং 
হইয়াছিল; জনেকগুলি ছে।ট ছোট আহা ও নৌকা প্ৰভৃতি 
ভুখি।ছিল, এ: ছালাছের উপর লেকের আ্রনসংহার ছইরাছিল। 
সাতপীরা, বসিরছ।ট, গোববডাগ্র।, বাচ পূর, ডারবওহারবার প্রভৃতি 
স্থানে বহদংখাক এথ একবারে উৎস হইয়াছিল; ও স্বর বন্ধ 
শালি হট্রাছিল। এই দিসেও চশ্র জরনাস্তবুধে অবস্থান 
করিতেছি এ৭ং ইহার পূর্াধিবলে হঙ্গল ও শনি হিইটী প্রথরএ্হ 
এক অবসান ক(॥তেছিদ। শতগাং আমীফে॥ নিন্ধিষ্ট নিচচামুলারে 
ইছা হইতে ভীষণ বাটিক! স্পষ্ট সুচিত হইতেছে। 

ভথপরে ১২৮১ সালের ৬" পু ৩১শে আবিন শুক্লপক্ষীর ঘট, 
ভিথিতে এক ভীষণ বাতাধৰ্ত্ের অড়ু খানে বেখিনীপুর ও ধর্ডঘান 
বিজাগ ধ্বংলগ্রাপ্ত হইযান্ধিল। আছ ১৮,০০০ গৃহপালিত পণ্ড এবং 
৭ হাঙর লোকে। দৃদ্ভা হইয়াছিল এবং ০ সাজা গৃহ ধৰংস 
হইয়াছিল । বর্দানের [ব্যাড সির্জায চূড়া ঝড়ে উদ়্িগ। সিযাছিল। 
আও দান জংননের নিকট যাতরীসহ ছেলগাড়ী রেল লাইন হইত 
বহুদূরে মীন হইছিল । আশ্ত)র (বিধত, এই বিবলেও তত্র অরদানত- 
বকে অবস্থিত ছিল এবং বুধ, বৃহস্পতি, শনি, শুক্র এবং উত্রগ্র্ 
পরস্পর ২৮ অংশ বা৯* অংশ ব্যবধানে অবস্থিত ছিল এবং ৰুং ও 
ইন উরে সমকরান্্যংলে অবন্থান করিতেছিল। 

ইছার পরই বৎসর পরে ১২৮এ গালের ১৬ই কার্বিক রাতে এক 
ভীবণ ঘটকার সন্দীপ ব্বংল হয়। নোরাখালী, বাখরগঞ্জ. চাটা 
প্রভৃতি স্থানে অঃ।নক ক্ষতি ও প্রাণসাশ হয়। দসর্বন্ডদ্ধ পরায় বেড় 
লক্ষ লোকের জীবননাশ হইয়াছিল। এই বিধসেও রবি এবং শনি 
সংক্রান্াংশে, সুৰ এবং ইশ্বর ৬ অংশ ব)বহানে অবস্থিত ছিল। 

১২৮৭ সালের এই আ'িন এ্রাত;কালে উদিত উপকূলে ভীষণ 
বাটিক আর পঞ্চলংশ্র লোকের জীবনহানি এংং ফেড়শতা[ধক প্রান 








বিবিধ-প্রসঙ্গ 


গুঁহিসাৎ ছইছাছিল। - উ দিবসে দঙ্গল 
পরস্পর ৬: জল দুত ব্যবধানে অবস্থিত ছিল এবং তংপূর্ত্ধ দিবলে 
রবি ইত্র্হ সসফ্ান্থ/ংশে ছিল) 

১২৯৪ সালের ১২ জোস সাখম উপকূলে ভীষণ বাচার হহবাতী- 
পূর্ণ হইনি প্রধান জাহাজ ডুবির। সিধাহিল। এই বটিকার প্রন্তাম 
অনুহ্হেই লক্ষিত হইগাছিল এবং ইছর ছুই তিন দিংস পরেও কোন 
জারা লদুত্ে হাইতে অহ্সর হয় নাই । এই খিংলেচভ্র আদান 
বুঝে ও রবি এবং বুৰ এভজে। অংন্থিত ছিল। 

উক্ত সালেছ ২৮শে চৈত্রে চাক! প্রহেশে এক ভীষণ আলি ("0৫ 
৮০৫০ ) উপস্থিত হইজ।ছিল॥ উক্ত দিবসে বুৰগ্রহ ট্ত্রপ্রছের সহিত 
সবঙা্ত/ংশে এবং অৎপূর্বব (বল 3ৰি ও সঙ্গল উডতভাবে অনন্ত ছিল। 

১০০৪ সাংলর »ই ফাকে চটগ্রামের ভীষণ বাতাধর্তের কধা 
এখনও নকলের স্থতিপণে ঝাগরক রধ্যাছে। উর দিবলে শনি 
সুৃহম্পতি ছইতে শে বাযধ।নে ইজুহহের লহ্য একজে অ'বিত 
ছ্বিল। 

১০৯ লালের ১৮৯ ঠৈশ।। 














| প্রদেশে এক তান্তর লেবির 
আহির্ভাব হয়। উক্ত দিবলে বুধ বৃহস্পতি হইতে ৯* অংশ দূ 
ব্যবধানে থাকত ছিল । 

বিগত ১৩১৯ সালের ২7 কাতিক হঙ্গধেশে ছে ভীবণ কাটকা ছয় 
তাছাতে কিরণ ক্ষতি ও জীবননাশ হছিল, তাছ এদনও কেছই 
বিশ্বত হজ নাই। এই দিবগে তত্র আছনদ্ববুতে, বুৰ ও শনি 
লমকাস্থাংশে অবস্থিত ছিল। 

উপরে থে কেকা পরধান-গহান কট কঃ উংলৰ হইল, বের 
লখগ্তগুলিতেই পূৰ্বাকৰিত বিদগুলিয সতাতা ষ্ঠ উপলব্ধি ইইবে। 
গ্রহহিগের গে তারই উক্রপ যযবধান ও অংস্থিতি বুট হও হা 
এবং তাহার কলে বড় বৃষ্টি গুভূতির উৎপবি হইয়া দাকে। কিছু 
তাছাছের প্রভাব পৃ্িবীর কোন্‌ দেপে কোন্‌ সময়ে পরিলক্ষিত হইবে, 
তাহা নির্ধারণে এখনও সমর্থ হওয়া হায় দই । দেশতে দে উহাথের 
প্রভাবের ভি ভিত সময হইয়া বাকে; বঙ্গযেশে আনিব ও ফিক 
ছাসই বড় বড় খটিকার সময় এ সম [২ধর স্থির করিতে হইলে 
আমাধিগের আরও বিশে অভিভত] ঝাবশ্রক কছে। ধাহাডে সহজে 
লাধারণ লাঠকধর্গ বুৰিতে পারেন, এক্স জ|বেই জালে।চন। করিতে 
প্রয়াস পাইরারি, হুতরাং আপ। কথ! ধায় এ বিধযে সকলের পরীক্ষা 
ও অভিজত। হইতে আরও অনেক দৃতিন তথ। আবিষ্বত ছইৰে। 








শ্রীকান্তের ভ্র 


ভ্রমণ কাহিনী 


[ ্রশরংচন্র চট্টোপাধ্যায় ] 


আজ একাকী পিজা হুনীর কাছে ই!ড়াইলাম। পরিচয্ন 
পাইগ্া বুড়া দুণী একট ছোট কাক্ড়া বাহির করিস গেরো 
খুলিয়া ছ'টি সোপার মাকুড়ি এবং পাঁচটি টাকা বাহির 
করিল। টাকা কয়ট আনা হাতে নিদ্া কহিল, “বস্তু 
মাক্‌ড়ি ছইটি আমাকে এতুশ টাকার বিক্রী করিয়া শাচ ভীর 
লমন্ত গর পরিশেধে করি! চলির্া গিঃছেন। কিন্তু 
কোতার “ ন, ডাহা জানি ন: ।” এই বলিত্বা সে কাহায় 
কত পণ দুগেরুধে একটা ছিলাব দিহা কহিল, “ধাবার সমগ্র 
বহু হাতে সাড়ে পাচ আনা পহসা ছিল।” অর্থাং, 
বাইশটি মাও পচলা মবলন্বন কির" এই লিরুপার নিরাশ 
রমনী লংসারের* স্বহুর্ণন পথে একাকী যাত্রা করিগাছেন। 
পাছে হার এই স্রেছাল্পন বালক 5টি, ঠাহাকে আশ্র্ 
দিবার বাণ প্রয়াসে, উপায়হীন বেদনায় বাণিত হয়, এই ভয়ে 
নিঃশল্সে অংক্ষে বাতির হইয়া গিপ্নাছেন__-কোথার কাছাকে ও 
জালিতে পর্দা্থ দেন নাই। লা দিন, কিন্ত আমার টাকা 
পাঁচটি নিলেন লা । অগ5, নিয়াছেন মনে করিত্না আমি 
আনলে, গর্বে কতদিন কত জাকাশ-কুন্গম সুষ্টি করিগ্া- 
ছিলান_দ19 সব মামার শূলে মিলাইরা গেল৷ অভিমানে 
চোখ ফাটিত্না ছল আালিল। তাহাই এই বুড়ার কাছে 
লুঙ্জাইবার অন্ত ক্রুতপণে চপিগ্রা গেলাম । বার বার বলিতে 
লাগিলাদ, ইঙ্ত্ুর কাছে তিনি কতই লইগ্াছেন, কিন্তু আমার 
কাছে কিছুই লইলেন না__বাবার লনগ্ন না বলির্না ফিরাইগ্রা 
দিয়া গেলেন। 

কিন্তু এখন আর আনার দলে নে অভিমান নাই। 
যঢ় ছাট বুঝিয়াছি, আমি এমন কি সুকৃতি ঝরির।ছি বে, 
ভাছাকে দান করিতে পাইব! সেই জলস্ত শিখায় ৷ আদি 
দিব, তাই বুঝি গুড়া ছাই হুইবা যাইবে ক্লিয়্াই দিদি 
আমার দান প্রত্যাহ্রণ করিরাছিলেন। কিন্ত ইন্দ্র । ইঞ্জ আর 
আমি কি এক ধাহুর প্রস্থত 1 হে, সে হেখালে দান করিবে, 
জামি সেখানে ছাত বাড়াইব ! তা ছাড়া ইহাও ত বুকিতে 





পারি, দিদি কাছার দুখ চাহিয়া দেই ইন্রর কাছেও ছ।ত 
পাতিশ্াছিলেন। ঘাক্‌ দে কথা। "- 
তারপরে অনেক ঘাক্গপান ঘুরিগ্াছি; কিন্ত এই হটো 
পোড়া চোখ দিপ্না আর কখনও তাহার দেখা পাই নাই। 
না পাই, কিন্তু অস্ত্রের মধো সেই এলহ ছালি সুখখানি 
চিরদিন তেন্নিই দেখিতে পাই। তাহার দুঃখের কথা, 
তাহার চরিত্রের কথা স্মরণ করিয়া তখনই মাথা নোস্বাইরা 
প্রণাম করি, তখন এই একট! কথ। আমার কেবল মনে 
হয়, তগবান্‌ ! এ তোমার কি বিচার! আমাদের এই সতী- 
লাবিতীর দেশে স্বানীর আন্ত সহধশ্দিটীকে অপরিলীম ছঃখ 
দি মতীর মাহায্থা তুমি উচ্দরণ ছুইতে উদ্দগত্তর করিয্বা 
সংসারকে দেখাইয়াছ তাহা জানি। তাদের সমস্থ হংখ- 
নৈৰকে চিরম্মরণী কীর্তিতে কপাস্থরিভ করিনা সগতের 
সনন্ত নানী জাতিকে কর্তবোর ফ্রবপণে আকর্ষণ করিতেছ - 
তোমার সে ইচ্ছাও বুঝিতে পারি; কিন্তু আমার এমন দিদির 
ভাগো এত বড় বিডুঙবনা নির্দেশ করিগ্না দিলে কেন? কিলের 
দন্ত এতবড় সতীর কপালে অপতীর এমন গভীর কালে 
ছাপ মারিগ্া চিঃদিনের অন্ত তাকে তুমি সংলারে নির্বালিতর 
করিয়া দিলে? কি ন! তুমি ভার নিলে? তার জাতি 
নিলে, ধৰ্ম্ম নিলে,__সমাদ, লংলার, সপ্রদ নমন্তই নিলে। 
ছুঃখ বত দিদ্বাছ, আমি ত আঞ্জে| তাহার সাক্ষী রধিগ্রাছি। 
এতেও দুঃখ করি লা, অগদীশ্বর ! কিন্তু যার আলন সীতা, 
সাবিত্রী, সতীর সঙ্গেই, তাকে তার বাপ, মা, আত্মীর, স্বজন, 
শত, মিত্র জানিয়া রাধিল কি বলিন্না? কুট! বলিন্না ! 
" বেস্ত। বলিগ্ঝা। ইহাতে তোমারই বাক লাভ ? সংসারই 
বা পাইল কি? 
হান্ধ রে, কোথার াছার এই দব আমীর, স্বদন, শত্র, 
মিত্র, এ হদি একবার জানিতে পারিতাম ! নে দেশ বেখালে 
হত দূরেই হৌক, এ দেশের বাহিরে হইলেও, হয় ত এতদ্রিন 


নিদ্রা হাদিয় ইরা বলি আলিতাম-_এই তোমাদের 
২২ 


শ্লীকান্তের ভ্রমপ-কাহিনী 


রদ! এই তীর অক্ষ কাহিনী । তোমাদের বে সেরে- 
টিকে কুলত্যাগিনী বলি জানিক্বা রাধিথ্বাছ, লকাল বেলার 
একবার তার নামটাই লইও অনেক. দু্চতির হাত 
এড়াইতে পারিবে । 
“_ তবে, আমি একট। লতা বন্ধ লাভ করিগ্নাছি। পূর্বেও 
একবরি বণিগ্রাছি, নারীর কলঙ্ক আমি ল্হঝে প্রত 
করিতে পারি না। আমার দিদিকে মনে পড়ে। বদি 
তায় ভাগোও এতবড় -ছুর্না টিতে পারে, তখন, সংলারে 
পারে না কি? এক আমি, আর, দেই লদণ্ড কালের সমন্ত 
পাপ-পুণোর লাক্ষী তিনি ছাড়।, জগতে আর কেহ কি মাছে, 
ধে অনগদাকে একটুখানি লেছের সঙ্গেও স্বরণ করিবে! 
তাই ভাবি, না জানিগ্কা নারীর কলক্কে অবিশ্বাস করিয়া 
লংগারে বরঞ্চ ঠফাও ভাল, কিন্তু বিশ্বাস করি! পাপের 
ভান হওয়ায় লাত লাই । 
তারপরে অনেক দিন ইশ্কে আর দেখি লাই। 
গঙ্গার তীরে বেড়াইতে গেলেই দেখি, তাহার ডিঙ্গি কূলে 
বাধা। জলে ভিনিতেছে, রোপ্রে ফাটিতেছে। শুধু, 
আর একটি দিনমাত্র আমরা উ্ন্ধে সেই নৌকার চড়িস্থা- 
। ছিলাম । সেই শেষ। তার পরে পেউ আর চড়ে নাই, 
আদিও না। এই দিনট! আমার খুব মনে পড়ে। গুধু 
আমাদের নৌকা/ঘাত্রার লমাণি বলি্াই নঙ্গ। সেদিন 
অখণ্ড স্বার্থপরতার বে উৎকট দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইছ্া- 
ছিলাম, তাহ! লহণে ভুলিতে পারি নাই। সে কথাটাই 
খলিব। 
" সেদিন কন্কনে শীতের সন্ধ্যা। আগের দিন খুব এক- 
পণলা বৃষ্টিপাত হওয়াপ্, প্ীতটা বেল ছঁচের মত পারে 
বিথিতেছিল। আকাশে পূর্ণচন্জর । চারিদিক জ্যোতত্ান 
" দেন তানিয়া ধাইতেছে। হঠাৎ ইত্জ আসির। হাজির । 
কছিল, “_তে ধিছেটার হবে, থাবি ?” ধিরেটারের নামে 
একেবারেই লাফাইর্না উঠিলাম। ইন্ত্র কহিল, “তবে কাপড় 
পরে পীগ্সীর আমাদের বাড়ী আন্ন" পাঁচ মিনিটের হতো 
একখান! রাপার টানিন্বা লইন্আা ছুটিগ্লা বাধির হইলাম । 
নেখানে বাইতে হইলে ট্রেনে ধাইতে হত্ব। ভাবিলাম; 
উহাদের বাড়ীর গাড়ী কছি্বা ষ্টেননে হাইতে হুইবে_তাই 
তাড়াতাড়ি । 
ইও কহিল, “৩1 নন । আদরা ডিহিতে হাৰ ।* আমি 


২৩৩ 





নিরুংলাহ হইহা পড়িলাম। কারণ, গঙ্গার উলান ঠেলিরা 
যাইতে হুইলে বনু বিলঙ্ব হওছাই সন্তৰ । হয় তত বা সময়ে 
উপৰ্ৰিত হইতেই পার' হাইবে না। উত্তর কহিল, “তর নেই, 
জোর ছাওত্বা আছে; দেরি হবে না। আমার নতুন দা" 
কলকাতা পেকে এদে(চন ; তিনি গঙ্গা দিয়ে বেতে চান ।* 

হাকৃ, দাড় বাধিয়া,পাল খাটাইর। ঠিক হইগ্র। বসিরাছি_ 
ব্দলেক বিলঙ্গে ইন্দ্র নতুন দা’ আলিরা খাটে পৌছিলেন। 
চাদের আলোকে তাঁহাকে দেখিঝ! ভঙ্গ পাইপ! গেলাম। 
কলকাতার বাবু__অর্থাং গরঙ্কর বাবু। দিছ্বের মোনা, 
চক্চকে পাল্প-সু, আগাগোড়া এভারকোটে মোড়া, 
গলার গলাবন্ধ, হাতে দশ্বানা, মাথায় টুপি--পশ্চিনের 
তের বিরুদ্ধে তাহার সতর্কতার অস্ত নাই । আমাদের 
লাধের ডিিটাকে তিনি অত্তাস্ব ‘ধা.চ্ছতাই” বলি্। কঠোর 
মত প্রকাশ করির! ইচ্ছুত কাধে ডর দিয়া, আমার ছাত 
ধরিহ্বা, অনেক কে, আনেক সাবলাদে নৌকার ছাঝখামে 
ডাকিছা ধলিলেন। 

“তোর নাথ (ক রে?” 

ভয়ে চক্রে বলিলাম--"উইকা মু । 

তিনি দাত বিচাইয়। বলিলেন, "আবার জী - কাম - ! 
শুধু কান্ত। নে, তামাক লাল । ইত্ত, ছ'কো.কল্‌কে 
রাখ্লি কোথাত ? ছেড়াটাকে দে তামাক লাক!” 

ওরে বাধা! মাহ্য, চাকরফেও ত এমন বিকট তঙ্গী 
ফরিছা আদেশ করে না] ইন্্র জপ্রতিভ ছইদ্বা কছিল, 
“জীকান্ত, তুই এসে একটু হাল ধর, আমি তামাক 
লছূচি।” 

আমি তাছার দবাব না দিছা তানাক দাজিতে লাগিয়া 
গেলাম । কারণ, তিনি ইশ্্ার দাসতৃত ভাই, কলিকাতায় 
অধিবালী, এবং লম্খুতি এল্‌-এ পাশ করিচ্গাছেন। কিন্ত, 
মনটা আমার বিপৃড়াইয্া গেল। তামাক লাজিয়! ছু কা 
হাতে দিতে, তিনি প্রশ্ন দুখে টানিতে-টানিতে প্রশ্ন 
করিলেন, “তুই খাকিস্‌ কোথাছ রে, কান্তে? তোর গানে 
ওটা কালোপানা কি রে? রাযাপার? আহা, র্যাপারের 
কি: তেলের গন্ধে তৃত পালার। কুট্চে_পেতে দে 
দেখি, বলি ৷” 

“আমি দিচ্চি, নতুন-দ” | আদার শীত করচে না _এই 
নাও" বলিহ্া ইন্দব নিঙের গ্যরের আলোহানটা তাড়াতাড়ি 
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চয়ন ক্েলিরা দিল। তিনি গেট! জড়ো জনে লইয়া বেশ 
করিয়া বদিয়া সুখে তামাক টানিতে লাগিলেন । 


শতের গঙ্গা । অধিজ প্রশস্ত নর-আবতপ্টার অধোই 
ভিডি ওপারে পির ভিড়িল। কিন্তু, সঙ্গে-লঙ্গেই বাতাল 
পড়িস্া গেল । 


ইন্র ব্যাকুল চইয়৷ ক্‌ছিল, “নকুন-দা, এ ধে ভারি মুদ্ধিল 
হু'ল__হাওছা পড়ে পেল । আর ত পাল চল্‌বে না।” 

নহুন-দা দবাব দিলেন, "এই ছোঁড়াটাকে দে না, দাড় 
টাঙ্গুক।” কলিকাতাবাপী নহুন দাদার অচিন্তচার ইন্র 
৮৮ ম্লান ছাসিরা কহিল, "হাড়! কারুর সাধি নেই, 
নকুল, এই বেত ঠেলে উদ্লোন বয়ে হায় । আঘাদের 
[ক্কিরৰতে ছবে।” 

প্রস্তাব হনিছা নহুন-দা এক নুহ্র্ষেই একেবারে অর়ি- 
শশ্মা হই উঠলেন, "ভবে আল্লি কেন হতভাগা? ঘেমন 
করে ছোক্‌ তোকে পৌছে দিভেই হবে । জামার (ধকেটারে 
হারমো নিন ব রাতেই হবে -তারা বিশেধ করে বরেছে ।” 
ইত্র কহিল, “তাদের বাক্জাবার লোক আছে নহুল-দা। 
ভুনি মা গেলেও জাটুকাবে না)” 

আটুকাবে না? এই মেড়োর দেশের ছেলে 

বাঞাবে ছারমোনিত্বন ! চল্‌, হেমন করে পারিদ্‌ নিযে চল্‌ ।* 
বলিত তিনি বেক্গপ নুপডর্গী করিলেন, তাহাতে ব্যানার পা 
অনিতা গেল॥ ছার বাদল পরে শুনিরাছিলাম ; কিন্তু সে 
কদান্গ আর প্রয়োজন নাই। 

ইন্্র অবন্থ-সন্কট অনুভব কিনা আমি আন্তে-আতে 
ফহিলান, পইত্ত, গুপুটেনে নিয়ে গেলে তপ্ত না?” কথাটা 
শেষ ছইতে-না-ছটতেই আনি চম্কাইঞ্গা উঠিলাম। তিনি 
এমনি দীত দুধ ভযাংচাইছ্া উঠিলেন বে, সে মুখখানি আমি 
আনিও দমনে করিতে পারি। বলিলেন, “তবে বাও না, 
টানোগে না ছে! জানোরারের মত বনে থাকা হচ্চে 
কেম?" ~ 

তারপরে, একবার ইন্্, একবার আমি, গুণ টানিছা 
আগর হইতে লাপিলান। কখনো বা উঁচু পাড়ের উপর 
দির, কখনো বা নীচে নামিলা, এবং সনয়ে সনরে সেই 
বরফ্ষের মত ঠাণ্ডা জলের ধার ধেঁসিগ্া অতাস্ব কট করিয়া 
চলিতে হইল । আবার তারই দাবে-মাঝে বাবুর তামাক- 


সা্গার দর নৌকা থাৰাইডে হইল। অথচ বাঝুট ঠার বসি.” 


ভারতবধ 
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রাহলেন_-এতটুক্‌ লাহাবা করিলেন লা। ইঞ্জ একবার 
তাকে ছালটা ধরিতে বলার, জবাব দিলেন, তিনি দন্তানা 
খুলে এই ঠাণ্ডার লিমোনিগ্া করতে পারবেন না । ইচ্ছে 
বলিতে গেল, “না খুলে 


পা দামী দন্তানাটা মাটি করে ফেলি আর কি! 


নে_্বা করচিদ্‌ কর" 

বস্তুতঃ, আমি এদন শ্বাথপর, অসজ্জন বাক্তি শীবনে 
অদ্নই দেখিত্বাছি। তারই একটা অপদার্থ খেগাল চরিতার্থ 
করিবার পরন্ত আমাদের এত ক্লেশ সমস্ত চোখে দেখিয় ও 
তিনি এতটুহথ বিচলিত হইলেন লা। ক্থচ, আমর) 
বালে তাছার অপেক্ষা কতই বা ছোট ছিলাম। পাছে 
এতটুকু ঠাও! লাশিক্নী তাহার অন্ধ করে, পাছে 
একফোটা দল লাগিয়া দামী ওভারকোট খারাপ 
হুদ! ছাগ, পাছে নিলে চড়িলে কোনরূপ ব্যাঘাত হব, 
এই ভঙ্গেই আড়ষ্ট হইছা! বিধা কহিলেন, এবং অবিশ্র।য 
চেচাবেচি করিগ্রা হুকুম করিতে লাগিলেন। 

আরও বিপদ, গঙ্গার রুচিকর হাওয়ার বাবুর গ্রুধার 
উদ্রেক হইল / এবং দেখিতে দেখিতে সে ক্ষুধা অবিশ্রাম 


বকুনির চোটে একেবারে তীধগ হইস্গ। উঠিল। এদিকে ' 


চলিতে চিতে রাত্রিও প্রান্ গশটা হই গেছে_ থিয়েটারে 


পৌছিতে রাতি দু'টা বাজি্বা যাইবে শুনিয়া, বাবু প্রায় ক্ষিত্ত : 
হইব্ব। উঠিলেন। স্লাত্রি বন এগারোট!, তখন কলকাতার, 


বাবু কাবু হইপ্রা বলিলেন, “হারে ইজ, এদিকে খোষ্টা- 
মোট্াদের বন্তি-টন্তি নেই? দুড়িটুড়ি পাও বাহন না?" 

ইন কহিল, *লাম্নেই একটা বেশ বড় বস্তি, নকুন দা) 
সব জিনিল পাওয়া! হার ।” 

“তবে লাগা লাগা ওরে ছোড়া--এঃ--টান্‌ না একটু 
জোরে--ভাত খাম্‌নে? ইন্র, বল্‌ ন তোর প্র ওটাকে, 
একটু জোর করে টেনে নিযে চলুক ॥* 

ইশ্ত কিবা আমি কেহই তাহার জবাব দিলাম না। 
যেমন চলিতেছিলাম তেমনিভাবেই অনতিকাল পরে 
একট! গ্রাদে আদি! উপস্থিত হইলাম । এইখানে পাড়টা 
ঢালু এবং বিস্তৃত হুইরা জলে হিশিরাছিল। ডিঙি বোর 
করে! ধাক্কা দিয়া লক্কীর্ণ জলে তুলিগ্না দি আমরা! দু'জনে 
হাক ছাড়িয্প৷ বাচিজাম। 

বাবু কহিলেন, “হাত-সা একটু খেলালে। চাই। নাবা 
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দরকার। অতএব ইন্দ্র তাহাকে কাধে নামান 
আনিল। তিনি জ্যোংস্নার ছালোকে গঙ্গার শুত-সৈকতে 
পাদচারণা করিতে লাপিলেন। 

আমরা ছ'ঞজনে তাহার ক্ষুণাশান্তরির উদ্দেশে গ্রামের 
ভিতরে ধাত্রা করিলাদ। ঘদিচ, বুঝিযাছি॥ যম, এতরাতরে 
এই দরিদ্র ক্ষুদ্র পচ্মীতে আছার্ধা সংগ্রহ করা সহঙ্গ ব্যাপার 
নয, তথাপি চেষ্টা না৷ করিয়াও ত নিস্তার ছিল না। পচ, 
তার একাকী খাকিতেও ইচ্ছা নাই। দে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিতেই ইন্্র তৎক্ষণাৎ আহবান করিয়া কহিল, “চল না, 
নতুন-ছা, একলা তোমার ভয় করবে--আমাদের সঙ্গে একটু 
বেড়িয়ে আস্বে । এখানে চোর-টোর নেই, ডিঙি কেউ 
নেবে না-চল | od 

নহুন্চদা সুখখানা বিকৃত করিত্রা বলিলেন, "তর ৷ 
আমরা দর্জিপাড়ার ছেলে ধনকে ভগ করিনে তা জানিদ্‌ 
ফিস ত!’ বলে ছোটলোকদের ir) পাড়ার মধ্যেও আমরা 
ঘাইনে। ব্যাটাদের গারের গন্ধ নাকে গেলেও আমাদের 
ব্যামে। হর।" অগচ, ছার দনোগত অভি প্রার-_আমি 
তাহার পাহারান্ন নিধুক থাকি এবং তামাক দাদি। 

কিন্ত আমি তাঁহার বাবহারে মনে-মনে এড বিরক্ত 
হইয়াছিলাম বে, ইন্র আভাল দিতেও, আমি কিছুতেই 
একাকী এই লোকটার সংসর্গে থাকিতে রাজী হইলাম না । 
ইন্তর সঙ্গেই প্রস্থান করিলান। 

দর্ল্ছ্ধিপাড়ার বাবু হাততালি ছি! গান ধরি দিলেন, 
শন চুন পেয়ালা” - 

আদর! অনেক দূর পর্যান্ত তাহার লেই দেয্েলি নাকি 
স্থরের লদীতচর্চ্া শুনিতে-শুনিতে গেলাম । ইঙ্জ নিজেও 
তাহার ভ্রাতার ব।বহারে মনে-মনে জতিশত লচ্ছিত ও 
ক্ষুদ্ধ হইঘ/ছিল। ধীরে বীরে-কহিল, “এরা কলকাতার 
লোক কি লা, দল-হাঁওয়! আমাদের হত সহ করতে 
পারে না-- বুঝলি লা খীকান্ত !* 

আমি বলিলাম, পা ।" 

ইন্দ তখন তাহার অদাধারণ বিষ্াবৃদ্ধিয্ পরিচন্ন--বোধ 
'করি আমার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবার জন্তই_দিতে-দিতে 
চলিল । তিনি অচিরেই বি-এ, পাশ করিনা ডেপুটি 
হইবেন, কথা-প্রসঙ্গে তাছাও কহিল। ঘাই হোক, এতদিন 
প্লে, এখন তিনি কোথাকার ঢেপুট,কিছ্বা মাদৌ লে কাস 
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প্রকাস্তের ভ্রদণ-কাহিনী 
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পাইছাছেন কি লা, সে সংবাদ জানি না। কিন্তু মনে ছয় 
ধেল, পাইজাছেন, না হইলে বাঙালী ডেপুটির নাঝে-মাঝে 
এত সুধাতি শুনিতে পাই কি করিদ্বা ? তখন শাহার 
প্রথন হৌবন॥ শুনি, জীবনের এই সময়টার না কি ভরের 
প্রশতন্তৃতা, সমবেদনার বাপকত! সেছন বৃদ্ধি পায়, এমন. 
জার কোন কালে নন্ব। অথচ, ঘণ্টা-করেকের সংলর্গে ই, 
বে নমা তিনি দেখাইরাছিলেন, এতকালের বাধধানেও 
তাহা রূলিতে পারা পেল ন) । তবে ভাগ্যে এমন লব নৰুন 
কদাচিৎ চোখে পড়ে ;-- না হইলে, বছ পূর্বেই লংলারটা 
রীতিমত একটা পুলিশ খানার পরিণত ইইদ্া বাইত। কন্ধ, 
হাকৃ সে কথা। | 

কিন্ত ভগবানও দে উচার উপর কুদ্ধ হইদাছিণেন, সে 
খবরটা পাঠককে দেওগা জাবস্তক | এবসধীলের পথ-ধাট, 
দোকানপঞ্জ সবস্তই ইন্ডর ডান! ছিল) সে [যা মুদির 
দোক;নে উপন্থিত হইল। িস্ত দোকাঁন বন্ধ এবং দোকানী 
হতের ভয়ে দর॥(-ছানালা রুদ্ধ করিপ্না গভীর নিদ্রায় মপ্র। 
এই গভীয়তা ছে কিন্ত্রপ অতলম্পন্শী, মে কথ: বাছার জান! 
নাই, তাহাকে লিখিত! বুকালে। দার ৭1। ইহারা আনরোগী, 
নিশপ্দা জমিবারও লয়, বহুচারাকাষ্ক, কানা প্রস্থ বাঙালী 
গৃছন্থও নগব॥ সুতরাং বুগাইভে জানে। দিনের বেলা 
পাটিরা-খুটহ্রা রাত্রিতে একবার 'চারপাট” আতর করিলে, 
ঘরে আগুন লা দিলা, শুনা চেচাচেচি ও দোর-নাড়া-নাড়ি 
করিঙা ডাগাইছ! দিব, এবল প্রতপ্তা ঘদ শ্বধং সাবাদী 
অঙ্ছুন ভয়্থ বধের পরিবর্তে করিয়া বলতেল, তবে 
গু।হাকেও মিখা-প্রতিজ্ঞা-পাপে দ% হই! মরিতে হইত, 
তাছা শপথ কানা বলিতে পার] ঘান্ধ। 

তখন উন্তরে বাহিরে দাড়াইরা তারস্বরে চীংকার করিরা, 
এবং হত প্রকার, ফন্দি মানুধের . মাথা আসিতে পারে, 
তাহার সবগুলি একে একে চেষ্টা করি, জাধঘণ্ট। পরে 
রিক্তহম্তে ফিরিয়া আসিলাম। কিন্তু ঘাট বে জনশূন্য! 








*দোশ্বালোকে ধহনূর দৃষ্টি চলে, ততদূরুই বে শৃন্ত ! “দ্ছি_ 


পাড়ার, চিন্ধমাত্র কোথাও লাই । ডিভি যেমন ছিল, তেম্নি 
রহিছাছে__ইলি গেলেন কোথার? দ্'জজনে প্রাণপণে 
চীৎকার করিলাম_-“নতুল-দা', ও লতুন-দ্বা' «৭ কিন্ত 
কো কে! ব্যাকুল আহ্বান শুধু বাদ ও দক্ষিণের সুউচ্চ 
পড়ে বাকা খাইনথা অস্পষ্ট হইয়া বারংবার কিবা আলিল। 














২৬৬ ভারতবর্ধ [ ৪ৰ্থ বৰ্ধ_->১ম খও্ড--২ক সংখ্যা 
এ অঙ্চলে মাকে-মংক্ধে পাতকালে বাছের ভ' ও শোলা তাচাকে আমিই বা কেমন করিয়া, কি বালির, বাদা দিব! 





ঘাইড। গৃহস্থ কতকে রা দলবদ্ধ ‘ভহুড়ারের’ সালার সময়ে- 
সঘরে বাতিবান্ত ছুই! উঠত । সচল! ইঞ সেই কথাই 
বলিয়া বঙ্ষিল--“বাঘে নিলে না ত য়ে!” ভঙ্বে দর্ফাঙ্গ কাটা 
দিনা উঠিল-__সে কি কথ! ৷ ইতিপূর্বে তাহার নিরতিশঙ্ক 
অভদ্র বাবছারে মামি অত্যন্ত কুপিত হইছা উঠিশ্নাছিলাম 
সভা, বিস্ক এত বড় অভিশাপ ত দিই লাই? 

সহলা উভয়েরই চোখে পড়িল, কিছু দূরে বালুর উপর 
কি একটা বন্য চাল্রে আলোর চক্‌ চক্‌ করিতেছে। কাছে 
দির! দেখি, তারই লেই বহুমূল্য পাল্প-শ্ুর এক-পাট ৷ হইক্ত 
সেই ভিদ্রা বালির উপরেট একেবারেই শুইরা পড়িল_ 
স্্রকান্থ রে! নাহার হাসিধাও এসেছেন বে! আমি 
আর বাঢ়ী ফিরে বাব না” তখন মীরে-বীরে সমণ্ড 

টাই পরপ্দুট হই উঠত লাগিল। আমরা যবন 
সুধীর দোজানে দ/ড়াইর। তাহাকে জাগ্রত করিবার বার্স 
প্রশ্থাস পাইতেছিলাম; তখন, এই দিকের কুকুরগুলাও বে 
সদবেত র্ম-গী২ংকারে আমাদিগকে এই দুর্ঘটনার সংবাদ- 
টাই গ্রোঠর করিবার বার্ধ-প্রছাল পাইতেছিল, তাহা 
জলের মত চোখে পড়িল। এখনও দূরে তাহাদের ডাক 
শুনা ঘাইতেছিল। স্থতরাং জর সংশর মাত্র রহিল না বে, 
নেকড়ে গুলা ঠাকে টানি! লনা সিনা বেখানে ভোজন 
করিতেছে, তাঠারই আশেপাশে ঠাাইন্া পেশুলা এখনও 
ঠেঁভাইক্রা মরিতেছে। 

ব্দফশ্রাং ইন্ লোৱা! উঠৃত্রা গাড়াইবা। কছিল, “আদি 
যাও" আমি সভঙ্থে তাহার ছাত চাপিয়া ধরিলাম “তুনি 
পাগল ছয়েচ ভাই!" ইন তাহার জবাব দিল না। ভিঙিতে 
ফিরিয়া গিয়া লাগট' তুলিক্া লইন্বা কাধে ফেলিল। একটা 
বড় ছুরি পকেট হইতে বাহির করিস, পুলিকষ। বা হাতে 
লইয়া কঙিল, “তুই গাক্‌, কান্ত ; আমি না এলে ফিরে 
গিয়ে বাড়ীতে খবর দিল-_ন্দামি চল্লুদ ।* 

তাছার মুগ অত্স্থ পার, কিন্তু চোখ-চটা হলগিতে 
লাগিল। তাছাকে আমি চিনি্াছিলাম : এ তাহার 
নিরর্থক, শুন্ত আশ্ালন নর, যে, হাত ধরি) ঢ’টো ভরের 
কথা বলিলেই মিপা! দন্ত মিথ্যার মিলাইয়া যাইবে । আমি 
নিশ্চয় জানিতাম, কোনমতেই তাহাকে নিরুস্ত করা ধাইবে 
মাসে ঘাইবেই। ভর সূচিত থে চির-অপারিচিত, 


হখন সে নিতাস্থই চলিত বার, তখন "মার থাকিতে লারিলাম 
না-_মামিও ঘা’তোক্‌ একটা হাতে জরিছা অনুলরশ করিতে 
উগ্ভত হইলাম ॥ এইবার ইন্ছ সুখ কিরাইন্থা আমার একটা 
হত পরিযা ফোলিল॥ বলিল, "তুই ক্ষেপেচিদ্‌ শ্রীকান্ত ? 
তোর দোষ কি? তুই কেন ঘাবি ?” 

তাহার কঠস্বর শুনিষ্বা এক মুহূর্তেই আদার চোখে দল 
আনিকা পড়িল। কোন মতে গোপন করিম বলিলাম, 
“তোমারই বা দোষ কি ইক্র ? তৃমিই বা কেন যাবে?” 

প্রসারে ইহ আমার ছাতের বাশটা টানিয়! লইয়া 
নৌকার ছুড়িছা ফেলিয়া দিপা কছিল, “আমারও দোষ নেই, 
ডাই, আমিও নতুন-ছা’কে আন্তে চাইনি। কিস, একলা 
ফিরে ঘেতেও পারব না, আমাকে বেতেই হবে।', 

কিস, আমারও ত হাওর! চাই। কারণ, পুর্বে একবার 
ৰলিয়াছি, আমি নিজেও নিতান্ত ভীরু ছিলাম ন1। অভএব 
বাশট। পুলর!ঘ্ ল:গ্রহ করিস লইন্যা দাড়াইলাম। এবং আর 
ৰাদবিতন্তা না কঢিয়া উভয়েই মীরে-যীরে অগ্রদীয় হইলাম । 
ইহ কহিল, “বালির ওপর দৌড়ানো ঘান নাঁ_খবরদাঁর সে 
চেষ্টা কারদ্নে। জলে গিয়ে পড়বি।” . 

সুৰুখে একটা বালির চিপি ছিল। সেইটা অতিক্রম 
করিছাই দেখা গেল, অনেক দূরে জলের ধার ঘেঁনিয়া 
দাড়াইছা ৫1৭ টা কুকুর চীৎকার করিতেছে। বতদূর দেখা 
গেল, একপাল কুকুর ছাড়া, বাব ত দুরের কথা, একটা 
শৃগালও নাই । সন্বর্পণে মারও কতকট। অগ্রলর হইতেই 
মনে হুইল তাহারা কি একটা কালোপান! বস্তু জলে ফেলিগ্রা 
পাহারা হিয়া আছে) ইন্্র চীৎকার করিনা ডাফিল__ 
প্ৰতুন-দ 1" 

নতুন-দা’ একগলা দলে দাড়াইয়া ক্বান্রস্বরে কঁদির। 
উঠিলেন--“এই হে আমি ।” 

সজনে প্রাণপণে ছুটিছা গেলাম ; কুকুর গুলা লিযা 
দীড়াইল, এবং ইত্্র ঝাঁপাইা পড়িস্। আকঠ$নিমজ্িত 
ুদ্ছিতপ্রান্থ তাহার দর্্মিপাড়ার মাসহূত ভাইকে টানিয়া 
তীরে তুলিল। তখনও গাছার একটা পান্ধে বহুমূল্য পাম্প, 
গাছে ওভারকোট, হাতে ॥স্তানা, গলার গলাবন্ধ এবং হাথান্ন 
টুপি? ভালা কুলির চোল হইঘা উঠিয়াছে । আমরা 
গেলে, সেই বে তিনি হাততালি দিছা *ঠন্‌ ঠুন্‌. পেক্াল/” 


শ্রাবণ, ১৩২৩) 





ধরিত্নাছিলেন খুব সম্ভব, সেই লঙ্গীত- টু হই ক 
হইয়া গ্রাদের কুকুর গুলা দল বাঁদিয়া উপস্থিত চইগাছিল, 
এবং এই অক্রতপুর্ধ গীত এবং আদষ্টপূর্দ পোবাকের 
ছটা বিত্ত হইরা এই মহা! মালা বাক্তিটিকে তাড়া 
করিপাছিল। এতটা দূর ছুটিকা আসিয়া, আম্মরক্ষার 
কোন উপার খু! না পাইছা, আবশেনে তিনি জলে ঝাপ 
দিয়! পড়িয়াছিলেন ; এবং এই দুর্দান্ত নীতের রাত্রে তুধার- 
নীতল জলে আফঠ মগ্ন থাকিরা এই অন্ধখপ্টাকাল 
ব্যাপিন্না পূর্বন্তত পাপের প্রারশ্চি্ত করিতেছিলেন। 
কিন্ত প্রাশ্চিত্বের ঘোর কাটাই তাঁহাকে চাঙ্গা করিয়া 
শ্ৰুলিতেও, লে রাত্রে আমাদিগকে কছ নেংপ্রত করিতে 
ছয় নাই। কিস্তু সবচেয়ে আশ্চর্দা এই যে, বাবু ডাঙার 
উঠিযাইঞ ভ্রম কণা কছিলেন, , "আমার একপাট 
পাম্প?” 
লেটা ওখানে পড়িয়। আছে--সংবাদ দিতেই, তিনি সম 
ছংখ-ক্রেশ বিশ্ব ইয়া, তাহ! অবিলম্বে হস্তগত করিবার 
দন্ত সোর্জা' খাড়া হইয়া উঠিলেন। তারপরে কোটেব ড্র, 
গলাবন্ধের জন্য, মোজার দন্ত, দস্তানার অন্ত. এফে-একে 
পুনঃ-পুনঃ শোকগ্রকাশ করিতে লাগিলেন; এবং সে 
রাত্রে যতক্ষণ পর্যন্ত না ফিরিঘা [গা নিজেদের থাটে 
পৌছিতে পারিলাম, ততক্ষণ পর্ধ/স্ত কেবল এই বলিয়া 
আমাদের তিরগ্কার করিতে লাগিলেন_কেন আরা 
নির্বোধের মত গে সহ সহায় গা হইতে তাড়া-ভাড়ি 
খুলিতে গিযাছিলাম। না খুলিলে ত ধূলাবালি লাগা 
এমন করিয়া মাটি হইতে পারিত না। আমরা খোট্টার 
দেশের লোক, আমর! চাষার সামিল, আদরা এ সব 
কখনো চোখ্খে দেখি নাই--এই শমন্ত অবিশ্াষ বকিতে- 
ৰঞ্চিতে গেলেন। বে দেহটাতে ইতিপূর্কে একটি ফোটা 
আল লাগাইতে9 তিনি ভয়ে লারা হইতেছিলেন, জামা- 
কাপড়ের শোকে সে দেছটাকেও তিনি বিশ্বত হইলেন। 
উপলক্ষ যে আদল বন্তকেও কেমন করিনা বহুগুণে 
অতিক্রম করিয়। যায়, তাহ) এই সব লোকের দংলর্গে না 
আসিলে, এমন করিনা চোখে পড়ে না। 
সাতি ছ'টার পর আমাদের ডিঙি আলিযা। ঘাটে ভিড়িল। 
আমার বে রাাপারধানির বিকট গন্ধে কলিকাঁতার বাবু 
" ইতিপূর্বে মুর্ছিত হইতেছিলেন, দেইখানি পারে দিবা, 





জীকাস্টের জ্রমণ- কাহিনী 








আই আহ লি আহ করিতে, পা | নিতেও 
পুণা চর, তাহা পুনঃ পুনঃ শুনাইতে-শুনাইডে ইন্থুর খানি 
পরিধান করিত্া তিনি সে কাতর! আত্মরক্ষা করিগ্না বাটী 
গেলেন। হাই চৌক, তিনি সে দত্বা করি) কাাত্র-কবলিত 
না হইশ্থ! সশযীরে প্রত্যাবর্তন করিচাছিবেন, তাহার এই 
অনুগ্রহের আলন্দেই আমরা পরিপূর্ণ হই! গিত্াছিলাম ৷ 
ওত উপদ্রব-অহাচার হাসিবুখে সহ কহিত্বা। আছ নৌকা- 
চড়ার পরিলম।পি করিহ্া, এই ভর্ন্থ সতের রাত্রে 
কৌচার খুটমাত্র ধলম্বল করিনা, কাপিতে-কাপিতে 
বাটী দিরিয়া গেলাম । লিপিতে বসিগ্থা আমি অনেক 
সহরেই আশ্চর্য্য হুইস্থা ভাবি, এই লব এলোমেলো ঘটনা 
আমার ননের মধ্যে এমন করিরা পরিপাটিতাবে লাদাইগা 
রাবখ্য্াছিল কে? বহেমন করিয়া বলি, তেনন করিরা ত 
তাভারা, একটির পর একটি, শ্র্ঘলত চা! ঘটে নাই । 
আবার তাই কি সেই শিকলের সকল গ্রন্থি গুলিই 
বলায় আছে? তাও ত মাই। কত চারাইয়া 
গিহ্রাছে টের পাই_কিস্ক তবু ত শিকল ছিডিত্র। তাক 
লা। কে তবে নূতন করিগ্া এ সব জোড়া দিবা 
রাখে? 

আরও একটা বিশ্বয়ের বস্তু আছে | পঞ্জিতেরা বলেন, 
বড়দের চাপে ছোটরা লিষিহা গ'ড়াইকস। ঘাক্গ। কিন্ত তাই 
হি হয়, তবে জীবনের প্রধান ও বুখা ঘটনা গুলিই ও কেবল 
মনে খাকিবারুই কথা | কিন্তু তাও ত দেখিনা। ছেলে- 
বেলার কথা- প্রলগে হঠাৎ এক দমরে দেখিতে পাই, শ্বতির 
মন্দিরে অনেক তুচ্ছ ক্ষুদ্র ঘটনাও কেনন করিয়া না জানি 


বেশ বড় হইয়া আকিদা বসিঘা গিত্াছে; এবং বড়রা ছোট " 


হইয়া কবে কোথার রিয়া পড়ি গেছে। অতএব, 
বলিৰার দহরেও ঠিক তাই ঘটে তুচ্ছ বড় হই দেখ! 
দেশ, বড় মনেও পড়ে না। পচ, কেন বে এনন হয, সে 
কৈফিরৎ আমি পাঠককে দিতে পারিব না, শুধু ঘা ঘটে 
তাই জানাইযা দিলাম । 

- এমনি একটা তুচ্ছ বিধগ্র বে মনের নধো এতদিন নীরবে, 
এমন দন্মোপনে, এত বড় ছইযা উঠিযাছিল, আদ তাহার 
লঙ্কান পাইয়া আমি নিজেও বড় বিশ্থিত চ্ইগ্রা গেছি। 
পেইটাই আজ পাঠকাকে বলিব। অথচ, জিনিসটি ঠিক 
কি, তাছার সমস্ত পরিচন্নট! ন! দেওনা পর্ান্তে, চেচারাটা 








২৩৮ 
কিছুতেই পরিনত হইবে ন্য। কারণ, গোড়াতেই ধৰি 
বলি--লে একটা প্রেমের ইতিহাস, মিখ্যাভাবপের পাপ 
ভাতে নাও হদি হন্ত, ব্যাপারটা কিন্তু নিজের চেষ্টার হট! 
বড় ছইন্া উিঙাছে, জানার ভাবাউ। আবার ভাহাকেও 
ডিঙ্গাইব। ঘাইবে। সুতরাং অতান্ত সতর্ক হইয়া বল! 
আবশ্তফ । পাঠকের তুল বুৰলেও ততটা ক্ষতি লাই; 
কিন্ত, নিজের বলার দোবে নিজেই যদি এই বুড়1বন্সে 
তুল বুবিরা বনি, তাছা হইলে থে বিড়স্বনার আর শীষা- 
পরিলীঙগ থাকিবে না! 
সে বহুকাল পরের কথা। দিদির শ্বতিটাও তখন 
বাপ্পা হইয়া গেছে। যার সুখখানি ছনে করিলেই, কি 
জানি কেন, প্রথম ঘৌবনের উচ্চ সলত। আপনি দাথা হেট 
করিথা ?/ড়াইত, পে দিদিকে আন তখন তেমন করিআ 
মনে পড়িত [া। এ লেই লনরের কথা। এক রাজার 
ছেলের নিনগুলে তার শিকার-পাটিতে গিরা উপস্থিত 
হইঘাছি। এর সঙ্গে অনেকদিন গুলে পড়িছি, গোপনে 
লেক আক কবিরা দি্াছি_ তাই তখন ভারি ভাব ছিল। 
তারপরে এণ্টাদ্দ ক্লাস হইতে ছাড়াছাড়ি। রাজার 
ছেলেদর স্বতশক্ষ কম, তাই জানি। কিন্তু ইনি যে 
মনে ক'রর!৷ চিঠিপত্র লিখিতে শুর করিবেন, লে ভাবিনি) 
মাঝে ঈঠাৎ একদিন দেখা । তখন লবে সাবালক হইপ্রা- 
ছেল'। অনেক জমালে টাকা হাতে পড়িয়াছে এবং তার 
পরে ইত্যাদি ইত্যাদি। রাজার ছেলের কাপে গিয়াছে__. 
'অতিরপ্জিত হইগ্রাই গিরাছে_রাইক্ষেল চালাইতে আমার 
ভুড়ি নাই ; এবং আরও এ প্রকারের গুণপ্রামে ইত্মিধো 
“মণ্ডিত হয়৷ উঠিরাছি, যে, একমাত্র সাবালক রাজপুত্রেরই 
অস্বরগগ বন্ধু হইবার উপযুক্ত । তবে কিনা আত্মীঘ'বনধু- 
বাস্কবেরা 'জাপনার লোকের ুত্যাতিটা একটু বাড়াইছাই 
করে, ন! হইলে, সতাসতাই বে অতখালি বিপ্বা বমন বেশি 
পরিমাণে ও বয়লটাতেও মর্দন. ফরিতে পারিস্বাছিলাম, সে 
অহঙ্কার কর আনার শোতা পা না। অস্বতঃ, একটু বিন 
থাক! ভাল। কিন্তু বাক সে কথা! শান্তুকাবেরা বলেন, 
রাজা-রানড়ার সাদর আহ্বান কখনো উপেক্ষা করিবে না। 
ছি্র ছেলে, শান্ত অন্ত করিতে ত আর পারি না। 
কাছেই গ্রেলাম ॥ ঠ্েদন ছইতে দশ বারো ক্রোশ পথ গদ- 
পৃষ্টে গিয়া দেখি, হা, হাছপুতের সাবালকের লক্ষণ বটে! 












ভারত বধ 





[হর্ষ ১ম খণ্ড ২৪ লংখ্যা 
গোটানংচেফ তাবু পড়িছাছে। একট। তার নিদ্ব, একট! 
বন্ধুদের, একটা $তাগের, একটাঙ্র খাবার বন্দোবস্ত । আর- 
একটা অমনি একটু দূরে-_দেটা জনহই বাইজী ও তাঁদের 
লাঙ্গোগাঙ্গদের আড্ডা। 

তখন সন্ধা উত্তীর্ণ হইক্সাছে। রাদপুত্রের খান-কামগ্লার 
অনেকক্ষণ ছইতেই বে সঙ্গীতের ঠৈঠক বসিছ্াছে, তাহা 
প্রবেশমাহই টের পাইলাম । রাজপুত্র অত্যন্ত সমাদরে 
আমাকে গ্রহণ করিলেন। এমন কি, আদরের অভিশঘো 
দাড়াইবার আঙ্জোছন করিয়া, তিনি তাকিগ্রার ঠেস দি 
শুইস্থা পড়িলেন। বন্ধু-বান্ধবের! বিহ্বল কলকঠে ল'ন! 
করিতে লাগিলেন। আমি সম্পূর্ণ অপরিচিত। কি 
সেটা, তাহাদের হে অবস্থা, তাহাতে অপরিচত্লের জনী 
বাধে নয। পন 

ঝাইজী পাটন! হুইতে অনেফ টাকার লর্ভে হ্‌ সধাকের 
জন আলিগ্থাছেন। এইখানে রাজকুমার যে বিষেচনা এবং 
বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন, সে কথা স্বীকার করিতেই 
ছইবে। বাইডী সুত, অতিশয় সুকঠ, শ্ট্বং গান 
গাছিডে জানে । 

আবি প্রবেশ করিতেই গানটা খামিহা! গিছাছিল! 
তারপরে সময়োচিত বাক্যালাপ ও আদব-কারদা সমাপন 
করিতে কিছুক্ষণ গেল। রাগণুত্র অনুগ্রহ করিরা আমাকে 
গান করনা করিতে অনুরোধ ফরিলেন। রাঘাচ্া 
শুনিপ্া প্রথমটা অতাস্ত কুরিত হুইন! উঠিলাদ, কিন্ত 
অল্প কিছুক্ষণেই বুঝিলাম, এই লঙ্গীতের মজলিসে আমিই 
যা’ছোক্‌ একটু বাপ্সা দেখি, আর সবাই ছুঁচোর 
মত কাপা। ্ 

বাইনী প্রি হইস্ছা উঠিলেন | . পছসার লোভে অনেক 
কাজই পারা বাক্স জানি । কিন্ত, এই নিরেটের দরবারে বীণা 
বাজানো বাস্তবিকই এতক্ষণ তাহার একট। সুকঠিন কাজ 
হুইতেছিল। এইবার একজন সমছ্দার পাইরা সে যেন 
বাচিয়া গেল) তারপরে গভীর বাতি পর্ধ্যস্ত লে বেল শুদ্ধমাত্র 
আমার জক্তই, তাহার লদণ্ড শিক্ষা, সময লৌন্দর্ধয ও কঠের 
সমস্ত মাধুৰ্য্য দিদা! আমার চারিদিকের এই সদণ্ড কদর্য 
মদোস্মরতা! ডুবাইগ্না অবশেষে স্তব্ধ ইছা আলিল। 

বাইজী পার্টনার লোক-_নাধ পির্নারী। সে রাত্রে 
আমাকে পে দেখল করিছা সমস্ত প্রাণ দিলনা পান গুলাই্া- 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 





ছিল, বোধ করি, এমন আর সে কখনও শুনাই নাই! 
মু হইস্া গিযাছিলাম । গান, খামিলে, আমরি দুখ দিত 
শুধু বাহির হইল,-বেশ। $ 

পির্নারী মুখ নীচু কারি হাদিল। তারপরে হুইহাত 
কপালে ঠেকাইয়া প্রগাম করিল_লেলাষ করিল না। 
মদ্লিস রাত্রির মত শেধ হইগ্রান্থিল। 

, তখন দলের মধ্যে কেহ শপ, কেছ তন্াভিহৃত_ 
অধিকাংশই অচৈতন্য। নিজের ওাবুতে ধাইবার জন্ত 
বাইছী। হন তাহার দলবল লইদ্া বাহির ছইতেছিল, আমে 
তখন আনন্দের আতিশবে। হিন্দী করিত বলিয়া 


এ 


জীক।ন্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


২৩৯ 


কেলিলাম,--"ৰাইভী, ‘আমার বড় নৌভাগা নে, তোমার 
গান প্রহাহ ঢু'সপাত পরে শুন্তে পাব 

বাইল্ী প্রপমট! খদকিগা গাড়াইল। পরক্ষণেই একটু- 
খানি কাছে সরি আসিঙ্া অত্যস্থ নুুকঠে পরিদ্বার বাঙলা 
করিঙ্া কহিল, “টাকে! নিক্ছেচি, আছাকে ত গাইতেই হবে; 
কিন্ধ আপনি এই পনর বোল দিন ধরে এঁর ঘোসাহিবি 
করবেন? ঘান্‌. কালকেই বাড়ী চলে হান ।” 

কথা শুনিন্না আমি চতবুদ্ধি, কাঠ হই! গেলাম ; এবং 
কি জবাব দিব, তাঁছা ভাবিগ্া ঠিক করিবার পৃর্কেট, বাইজী 
বাহির হইঙ্জা গেল। (ক্রমশঃ ) 











শীখারি 


[ অপ্ৰফূলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


আছিল গে দেশে বৃদ্ধ বামণ বৃদ্ধা পরী সনে, 
স্কট দিবদ কোনজপে গণি, 
ঘুম ঘোরে কাটে তাদের রনী, 
ধুও পরাণ আনন্দের খনি, দুঃখ নাহিক মনে? 
হৃদয়ে সদাই ডাকিরে বিধাতা, পড়ে আছে একধার ; 
ব্রাহ্ষণবৃত্তি কেবল সহায়, 
ছদুঠা অন্ত জোটেলাক তান, 
কোনও দিন বা অনশনে ধায়; ধারে নাকে! কারও ধার। 
লেছিন লঙ্া ছক্ছলি তখন নীল আকাশের কোলে; 
গগনে ভাসিছে পূর্ণ তপন, 
গাহিছে শাখাঙ্গ বিহগ মগন, 
গাতীদল মাঠে করিছে চরণ, শাখার ডাকিয়ে চলে। 
সহদ| আলির! স্টিল কুদারী, বলিল তাহারে ডাকি, 
“ওলো শাখাওলা পরাও আমারে ; 
ধাছা কিছু পাবে, বলিও পিতারে ; 
থাকেন তিনি ওঁ কুটীর মাকারে, নাহিক পড়িবে ক্কাকি।” 
এত শুনি লে বে ধতনে পরাল ভাল শীখা লানি সারি, 
লু কহু বা তুলিঙ্থা ম্মেহিনী রূপেতে, 
বাদনা তাহার নাছি ছয় হেতে, 
সদা প্রাণ জাগে সেব্কুপ হেরিতে, অস্থপদ শো তারি। - 
কু বা তাবে, নহে সে মানবী--অনর সুরের করা, 
ধর সে, বে নর ইহার জনক ; 
তলে শোতিছে দীপ্ত কনক, 
হই লে, বে ইহার পালক ; আলি লে জননী ধক ॥ 


ছুটল বালিকা নদীর দানেতে, গেল দে দৃষ্টি ছাড়িয়া, 
শাখারি বাইছা বাহ্মণে ডাকে, 
আপিল তরাহ্মণ শাখারীর ঠাকে। 
শুনি চথকিল-_কে বলিছে তাকে, পঙ্গস। দিতে গলত্তা। 
প্রাঙ্থণের ডাকে আল তখনি বরক্ষণ-আচার্যাণী, 
বুঝারে তাহাকে কতই হলিল, 
শাখারি তথাপি অটল রহিল; 
তাদের কর্তা দেখাতে চলিল বেখাও তরঙ্নী । 
ডুকারিয়া বলে বৃদ্ধ ব্রাহ্ষমী “তাও কি কথন হর, 
আমাদের নাই কোনও লম্থান, 
ইছাতেই হর বড় অভিমান,” 
*তোমার তনয়া দেবীর মান,” বিষয়ে শখারি কর। 
এন্ত ধলি আলি ডট্টনীর তীরে শাখারি চাছিয়৷ রহিল, 
ব্যাকুল ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মৰীয় সনে, 
আকুল পরাণে ভাবে মনে মনে, 
শাখাপর! হাত হেরিল নহনে দল হতে ডাকি কছিল। 
"ডগবতী আদি-করেছি ছলনা পরীক্ষ! করিবারে, 
রচ মন্দির আমার লামেতে, 
তেছার হুখ লা রবে মহীতে, 
বাবলা হইণে পাইবে দেখিতে, এই তটিনীর পারে ।” - 
ল্ধা-তিমির আলিল নারে, ছনেতে নাছিক মঃনি। 
বুঝিণ, দেবীর করুণা অপার, iy 
বিজলীর ছটা বেড়ি চারি ধার, 
হিনছছনা রূপ হেরিল তাহার শাঁৰা-পরা হাওখানি। 


মিথিলা ্ 


[ গ্রহরেন্দ্রলাথ সেন বি-এল ] 
মিথিলা! ঝাহুবলের ছন্স কখনও ঝাতিলাভ করে লাই বটে, 
কিন্তু মানলিক উৎকর্ষে ও জ্ঞান গরিমান্্ এদেশ একদিন 
ভারতের শর্ষস্থানীত্র ছিল বৈদিক ও ত২পরবর্তী পৌরাণিক 
যুগে মিথিলারাজজা জার্ধা সভাত! ও শিক্ষার কেন্ত্তুন্ম ছিল। 
বৌন্ধদুগের প্রথমাবস্থার মিবিলার সীমান্ত নগরী বৈশালিতে 
বৌদ্ধ জ্ঞানী 


ভি, লিগের প্রধান বিচার ছিল। কৌদ্ধহুগের 
রে, * বংসর পূর্বেও এই দেশ 
গর বিশ্কাশিক্ষা ও জ্ঞান$স্টার প্রধান আশ্রগ্ততুনি 
বলিগ্র৷ পরিঠিত ছিল। অ্ংকরলুরের ছরীপ ও বন্দাব-্রের 
করা মি; পি, জে, গ্রিভেনলন হুর বড় তুঃপের সহিত লিখি 
গি্ধাছেল দে, "বে দেশের উৎসারিত পান, প্রবাহ এক সনে 
সৰগ্ৰ ভাতবর্পকে প্লাবিত করিয়াছে, এখন সেই স্থানের 
আধুনিক $নপনাছে সেই প্রাচীন দান ও বিষ্ঞার সামান্ত 
চিঙ্গাবশেহ দশলের প্রাতযাশা করাও বিড়ম্বন । আধুনিক 
লদাজে প্রাঠীন দর্শনাদির প্রভাব থেন প্রতিকল বেগে 
অবনতির দিকেই ধাবমান” 

- সাহারা এ দেশে কিছুদিন ব্সংগ্থান করিপ্বাছেন, তাহার 
উক্ত কপাজলির সতাতা বিশেবক্ষপে উপলন্ধি কছিতে 
পারিবেন। এ প্রবন্ধে আমি এ দেশের ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করিতে প্রশ্বাস পাইব । এই বিষে আমি 
কেবল সংগ্রাহক মাত্র; স্থতর!ং এ প্রবন্ধ বিশেষন্ত্দিগের 
নিকট নিশ্চরই জকিকিংকর বোধ হইবে । তবে আহার 
কৈকি্ত এই বে, বিশেষন্ম লেন এরূপ পাঠকের সংখ্যা 
নিতাস্ত কম নচে, এবং এ প্রদেশের ইতিহাল সন্ধে আলো. 
চনা হওয্বাও বাছনীঘ। 

ভৌগোলিক বিবরণ ।_- প্রাচীন মিথিলা বর্তমান ত্রিহত 
ও ভাগলপু্র বিভাগের উপগাঙ্গ অংশের কতকটা, লইন্ভা গঠিত 
ছিল। সর্বাপেক্ষা প্রাচীনকালে খন আর্ধা-লত্যতা উত্তর- 
পুর্ব ভারতে বিপৃত চর, তখন ইহা হিদেছ যা মিখিলা 
সামানাতূকু ছিল। দিশিলা নগরী এই সাত্রাপ্োয় রাজধানী 
ছিল। রাজের লীষা ছিল,_পূর্কো কুলী লী, পশ্চিনে 














২৪, 


গণ্তকী নদী, উত্য়ে হিমাণ এবং দক্ষিণে গঙ্গা। এই 
ভূখণ্ডে এখন বর্তদান চম্পারণ, মজংফরপুর ও দারতাঙ্গা 
ছেল, এবং দুঙ্গের ও ভাগলপুব জেলার উত্তরাংশ অবস্থিত। 
তারপ্রর এই বিদেহয়াজোর পশ্চি প্রান্তে বিশালা রাছয 
গঠিত হর । রামারণে এই রাজোর রাজধানী বিশালা 
নগরীর উল্লেখ আছে। এই বিশালা নগরী পরে বোদ্ধযুগে 
লীচ্ছবিদিগের রাজধানী বেশালী নামক দহানগযীরেি 
লরিপত হয়! মজঃকরপুর জেলার পরগণ। 'বিসারা’ বিশাল! 
শব্দেরই অপহুশ ; এবং ওঁ পরগণার স্তর 
পূরের ২৩ মাইল পশ্চিমদক্ষিণ কোণে বর্তনান 'বসাচ়' গ্রামই 
রামাঃণোক্ত বিশাল রাজার গড় ও রাদধানী বিশনীলা নগরী 
বলিরা অনুদিত হইগ্রাছে; এবং এখানে খনন৷দি দ্বারা বছ 
প্রাচীন কীর্ঠের অবশেষ প্রকাশিত হইয়াছে। এই প্রদেশ ও 
সয্নাটগণের সমত ( বৃ; ৩, ৪র্থ শতান্সী ) হইতে বঙ্গের পাল 
ও সেন রাছগণের রাজবফাল ( খৃঃ ১২শ শতাব্দী ) পর্যন্ত 
থে 'তীয়ভুকি” বলির পরিচিত ছিল, ভাছার বপ্রেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া পি্াছে। মহামছোপাধ্যান শ্রীযুক্ত হরপ্রলাদ পাস্তী 
বহাশন মনে করেন যে, 'তীরভৃক্কি হইতেই ত্রিন্ুত বা 
তিরহত শব্দ উদ্ৃত হইগ্রাছে। আর একট প্রবাদ এই বে, 
রাজর্ধি জনক এ দেশে তিনটা হজ্জের অনুষ্ঠান করেন 
বলিপ্রা, এ প্রদেশের নাম ভিভ্ত। ধরদিও ত্রিছত বিভাগ 
বর্তবান ছাপরা, মতিহারী, মজংফরপুঝ ও দ্বাযভাগ্গা জেলা 
লই গঠিত, কিন্তু এখনও শ্বানীয্ লোকেরা খাটি “ভিত 
বলিলে সাধারণতঃ চস্পারণ বা মতিছারী জেলার, পূর্বা- 
উত্তরাংশ এবং মঞ্জফেরপুর ও ছারভাঙ্গ/; জেলার উত্তরাংশ. 
কেই বুঝেন। লেইস্কপ হিখিল। বলিলে সাধারণতঃ 
দ্বারভাঙ্গা জেলার উত্তয়াংশকেই এবং কখন-কখনও তাহার 
উর পার্শহ মনংফরপুর ও ভাগলপুর জেলার উত্তন্নাশটৈ 
লইঙ্কা সেকালের মিখিলাদেশ বুঝায় । 

বৈদিক ও পৌরাণিক" যুগের কিংবদন্তী ।--পাশ্চাতা 
মতে ভারতবর্ষের ইতিহাস একন্্প আরস্ত ছইরাছে_ 
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খুদ্ধদেবের সমগ্র ছইতে ॥ তৎপূর্বাবন্তী ফোনও এতিহালিক 
ঘটনা বা ঝাজির তারিখ অথবা সময় নিশ্চিততপে বলা দা 
না। কিন্তু তাই বণিক! প্রাচীন বৈদিক বা পৌরাণিক 
সাছিতো ওঁতিহাসিক লতা (কিছু-কিছু হে না পাওয়া যায়, 
এমন নছে। বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের পুরাব হনন্বন্ধে 
ফতক গুলি কৌহলজনক কিংবদন্তী এ দেশে প্রচলিত 
আছে। নিছে দেওলি বিবৃত করিতেছি । 

প্রথমতঃ, লীতাদেবীর জব্মন্বান লইাই গুইটী নিকটবর্তী 
স্থানের বিরোধ ॥ এক পক্ষ বলেন, মদক্ষরপূর জেলার 
লবডিতিদূন্‌ পীভামাটি নগরই সীতার ঈন্মপ্বান এবং এইগ্ঠান 
হইতে ২1৩ মাইল পশ্চিম-দক্ষিণ কোপে অবস্থিত লনৌরা.. 
প্রানে সীতাদেবীয় জন্ম হচ্ছ বালগ্বা অপর পক্ষ নির্চছেশ 


সাদ সি 


করেন। উহ স্থানেই জানকী মন্দির ও সংলগ্র পুন্ধরিণী 
বৰা কুণ্ড বিস্কামান; এবং এই কুণ্ড হইতে লীতাদেবী উখিভ 
হুইরাছিলেন বলিয্না প্রফাশ। সীতাদাটিই অপেক্ষাকৃত 
প্রাচীন স্থান বলি মনে হক্স। কারণ সীতামাট নামটি বন্ধ 
প্রাচীন; আর পরনক্রতিই সাক্ষা দেছ যে ৭*।৮* বংনর পুর্বে 
একজন লগ্রাদী স্বপ্রাদিই হইগা প্রচার করেন যে, পনৌরা 
গ্রাণই সীতার প্রকৃত দশ্মস্থান, তদ্বযি তথান্ন মন্দির স্থাপিত 
ছর। লীভাদাটির বর্ষদান দোহাম্ত বলেন বে, ত্রাছার নিকট 
৩১ 


মিথিলা 


০০৫ ৪ 


২৪১ 








প্রদাণ আছে যে, সাহার মঠ ও মন্দির বন্ধ শতান্সী হইতে 
বর্ধমান । কিন্ত প্রমাণগ্রাল প্রকাশ করার হুবোগ ঠাহার 
এখনও চল্প নাই । পাছার) বলিতে চান বে, “সীতা? লাঙ্গল- 
পদ্ধতি বা কৃধিবিস্থায স্ূপকমাত্র, চাচার! পনিগ্থা আস্বস্ত 
হইবেন বে, এখনও প্রতি বংসর ক্ুলিচ্চার উদ্নতিকল্লেই 
হউক, বা রামসীতার শুরপার্থই হউক, রাননবমীতে দীতা- 
মাটির নন্দিরের নিকট স্কদিকন্টের প্রধান দান গো-ষচিষা- 
দিয় একটি প্রকাণ্ড নেলা বসে। স্থানটিও অতি উর্করা, 
দান্ধাদি শন্টও প্রচুর উতংপ॥ হয়! লীতানেবীর পিতার 
বাসভবন, অপর! হাঞ্জধি ফনকের রাঃদানী মিশিলা নগরী 
কোপান্ন অবস্থিত ছিল, এ দঙ্ব'ন্ধও দততেদ 'দাছে। কেহ 
বলেন মতিহারী গেলার অন্তর্গত চানকিগড় বা জানকি- 





গড়ে) কেছ বা বলেন দ্বারভাঙ্গার অন্তর্গত বেনীপটি থানার 
পূর্কোত্বরে কুলহ্র গ্রাদে। কিছ সর্ক্মাপেক্ষা প্রবল ও সর্বজন” 
বিজিত মড এই যে, ছারতাঙ্গা জেলার উত্তরে জয়নগর ষ্টেদল 
হইতে ১৩ মাইল দূরে পশ্চিঘোতর কোণে এখনকার নেপাল 
রাজোোর মধ্যে অবান্থত বর্ঠদান আনকপুর লগরই ও্রাতীল 
দিখিলা লগরী॥ স্থামোপালকগণের চেষ্টার এখন এই 
জনকপুরে বন্ধ শ্বরম্য ও প্রকাণ্ড মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে) 
এহং প্রতি বর্ধে ভক্ত ভীর্পবাত্রীর সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইতেছে 











পুবে হন্ত নাই। জনকপুর হইনভ ৭৮ মাইল দূরে তরাই- 
রের জঙ্গলে, ধন্থধা নামক স্থানে একট প্রকাণ্ড শিলাথও 
পড়িরা আছে) তাছাকে লোকে এখনও ভশ্র হরংহ্র এক 
খণ্ড বলিরা নিঙ্গেশ করে । রামচন্র, তাড়কা-বধান্তরে মিধিলঃ 
হাই বার পাথে, শোনপুরের নিকটে গঙ্গা ও গশ্কী-দঙ্গম পাক 
শইন্া শিবপৃভা করেন। তদ্বধি সেইন্থান হরিহরক্ষেত 


হৈশাদীর অশে কলে 





বলি! পঞিচিত্ত এবং তথায় ভারতবিখাত হরিহরছতের 
মেলা বসে। প্রাচীন নুমিগাধগণের অনেকেই এই প্রদেশ 
অন্ত কর্রিগাছিলেন বলিষ্কা লোকের বিশ্বাস। ছ্থারতাঙ্গা 
জেলার কমাতীল েশনের সিকটস্থ আহক্সারি গ্রামে অহলা 
ও গৌতম ধধির আশ্রম ছিল) এবং উক গ্রাম-সুংলগ্র 
জগবন গ্রামে হসিশ্রে্ যাদ্রবন্ধোর আশ্রব ছিল বলিগ্া 
দনশ্রতি আছে। তথাকার অছলা-মন্দিরস্থিত কলিত 
ক্ামপদ-চিচ্ণন্িত পাঘাণখণ্ড, গৌতমকুণ্ড এবং তথাকধিত 
মান্রবন্তা কির ব্দাভ্মবটবৃক্ষ এখনও বন্ধ তীর্থঘাত্রীকে 
আকর্ষণ করে। অধুবনি সবডিডিসনের নিকটস্থ ঝকুবৌল 
গ্রানে নঃদি কপিলদেবের আশ্রম ছিল এবং সেখানকার 
“কপিলেশ্বর নহাদেও’ নাকি ডাহারই স্থাপিত । দ্বারতাঙ্গা 
জেলার ধদুলা ও ফনল। নদীর সঙ্গষ-স্থলে জৈমিনী খুবি 
তপোবল দ্বিল। তষসা নদীর তীর-বিছারী কবিগুরু 


তারতব্ 
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বাক্থীক্কেও কিংবনস্তী এখানে আনিগ্া ফেলিয়াছে। 
এক শ্রেণীর মতে তাহার আশ্রম ছিল_মজঃঘরপুর জেলার 
পৃর্ধোজ সীমান্তে সুরসও গ্রামের নিকট, অপর শ্রেনীর 
মতে চম্পারল জেলার গোবিন্দগঞ্জ পানার নিকট, নারাহ্নী- 
তীরে সংগ্রামপুর গ্রামে । রামচন্রের সহিত লবকুশের 
এখানেই সংগ্রাম হওসাছ এন্থানের নাম সংগ্রামপুর হইয়াছে। 
চ্পারণ জেলার নামকরু* প্রাচীন চম্পকারণা হইতেই 








উচ।নশেষ 


হইগ্ছে। শালগ্রামি, নানী ও গণ্ডকী নদীর পুর্ধাতটন্থিত 
এই অরপা বৈদিকধুগ হইতেই মুনি খষিদের পুণা। আশ্রম- 
কৃমি ছিল। আরণাকাগি শ্রুতি এই অরণোই রচিত হয় 
বলিয়া জনশ্রুতি । পরে বৌদ্ধযুগে এই বনকে মছাবন 
বলা হইত। রাযি অ্রৱত, শালগ্রামের জন্মস্থান গ শুধী 
মদীতীরে তগন্তা করিতে আসি হরিপশিুর মাতার 
আবদ্ধ ছন। ক্রবও নাকি এই অরণো তপষ্তা করিতেন 
চম্পারণ জেলার ‘হছে! স্থছো” তপ্ার নাম ধ্রুবের বিমাতা 
ও মাতা, রাজা উত্তানপাদের মহিষী-_চ্রামী ও সুরা 
সুনীতি ও স্রুচির অধদানক্ষরণ করিস্থাই হইগ্াছে বলিয়া 
প্রসিদ্ধ আছে। দিনাদপুরকে বিরাট রাষ্রার দেশ বলিয়া 
কেছ কেহ নিৰ্দ্দেশ করেন) কিন্তু এখানেও চল্পারণ জেল।র 
রামনগরের নিকটস্থ বৈরাটিগ্রাম বিরাট বাজার রাদধানী 
ছিল বলিয়া লোকের বিশ্বাস । কেদরিক্া খানার নিকট 
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বেন রাজার রাজধানী ছিল এবং মতিছারীর ১৩ মাইল 
দক্ষিণে অবস্থিত লাগডিছ. গ্রাম সগররাজার রাজধানী 
ছিল, শুনা ঘা নে স্থানে শালগ্রামি ও গণ্ডকী নদী 


হিমালয় পর্বত ছইতে অবতরণ করিয্ন! বৃটিশ-রাজ্য-লীমার 

প্রবেশ কররিক্রাছে, দেই স্থানকে ত্রিবেনী ঘাট কছে। ত্রিবেধী 

হইতে কিছুদূর উত্তরে গেলেই গণ্ডকীর পাবাপষন্ধ উপকূলে 

স্থানে স্থানে বৃহৎ গর্ত লক্ষিত হয়। সেওলিফে লোকে 
টি নিও 


নিঃসন্দেহ পে সপ্রমাণ করিস্থাছেন হে, মজঃকরুপুরের ২২1২৩ 
মাইল পশ্চিম-দক্ষিণ কোপে অবস্থিভ বর্ুনান বসাঢ় বা 
বালি বসাচ় গ্রাথই প্রাচীন বৌদ্ধবুগের বৈশালী নগরী 
ছিল এবং তাহার উপকস্থিত কোন্ত্ত্র। (প্রাচীন কোলপ ) 
গ্রামে একটী স্ত, পের তথাবনের ও একটী অশোক বস্ত্ত 
এখনও বিসদ্তমান ॥ * 


উক্ত ভগ্রস্ত, পের উপর প্রতিষ্ঠিত একটা প্রন্তরনির্শ্মিত 





পনোঁরা রাহে সীহাদেমীর ছাল 


পূরাণোক্র বিখ্যাত গজ ও কচ্ছপের পদচিহ্ন বলিষ্কা থাকে। 
লোকের বিশ্বাস, গ্প ও কচ্ছপের বুন্ধকালীন তাহাদের 
ক্দমে অস্বিত পদচিহ্গুলি কাল ক্রমে প্রস্তরে পরিণত 
হইয়াছে। এই কিংবদস্বীগুলির প্রামাণিকত! সম্বন্ধে বিচার 
করা এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে। 
বৌদ্ধরুগের বর্তমান নিদশন। ওঁতিহালিক বুগের-হে 
যুগের কথা এখনও মানবস্থৃতির অতীত হয় নাই--লে দুগের 
ঘটনা ও নিদ্শনগুলির সম্বন্ধেও এখানকার লোকের যেরূপ 
অঙ্কুত ধারণা হইয়া রহি্াছে, তাহাতে কিংবদন্তী দে কাল- 
ক্রমে কিরূপ বিচিত্র আকার হারণ করিতে পারে, তাহা 
বেশ বুরা ঘার। গশুপ্ষেশ্টের প্রত্ততব-বিভাগ হইতে 
পরলোকগঞ্ড Dr. Bloch এবং Dr. Spooner ভুগভ 
হইতে অনেক নিদর্শনের আবিষ্কার করিয়া অনেক পুক্কিহ্থারা 





বুন্ধমৃষ্ি আছেন। তিনি পঞ্চপ্যগুবের অন্ভতন বলি এখন 
পুজিত হইতেছেন এবং অশোক ্রটি 'ভীমসেন কা লা 
বলিয়া পরিচিত। উদ্ত স্তুপ হইতে কিছুহিরে পাশাপাশি 
অবস্থিত ছুইটী মৃত্তিকার টিবি বা স্তপের নত আছে। 
তাহাকে লোকে ‘ভীষদেন ক! পামী' বা ‘ভীমদেন কা 
উক্রী” বলে। এই কিংব্নস্তী শুনিলে সনে হণ, হয় ত 
কালক্রমে মদফেরপুর সহরের প্রধান দশনীয় বস্তু দাহ্দের 
স্থবিধাত শুৃক্ধ রামলীতার নন্দিতরটা ( ঘাহার দকংক্রম 
প্রকৃতপক্ষে ৭৫:৮* বংপরে অধিক হইবে না) রামাহণের 
যুগের বলিয়া.লোকসমান্ধে পরিচিত ছইবে। কারণ, হর ও 
খেরামতের অভাবে এপনই দেখিলে উহা ১৫* বংসরের 





» See Report of Arch.ulogical Survey of এ, 


1903-3. 1012. 
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প্রাচীন বলিন্না মনে ছয় ; এবং তকুদের মধ্যে কেচ্‌-কেছ 
এখনই উদ্ধার বরদ শতশত বংসর পিছাইস্সা দিতে আরা 
করিরাছেন। হাহ! হউক, মড:ফরপূর ও বিশেষতঃ চল্পারণ 
জেলায় বোদ্ধবুগের ও পরবর্তী যুগের নিদর্শন হথেষ্ট আছে। 





ইহশাণী_ জোৰ সা 
এম্সপ ইতিহামিক নিদশনবচ্ল প্ান ভারতে হয়ই আছে। 
ঝোল্হপ্রার উক্ত অশোকস্ব্ট ছাড়! চল্পারণ ছেলায় তিনটী 
শোকস্বপ্ব বিদ্তমান। একটা লৌরিয়। অকুবাঁজ গ্রাবে, 
বপরটী লৌগিঘা মন্দনগড়ে এবং আর একটী হিমালয়ের 
নিকটস্থ রামপুর ওপ্। গ্রামে । পণ্ডিতের! অহ্যান করেল, 
লত্রাট অশোক নেপাল ও কুর্ণনগর তীর্থে যাইবার পথে 
বুদ্ধদেবের শ্বতি.-বিজ্ড়িত পুণা স্থানদমূহে এই স্তস্ত গুলি 
প্রতিষ্ঠিত করেন। এই শেষোক্ত স্থানে ভূপর্ত হইতে 
একটা সিংহৃর্থি ও একটী বৃঘতনর্তি ১৯১ সালে পাও! 
বার। তাহা এখন কলিকাতার মিউজিয়ামে সুরক্ষিত 


ভারতবর্ষ 


[9 বর্ষ ১ম খও- ২য় সংখা! 

্প্প্পসপল 
ছে ॥ “ভাক্গতবর্ষের” ফাস্তনের সংখ্যার ইহার ছবি বাহির 
হইয়াছে। লৌরিযা নন্দলগড়ে একটি মৃরিকান্পে একটা 
সুহ্রান্কিত স্বর্ণ পাওছ। গিয়াছে । প্রত্রতববিদ্গণ 
অন্তত: ৩৯** বংসর পূর্কেকার বলিরাছেন। বদাড়েও 
দেইজণ ওপ্ত-লস্রাটগপের লম্রের বিভিন্ন লামাঙ্গিত 


৬৬১৬ ELSI 





দৃঞ্তরন্ব নি্িত পথ শানিযুর্চি 


প্রা ১৫০০ যৃপ্॥ শীলঙোহর পারা গিরাছে। এইয্প 
কত বে তিহাসিক তথাপূর্ণ নিদর্শন এ দেশে দৃত্তিকাগর্ডে 
নুজ্জাহিত আছে, কে বলিতে পারে? এ প্যস্ত এ বিষে 
আতি সামান্ত চেষ্টাই করা হইগাছে। বঙ্গের সেন- 
রাজগণের পর এ দেশে বে লিমরৌণের র.জবংশ রাত 
করেন, তাহাদের রাজধানীর কীর্িচিহের ধ্বংদাবশেদ 
এখনও লেপালরাছেয সিষরৌগগড়ে বর্তমান। দুললমাল 
যুগের কী্িচিহ্ হাদ্িপুরে এখনও আছে। সম্প্রতি কোল- 
ভগ্না হস্তের লিক্ষটবর্তী ডিট্রাট-বোর্ডের একটা পোলের 
ভিত্তির নিকট মাটা পু'ড়িতে-পু'ড়িতে একজন কুলী কুফ্ণ- 
প্রস্থর নির্মিত একটা ছোট নৃষ্ঠি প্রাপ্ত হয়। তাহা এখনও 
আশার শ্রদ্ান্পদ বন্ধ “গিরিকাহিনী, 'আছোমদতী, প্রণেতা 
প্রন ত্রিকৃখার চটোপাধা মহাশয়ের নিকট আছে। 
তাহার অহ্মতিক্রমে নুত্তিটর কুটে। ও তাহার পশ্চাতে 
অঙ্কিত লিপির হ্ছটো প্রকাশিত হইল) ঘুতিটির অন্ত 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 





ফুটোর সমান। স্ববিশ্যাত প্রন্থতববিদ্‌ উইদুক্ত রাখালনাল 
বন্দ্যোপাধ্যাছ মহাশয় অন্ুগ্রহপূর্বক এই লিপির পাঠোদ্ছার 
ফরিয়া। আমাদের ধন্তবাদডা্ন ছইহ্রাছেন। তাহার মতে 
এই সুত্তিটি পহ্ুপাণি অবলোকিতেস্বর বৃদ্ধুত্তি এবং ইহা 
শেষ পালর/আদের লদস্্ের। লিপির অক্ষরও পৃঃ একাদশ 
বা দ্বাদশ শতান্দীর ছইবে। ইহার পাঠ এইক্সপ। 

১ যে ধরা হেতু প্রভ 

২ বাহ্তে [২] তেবা তথা 

৩. গতো হবদতে 


ES 
০] 





লীহাবে বীর হন্দাান শী ও আ।নক্ষী বন্দর 

৪ বাং চ থে নিরোধ 

* এবং বাদী মহা 

৬. শ্রমণঃ 

বুদ্ধদেবের স্টতিমূলক এই শ্লোকটী শুপরিভিভ এবং 
মর্বজই দেখিতে পাওয়া! বার । 

খ্রতিহাসিক (বিবরণ দংগ্রহ।-_এইবার ইত্িহাসসৰ্ধন্ধে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করা বাউক। ইছারও অনেক কথা! 
প্রমাশণাপেক্ষ । মিখিলান্গ আর্ধাদভ্যতা-বিস্তাররের কথা 
আমরা দর্ঝ প্রথম ‘শতপথ ব্রান্মপে' পাই। শখেদে সরযূ নদীর 
পরাস্ত উল্লেখ আছে। তাহার পুর্ব আর্যাবাসের আভাল 
পাওয়া বায় সা। ‘শতপথ ত্রাক্ষণে উক্ত হইয়াছে যে, 


মিথিলা 


২৪৫ 





বিদেহ-ৰাধব ( রাষান্্রণ ও পুরাণকথিত নিণি দলকের 
বংশধর ) সরস্বতী তীর হইতে তাহার পুরোহিত কষি গৌতম 
বান্ধসণের লছিত বৈশ্বানর অগ্নিকে মুখে করিছা আলিতে- 
ছিলেন এবং সেই অরি সুখ হইতে পতিত হইয়া, পূর্বাতি- 
মুখে দহন করিতে-করিতে চলিলেন; কেবল সদানীরা 
নদীকে দপ্ত করিলেন না। লেডন্ত তাহার পূর্বে তরাঙ্মণগণ 
বাব করিতেন না; এবং সে দেশ 'অক্ষেত্রতর’ ও 
“প্লাৰিতর’ (অকর্ষিত ও জলপ্লাবিত ) ছিল। এক্ষণে 
ব্রাহ্মণের সেই নদী উত্তীর্ণ হইয়া ধন শ্বাগা বৈশ্বানরকে 
উচার পুর্ধবর্ধী দেশ আম্বাদদ করাইলেন। তগন 
হইতে লে ছুনি আর অকধিত রহিল না। সেই নদী 
দক্ষণ প্রীহ সঙ্গেও জলকলোলবন্ধী এবং সীতা (নুঙ্রতলা ) 
থাকিত। বৈশ্বানর অন্নি প্রথসে বিদেহদিগকে সেই 
নদের পশ্চিৰে বাসস্থান নি্দ্ছেশ করিঙ। দেন। দেই নদ 
এখন পরাস্ত কোশুল ও বিদহরাকোসস সীব।। ইহাই বর্ধমান 
গণ্ডকী নদী। এই গলদ্ার! একটা ইতিহালিক সত্য পপ 
অন্মিত হয বে, ‘শতপণ-ত্রাহ্মণ' র5চলাকালের বহপুর্ঝ 
হইতেই আর্ধেরা সরদ্থতী-তীর হইতে নিপিগা অঞ্চলে 
আমিথা উপনিবেশ দ্থাপন করেন। ছবিশ্রে্ঠ বাডসনের 
যাত্তবক্ধ এই দেশের লোক ছিলেন, এবং এই স্থানেই ঠাহার 
হুন বছূর্কেদ দন্কলিত হর) র!জর্ধি জনক তখন এ দেশের 
লস্ট ৷ 'শতপদ ব্ৰাহ্মণে তিনি স্গাউ-পদ্বাডা হইযাছেন। 
সনপানরিক কুরু, পাঞ্চাল, দহ, ফোশল, কেক! প্রহৃতি 
দেখ নৃপতিগণ তাহার নিকট নিশ্ষভ। কাণীরাজ কান্ত 
আঙ্জাতশক্র কাহার ঘশ ও ক্ষমতাকে ঈর্ধা করেন) । বৃঃ আ 
উপনিষদ ২ ১,১)1 জনকের সভা বেদ এ ব্রদ্ধাবিষ্ঠী- 
তাহার পুরোহিত অশ্বল, উদ্ছালক, 
শ্বেতকেতু, আরুণেস, গার্গা, বালা প্রভৃতি ব্রহ্মবাদী 
শি বচকু-তনগ্রা গাগী ও মৈতরেছী প্রভৃতি ত্রহ্মহিস্তপরারণা 
বিছুষী রষনীর জ্ঞানপ্রভাত্ন বিভালিত। রাজার্থ অনকই 
সৰ্ব্মপ্রথন ব্রাহ্মণদের বেদবিগ্তার অভিষান চরণ করি! ভাহা- 
দিগকে আত্মতব্বাহ্দন্ধানে প্রবর্তিত করেন। "লক" 
শব্দ মিথিল!-রাজপণে বংশগত উপাধি ছিল। এই আনি 
ঘনক এবং রাহচক্সের শ্বশুর সীরধ্বদ্র জনক যে বিভিন্ন 
ব্যক্তি, তাহা বোধ ছয় পাঠককে বলিয়া দিতে হইবে না 1 
বাজসনের ঘাজ্বন্্য এবং ধরথশা্র-প্রযাজক যাল্তবন্থা খুব 


চচ্চার কেন্রন্থল । 
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সম্ভব এক বংশক্স বিভিন্ন বাক্তি 
দেশী ছিলেন।১ 

এদেশে এখনও উলুখড়ের বনে ও জঙ্গলে বিস্তর ‘নীল 
পাই” ও 'ঘোড়পরাল+ নামে একডাতীয় বৃহদাকার স্বদ শৃঙ্গ 
কুফা মৃগ প্রায়ই দেখিতে পাওয়া ঘাক্স। ইহারা দলবদ্ধ 
হইয়া রাত্রিতে ক্ষেত্রে হাই শঙ্চের বড়ই নিষ্ট করে। 


ছিলেন, 


ভারতবর্ষ 
ee শশা ্পপপশপশ শশী 


এবং উদ মিধিলা দেখিতে পাইলেন ৩ 


[৪র্থ বর্ধ_১ম খও-২জ লংখ্যা 


বর্তমান শোন দানাপুরের কিছু 
পশ্চিৰে গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে; এবং বর্তদান 
পাটনার নিক্টই রামচন্দের পক্ষে গঙ্গা পার হইয়া ছাজিপুর 
ও শোনপুরের নিকটবর্তী স্থানে অবতরণ করাই পুব 
লন্তব) জনশ্রুতিও সেইরূপ নির্দেশ করে। সোনপুরে 
গঙ্গা ও গণ্ডকীর সঙ্গমন্থণে তিনি (হরি) মহাদেবের (হরোর) 








ইখশালী 


শ্বানীপ্র লোকের দুল বিশ্বাস ঘে, এগুলি গে। অথবা! ঘো ক- 
জাতী; কিন্তু বন্ধ ত:পক্ষে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিাছে বে, 
লেগুলি স্বভাবে ও আকারে সম্পূর্ণ মৃগজাতী্। 

বৌদ্ধদুগের বৈশালি বে রামারণের যুগের বিশাল। নগরী 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । রামাহণের আদিকাণ্ডে২ রাম 
চন্দের বিশ্বামিতরের লহিত মিপিলা-যাত্রার প্রদঙ্গে বর্ণিত 
হইহ্যাছে বে, তাহারা তাড়কা বধান্ধে শোনা পার ছইত্রা 
অর্ধদিবস ধাইরা, পরে গঙ্গানেদী পার হইনা, গঙ্গার উত্তর কুল 
হইতে “বিশালাং নগরীং রম্যাং দিব্যা স্বর্গেপমাং তদা" 





পূণ করেন বলি! এই স্থানে হয়িহরক্ষেত্র বলিগবা প্রসিদ্ধ । 
এ স্থান হইতে বর্তমান বলাড়-_ প্রাচীন বিশালা-_১৫।২৯ 
মাইল চইবে। গগুকী তীর হইতে বর্তদান বলাড় 
৪1৫ মাইল হইবে! তখন হত্ব ত বিশালা গঙ্গার আরও 
সন্নিকটে ছিল। রামচত্্র প্রতাবে গঙ্গা পার হইরা 
সন্তবতঃ সন্ধার সম বিশীলান্গ পৌছেন। ৪ বিশালায় 
তাহারা এক রাত্রির জন্তু রাদা বিশালের বংশধর স্থমতির 
অতিথি হন) ৫ পরদিবল গৌতদ খবির শূত্র আশ্রমে 
বাইন্বা অহ্ল্যাকে উদ্ধার করেন। বর্তদান 'অহিরারি” 
শাম ‘অহল্যা’ হইতে হইয়াছে; এবং তাহা বলাড় হইতে 





2 সিদিলাহ: দ বোগেশ: ক্ষণহ ধক বরবীনুহীন্‌। 
বাঙসন্‌ দেশে মগ: বক্তন্িন ধপহ্রিবোরত 1" ঘততবস্ধা দংহ্ত ১:২ 
৭. বুঃ আঃ উপনিষদ ন ১, ১, 


৩ বাঃ আদি ৩৫.১.৯ 





শ্রাবণ, ১৩২৬] 


পাপা সজল 


দোজাহুদি প্রা ৫* মাইল । তাহারা বিশালারাছের নিকট 
হইতে দ্রুতগামী রখ লইহা নিশ্বাছিলেন-_ এইরূপ কজনা 
না করিলে, এতটা পথ একদিনে অতিক্রম করা 
সম্ভবপর হইতে পারে না। শৌতদাশ্রম মিথিলা-পুরীর 
উপকঠে ছিল। ১ পে স্থান হইতে প্রাগুতর দিকে যাইয়া 
তাহারা মিধিলা নগরী ও অনকের হচ্তবাটিকায় উপস্থিত 
হন। ২ উক্ত 'অহিরারি' হইতে বর্তমান জনকপুর পূর্ক্োৱর 
কোণে ১৫।২* মাইল দূর হুইবে। প্রাচীন সদৃন্ধ পুরী 
প্রান্নই খুব বিস্তৃত পর্ণকত। বৌদ্ধ বৈশালিপুরীও যে ৮.৯ 
মাইলব্যাপী ছিল, তাহার প্রধাণ আছে। অতএব বর্তমান 
জনকপুর প্রাচীন মিথিলা পুরী হওয়াও আশ্চর্য্য নছে। 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বে বৈশালিরাজ্য দীক্ষবি 
ও বৃজ্জিবংস% পরাক্রান্ত রাঞ্গণের অধীন ছিল। 
পার্শ্ববর্তী বিদেহগণের রাজ্য লীচ্ছবিদের রাজ/হুক্ত ছিল, 
মনে হয়। স্থহারা কবে ও কিকুপে এখানে আধিগতা 
বিস্তার করেন, তাচ! এগনও অপ্রাত। লীচ্ছবি ও বৃক্ষ 
দিগের নধো কতক গুলি আচার ও বাবহার দৃষ্টে কেহ-কেছ 
অনুমান করেন, ইহার! শকজাতি হইতে উৎপন্ন ; কিন্ বুদ্ধ- 
দেবের নির্বাসপের সমর ইছায়! আপনাদিগকে ক্ষত্রিয় বলি 
পরিচিত করিতেন; ৩ এবং মগধ, কোশল, কোশাদ্বী 
প্রভৃতি ক্ষত্রিয় দেশের রাদগণের সহিত বিবাহাদি স্তরে দম্বন্ 
ছিলেন। ইহাদের মধো উত্তরাধিকার-সুত্রে কেহ রাছ! 
হইতে পারিতেন না; অভিজাত-বংশের একটি দমিতি হইতে 
রাধা নির্বাচিত হুইতেন, এবং তাহাদের পরামর্শ গ্রহণ না 
করিয়া রাজা কোনও গুরুতর কার্ধ্য করিতে পারিতেন না। 
লীচ্ছবিদের মধ্যে এইরূপ রাষ্ট্রত্তের শাসন বৈশালিরই 
বিশেষত্ব ছিলনা! এইরূপ ০11291017 অন্তান্ত প্রদেশে ও 
ছিল। কৌটিলের অর্থশাস্ত্রে আছে, “লিচ্ছিবিক-বৃজিক- 
ম্নক-মদ্রক ককবুক্ণ পাঞ্চলাদয়োঃ রাঙ্গশব্দোপজীবিনঃ ।* 
রাজশবূ নির্বাচিত অর্থে ব্যবহৃত হইত, এইক্ধপ theory 
ব্মাছে। বৈশালি তিন বিষয়ের জন্ত ইতিহাসে প্রসিদ্ধ । 
গুধমতঃ, ইছা শেষ ঘৈন-তীর্থস্কর দহাবীরের জন্মস্থান 
দ্বিতীয়ত, বুদ্ধদেবের স্থৃতি ও চরপধূলি ) কুস্টীগরে হাইবার 








ভারতবর্ষ ২৪৭ 





পথে তিনি তিনবার এই বৈশালীতে পদার্পণ ও অবন্থান 
করিয়! অনেক উপদেশাদি প্রচার করেদ। চৃতীগ্রতঃ, 
বুদ্ধদেবের ভিরোধানের ১০* বংলর পরে এখানে স্বিতীন্স 
বোদ্ধ-মহাধৰ্ম্ম-সঙ্গতির অধিবেশন হস। 

জৈন শ্তীর্ঘক্কর মছাবীর স্বাদী বা বদ্ধমানন্থামীর 
তিরোধান আহ্মানিক পৃঃ পৃঃ ৫২৩ অন্দ, কি এইরূপ 
লমরে হয়। সাধারণতঃ, ইনি দৈনধৰ্শ্দের এককপ প্রবর্ত- 
শলিতা বলিঙ্গা পরিচিত ৷ কিন্তু জৈনশান্ত্মতে ইছার পূর্বে 
মধদেব হইতে পার্শ্বনাপ পর্যান্ত দারও ১৩ জন তীথ্‌ককর 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। = তন্মধ্যে উনবিংশ্রলংবাক নষ্লি- 
(মল) নাথ এবং একবিংশ দংখাক নমিনাপ নিথিলার জন্মগ্রহণ 
করেন এবং শ্রমেতশিখরে নির্বাণ প্রাপ্ত ছন। ত্ররোবিংশ 
তীর্গন্কর পার্্মনাপ ঈৈনাচার্দ। ভেনচন্জের হতে দচাবীয়ের 
২০০ বংসর পর্কে নির্বাণ প্রাপ্ত ছল। গ্াবিংশ তীর্থকর 
দেবিনাধ বা অৱিষনেমি জঁহৃষ্কের জ্ঞাতিহাতা বলিক্বা 
উক্ত । ছ্াবীরের জন্মস্থান বৈশালি নগরীর অংশবিশেষ 
কোল্পগ গ্রানে। 1). 13707 অন্তনান করেন, প্রাচীন 
কোরগ গ্রাদ বর্তদান কোল্ছুা : সেখানে অশোক ও 
সপ, মর্কট হন প্রভৃতির নিদর্শন এখনও বন্তদান। মহাবীর 
স্বামী বৈশালিরাজ চেতকের ভট্রী তিশল। এবং সিন্তার্পের 
পুল! এই চেতঙকের কনা বৈদেহী চেল্পনেরর সহিত 
মগধরাল্জ বিন্দ্দার ব! বিস্বিসারের বিবাহ হয় এবং অডাত- 
শক্ত চে্গনের গর্ভজাত। নহাবীরস্বামী রা$দেশে দ্বাদশবর্দ 
বাল করিক্সা ধশ্প্রচার করেন; এবং দিগ্র্ জৈননের 
আঘদিপুরুষ বলি! খাত । ইহার অপর লাম বর্ধঘমাল- 
শ্বামী। বোদ্ধধর্ম্ধগ্রস্থে ইহাকে সিগ্র্থ জাতিপুপ্র বা 
ভ্াতৃপূত্র অথবা “এঞাতপূত্ৰ' বল! হইয়াছে। বন্ধদেবের 
স্থবিখ্যাত শিধ্য এবং পারিষদ মোগ্গলা5ণ এবং উপালী 
প্রথমে অছাবীরের শিশ্য ছিলেন, পরে বৌদ্ধমত গ্রহণ 
ফরেন। * 








* | জাম ৩৯৭ 

* মহ্থাপবিনিৰবাণ হুত্ৰ ৩ ৪১ 

* এই হুক্ছদের জাহাই প্রাচীন মোদল।র ভাহা। ইছা পরে 
হকে, কাতাসার্বিতে। প্রজার বিস্তার কছে। বৃদ্ধি বুলির পরিবর্তে 
ইছা পরে অসক্রসে বঙ্গে বরক্বূলি বলি! প'রচিত ছয়। 

* ইন ছরিষংশ | ৰণে নণিক।র ক্ষ ধর্খপর্বীক্ষা, ১৮ অধযার। 


বিশ্করমের পৃজ। 
[ শ্রীরেবভীমেহন সিংহ ] 


“তারপর কি হবে? এই ভাবিপ্া অনেক লনগ্জ জাদরা 
আকুল হইয়া পড়ি; কিন্তু, মানবের বধ আকুলতা 
বিশ্বদেবতার কাছে পৌছাত্র কি না, জানি না। তাই 
পাড়ার রামচীবন নাথ হধন নহাশবাঞ্থ গড়াগড়ি 
ছিতেছিল, তখন লকলেই উন্প্রীব হইত বণিঙ্গ!ছিল, 
জীবন নাথ যদি মাহে যা৷, তবে তার ছেলেটির কি 
হবে?" প্রতিবেশ্র বার্থ শোকের গভীর নিশ্বাস শুধু 
বধ রামডীবটনের হোই বাড়াইরা তুলিল। য.' হবার, 
তা’ হাঙ্গে গেল। সংসারের বিরাট বর্ণিপাকে তৃপের 
মত ১* বছরের পুত্র নবীনকে কেলি! রামজীবন চক্ষু 
বুজিল। তাহার একমাত্র পূত্র নবীন। পাড়ার লোকে 
তাহাকে নবিলা বলিয্নাই ডাকিত। লবিনা ছেলেটি ছিল 
বেশ-_পড়ায় বেশ, চরিত্রে বেশ । আামদীবলের একান্ত ইচ্ছা 
ছিল পূত্রকে লেখাপড়া শিখান্ব। অবদথা সচ্ছল না হইলেও 
ইছায়ই নতো সে লবিলাকে হাইদুলের পঞ্চম শ্রেণী পর্য্যন্ত 
পড়াইরাছিল। 

নবিনা তাহার শিশু-হৃদর্ে ঘে সমস্ত স্বন্দর-শন্দর, আপার 
লঙ্গোছন ছবি ম্াকিনা তুলিন্রাছিল, পিতার দৃতযুতে স্ব গুলিই 
এলোমেলে| ছইরা গেল। নবিনা লেখাপড়া ছাড়িয়া দির! 
ধরে ব্দাদিল। লংসারে তাহার একমাত্র মা। সংসারের 
ঝঞ্াবাতে পড়িয়া নবিনা বখন চারিদিকে অন্ধকার দেখিত, 
তপন তীতিবিহ্বল বালকের স্তায তাঙার মারের বুকে 
সুখ লুকাইত ; কিন্তু বিধাতা তাহাকে লুকাইগ্া থাকতে 
গতি করেন লাই । 

নবিনা নেহাং গরীব, প্রাণে গরীব, বিদ্ধাবুদ্ধিতে 
পয়ীব। যতদিন পারিয়াছিল, গ:পিনী মা তাহাকে 
আআবরিগা রাদ্রাছিল। নিজে একবেলা খাইয়া পুত্রকে 
ধাণওয্াইত। অভাগিনী প্রাক্গই উপবাস করিয়া থাকিত; 
নিজ্ঞাপা করিলে বণিত, তাহার ক্ষুধা নাই । কিন্তু বিধবা 


বুঝিরাছিল, এবন দিন আসিতে পারে, বখন ক্ষুধা থাকিলেও 
পেটে দিবার কিছু থাকিবে না। ছুতিক্ষে চারিদিক গ্রাস 
করিতে বিয্নাছিল। সেই দুর্ডিক্ষের করাল গ্রাল হইতে 
এই বালককে রক্ষা করিবার জন্ত উপবাস ফরিরাও ভাণ্ডার 
কথকিং পুর্ণ রাখিত। এবাড়ী হইতে একনু্টি কুল, ওবাড়ী 
হইতে ডট চিড়ে, আনিকা কোনরূপে দিন কাটাইতে 
লাগিল। গ্রামে নবিন/র কোন আপন-পর ছিল না, শত্র- 
মিত্র ছিল না। তাহার সবই সমান, লে লকলের বাড়ীতেই 
পাত বিছাইত। প্রতিবেণ রামার মা, ছরির মা, নবিনার 
মাকে ছুটি ভাত খাইতে বলিগ্পা বাইত । ডাগিনী লারাদিন 
তাহাদের বাড়ী কাছ করিয়া নবিনাকে লইগ্রা এক 
পেট খাইরা আলিত । যে কোল তের-পরবে প্রতিবেশীরা 
তাহাকে নিমগ্ন কর্রিত। বিধবা নিঃশক্কোচে সকলের বাড়ী 
খাটি, কাছ করি৷, খাইথা বেড়াইত। গরীবের 
আবার কিসের সক্ষোচ ? 

বেদিন গ্রামের সকল “নাগ” মিলিক! ঠিক করিল, কান্রন্ব- 
বাড়ী ভাত খাও হইবে না--নবিনা তখন তাতের ঘরে। 
করেকজন প্রতিবেশীর লাছাযো সাবা একটু বক হই 
তাতের ঝ।বদাক্গ আরম করিছাছিল। দারাটি দিন লে 
তাত বুনিত, তাছার মা জিনিসপত্র যোগাইরা দিত] কতদ্ছিন 
দেখিয়াছি, নাবিলার কীধে জলের কলদ। ১২1১৩ বছরের 
বালক নদী হইতে জল আনিষ্থা মানের লাহাব) করিত। 
সারাদিন তাত খুলিষ্। সন্ধ্যার সমন্থ একবার খেলার মাঠে 
স্ববরদ্ধ বালকদের নিকট দেখা দিত। না জানি তাহার 
পরাণটি ফেষন কঙ্ছিভ! এত ছাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের মধোও 
তাহার অনিম্দাস্ুন্থর নুখখানায় উপর সারলোর হালি 
দুষটিয়া উচিত ৷ 

ধন! আসিঙ্জা ডাকিল--“অ--নহিন, তন দা কই?" 

নবিন। তাণ্ডের গর্ত হইতে উত্তর দিল-_“[ক-অ-কেন্‌,?” 


হজ 
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ধলা--“দেখিছ্‌ তোরা নি কান্তস্কবাড়ী খেতে বছ” 
নবিনা কিছুই বলিল না তরের ভিতর হইতে শুধু একটি 
বপ্প্ট শব্ন হুইল । নবিন!র সঙ্গে আবার দল-ফল ফি। 
ছু, একদিন গলা নবিনার মা নাথপাড়ার ধনা মনার নিকট 
অন্গনগ্র-বিনয় করিছ! বুঝাইন্সা বলিল, “নবিন! গরীব মানুষ ; 
পরের বাড়ী মাগির! খায়; তার সাপে আর একটা কথা 
কি।” ধনা মন। সকলেই বলিল, “না তা" হবে লা, যদি 
আমাদের দধো খাকৃতে হত, তবে আসাদের মতই 
চল্‌তে ছবে।” 

গনী বেচারা নবিলার কি আর দল-টল কর! চলে_ 
চলিবেই বা কিরপে? গ্রামের কার্থস্থ জমিদার-বাড়ীতে 
মেয়ের বিবাছে নবিনার দা নবিনাকে লইয়া খাইয়া আসিল । 
তারপর কি হইল? নাথ-সদাণ্রের গণ্ডীয় ভিতর হইতে 
নবিল! বহিদৃত হইল। শ্ব-দমাজ হইতে (বচ্ছিত্ত হই! পূর্বের 
মতই তাহারা বাহন্থ-বাড়ী আলা-ঘাওয্ন! করিতে ল[সল। 

আর কোন পুন্দা করিতে পাক্ুক না পাক্কক, বংসরের 
প্রথম দিনে বিশ্বকর্ণার পূজা দেও শি্দীদিগের একটা 
অপরিছার্ধা প্রধান অস্থঠান। এ পুগ্গাঙ্থ ছোট বড় নাই, 
ধনী গরীব নাই) বে বরণে পারে, বিশ্বদেবতার পূজা করিছ্া 
থাকে। আগ সেই শুভদিন। নকলেই,_ ধার যেরূপ 
শক্তি-_পু্ার আরোছন করিপ্রাছে। নবিনায় মাও 
করিছাছে | দে যেমন পারে, তেমনই করিঘাছে। একমুইরি 
আতপ চাউল, ছু/টা কলা, আর এক পঞ্লার চিনি, এই 
তার দর্কশ্ব-এই তার প্রাণপণ, এই ভার যথেষ্ট। 
প্রতৃষে উঠিসা গৃহের আনবাবপত্র ধুইসা, সান করিযা, পূজা 
পাতিত্না, নবিনার ম! বদিন্না আছে। শবিনাও দান করি, 
নূতন কাপড় পছিদ্া/গুর়োহিভ-ঠাকুরের অপেক্ষা করিতেছে। 
অআমে-আগে করিয়া অনেকক্ষণ চলিহা গেল) বেলা বারোটা 
বাণিল-_পুরোহিতের কোনই সাড়া শব্দ নাই। নবিনা 
দেখিখা আলিল, নকলের বাড়ীই পুজা হইরা গিরাছে-__হগ্র 
নাই শুধু ভাহার। এ-বাড়ী ও.বাড়ী খুছিপ্পা ধনার বাড়ী 
দি! শুনিল, নবিনার দল অস্পর্শ্__পুরোছিত তাহার বাড়ী 
পুজা দিতে পারিবে না। পুরোহিত পূজা দিবে না শুনিয়া 
নানার মা ব্যাকুল হইরা উঠিল। তবে কি এবার আর 
বিশ্করমের পুন! হইবে ন| 1 তখন বেলা ১টা। ৪ মাইল 
দূরে আর একত্র নাথের ত্রাক্ছণ ছিল। নধিনা তাড়াতাড়ি 
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কাধে চাদর কেলিগ্রা সেইবানেই চুটিল। বৈশাখ-রবির 
বিকট হালি উহপ নূলিকণা গুলি জগিপ্ডুলিঙ্গের মত পা 
দৃপ্ত করিতেছিল। সেই দুপুরবেলা ক্ষলাহুর নবিনা, হতাশ 
নবিনা, সুখধানা মলিন করিত্না মাঠের উপর দিদা দৌড়িরা 
চলিল । অহন করিয়া বালক আর কতটুকু হাটতে পারে? 
তাহার মাথা বূরিতে লাগিল, হা প অবশ হইয়া) গেল। 
এগ তিন মাইল আসিছা নবিনা নৃক্ষিত হইত্র। পড়ি! গেল। 

এ দিকে নবিনার মা, ওঁ দেখ, একবার স্বরে আলে-_ 
একবার বাহিরে বান্স। শুধু পথপানে চাহিত্বা দেখে--ঠাকুর 
আসল কি না, বিনা ক্িরিল কি না। জগাগিনী ক্ুব্রচিতে 
ডাকিতে -লাগিল- ছে বিশ্বের দেবতা, সমাজ পরিত্যাগ 
কন্ধিজাছে বলিস! কি আজ তুছিও ত্যাগ করিলে? ছে 
পরমেশ্বর, বছরে একবার তোনার পৃঙ্জাটা-_াও কি 
করিতে পারিধ ন1? দীনবন্ধু, নবিনা তোনার নিকট কোন্‌ 
অপরাধে অপরাধী । 

এবারের মত আর বিশ্করমের পু ছল ন। দেখিয়া, 
নবিনার মা বাহির হইতে ঘরে আসিঙ্বা আঁচল পাতিয়া 
মাটীতে পড়ির| নীরবে অশ্রবিসরক্চন করিতে লাগিল। 
তাহার নবিনাই বা কোথার ? এতক্ষণ সে শুধু পুরোছিত 
ঠাকুরের জন্তু ভাবন! করিতেছিল_-এখন নবিনার জন্যও 
তাহার মন ব্যাকুল হইন্থা উঠিল। সন্তযার আরতি বাজিয়া 
উঠিল। নবিনার মা উদ্াল প্রাণে উর্ধে চাহিয়! রহিল ; এমন 
নমর পুরোহিত আসিঙ্গা বলিল "বা, এখনও সময় ঘা মাই, 
তাড়াতাড়ি পার আয়োজন করে দাও। আমি সব ছাড়িয়া 
নবিনাকে লইঙ্জাই থাকিব ।* নবিনার মা পশ্চাতে ফিরিয়া 
দেখিল, ঘরের দ্বারেই তাহার পুরোছিত-_পম্চাতে নবিন! ।' 

নবিনা যখন ছান লাভ করিল, তখন দন্ধার আঁধারে 
রবির কিরণ সান করিয়া দিতেছিল। আর বার্থ প্রয়াসে 
কাজ নাই ভাবিষ্থা সে বাড়ী ফিরিল। তাহার মা বলিল, 
*লাহাদিন উপোস করে আবার পুক্ততের. সঙ্গে তুই গেলি 
কেন?" নবিনা অবাকৃ! সে বলিল, সে গু বাড়ী আলে 
নাই। তখন তাহার মা; পুরোহিতকে সঙ্গে লইয়া তাহার 
আগমন, পূদ্ার কথ! বলিল। নবিনার দ। গলবন্তর ছা 
অক্রপূর্ণ নঙছনে বলিল, “বাবা বিশকরম দেখ! দিলে_কিন্ত 
চিন্তে ছিলে না বাবা |” 


মধুস্থৃতি 


[ প্রীনগেন্দ্রলাথ সোম } 
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6 পরী, পুৱকরা আমীর হল হ দেহ বঞ্ধু্সের নিকট 
হইতে বিদায়.গ্রহণ করিগা, ১৮৬২ বৃষ্টাব্দের ৯ই জুন, 


ক্যাত্তিগ্না (3. 5. ০9412) নামক জাহাজে মধুহ্দন দূরোপ- 
যাত্রা করিলেন ৷ থে ইংলও-গদনের উৎকট যাসনা আশৈশব 
তাহার ছদয়ে প্রদীধ ছইরাছিল, বিহাতার বিধানে সে 
আকাক্ষা, সে তা, এতদিনে নিবৃত্ত হইতে চলিল। 
নিজের লক্ষা, উদ্দেপ্ত ও সঙ্থনর-সাহনে দৃঢ়ত্রত মধুঙ্ছদন 
কিছুতেই পশ্চান্পদ হইবার পাত্র ছিলেন না। দর্বস্বাস্থ 
হইয়াও গণ্চবাপথে উপনীত হইতে কখন তিনি পরামুখ 
ছন নাই। বখন কোন উদ্দেন্ঠ সিদ্ধ করিবার বালনা 
তাহার হরে উদিত হইত, তখনই তিনি সেই উদ্দেস্তুকে 
ক্রবতারার সার সুখে রাবি্থা অগ্রসর হইতেন ; হিমাত্রি- 
সদৃশ বাঁধাবিষ্থ গন্তধাপখ অবরোধ করিলেও, বছতেজদীণত 
মধুস্থদন পাহাণবক্ষ-নির্ণ ক্র রুদ্ধ নির্করের রাগ কানন-কাস্তার 
ভেদ করি, স্বীন্ন লক্ষান্থলে উপনীত হইতেন! সেই প্রচণ্ড 
প্রবাহকে অন্তপণে ফিরাইতে কাহারও দাধা ছিল না। 
যুরোপগে পিরা_ ব্যারিষ্টারি বাবদ শিক্ষা, এবং 
পপর্ুরোপেক্গ্রসিন্ধ ভাষালমূছে অতিঞতা লাঙ করিবার, 
“বহুদিন হইতেই মধুত্ৰদনের আন্তরিক স্পৃহা ছিল। কিন্ত 
বঙ্গভাষার উপনতিকল্পে তিনি এতদূর নিমগ্ন ও আম্ববিশ্বত 
হই পিরাছিলেন বে, কিছু কালের জন্তু সে বাসন! প্রচ্ছন্ন- 
ভাবে তাহার হদর-কন্দরে লুভা্গিত হইয়া! পড়িহাছিল। 
এমন কি, বঙ্গভাষার উদ্নতিপাধন না করিগ্বা তিনি অন্ত 
কিছুই কন্টিবেন না, এমন অভি প্রারও ব্যক্ত করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালা ভাষার প্রতি তীছার অকৃত্রিম অনুরাগ এতদূর 
বৃদ্ধি ছইগাছিল বে, অর্পবপোতে আরোহণ করিবার পূর্বে 
তিনি রাঞ্জনারারণ বাবুকে লিখ্য়াছিলেন,_ 
“You must not fancy, old boy, that 1 am 
‘ a traitor to the cause of our native Muse. If 


চে 


it hadn't been for the extraordinary success 
the new verse has met with, I should have 
certainly delayed my departure, or not gone 
atall. I should have stood at my post man- 
fully. But an early triumph is ours, and [ may" 
well Icave the rest to younger hands, not 
ceasing to direct their movements from my 
distant 7017091- 


ভারতের প্রবাল-উপকূল ও শ্বর্পরেণুনিভ বালুকামর 
বেলারৃমি পরিত্যাগ করিগা অর্ণবপোত ‘ক্যাণ্ডিয়া' উন্তাল- 
তরঙ্গসছুল হ্থনীল সাগরে আলি! পড়িল! তাছার চির- 
পরিচিত মা্রা্ের বিচিত্র উপকূল অতিক্রম করিয়া ধখন 
জাহাজ সিংহলের নারিকেল-কুঞ্কাননশোভ্ডিত বন্দরে 
রাত্রিতে নগর ফরিত্বাছিল, তখন মধুহৃদনের কবি-ছদর 
বৈদেহীয় ছুঃখস্থৃতিতে করুণোচ্ছ সে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল _ 
রামাত্ণের পুপাকাহিনী ভীহার চিত্ত বিলোড়িত করিস্নাছিল। 
তাছার চক্ষে নিদ্রা আলে নাই । এই শ্বৃতির উল্লেখ করিস! 
তিনি 'রামাহণ'-ঈর্ঘক কবিতার পরে লিখিক্াছিলেন ;__ 
“দাধিহু নিদ্রা বৃথা স্থন্দর শিংছলে ।-_ 
শ্বৃতি, পিতা বান্মীকির বৃদ্ধরপ ধরি, 
বসিলা শিল্পরে মোর ; হাতে বীণা করি, 
গাইলা লে মছাটটিত, ঘাছে ছিন্ন! জলে, 
যাহে আজু ম।খি হতে অহ্র-বিন্দু গলে!» 
ক্রমে কত সমুদ্র ও বিশ্রতকীর্ঠি প্রদেলদমূহ অতিক্রম 
করিয়া ন্রাছান যুরোপাভিনুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
চিরবদন্তুমর মনোরম মাণ্ট! দ্বীপ অতিক্রম করিলে সুদ্ধদ- 
বৎসল মধুহদূন 5. 5. (৫1০০ নামক জাছান হইতে 
আবালা-মুহৃদ গৌরদালকে নিয়লিখিত পত্রধানি প্রেরণ 
করেন; 
5. S. Ceylon, off Malta, 
#10h. July, 1862, Friday. 
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My dear Gour, 

I sit down to scribble a few lines to you, 
my good old friend, from on board the good 
steamship  ‘Ceylon’—quite a fairy-castle 
afloat, my boy. You have no idea of the 
magnificence that characterises almost every- 
thing on board. The saloon is worthy of a 
palace ; the cabins fit (or Princes. But of 
all that by and bye—when I am in England, 
and able to afford time for an claborate 
description of the voyage. ] am at this 
moment floating down the famous Mediter- 
ranean sea with the rocky coast of north 
Africa in view! Yesterday we were at 
Malta, last Sunday at Atexandria. 
few days more, I hope, we shall be in Eng- 
land. Just 32 days ago, I was in Calcutta! 
Is not this travelling with wonderful 
But the journey has its dark side 
Patience, my friend, and you will hear 
cverything. I 


Ina 


rapidity ? 
also, 
intend drawing up a long 
account of the trip for the ‘Indian Field’ and 
asking the Editor to send you a copy of his 
Paper, 
What are you doing with yourself, old fel- 
I wish [ had half a dozen of our 
countrymen on board. 


in case you are no subscriber to it. 


low? 
We would form a 
Party by ourselves. Do you know where 
our Haty is? If so, kindly remember me 
to him. Don’t reply to ihis till you hear 
from me from England. As soon as I get 
there, I shall give you my address ; then you 
can fire away to your heart’s content, though, 
1 fear, [ shouldn’t have much time to devote 
to my friends, far, I am bent upon learning 


my profession and winning honours. © - 


পাঠক এই পত্রে দেখিতে পাইবেন যে, মধুসুদন 
তাহার সনুত্র-ধাত্রার বিদ্ৃত কাছিনী “ইণ্ডিয়ান দিল্ড' 
পত্রে লিখিবেন, এক্ূপ সম্ব্র করিগ্রাছিলেন ; আমরা ঘতদূর 
অবগত আছি, তিনি তাহার সমদ্র-ধাত্রা-কাছিনীর কতকাংশ 
লিৰিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা এক্ষণে চশ্রাপ) ৷ 
ক্রমে তৃমধ্লাগররস্থিত দ্বীপপূঞ্জ এবং নীগৌর্শিচ্মিত 
স্পেন দেশের উপকূল অতিফ্রম করিয়া জিত্রাপ্টার অভিনুখে 
bch) মধুহুদন উক্ত পত্রধানি সমাপ্ত করিয়াছিলেন; 
Off the coast of Spain, 
Sunday. 
I have suffered this letter to tic idle these 
We 
cxpect to be at Gibralter to-morrow morning, 


two days ; but I must finish it to-day, 


and 1 must despatch it from that station. 
You cannot imagine how calm the sea is 
to-day ; it is, for all the world, like our 
own Hooghly. The weather is somewhat like 
the middle of November with us, neither 
very cool nor very hot. I thought we should 
find it much colder. But people say, it will 
be different when we get into thg Atlantic 
As 


to give you 


and the famous Bay of Discay for 


news, I have scarcely any 
now, though lI hope to 99055 ১০ when [ 
get to London. 1 assure vou, I can scarcely 
believe that I am every minute nearing ‘that 
land of which I have thought so mach even 
from my boy-hood. But truth is stranger 
than fiction '—Let me now hasten to con- 
clude, but not before | have assured you, 
how sincerely, হি 
1 am, my dear Gour, ever yours 
aflectionately 
Michaxl M. S. Dutt. 

ক্রমে পর্তুগালের রাজধানী চিত্রপ্রতিষ লিদ্বন নগরী, 


বাত্যা-বাটিকা বিঙ্ষদ্ধ বিন্ধে উপ্‌সাগর, ( Bay of Biscay ) 
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[গর ব্ধ ->১ম খণ্ড--২॥্ সংখা 





আটলান্টিক হহাসমুদ প্রতি অতিক্রম করিশ্বা ১৮২২_০:০' মাইকেল মধুহদনু ১৯৬৩ পৃষ্টান্দের অক্টোবর মাসে 
শৃ্টাক্ের ভুলাই মালের শেঘাভাগে মধুহুদন ইংলও_ সপরিবারে ছক রাজোর ভরদেল্দ নগরে গমন করেন। 


উপনীত হইলেন ।. ঈশ্বরের ইচ্ছার তাহার আশৈশবপোষিত 
তীব্র আকাঙ্গ! এতদিনে পুর্ণ হইল। 

প্রথম-প্রধষ লিঃলঙ্গ ইংলশু-প্রবালে তিনি বড়ই 
নির্লতা বোধ করিয়াছিলেন। সেই সময়ে একদিন কোন 
ইংরাজ বন্ধুকে বলিঙ্গাছিলেন “The wildness of soli- 
tudes in London is more appalling than that 
of a desert.” 

বাযারিষ্টারি-বাবসা্ন শিক্ষার অভি প্রায়ে মধুহুৃদল থাকার 
প্রে্গ ইন্‌ ( Gray's Inn, Inner Temple ) নামক 
ব্যান্বিষ্টার-লমাবে প্রবিষ্ট হইয়া বাবহার-শান্্ (1৬) 
অধ্যয়নে নিরত হইলেন ; এবং কিছুদিন শান্তচিত্তে একাকী 
হুদুর প্রবাসে দিনযাপন করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
বিশ্বাধধাতা। সধুহদনের ভাগো শাস্তি ও স্থুখ লিখেন নাই। 
ধনীপুহ ও বাগ্দবীর বরপুত্র হইলে, তাহার সমগ্র জীবনে 
অভাৰ ও অনাটন কখনও ঘুচে নাই। কত্ত সমন্থে কত 
টাকা তাহার হস্তগত হইয়াছিল ; কিন্ত তিনি এক বুচূর্তের 
নিষিতও শাস্তচিতত হন লাই । ঝাহিরে হর্ধোংুল ও লণভ 
আমোদপ্রিত্ হইলেও, অশ্ররে বিধম উদ্বেগ-উৎকঠার তিনি 
অধীর হইন্া। পাকিতেন। লাচা চউ্, তাহার গুয়োপ- 
প্রবাস চিরউন্বেগনন্ করিবার নিমিত্ত এক অশ্রতপূর্ব, 
অভাবনীয় ঘটনা ঘটল । 


ইংলণ্ডের অপেক্ষ। ফরানী দেশের নাতিশীতোক্চ জলবায়ু 
তাহার পীর স্বাস্থোর পক্ষে অনুকূল বলিল্বা, এবং মুরোগীয 
বিবিধ ভাষা শিক্ষার সুবিধা হুইবে ভাবিয়া, মধুহ্দন আইন 
অধ্যত্ৰনের অবকাশকালে ইংলও ত্যাগ করিগ্নাছিলেন। 

প্রাহ দেড়বংসয়কাল ভারতবর্ষ হইতে তাহার 
য্রোপের বান্র-নির্কাহের নিদ্দিষ্ট মাসিক অথ প্রেরিত লা 
হওযাতে, মধুত্বদনের বিপদের অবধি রহিল না। সেই 
শ্বননবচ্ছিত দেশে কে তাছাকে সাহায্য করিবে? 
দোকানদারগণ তাহাদের প্রাপ্য অর্থ না৷ পাওছাতে, তাহার 
আছার্ধ্য প্রন্থতি প্রেরণ করিল না! তিনি প্রথঘতঃ 
উপানাস্তরের অভাবে গৃহলঙ্দোপকরণ, পশ্থীর আভরগ, 
পৃস্তকাৰি, তৈছলপত্র গ্রন্থুতি, এমন কি তাহার রৌপানির্মিত 
স্থন্দর পানপাত্টি পর্ধান্ত দরকারী বন্ধকী-আফিসে প্রেরণ 
করিঞ্জা পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাছনের উপা কারঙ্জাছিলেন। 
শেবে ঘখন কিছুই অবশিষ্ট রহিল না, তখন নানাদ্বান হইতে 
ক্ষণ করিছা বিষম আণজাণে বিক্রিত ছইলেল ; ক্রমে খণও 
ছশ্রাপা হই উঠিলে, শোণ্র-শোষক অভাবে প্রগীড়িত 
হই, তিনি কোন কোন দাতবা দমিতিরও দ্বারস্থ হইতে 
বাধা হইয়াছিলেন। 

পৱনীদার ও এ্রতিহুগণ কেন তাহার নিদিষ্ট অর্থ 
প্রেরণ করিতেছেন না, তাহার কোন কারণ বুঝিতে না 


পুর্কেই উক হইস্লাছে বে, মধুহৃদনের তালুফের পনীদারঠু রিয়া, মবুদদন, তাহার বিশিষ্ট বন্ধু ও প্রধান প্রতি 
ও প্রত্তিতৃগণ ব্যবস্থাত, মধুহদনকে নিছনিত অর্থ মূরোপে বাবু দিগন্থর মিত্রকে ক্রমাগত পত্র লিখিতে লামিলেন। 
প্রেরণ করিবেন এবং কলিকাতায় তাহার পরী-পুত্র- বখন উপবুযলর্রি আটখানি পত্র লিখিয়া ফোন উত্তরই 
কঙ্তাকে দাসিক দেড়শত করিত্না টাকা দিবেন। তাহারা পাইলেন না, তখন মহানৈরান্তে পরত্যাৎপন্গমতি মধুস্দ ন, 
প্রথদততঃ কিছুদিন নিশ্নমমত কার্ণ/ করিয়া মধূহ্দলকে আর ভরসেল্স লগয় হইতে “বঙ্গকুলচুড়া' দয়ারসাগর, পণ্ডিত 
অর্থ প্রেরণ করিলেন না; তাহার পর্ীকেও নিিইটুকুল-শিরোধনি, হুভ্বতম সাগর দহোদন্ছকে 
নাসিক অর্থ প্রদান করিলেন ন!॥ সুদূর ইংলণ্ডে মধুহ্দন, $১৮১৪ বৃষ্টাস্বের রা! দুল নিজের বিপর অবস্থা ভাপন 
এবং ভারতে তাহার পত্নী হেন্রিছেটা, পূত্রকন্ধালছ কারিনা মর্স্থদ পত্র লিখিলেন! 
মহাবিপদে পতিত হইলেন। অভাগিনী হেন্রিয়েটা ইহার মাইকেল মধুসুদন সুদুর বুরোপে অর্থাভাবে যে 
কোন প্রতিকার করিতে ন! পারিরা, অবশেষে কোন ভন্মরে লোমহ্ণ শোচনীর অবস্থার পতিত ছইরাছিলেন, তাহা 
সাধের সংগ্রহ করিয়া, পত্রকস্াসহ ১৮১০ বৃষ্ঠাস্সের ২রা জুন বঙ্গদেশবাসীর ধারণা করিবার শক্তি নাই। অদীম সহিষ্ণু, 
ইংলণ্ড বাসী নিকট উপদিত হইলেন । ই জাকাশ্বক অমিত শক্তিশালী, প্রতিভাবান পুরুষ ববিয্াই তিনি 
ৰ্যাবান্ধল্যে বধুহুদন্স অসিকতর বির ছইন্বা পড়িলেন। সপরিঝারে কোন উপায়ে চ্ত্তর বিপদ-সাগর পার ছইঘা 


আবরণ, ১৩২৩ ] 





কুলে উঠিগ্বাছিলেন। সপরিবার ত দূরের কপা, একলা 
হইলেও যে-কোন ভারতবাদী সেই বিপদ-সঙ্দাতে 
ধূলি-ধূসরিত ও চূর্ণ হইহথা ধাইত! বখন তিনি তর্ূপ 
হুক, ধখন বিশপদ্‌ কলেজে তাহার পিত! তাছার 
মালিক অর্থ-লাছাঘা বন্ধ করিত! দিত্বাছিলেন, তখন 
মধুসুদন গু ফেডারিক হালিডেকে, তাহাকে ডেপুটি 
গ্যাজিষ্রেটের পদ প্রদানের (নিমিত্ত অসুরোধ করিঙ- 
ছিলেন। বিন্ধ তাঁহার এবং স্বদেশবাসী কাহারও 
সংাহতৃতি না পাইছা অভিমানী দধূহ্থদন.একাকীই ভাগা- 
পরীক্ষার নিমিত্ত সুদূর মান্াজে গমন করিয্নাছিলেন, তখন 
পশ্চাতে ফিরিয্না কাহারও দিকে লক্ষ্য করেন নাই। 
আর আজ এই হ্বদূর অপরিচিত বুরোপে সেই মধুদছদনই 
বিপদ-সাগরে নিদগ্র হইরাছেন। এই সমক্ধে তিনি বঙ্গ- 
দেশের নব্য কবিকুলের শিরোদন-_তিমি কাহারও 
নিকট অপরিচিত ছিলেন না। বঙ্গদেশে ভীঁহার পরিচিত 
অনেক ধনকুবের রাপ-মহারাজারও অপ্রতুল ছিল না। 
কিন্তু মছাপ্রাণ মধৃদুদন একনাত্র মহা প্রাপ ঈশ্বতওজ্ বিদ্তা- 
সাগরফেই 'শরণাগত-পীনার্ভ-পর্িতরাণ.পয়ারণ' জানিন্নাই 
সকলকে বিশ্বত হয়! তাহারই শরণাপন্ন হইগ্রাছিলেন। 

দক্ষ।বতার বিস্তালাগর মাইকেল মধুহুদনের পত্র পাইয়া 
অধীর হইন্বা উঠিলেন। তাহার একজন সত্রাস্ব শ্বদেশী বন্ধ 
সুদূর গূরোপে ভীষণ বিপদে পতিত হইগ্রাছেন, এ দংবাদে 
কি বিস্বাপাগর কখনও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? তিনি 
তংক্ষণাৎ মধুহুদনের বিপস্মুক্তির উপান্ত চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। প্রতিভূদিগের সহিত হিদাব-নিকশ করিয়া 
অর্য.সংগ্রহে বিলঙ্ব ঘটবে বুঝি তিনি লিঙ্গে ব্যবস্থা 
করিয়া, প্রথমে দেড় হাজার টাকা পাঠাইছ। দিক্ষা, মধু- 
স্থদনকে আদর-মৃত্যুর কবল হুইতে রক্ষা করিলেন। পরে 
ক্রমাগত অর্থপ্রেরণ করিত্া, দধুহছদনের সঙ্সসিদ্ধি করাইয়া 
প্রা পাচ বদর পরে, বিগ্বাদাগর মধুস্দনকে শ্বদেশে 
ফিরাইর্। আনিতে পারিঘাছিলেন। 

মধুহুদন যে অর্থাভাবে সেই সবুর প্রবাসে কিন্তু বিপজ্জ 
হইযাছিলেন, তাহ! তাহার পত্রাবলী পাঠে অবগত ছওগ্া 
হাছ। তাহার লিখিত পত্র বিদ্রাসাগর বহাশরের হস্থগত 
ছইয়াছে কি না, তদ্িহরে সন্দিছান মধুহ্দন লিখিতেছেন,_ 


“1 send this letter to you through Iran 


২৫৩ 





Kissen Ghosh of Police office, for misfortune 
and suffering have made me suspicious ; and, 
who knows, if my last two letters have found 
IU cannot 


ou? Alas t friend, 


Hdssibly expect to hear from you before the 


my dear 


middle or end of August next, even if you 
do not let grass grow under your feet alter 
receiving my letters, and go to work with 
How shall I 


manage to bridge over Ihe gulf that yawns 


all the energy you possess. 


between us and the joyful day" when 1 shah 
hear from you? If we perish, | hope, our 
blood will cry out to God for vengcance 
If I had not litle 
helpless children and my wife with me, | 
should kill myself ; for, there is nothi 
instrument of misery and humiliation, how- 


against our murderers. 


in the 





ever base and low, which I have not sounded. 
God has given me a brave and proud heart, 
or it would have broken long ago. 

. . . i 

1 hope, 1 shall not have 0০ cry out with 
Ram in my poem of Meglhanad, ‘বৃধা ছে জলধি 
আমি বাধিহু তোমারে ৷” 

. + el . 

I hope you will write to me in France 
and that [ shall live to go back to India and 
tell my countrymen that you are not only 
Vidyasagara, but Karunasagara ( ককুণান।গয় ) 
also 7 

নিজের শোচনী আর্থিক, মানসিক ও শারীরিক অবস্থা! 
বিকৃত করিনা মধুনুদন বিস্কাদাপর মহাশন্বকে ধে সকল পত্র 
লিঙখিগাছিলেন, তাহ! পাঠ করিলে হৃদ বিদীর্ণ হইরা হার। 
নিজের প্রচুর অর্থ থাকা সব্বেও অপাত্রে বিশ্বাদ-স্থাপন করিয়া 
তিনি কিরূপ অর্থকষ্টে পড়িয়াছিলেন_-কিন্থপ মানসিক 
ও শারীরিক অবস্থার প্রবাম-হাপন করিয্বাছিলেন, এই সকল 


২ 





ভারতবর্ধ 


[ চর্থ বর্_১দ খওড-ংয শংখা 


পা 


বিহরের কিরাংশ পাঠক-পাঠিকার অবগন্তির,নিষিত আমরা 
কতকগুলি অপ্রকাশিত পত্রাংশ উদ্ধৃত করিয়া, মহাকবির 
মহাবগ্রণামগ্জ প্রবাসের মর্শস্বদ বিবরণ প্রদান ক্করিব। 


১৮৬৪ বৃষ্টাব্ষের ২য় আগস্টের পত্রে তিমি শিখিতেছেন, 


“You cannot imagine how unhappy ক 
am! Alas, the men [| have left behind, are 
in the emphatic language of the Bible, “a 


generation of Vipers | » e » you must save 





me my dear Vidyasagara ; 
send me all the money I want by" October 


next, 1 shall Jose another Term and remain 


for, if you do not 


buried in France as [ am at this moment. 
তি ৬ 5 . 

In his letter of the 20th June, Digumber 
promised to send usa thousand Rupees in 
a month's time. All the mails of July’ reached 
Europe without a line from him, and we are 
drifting back again to Ihe dangerous shore 
we had left behind! Surely Digumber is 
not waiting to hear from me before sending 
the money. 





Does he not know thal itis 
quite as safc to send money to Europe as 
il is to send money from one room to another 
in his own house [ ৮ * He sends me Rs. 800 
and then shuts shop perhaps for months to 
come! This is intolerable, by God 1 

1 have 1000 Rs.-in the Alipore Court. 
B. 
say that he would send me that money “তি 
ব্রা" । This is August, and not a penny. 

One Hurry Bannerjea of Kidderpore owes 





ilter wrole to me in February last to 


me 500 Rs.—nol a word about that money 
from any one! What am | to dot 
. . . . 


God help me t 
you, and, I am sure, you will not disappoint 


my greal hope now is in 


me. If you do, I must work my way back 
to India to commit one or two murders— 
54297 premeditated murders—and then be 


রা 
এ 25th. August, TOL 


The money, with which ] have bought 
Postage stamps (or this letter, has becn raised 
from a Pawn-Broker's office পু 

আর একখানি পত্রে তিনি লিখিছাছিলেন।_ 

“I hope, my dear friend, you will not 
listen to anything the 5০915 there may have 
to say to you. 1 know my own affairs belter 
than anybody else, and 1 assure you, I must 
have money raised on my property without 
delay.” 

এইকূপে বিস্থাগাগর মছাশ্‌ঃকে লিখিত অনেক পত্র 
তাহার বিপত্র-অবস্থা, পরনীদার ও প্রতিতৃপণের নিঙ্গদিত 
অর্থ গ্রেরণে উদান্ত ও অবছেদা, লময়েচিত অর্থ-সাহাবা 
প্রেরণে কাতর ও সনির্ক্ক অনুরোধ, তাহার তালুক ও আবাদ , 
পৱনিদারের হস্ত হইতে মুক্ত করি৷ Land Mortgage 
5০০০৷/র মিকট বন্ধক রাখিয়। প্রত্োন মত ১৫০০০২ 
টাকা সংগ্রহ, দিজের ছুর্ভাগাকে ধিক্কার প্রভৃতি বিহয়ে 
পরিপূর্ণ । সে সকল বিবরণ এন্বলে উদ্ধৃত করা সম্পূর্ণ 
অসম্ভব। তবে লে লকল পত্রে মধুহৃদনের সমলানয়িক 
নেক প্রয্োছনীগ্ন ও কৌতুহলোদ্দীপক কথা আছে। 
স্থতরাং তাহার সেই লমরের অবস্থা সম্বন্ধীর এবং অন্ান্ত 
বিষয়ক কতকগুলি উক্তি নিৰ্বাচন করির! আদর! নিযে 
উদ্ধত করিলাঘ। 

দধুস্থদন, মনোমোহন ঘোষ ও জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুরের 
সন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন; 

181A. August, 18064. 

শা suppose, poor Monu will have to take 

to the Bar ¢ ; but then, the question is—has 





= দনোধোহন দোষ মনাপয় শুৰদে সিৰিল দাৰ্ৰিস পঢীক্ষা 


দিগ্রান্ধিলেন, কি কৃতকার্য হব নাই । শেষে বারিষ্টার হইবার 
কছনা। করেন। 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


he abilities enough to succeed in that? Docs 
to address an 
English jury for hours in the teeth of English 
01715091019 
question very much even if Master Gnanendra 
Tagore can do it—though a better educated, 
I hope 
he will never return to India ; for, if he does, 
he will be laughed al. ০ * 
sorry for Monmohun, and have written to 


he know English enough 


without breaking down? [ 


more experienced and older man. 
I am truly 


him to come to us in France, and try and 
pick up some French and Italian.” 

ভরান্স রাজোর ডাকথর ও পুলিসের শবব্যবস্থাদ্বন্ধে 
তিনি লিখিতেছেন; 

“I am sure, [ need scarcely tell you, that 
money is always safe if sent in a registered 
Jetter and that there are fewer thieves and 
rogues in France than in any other country 
‘under the sun. The Police is so wonderfully 
clever and strict. Adieu! 

কিছুদিন বিপ্তাসাগর মছাশরের পত্র না পাইন, চিন্তিত 


ছুই, মধুহুদল লিখিতেছেন,_ 
and. Dec., 186. 


*[ can scarcely describe to you how 
anxious and troubled 1 feel at this moment. 
All recent news from Calcutta is apt to 
appal even the stoutest heart and your long 
and unexpected silence makes malter worse 
for me. + ৮. Am I destined to experience 
again the horrors to which 1 was exposed 
by the merciless silence of Digumber Mitter 
about the beginning of the year ? The idea is 
frightful 


that [ presume to reproach you. 


But do not fancy for a moment, 
Far from 
jt! TI know how wise, thoughtful and kind 


and considerate you are; and how precious 


২৫৫ 





you 
deplore my bad luck. 
year i in Europe; and that is no trifling loss 
in my time of life, going to begin 
“a new আতা E 

১৮১৪ খৃষ্টানদের ২৯শে ডিমেম্বর তারিখের পত্রে, তিনি 
বিস্যাসাপর দহাশরকে লিখিতেছেন;_ 

শা esteem the gentleman you name, and 


৩ ia But you (7056 allow me to 


1 have lost a whole 


lo a man, 





as they are not “great”, they will feel for a 
“/itile® man like me. The gentleman, who 
has offered to assist me, ought to know that 
men like you and me are above 01167 actions, 
and that 
both still too young to bid adieu to this 
wicked world !* 

১৮৮৫ খ্‌ষাব্দের সই ছাহুস্থারী তারিখে 
বিখিতেছেল__ 

“Remember, my dear fricnd, thal by the 


(humanely speaking) we are 


মধুহুদন 


lime I reccive a reply from you, it costs me 
about 76০ Rs. to live—if not more! I pray 
you, make one great effort to free me and 
then go on at your ease.” 

উপরিউদ্ধ ত পত্রাংপগুলি পাঠ করিয়া,_তংকালে অর্থা- 
ভাবে অধুস্থদনের কিন্তস অবস্থা! ঘটিন্লাছিল,_পাঠক 
অনায়াসে তাহ! বুঝিতে পারিবেন ; নিয়ে আরও ঝরেকটি 
খটনার উল্লেখ করিতেছি 

একবার বাটীভাড়া দিতে না পারা, তাহার বাড়ী দাল! 
ভাঁহাকে বিহম উতাক করিয়াছিল। কিন্তু দৈখবোগে 
রেলগাড়ীতে একটি করাদী যুবতী দধুহৃদনের সহিত আলাপ 
পরিচরে দুগ্ধ হইয়া, স্বয়ং মধূশ্দনের সহিত তাহার বাড়ী- 
ওয়ালার নিকট গমন করিছা, তাহাকে মধুহুদলের লওনস্থ 
কোন বন্ধর জামিন লইতে রানী কাই এবং স্ব্নং অর্থ- 
সাহাবা করিস! তাহাকে বিপদদৃক্ত কবিয/ছিলেন । 

আর একদিন কঠোর অনশনে প্রলীড়িত হইয়া, মধুদদূল, 
ভরদেন্সের জনৈক ইংরাত্র পাদরীর নিকট ছইতে ২৫ 
ফাস্বদ্‌ গ্ধপগ্রহণ করিতে বাধ্য ছইস্থাছিলেন। 


২৫৬ 








আর এক সনরে নিদারুণ অর্বকুচ্ছুতাঙ্গ কাতর ছইয়া 
মধুবন প্যারিলের ত্রিটশ দাতবা-ভাণ্ডারের নিকট হুই 
শত টাকা গণের জন্ত আবেঞন ক[রিগ্রাছিলেন। এ সম্বন্ধে 
তিনি বিস্তাদাগর মহাশগ্রকে লিবিরাছিলেন;- * 

“ Things, আক! are getting gn very-badly 
with us. 1 have had to apply to the “ British 
Charitable Fund in Paris” for the loan of 
200 Rs. ( 500 Francs ). You caunot imagine 
how degraded 1 felt when [ had to appear 
before the commillee, Such a lot of ragged 
and stinking devils werc these! But as the 
proverb says, “Adversity makes us acquainted 
with sirange bedfellows." The members, 1 
am bound to say’, treated me with great ০০০২ 
Sir Joseph 01705 
( brother of the late Roman Catholic Bishop 
Of Calcutta ) and Lord Degray.” 

তিনি দূরোপ হইতে বিস্তাসপর মহাশয়ের অনুরোধে, 
তাহাকে দ্বীন্ব সম্পত্তর ভারার্পণ করিবার জন্ত, ওকালত- 
দামা ( ০৫৪ ০1 ॥০৷৪y ) লিখিলা পাঠান ; কিন্তু 
লেখাটা ঠিক রীতি জনুৱাী না হওয়া, বিস্ালাগয় মহাশর 
পুলরা তাহাকে আর একট ওকালতনাম। লিখিয়া পাঠাইতে 
বলেন। নধুগুৰনও পুনর্ধার পারিসের কোন এটনী সায়া 
ওকালতনানা লিধাইতা একখানি পত্র প্রেরণ করেন। 
নেই পত্রের শেযাংশে লিখিত আছে "Should the new 


‘Power’ fail to satisfy, you must send me a 


sideration -~cspecially 


Telegraphic message and then write your 
letter in English and get me a certificate, 
(duly attested ) from the Head Office of the 
French Bank at Calcutta in French to say 
that [ am a man of property and not a penni- 
less adventurer. lf you cannot or do not 
do all this, | shall be in the greatest distress 
imaginable! Why does not Chatterjea pay 
and settie his account? Kindly ask J.C. 


Bose & Co. to send me a বিল fir 


ভারতবর্ষ 


Eee = 


[৪র্ব ব্ধ_১ম খণ্ড -২দ্ৰ লংখ্যা 





have no notion of Bengali dates. lease, 6 
them to address here.” ১ 

অর্থাভাবে নির্দ্ন ধরার নিশ্পেষিত হইয়া, এবং খণদ্বারে 
নিপীড়িত হইবার আশঙ্কার, মধুশ্দন কিছুক(ল প্যারিসের 
একট নিভত অংশে গোপনে অবস্থান করিয়াছিলেন। সেই 
সময ফরাশীদিগের মধো অনেক ভদ্রলোক এবং পুলিশ 
কর্ধারীগণ তাহাকে গুপুডাবে থাকিতে দেখিরা লিপাহী 
বিদ্রোহের নেতা নানা ধুন্দুপন্থ অর্থাৎ নান! সাহেব, আান্সে 
পলাইছা আলিয়া, গ্রচ্ছগ্রভাবে বাদ করিতেছেন, এইরূপ 
অনুমান করিয়াছিলেন। কিন্ত ঈত্্ই ওধুস্থদলের প্রকৃত 
পরিতছ্ে তাহাদের সেই ভ্রমান্মক মংপল্ন নিরসিত 
হইছিল । 

সেই প্যারিল লগরীতেই মধুহদল, আর এক সমরে 
অভাব-অনাউনে এতদূর নিপীড়িত হন বে, কোন প্রকারে 
শিশু ছু'টির আহাণা সংগ্রহ করিয়া স্বামি স্্রীতে হন্তো কোন 
কোন দিন উপবাস কর্রিতেন। প্রতিবেঈর। তাহার এই 
নিদারুণ অবস্থার বিষগ্র তাঁহার পরিচারিকার মুখে শ্রত 
হইয়া, মধুহুদনের অগোচরে,ডীছার গৃংখারে একটি টেবিলের 
উপর তাহাদের নিমিত্ত আহার্ঘা সামগ্রী এবং শিশুগণের& 
অন্ত দুধ, মিষ্টার প্রহৃতি রাধির! আপিতেন ।* পাছে সর্যাদ।- 
হানির আশঙ্কার মধুহুদন তাহাদের প্রদর থাস্তদামঞ্রী 
প্রত্যাখ্যান করেন, এই আন্ত তৎদগ্গে একটি কার্ডের 
উপর তাহারা ফরাসী ভাবায় লিখিয়া দিতেন; প্ণছাশনস, 
আপনি এট দ্রব্যগুলি অগুগ্রহপূর্বাক গ্রহণ করিলে 
আদয়। বিশেষ অনুগৃষ্ঠীত বোধ করিব?” কে কোন্‌ 
ল্ম্জে অলক্ষো তাহার গৃছে আচার্য] রাখন্ধা হা! তেছেন, 
মধুহদন প্রথমত; তাহ! ছানিতে পারেন নাই । শেষে বখন 
মছান্দ্বদ্জ করালী জাতির এই অপূর্ব অধাচিত করুণার 
বিধ্ছ তিনি জানিতে পারিলেন, তখন আলীম কৃতজ্ঞতাগ্ন 
তাহার নেত্র অশ্রপূর্ণ হইছা উঠিছাছিল। তাহার শ্বদেশী, 





+ “When he was in Paris, he was so much 
Teduced for want of money, that starvation looked 
at him broadly in the face, Uill his neighbours heard 
of his helplessness and gave him food, though. without 


+ his knowlege, which enabled him to look upand return 


to London.—' 





ives of Eminent Men of lengal." 


শ্রাথণ, ১৩২৩] মধু-্মৃতি ২৫৭ 





তথাক(ধিত, বন্ধগণের বাবহার-_বাহধা সেই সনুদ্রপারবর্তী 
সুদূর প্রবাসে তাহার জীবনান্ত করিবার উপক্রম করিয়াছে, 
-ন্মার অপরিচিত জআগন্থকের প্রতি সেই বিজ্ঞাতীয়গণের 
এই দেব-আচরণ--ভাবিত্া, মর্ধুকদনের চিত্তে তর্যবিষাদের 
বে কি সংঘর্ষ উপস্থিত হইক্াছিল, ভাচা পাঠক-পাঠিকা 
অনুদান করিনা লট্টন। চিরক্ুতপ্ত কবি ভাহার 





দূরোপে হযুস্থন 
( পাচিলে পস্তত ফটো হইতে গৃহীত ) 


‘সাংলারিক ভ্যান’ নামক কবিতায় এই ঘটনার উল্লেখ 
করিয্নাছেন। আদর। নিযে তাহার কিরদংশ উদ্ধত 
করিলাম । 
সাংসারিক জ্ঞান । 
“কি কাজ বানানে বীণা ; কি কাজ জাগারে 
“সুমধুর প্রতিধ্বনি কাবোর কাননে ? 
শক কাজ গরজে ঘন কাঝোর গগনে 
দেঘ-রূপে, দনোরূপ মযুরে নাচারে ? 
শ্ব-তরীতে তুলি তোরে বেড়াবে কি বাহে 
“সংসার-লাগর-ভলে, শ্লেহ করি মনে 
“কোন জন ? দেবে আগ অপ্ধমাত্র থারে, 
কায কাতর তোরে দেখি রে তোরণে ? 
[কৰু হা, এই অৱস্তন বন্ত্রপাতেও ভাছার চৈহক্টোদয় হয 
০ 





emma 
নাই_ তিনি নলে শেহ বৃ পর্দস্ত কখনও সাংসারিক- 
হ্রান লাভ করিতে পাত্রেন লাই ॥ তাই আক্ষেপ করিরা। 
[নখিষ্কাছেন 
“উদাদীন-দশা তার সদ) জীবপুকে, 
দেজ্চাগ' রা 
মহাকবি দধুস্ছদনের নদি 





পদ চড়ে, ৰা ভবেতি 1" 
উদাসীন-দশা" না হইত, তাছ 








ঈন্বরচস্রর বিও/লাগর 


হইলে কি তিনি জীবনে কখনও এত ক্লেখভোগ করিতেন ? 
তাহার বৈহরিক-জ্ঞান সন্বক্ধে আমর! আর কি বলিব,_ 
একটি পঞ্চমব্ধীছ শিশুর ও অর্থ লঙ্ঘন্ধে বে প্রান আছে, 
বিধ্বঙ্জনাগ্রগণা মধুহ্দনের লে ভ্তানটুকুও ছিল না। 
যুরোপে তিনি কি র্েশই লা ভোগ করিয্নাছিলেন! তাহার 
হে টাকা ছিল, তাহাতে তিনি অনারাসেই সুখসচ্ছন্দে ডাহার 
সমগ্ত ফুরোপ-প্রবাস যাপন করিতে পারিতেন। [কস্ধ 
হইল কি? অর্থপন্বদ্ধে অবিবেচনার ছলে তিনি এশা বান্‌ 


২৫৮ 


ভারভবধ 


[চখ বর্ধ_১ন খণ্ড ২হ সংখ্যা 


পপ পপ 


হইরাও, প্রচুর আর্থ থাকিতেও যুরোপে অগ্তাবের প্রচণ্ড 
ব্ছাথাতে চূর্ণপ্রান্ন হইরাছিতলন ; তাই তিনি বিচ্ছাদাগর 
মহাশরকে তাহার কৃ'সম্পত্তি ( তালুক ও আবাদ ) কিক্রত্থ 
করিবার নিমিত পুন:-পূন: আকুল-অন্থরোধ করিবাছিলেন। 
এ মহ আমরা একটি কথা গৌরদাদ বসাক মহাশনের 
শিখিত মন্তব্য হইতে উদ্ধৃত করিলাম; 

He ( Madhu } was reckle: 





extravagant. 
Dut 


improviclent aud an woclul spencdtbrift. 


আৰ 








মনোমোহন হোৰ 


when he was thrown overboard by—, he was 
and no wonder that he 
should insist on Vidyasgara to sell his pro- 


worth jocoo Ks, 


perty and save him. Vidyasagar could have 
easily sold that Abad which Mahadeb held 
in Patneec but refrained from doing the 
extreme 309 in hopes of leaving Madhoo free 
lo do what he liked or thought best on his 


+ © « That abad is 
now yielding the Propriclor Rs. S000 a year. 
+ * + He( Madhu ) could have lived like a 
Raja if he had not been in a hurry to run up 


refurn to this count 





in debts and sell all to gratify" his extravagant 
habits.” 

বিস্ালাগছ মহাশরের প্রদত্ত কণ কিরদংশ মাত্র পরিলোধ 
করিছ! মধুলৰন আর পরিশোধ করিতে পারেন নাই । 
দরোপ হইতে প্রতাগত হইপ্রা সধুস্থদন ছগ৷ বংসর পরেই 
পৃথিবী ত্যাগ করিপ্না €লিখ্া গিয়াছিলেন। কিন্তু কিনি 
জীবনের শেষ মুচ্র্ঠ পর্যাস্থ বিস্তাদাগর মহাশরের কথা, 
তাহার অলীষ. করুণ! ও স্রেছের কগ।, তাঁহার প্রদত্ত খা: 
কথা, কিছুতেই বিশ্বত হন নাই। তিনি তাহাত নিকট 
আঅপরিশোধা খুপে চিরঞ্গঞী হইগ্র। গিগ্াছেন। ঘূরোপে 
থক্তে-থাকিতেই তিনি দুইটি কবিতান্ন বিস্তাদাগর 
মহাশগের নিকট অদীম কৃতজ্ঞতা বাক্ত করিগ্াছিলেন। 
তন্মধো একটি কবিতা নিচে উদ্ধত করিরা আমর! ভাহার 
ঘারোপের অন্তান্ প্রয়োজ্জনীয় কথা বণিব। 





ঈশ্মরচজ্জু বিদ্যাসাগর 


" বিষ্কার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে। 
করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে, 
দীন থে, দীনের বন্ধু !--উদচ্জল প্রগতে 
হেমাড্রির হেম-কান্তি অগ্রান ফিরণে। 
কিন্তু তাগা-বলে পেরে লে মছা পর্বতে, 
বে ওল আশ্রন্থ লগ্র সুবর্ণ চরণে, 
সেই জালে কত গুণ ধরে কত মতে 
গিরীশ। কি সেবা তার সে ম্থখ-পদনে ৷ 
দানে বারি নদীন্্প বিমল! কিন্করী ; 
যোগান অমৃত ফল পরম আদরে 
শীর্ঘ-শির: তরুদল, দাগরপ ধরি; 
পরিমলে কুল-কুল দশ দিশ ভরে; 
দিবসে শীতল শ্বানী ছাতা, বলেশ্বরী, 
নিশান স্বশাস্ত নিস্রা, কান্তি দূর করে! 


এঁতিহাসিক যংকিঞ্চিৎ 


[শ্রত্রজেন্দ্রলাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


জহাঙ্গীর 


জছাক্সীর আকবরের জোষ্টপুপ্র। রাজ বিছা্রীমল 
কাছওছাছূর কন্যার গর্ভে, ১৫১৯ পৃষ্ঠাক্ষের ৩১এ ছাগষ্ 
তারিখে ছতেপুর লিক্রিতে ঠাহার জন্ম হয়। তাহার মাতা 


খুমরিক্বম-উদ্জ ঘমানি+ ( বা তৎকালীন মেরী) নামে পরে 





হত খা 


আআখাত হইপ্াছিলেন। আকবর জহাঙ্গীরকে সুলতান 
দেলিম লাম প্রদান করেন; কিন্তু দরবেশ সলিম চিন্তির 
আগ্র্বাদে জহাঙ্গীরের জন্ম হইন্বাছিল বলিল্া তিনি তাহাকে 
সাধারণত: ‘শেগুবাব।” বলিয়া ডাকিতেল। ১১০৫ খৃষ্টানদের 
২৪এ অক্টোবর তারিখে নিংছাদনে অধিরোহণ করিহা 
সুলতান সেলিম, 'নুরুদ্দীন অহাঙ্গীর পাদশাহ* নাম ধারণ 
করেন। মৃস্থার পর অহাঙ্গীর 'জিন্রৎ মকানী, ( অর্থাৎ 
খাহার আবাদদ্বল স্বর্গে) আখ্যা প্রাপ্ত হ'ন। তিনি ২২ 
বংলর রাজত্ব করিয্াছিলেন। কাশ্থীর হইতে লাহোর 
প্রশ্ঞাবর্তনকালে, রাদ্াওর নামক স্থানে ১৬২৯ বৃষ্টাব্দের 
২৮এ অক্টোবর তাহার মৃতু হগ। রাবি নদীর দক্ষিণ তীরে 


২৫৯ 


লাহোরের দগ্রিকটে, শাহদারাম্গ তিনি সমাহিত হন? 
ঠাছার সমাধির অনতিদূরেই তাহার প্রিশ্বতবা বেগম 
নূরছহান্‌ শান্িত আছেন। 

অরহাঙগীরের ওণরাশির মধে তাহার প্রাকৃতিক লৌন্ধরধা- 
প্রি, পর্যবেক্ষণ শক্তি এবং স্ারবিচারপরাত্ণতা সবিশেষ 
উল্লেধছোগা ৷ র বিষ, স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বশে, 
তিনি জতাধিক কঠোর শান্তির বাবন্ট। করিয়া তাহার 
স্কারবিচার-পর্নারণতার হপবাবহার করিঙ্গাছিলেন। পিতা, 
পিতানহ ও নুস্ধ প্রপিতামতের স্তার জহাগীরও নানাঙ্রণ 
নেশার বশবী হইল পড়িঙাছিলেন, এবং অগ্রপান ও 
জচিফেন সেবন করিয়া, নিচ চাবনকে সব'সের বুধে লইয়া 
গৈ্াফিলেন। তিনি আগ্রা হতে লাচোর পর্যান্ত এক 
ছারাত্রিন্ধ বীথিকা (২৮৬৷৷৷) প্রশ্ন ফরাইরা দিপ্রাছিলেন। 
জহাগীর স্বীর রাজত্বকালে কোন নূতন প্রদেশ অধিকার 
করির', লানাঙ্গা বিশ্বত করিতে পারেন নাই ; বরং ভাঙার 





রাজন্বের ১৭ বর্প কালে ১৯০১ পাকে পাবলগরাজ ভাঙার 
হস্ত হইতে কন্দাহার কাড়ি লইঘ্াছিলেন। খুব সম্ভবতঃ 
তাহার শাস্তপ্রকৃতি পবা হালগপরতগ্হাই তাহাকে 
স্তাহার রাজত্বে বছ রক্তপাত হইতে নিরস্ত করিঘাছিল। 

স্বরাজ সেলিম পিতার উঠার জাধ্ল ফল্পল্‌কে চতা! 
করাইছ্াছিলেন। তিনি এত অধিক পরিমাণে ইচ্সিয়- 
দেবা নিরুত হইপ্াছিলেন থে, স্মাকবর গাহার পরিবর্তে 
খদরুকেই রাঙ্গের উত্তরাধিকারী করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । সেলিন পিতার বিরুদ্ধে বিভ্রোহীও 
হইযাছিলেন, এবং বোধ হর পিহৃপ্রেহ অপেক্ষা আলম 
ও ভীক্ুতাই তাহাকে তাহার উদ্দস্তলিদ্ধির পথে অগ্রমর 
হইতে দেছ নাই। 

হৃঃখের বিষধর, আকবর সেলিমকে যৌবনে নুরাজছানের 
পাণিগ্রংপ করিতে দেন নাই। ত্বংকালে এই বিবাহ 


ও ওর্থ বর্ধ_>১ন খও-১ লংগা 





টিত হইলে বোধ হা হয, সেলিমের উপর 
হালের প্রভাব মঙ্গলনন্ধ ইত) পরে সম্তাট্‌ 
হইগ্া লহাঙ্গীর নুরজহানকে বিবাহ করিয়াছিলেন 
বটে; কিন্তু এই বিবাহ করিতে তাছাকে শের Lu 
অফকনের মৃত্যুর বাবস্থা করিতে হইরাছিল। 
ন্রডহানের গর্ভে ভছাঙ্গীরের কোন সম্তানসন্তুতি 
হয় নাই । পগাকৃতপক্ষে জহাঙ্গীর ঘধন তাহাকে 
[বিবাহ করেন, তখন বেগম একজন বযরন্থা রমণী । 
শেয়ের ওঁরসজাত ন্রছছালের এক কক্তা ছিল। 
বেগম আহাঙ্গীরের কলি পুত্র শাছ রিগ্লারের_ সহিত 
তাহার বিবাহ দিহা, জ্ঞামাতার শ্বার্থলিদ্ধির প্রতি 
তৎপর হওয্াঙ্গ এবং শাচ্‌জহানের লাছত বিবাদের , 
হুত্রপাত হওয়া, ভারতে বিষময় ফলের স্ষ্টি ~ 
হইযাছিল। এই ব্যাপার “ঘাসির-উল্‌.উদারা 
ভস্থে (1905 Text, 1, 133 ) বিশন্জপে বর্ণিত 
হইথংছে। 

রাজবের শেষ ফরেক বংসর অহার্গীর বড়ই + 
দুঃখে অতিবাহিত করিতে বাধা হইয়াছিলেন; lid 
কারণ ব্মা ও অন্তান্ত পীড়ার তিনি অশেষ ধরা 
পাইযাছিলেন। আধিকস্থ তিনি স্বীধ্ কর্ণচাটী 
মহবং খা কর্তৃক ১৬২১ পৃষ্টান্দে বন্দী হ’ন_ 








ছিন্রাও-এর গুছ নৃ্ঠাীত 


শ্রাবণ, ১৩২৪) 


ওঁতিহালিক ঘ্কিপিৎ 


২৬১ 





প্রকৃতপক্ষে এই সমন্তে তিনি দিঃহাসনচুত হইছ্থাছিলেন। 
পরিশেষে নূরদহানই তাহার উদ্ধারলাধন করেন। 

জহাঙ্গীরের পাচ পুত্র ও হুইক্কন্তা জস্মগ্র্ণ করিয্াছিল। 
জোট পুত্র খসরু তছার রাজত্বের প্রার্তে বিদ্রোহী 
ছ’ল; কিন্তু পরিশেষে পরাস্ত ছইয়াছিলেন এবং বলুদিন 
বন্দীভাবে থাকিবার পর দাক্গিণাত্যে তাচার নুহ হয়। 
সুলতান পরবেজ মধুরপ্রকৃতিদণ্পত্র ছিলেন; কি্ু তিনি 
পিতার স্ভা্ দদাপাদরী ছিলেন তিনি অকালে মৃত়ামুপে 
পতিত হ’ন। শুলতান পুর্রস্‌ (পরে শাচ ডহান্‌ ) পিতার 
বিক্ষদ্ধে বিদ্রোহ উপস্থিত করিয়াছিলেন ; কিস্ম পরিশেষে 


বস্তভান্বীকার করিতে বাধা হটছ্াছিলেল। সুলতান 
জহান্দার অন্মাবধি দুর্ব ছিলেন। স্থলভান শাচরিছার 
জছাঙগীরের পূত্গণের মধ্যে একেবারে অধম ছিলেন,_ 
লোকে গাছাকে 'ন-মুদনি’ (বা অকৰ্শবণ্য ) বলিয়া অভিহিত 
করিত। তিনি পিতার মৃহার পর [লিংহাসন অধিকার 
করিবার চেষ্টা ছিলেন; কিন্ত তাহার এই চেষ্ট! ফলৰতী হু 
লাই। ইহার কিছুদিন পরেই তাছার মৃত্যু ঘটে । 

অহাঙ্গীর আব্মপ্রীবনচরিত 'তুছকে-দহাঙ্গীরি' লিখিষ্া 
শিক্কাছেল | ইহা বেশ চিত্তাকর্ষক ও সূলাবান্‌ গ্রন্থ। 
স্বাজন্বের ১৭ বর্ধকাল পর্যান্ত আত্মকাহিনী তিনি স্বহস্তে 
লিপিবদ্ধ করিছাছিলেন ; পরে শারীরিক অহুস্থতা- 
নিবন্ধন দৃ়্ালদর পর্থান্তের ঘটনাবলী লিখিবার দন্ত তিনি 





খাদ্দুনলী নৃহানদ পাকে পিলিকর নিযুক্ত করিয্নাছিলেন। 
এই নুতানদও পারপ্তচাবান্র "ইক্বাল্নামা-ই-হাগীরি 
নাঁমে দহাগ্গীরের একখানি ছীবন-চারিত রচনা করিরা- 
ছিলেন॥ বেড্‌রিদ সাছেব 'ডুদুকে.ডচাঙ্গীরি'র প্রথম ও 
দ্বিতীয় খণ্ড নান! টীকাটপ্রনী ও ভৌগোলিক বিবরণ দিবা 
বধাক্রমে ১৯:৯ ও ১৪১৪ পুষ্টা্ে প্রকাশিত করিয্াছেন। 
“তুক্ককে’র অপর একখানি ইংরেচী অনুবাদও মাছে; কিন্ত 
তাহা হানাধিক পরিনাণে বিতত । ইহা ১৮১৯ পৃষ্টাকে 
Royal Asiatic Society হইতে প্রকাশিত, মেজর 
প্রাইদ্‌ কর্তৃক সম্পাদিত “দুছুকেচহাঙ্গীরি ।  আলিগর 











যেগন লক 


নিবালী স্যর লৈঙ্গদ ৯৮৯৩ খুষ্টান্দে ঘাজিপুরে 
তুছুকের ফাসী সৃল প্রকাশিত করেন_পুনরা তিনি 
আলিগরে ১৮৯৩ বৃষ্টা্গেও ইহ! নু্রিভ করিয়াছিলেন; 
কিন্তু ইহ! একেবারে ভ্রমপ্রমাদ-বিরচিতত নহে । 'তুদ্ুকোর 
অধিকাংশই 1201908 & 13০১০] এর History of 
এরর গ্ৰস্থের বই খণ্ডে অনুদিত হইগ্রাছে। হ্যর টগাদ 
রোর /৮4/%21 ও কাহার পুরোহিত টেরীর (715) শ্র 


মদ 














২৬২ ভারতবর্ষ [র্ণ বধ ১ম খও- ২য় সংখ্যা 

সলিল লিল শপ 

হইতেও ভহাঙ্গীরের সববন্ধে নানা বিধ অবগত জাহুছারীর শেবডাগে বিছাসের মুহা হয়। মৃতা পর তিনি 
হওয়া বার।» আগ্রার সমাহিত হ'ন। 

ঘিদ্বাল একজন সুকবি, লাধারণের প্রিছপাত্র এবং বড় 

খিয়াস বেগ ( ইৎমাহচ্দৌলা ) শাস্তপ্রকৃতিলম্পহ ছিলেন।  অছাঙ্গীর বলিয়াছেন বে, 


ইহার প্রন্নত লাম দীরক্ষা হিদ্ানুদ্ঠীন মুহল্মদ । ৯৮৪ 
ছিজিরার [পিতা খাজা নুতন্মদ শরীফের মুহা হইলে, ঘিরাপের 
ছারুণ অর্থজষ্ট উপস্থিত হয়) এই কারণে তিনি ভাগা- 
পরিবপ্তনার্থ স্ত্রী আস্‌মাং বেগম ও পুল্রকন্তা লইপ্রা পারহ্ত 
তাগ করিকা ছিন্ুপ্বানে আগমন করেন) কাস্তার বধে 
কপচ্ছকহীন ঘিন্রাদের এক কনার জন্ম হত্র। মেহের লারী 








3a চে 


এই কন্তাই উততরকালে রাজেগ্ানি হইন্বাছিলেন। কিরূপে 
ঘিরাস মালিক মাহ্দ নামে আকবরের পরিচিত এক বাক্রির 
চেষ্টা, লবাটু-সকাশে আনীত হটক্া বাদশাহের কর্শচারি- 
দলনুক হ'ন, তাহা ইতিহাপত্রমাত্রই অবগৃত আছেন। 
জহাগীরের সহিত নূরদহানের বিবাহের পর, দিল্ান 
প্রধান লচিবের ( বকিলে কুল ) পদলাভ করেল। 
স্ত্রীর বহরে প্রাহ্গ চারিমাস পরেই ১১২২ পৃষ্টান্দের 








তাহার লাহচর্ঘ। সত্র 7/4/777/-15747%/ অপেক্ষা শ্রেয় । 


বিহাদ একজন কর্মঠ লোক ছিলেন.-উাহার হৃদরও দয়ার 
প্রশ্ববদ ছিল। মৃহাদণ্ডে দণ্ডিত লোককেও তিনি অনেক 
সমন্ধে দছাপরবশ হইরা ঝাচাইগ্াছিলেন; কিন্ত তাহার একটা 
দোষ ছিল বে, তিনি লোকের নিকট ছইতে অপদ্কোচে 
উৎকোচ লইতেন। 





ভ্রথণে গেনিস 


মীর্চচা মাবুল হাস।ন--অসফ্‌ গ। ও 

ইনি ঘিপথাস বেগের জেট পুত্র । ন্রজহাগের বিধাহের 
পর ইনি ইতিদাদ শ। উপাধি লাভ ফরেন এবং “খান্‌- 
সামানের” ( 51৫৯৭৪ ) পদে উন্নীত হ'ন॥ জছাঙ্গীরের 
রাজ্যের ৭ম বর্ষে (১৯২৯ হিঃ, ১৬১১ পুঃ ) তাহার কর্ণ 
মুদতাজ নহলের সচিত কুমার গ্র্রদের বিবাহ হ্ছ। 
স্বজনের নবম বর্ষে আবুল ছালাদ 'অসফ পা” আগ্যা লাভ 
করেস। তিনি 'অস্ফছা' বা 'অসফজাহী' নামেও 
অভিছিত হইতেন॥ 








+ Encyclopedia of Islam, Vol. 17 Tul 


মা, Rogers X Beveriilge, Vol, I, Dreface BE). 


Jahan- 


+ Sec Masir-ul-umara ( Eng. trans. } pp. 287 
Ain-i-Akbari, Blochmann. i, 511. 





আবপ, ১৩২৩ ] 

১৬২১ পুইাঙ্গে দহ্বৎ গার বিদ্রোহের মূল কারণই ছিলেন 
অদক্ষ খা । কিন্রপে অলক, খা, জঠাঙ্গীরের সভার পর 
চহুরতা অবগস্বন ফরিগ্রা শাছ জহানকে সিংহাসন প্রদান 
করেন, তাহা অনেকেই অবগত আছেন। শাহ ছান 
নাট হুইগ্না তাহাকে ‘আমেমুন্দেলা’ (সম্রাটের দক্ষিণ হন্ত ) 
উপাধি প্রদান করেন। পিতার মৃত্যুর পর অগক্‌ খাই 
জছানীরের উদ্গীরের পদলাত করেন। এই অপফেরই জোষ্ঠ 
পুন বাঙ্গালার হুবিধা!ড শাসনকন্তা শীগ্চা আাবুতপিব 


শারেন্তা খা! । 








অপ দা 


১০৫১ ছিডিরার (১৯৪১ পৃঃ) লাহোরে উদরী রোগে 
অলদ খার সুতা হছ। তিনি তথার জহাঙ্গীরের সমাধির 
লহিকটে লমাছিত হ'ন। 

অদৃক, ৪ 





টাকা বেতন পাইভেন ; ইহা 
ব্যতীত তাহার ৫* লক্ষ টাকা আরের জাগীরও ছিল। 
সকালে তিনি ১২৫ লক্ষ টাকা আরের বিবয়-সম্পত্তি 
রাখিয়া ঘান। ২* লক্ষ টাকা ব্যয়ে তিনি লাহোরে বে 
প্রাদাদ নির্মাণ করাইদ্বাছিলেন, তাহা কুদার দারা গুকো 
আ হইয়াছিলেন। 


হিন্দু রাও.এর গৃহে নৃত্যগীত 


এই চিত্রের (বিধর, ছিন্দুরাও-এর গৃহে নৃতাগীতের মহলা। 
ছিন্দু রাও, গোর!লিদরের দৌলংরাও লি্ধি্নার পরী বাইজ। 


এঁতিহাসিক বহকি পি 


২৬৩ 


বাই-এর ভ্রাতা । তিনি দিশী-প্রবসী ইংরেছগণের নিকট 
স্থপরিচিত ছিলেন। 


রাজ! বীরবল (বীরবর ) 


স্থচার নাফ ফহেশ দাল__বদাশুনী ইচাকে ব্রাহ্মপদাস 
বলিক্নাছেন। তিনি জাতিতে আ্রাহ্ণ ছিলেন এবং ভাটের 
কাধ! করিতেন । মহেশ দাল অতি হীন-অবস্থাপন্ন ছিলেন। 
লৌভাগাক্রদে তিনি দম্রাট আকবরের বাছসভাক্স উপস্থিত 
ভন এবং বঙ্গ ও বাঙ্গের ভ্রান্ত জাকবরের একজন বিশেষ 
প্রিন্ছপান্জধ ছইগ্াছিলেন। তিনি হিন্দী কবিতা রচনাগ্র 
পিন্ধহপ্ত ছিলেন বলিছ' »স্রাটের নিকট ছইতে “ঝবরাছ' 
(Poet Laureate) উপাধি পা করেন। দকবর 
তাহার সাহচর্ধা বড়ই ভালবাদিতেন । 

আকবরের হাডছের ৯৮ বর্ণে নগরকোতের রাজা 
জগ্রচাদ সমাটের বিরাগভাজন হও কারাক্ভ হাল। 
ইহাতে ভরট্যদের পুল বুধচাদ বিছ্রোহী হইলেন। 
নগ্রকোটে কব রাের জাগার ছিল--এক্ষণে, গন্রাটু ফব- 
রাগকে ভঙঠাদের রাজা প্রদান করিলেন এবং পঞ্গাবের 
শাললকন্ত হুসেনকুলী খাকে আদেশ পাঠাইলেন বে, তিনি 
বেন অবিলস্বে লৈস্টনামন্ লইয়া বুপচাদের নিকট হইতে নগর- 
কোট অধিকার করিরা কবরাণকে প্রত্ার্পন করেন। সঘাট 
কবরারকে ‘রাজা বীরবল' উপাধি প্রদান করিয়া লাছোরে 
প্রেরণ করিলেন । ছুদেনকুলী নগরকোট আক্রমণ 
করিলেন বটে) কিন্ধ ব্রিক সেই লময়ে ইব্রাহিম হুসেন 
মন্দার উৎপাত দমন কর! বিশেষ প্রয়োজন বোধ হওয়া, 
তাহাকে নগরকোটি অধিকার হইতে বিরত হইতে হয্ন। 
বীরবল জাগীর পাইলেন না 

বীরবল অধিকাংশ সদন্থই রাদধানীতে অতিবাহিত 
করিগ্নাছিলেন। রাজ্যের ৩+ বরে (৯৯৪ হিঃ, ১৫৮১ খৃঃ) 
জৈন্‌ খা কোকা ইউসুপঞ্জাইদিগকে দমন করিবার জন্ত 
প্রেরিত হ'ন। তিনি বাছোরে ইউনুপজাইদিগকে এক প্রকার 
উচ্ছেদ করিস পেশোয়ারের দক্ষিণে ও বাচ্গোরের উত্তরে 
লোযাটে উপস্থিত হ'ল: কিন্তু অনেক শৈলয়াজি অতিক্রম 
করিতে হওয়ার, লৈন খাঁর লৈল্তগণ ক্রাস্তপরিস্রান্ত ছইয়া 
পড়ে। এই কারণে ছৈন্‌ শী সদ্রাটের নিকট এফদল সৈল্ত- 
ফাহাহ্য পাইবার জন্ত আবেদন করিলেন । বিশেষ জনিচ্ছা- 





ক এই অভিৎানে পাঠাইতে বাধা 
হইলেল। সম্টু বীরবলের সহিত হাকিম জাবুল ফতের 
জধীনে একদল সৈন্ত ও প্রেরণ করিলেন। 

গার সহিত বীরবল ঝ| হাকিম আবদুল ফতের 
সাব ছিল না। এই সমে ঠাহাদের অধ 
নানা আটকা উপস্থিত হওস্থা করুবল অন্গপথ দিয়া 
ফিরিবার সদ্ধ€ করিলেন। রা" সমটপক্ষী 











আক 





ইংবাহ-দ্দীলা 


দৈৱ্তগণকে কিরিতে দেখিয়া প্রবল পরাফ্রমে আক্রমণ 
করিল ব্লোকের প্রাপনাশ ঘটল-- সঙ্গে সঙ্গে বীর- 
বলেরও বৃহ হইল। 

বীরবলের নৃত্যুতে আকবর হই দিন কোন আঁহার্ধা বা 
পানী গ্রচণ করেন লাই। তিনি দালখালাস্‌* আবতুর 
ঝুছিদকে বীরধলের বৃহাতে শোকপ্রকাশ করিয়া দে পত্র 














লিখিছ্াছিলেন, তাহ! হইতে বুকা বাহ, বীরবল সম্রাটের হৃদ 
কতটা অধিকার করিত্বাছিলেন এবং উভগ্নের মধ্যে ফির্ূপ 
“নিচ সম্বন্ধ ছিল। এই পত্রধালি আবুল ছ্জলের “মক্তুবাৎ' 
অস্থের মধো সঞ্জিবিষ্ট হইক্নাছে। আকবর প্রথমে বীরবলের 
প্রশংগা করিত্া ও তাহার প্রহ্ডক্কির পরিচগ দিয়া, 
লিখিক্লাছিলেন £__ 


“Alas a thousand times that the wine of 


this wine-cellar has become leus, and 
that this sugarcane has become poison. 
The world ix a deceiving and thirst 
producing mirage, and a station full 


of heights and hollows. Crapulousness 





fullows the drinking at this feast, Some 
obstacles have prevented me from seeing 
the body with my own cyes so that I 
might testify my love and affection for 
him. (Maasir-ul-umara, p. 422 3) 
l বদায়নী একটা জনক্রতির কথা লিখিঙ্বাছেন। 
হিন্দুর! সগ্রাটুকে বীরধলের শোকে নুহমান দেখিছা 
প্রচার 'করিয়া দেন বে, বীরবলকে নগরকোটের 
পার্কতা প্রদেশে যোগীপহ্রাসীদের সহিত পরিত্রদণ 
করিতে দেখ! গিল্নাছে। আকবর ইহাতে বিশ্বাস 
স্থাপন করিগ্া্ছিলেন; কারণ তাহার ধারণ! হইয়াছিল 
যে, বীরবল চর ত বা ইউন্পঙ্গাইদিংগর হস্তে পরা্গিত 
হওয়ার রাজসভার উপস্থিত হইতে লঙ্িত হইয়া 
থাকিবেন। সম্রাট এই কথার লতাাসতা দির্ণব্নের 
জঞ্ক একজন 'আহাদী'কে নগরকোটে প্রেরণ করেন 
এবং অবগত হ’ন ছে জনরব সম্পূর্ণ লীক । ইছার 
পরও একবার আকবর সংবাদ পান বে, বীয়বলকে 
কলিওরে দেখা সিরাছে ; কিন্তু ইহাও যে ভিত্তি 
ছীন, পরিশেষে সম্রাট তাহ! অবগত হইয়াছিলেন । 
দানসঈলতা, বদান্টতা ও কবিগ্রতিভার অন্ত বীরব্ল 
বিখ্যাত ছিলেন। স্গীত-বিল্বাতেও তিনি পারদর্শী ছিলেল। 
বদাযূনী, শাচ বাজ খঁ ও অন্তা্ ধার্শিক মুসলমান বীর- 
বলকে দ্পার চক্ষে দেখিতেন। ভাছাদের বিদ্বাল ছিল যে, 
বীরবলই 'আকবরকে ইসলামধর্শ্ব ত্যাগ ফ্রিতে প্রতৃত্ 


প্রাবদ, ১৩২৩ 


করাইছা ছিলেন। ইতিহাস পাঠে অবগত হা ঘার বে, 
বীরবর কালি অধিবানী ছিলেন। জনশ্রতি বে, আকবর 
না ফি তাহার কার পাণিগ্রহণ করিছাছিলেন। * 


বেগম মরু 
খাছারা দানাদি পুপাকার্ধে; ভারতে অক্ষত্রকীন্ধি রাধিছ্া 
গিয়াছেন, বেগদ সমরু তাঁহাদের মধো অগ্তত্ম । তিনি 
সাঘান্ত অবহ। হইতে কিক্ূপে লম্থান ও ক্ষমতার শর্ধন্থান 
, অধিকার করিয়াছিলেন, তাচা পড়িলে বিশ্থিত হইতে হুয়। 
লমরু বেগমের লীবন-কাহিনী একপ বৈচিত্র, বে তাহা 
অমন পরিদরের দধো ‘ধংকিঞ্চিতে' লিপিবদ্ধ করা অনস্তব। 
বর্তবান আলোচনান্ন আমরা লংক্ষেপে তাহার সহঞ্ধে ছুই- 
চাঞসিট কথা লিপিবদ্ধ করিব। টি 
ওয়ান্টার রেপার্ড ওরে সমরুর নাম ইতিহাসের 
নিকট অপরিচিত নহে। তিনি মুস্থার কিছুদিন পুর্বে 
একজন দগ্রাপ্ত নুথলের কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। এই 
কন্ঠ।ই বেগদ দমরু নামে ইতিছাপে পরিচিত । আহুদানিক 
১৭৫০, বৃষ্টান্দে বেগমের জস্ম হয়। সমরু বেগমের বংশ 
পরিচ্ন লইঘা নালা যততেদ আছে। North West Pro- 
৪48০5 Gasetieers আযাট্কিন্দন্‌ দাহেব লিখিরাছেন বে, 
সমর বেগম দিরাট জেলার অধিবাসী আমেদ খা নামক 
ছনৈক আরবের রক্ষিতার পর্ভছাতা। কেহ কেহ 
লিখিছাছেন, তিনি এক লৈছদের কণ্তা,_আবার কাহারও 
মতে বেগম একজন ফাশ্ী রী নর্কী ছিলেন। 
বেগমকে লমক্ বে শধারীতি সুপলঘানযতে বিবাহ 
করিয়াছিল; এবং তিনি থে সনরুর রক্ষিতা ছিলেন না, 
তাছার প্রদাণ আছে। সঞ্চালনা হইতে Capuchin 
Father5 কর্তৃক প্রকাশিত বিবরণীতে স্পষ্ট লিখিত আছে 
-_দমক লতিফ আলি নামক একজন আরবের কর্তা এবং 
“She was united to him (Sumroo) in marriage 
by all the forms considered pecessary by 
Mahomedans, when married to different reli 
gion from their own” ( Sardhana, P. 3) আরও 
= একটি কথা, Col. Francklin শ্বরং বেগমের সহিত দিশি- 





* বীরঘল সন্বপ্তে hlochmann, Ain-i-Akbari, p. 493 5 
Maasir-ul-umara { Eng. tans. ) pp. 120-23. FU 


৩৪ 


- এঁতিহাদিক বহি ঠি 


পাপন 
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বার সুযোগ পাইরাছিলেন; তিনিও লিধিচাছেন “35৮0০ 
married the daughter of a Mogul .nobleman” 


(Shad 41477 p 146) 1 


বেগের বংশ-পরিচ্ন, যাছাই হউক, তিনি দে একজন 


- নির্ভীক রমনী ছিলেন এবং পূরুষোচিত ক্ষত] ও গুণগ্রাঙ্গের 


অধিকারিনী ছিলেন, ইতিছালে তাহার ভুরিভুরি প্রমাণ 
পাওয়া যায় । a 

১৭৮৮ সৃষ্টান্দের মে নাদে দদরুর নৃতু!র পর তাহার 
বেগম দিলীশ্বত্রের নির্দেশমত স্বামীর জাগী॥_ ার্দ্ধানার 
অধিকারিনী হ’ন। সমরুর অপর এক উন্মাদ-রোগপ্রস্তা 
দুসলমান পত্রী ও তাহার গভঞ্জাত এক পুত্র ছিল। স্বামী 
মার তিন বংপর পরে ১৭৮১ ুষ্টান্দের ৭ই মে ধেগম ও 
তাহার সপরী-পুত্র আগা Rev. lather Gregorio 
কতক খৃইধন্দে দীক্ষিত ছন। এই খৃষ্টধশ্দ গ্রহবকালে বেগম 
শঞোছানা নোবিলিস” নান গ্রহণ করেন । 

সমরু বেগম দিমীশ্বর শাত, অলসকে একাপিকবার 
বিপদ হইতে উদ্ধার করিরাছিলেন। 

নাফ, কুলী বিদ্রোহী ছুইলে সম্রাট, ১৭৮৮ সৃষ্টান্দে 
তাহাকে বস্তা স্বীকার করাইবার জনন দুদ্ধযাা করেন। 
এই সে বেগৰ স্বীর সৈন্যাধাক্ষ জদ্জ টঘালের সহিত 
সম্রাটের সাহাত্যার্থ তাহার সেনাদলে যোগদান করেন। 
মুল লৈ বখন নাজ কুণী!্ৰ আশ্রস্থল গোকুল গফ় অব- 
রোধের চেষ্টা শংপর, (দেই সমছ্ধে শক্রুপক্ষের অভর্বিত 
আক্রমণে মুঘলটৈন্ট.পলারনপর হন্ছ। শত্রু)! যখন সম্রাটের 
শিবিরে উপস্থিত, দেই লমর়ে বেগম সমরু শ্িবিকারোহণে 
আবিলঙ্কে পর্গ্ম টনাপের সহিত গমন করিস লভাটের 
উদ্ধারদাধন করেন। শাহ, অলদ্‌, বেগমের এই লমক্ো- 
চিত লাহাব্যের দঞ্ত, প্রকা্জ-দরবারে বেগমকে “জেবুত্িস।” 
(অর্থাৎ রমযীকুলশিরোমপি ) উপাধি প্রদান করেন) 

আর একবার বিদ্রোহী গোলাম কাদের সম্রাটের চক্ষু 
অন্ধ করিছা দে এবং তাহার উপর নানা নির্ধাতন করে। 
লে সমন্কেও বেগম অত্যাচারীর শান্তিবিধান মানসে লত্রাটের 
উদ্ধার-সাংনার্থ অগ্রসর হইন্গাছিলেন। 

১৭৯২ বৃষ্টান্দে বেগমের লৈন্তাধাক্ষ কর টমাস তাহার 
কন্দমভাগ করেন এবং লুডাসুূল্‌ভনামক একজন ফরাশী 
কর্মচারী এই পদে প্রতিষ্ঠিত হ'ন। টিক এই সময় বেগম 


২৬৬ > be 





দুতাশ্বল্‌ততকে রোমান ক্যাঞ্থলিক মত্তে বিবাহ করেন; এই 
বিবাছ না কি গোপনে সম্প্ হুইয়াছিল। অতপর কিরূপে 
বেগমের অস্থ্ট সৈব্দল বিদ্রোহী হুইয়া উঠে_ তাহার 
সপত্রীপুত্র ইয়ার গাছার শত্রতাচরণ করেন ও 
'কিরূপে লুভাহল্ত আত্মছতা করেন, তাহা! ইতিছানে বিশদ্‌- 
ভাবে বশিত আছে! 

১৮৩১ খুষ্টান্দের ২৭এ ভ্বাহ্ঘারী সার্দ্ধানাহ বেগদের মৃতু! 

" হয় মৃত্যুকালে তিনি বহু সংকস্থে অ্থবান্থ করিয়া 
[গন্জাছেন। আমরা তীছার করেকটী দানের একটা তালিকা 
করিলাম :_ 

১ সান্ভানান্ব তিনি বে গির্জার প্রতিষ্ঠা করেন, তাহার 
সংস্কার ও অন্তান্জ আবশ্তক বারনির্বাছের জন্ত এক লক্ষ 
টাকা। 

২! রোমাপ কাথটিক ধন্মপ্রচারকদিগের শিক্ষাথ 
সান্ধানাঃ একটী ১৫/)1721 প্রতিষ্ঠার জন্তু ১ লক্ষ টাকা। 

৩। স্থানীয় দগিদুদিগের জঙ্ সাহাধা-ভাগ্ডার প্রতিষ্ঠার 
€* হংজার টাক! । 

৪1 কলিকাতা, বোশ্বাই ও মাগ্রাজের কাাথলিক 
প্রচাব্রম শুলীর জট ১ লক্ষ টাকা। 

৭1 আশ্রাঙ্গ রোমাণ ক্াগলিক প্রচারমণ্ডলীর জন্য 
৩৯ হাছান টাকা । 

এ. দিরাটে একটী গির্জা লংস্থাপনের ও তাহার 
খায়নির্ধাহের জন্ত-_-১২ ছাজার। 

5 কলিকাতার দরিদ্র প্রোটেদ্টাান্ট বালকণিগের 
শিক্ষার জন্তু কলিকাতার বিশপকে ৭৯ হাঞ্ার। 

আধিকল্ক বেগদ রোমের পোপকে ভাছার ইচ্ছামত 
সংকর্শে বাক্স করিবার জগ্থ ১ লক্ষ টাকা ও ক্যানটারবেরীর 

ছর্চ-বিশপকে $* হাজার টাকা প্রেরণ করেন) কলি- 
কাতার চঃন্ব গ্রণীদিগের লাহাধাকল্পেও বেগম ৫* হাজার 
টাকা প্রদান করিয়াছিলেন । 





তারতবন 





[ ৎখ বর্ধ_১৭ থণ্ড- ২য় দংখা। 


ইহা বাতীত আয়ও নানা সংকার্ধ্যে বেগম আর্থবার 
করিরা গ্িরাছেন। মৃত্যুকালে তিনি প্রান নগদ ১* লক্ষ 
টাকা রাখি! ধান ; ইহার অধিকাংশই ডাহার সগত্ী- 
পুত্রের দৌহিজ ডাইদ্‌ গার পাইয়াছিলেন। 

গভর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিঞম বেস্টগ্ক বেগমকে বে 
পত্র লিখিয্াছ্িলেন, তাছা হইতে বেগদের বদাক্তা এ 
পরোপকারিতার প্রকট পরিচন্ন পাওয়া ঘায় :_ * 

To Her Iighness the Regum Sumroo. 








ee 


My csleemed Friend,—({ cannot leave India 





oul expressing the sincere esteem [enter- 
tain for your মরা ৩১৯৯ character. The benevo- 
lence of disposition and extensive charity 
which have endeared you lu thousands, have 
Excited in 17) mind sentiments uf the warmest 
and ] 
yet be preserved for many years, the solace 


admiration 5 Irust that you may 
of the orphan and widow and the sure resource 
uf your numerous dependants. To-morrow 
morning 1 embark for England; and my 
prayers aud best wishes attend you, and all 
others who, like you, exert themselves for 


the benefit of the people of India. 





1 remain, 

With much consideration, 
Your sincere frien! 
Sd, MW, Bentinck, 


CALCUTTA, 
March 17th, 1835. 


বহ্কিমচন্দ্রের শিশু-চরিত্র 


[শশরচ্চন্দ্র ঘোষাল, এন-এ, বি-এল্‌, সরস্বতী ] 


বঙ্টিমচন্্র শিশুচরিত্র অস্কনে যে কৃতকার্ধ্যতা দেখাইরাছেন, 
বানালার গস্ভ-দাছিতো ইতঃপূর্কে কেহই তাহা দেখাইতে 
পারেন নাই। ‘আলালের ঘরের ছুলালের” বাল্যদীবনের 
চিত্র বক্ধিমচন্দ্রের শিশুচিত্রগুলির পূর্ববর্তী বটে, কিন্তু এই 
চিত্র বা এতদগুন্্প অস্ত হুই-একটি চিত্র আংশিকভাবে 
শিশুনীবন প্রদর্শন করিয্নাছে। নিজের নিপুণ দর্শন ভিন, 
কেবল কনার সাহায্যে, শিশুচরিত্র অঞ্চন করা অসম্ভব। 
শৈশবে শিশুদ্দিগের কখোপঞথন, আচার-বাবছার, বিশেন- 
দ্ধপে লক্ষ্য ন! করিলে, শিশুচরিত্র অন্ধনে লাফলা লাভ করা 
ঘার লা। ভিক্টর হিউগে। তাছার 'নাইন্টিপি' নামক 
উপন্াদে তিনটি বালকবালিকার ক্রীড়ার বে অপক্ঞপ চিত্র 
অস্কিত করিগ্াছেন, তাহার সূলে তাহার ভূযোদর্শন নিহিত। 
বন্ধিমন্্রও সমাজের সকল স্তরের শিশুদিগের চরিত্র লিপুণ- 
ভাবে আলোচন! করিগ্রাছিলেন। তাহা তাহার বিভিন্ন 
শিশু-চারত অন্ন হইতেই আমর। বুঝিতে পারি। ' 

সমঞ্জের নির্স্ররের বালক-চরিত্র বন্ধিষচন্ত্র এক1ধিক- 
বার অদ্কিত করিয়াছেন। আমরা মুচিরামের 6রিওই প্রন 
অবল্গন করিলাম । 

“মূচিরাম শর্ব। দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন । ক্রমে 
মা? বাবা, ছু, ‘দে’ ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করিতে শিখি- 
বেনণ তাহার অদাধারণ ধীশক্তির বলে মিছাকাণা় এক- 
বংনর পার ছইতে ন'হইতেই সুপণ্ডিত হইলেন। তিল 
বৎদর ঘাইতে-না-বাইতে গুরুভোন-দোষ উপস্থিত হইল 
এবং পাচ বংলর যাইডে-না-ঘাইতেই মাকে পিতৃ উচ্চারণ 
ফরিতে এবং বাপকে শালা বলিতে শিশিলেন।” ( দুচিরাম 
ওুড়ের ছীবলচরিত, ১ম পরিচ্ছেদ । ] 

শিশু নীচ সংসৰ্গ বন্ধিত হইলে যে ফল হর, সুচিরামের 
ঘাতৃপিহ্‌ লখ্বোধনেই-তাছা প্রকাশ ॥ পলীগ্রামে অন্লীলভাবী 
দুর্দান্ত নিরক্ষর বালকের যে হাব, বন্ধিম মুচিরামের 
চরিত্রে তাহাই দেবাইয়াছেস। প্র 


শফুচিরাম আঙ্তা্ত বিষ্ঞ। অভ্যালে সাহুরাগ হইলেন। 
অকা বিগ্তার মধ্যে ‘পরা অপরা। চ', গাছে ওঠা, জলে 
ডোবা এবং সন্দেশ চুরি ।"......“কৈবর্বের ছেলেদের সঙ্গে 
সুচিযামের প্রতাহ একটি নূতন কোন্দল হইত । স্না 
গিষ্থাছে, কৈবর্তদিগের ধরেও খাবার চুরি বাইত।* [মুচিরাষ 
শুড়ের জীবন5র্রিত, ১ষ পরিচ্ছেদ । ] 

হুচিরাদের নিত্যকার্ধোর পরিচয় নিয়লিখিত পংক্তি 
হইতে প্রকাশ । 

“পরদিন মুচিরাম, গালাগালি, মারামার বা চুরি, 
খাতাকে প্রহার, এ সকলের কিছুই করে নাই।” 

কিন্তু ঈদুশ বালকের প্রতিও মাতার মমতা অঙ্গ ছিল 
লা। মাতার নিকট স্থানের এই সন্ত দোষ মকর 
বলিয়া বোধ হইত। সু্টরান বপন যাত্রার দলে প্রবেশ 
করিতে চাহিল, তখন তাহার মাত! “হশোদা বড় কাদাকাটী 
আরন্ড করিল। সবে একটি ছেলে। ছার কেহ নাই। 
কি প্রকারে ছাড়ি দিবে?" চান্স, অপত্যয্ে ॥ 

খুচিরামের বুদ্ধিহীনতান্জ লে ধার দল হইতে বিতাড়িত 
হুইল। যাইবার লব তাহার বাবহার হাঠার লী5'লংলগের 
পরিণান দেখাই! দিতেছে। 

“খু্চিরামও এক বৃষ্ষাস্ররালে থাকিয়া নানাবিধ অশ্দুট 
স্বরে অধিকারী! মছাশগ্রের পিভমাত দ্বস্থে ত5প অপবাদ 
করিতে লাগিল 1-..-মুচিরাম...ধিকারীকে নানাবিধ 
অব্যক্ত কদর্য ভাদায় মনে মনে লঙ্বোধন করিতে লাগিল। 
এবং উভয় হস্তে অনুষ্ঠ উপ্িত করিঘ! তাহাকে কঘনী 
ভোজনের অনুমতি করি । তংপরে রুদ্ধ কবাটকে বা 
কৰাটের অন্বরালস্থিত অধিকাতীর বদলচঙ্জকে একটি 
লাখি দেখাইক্সা, সুচিরাম ঠাকুরবাড়ীর হোয়াকে দিয়া 
শয়ন করিল।” 

বালাজীধন ধাছার এই প্রকার, তাহার পরিণত জীবন 
হে কিরূপ হইবে, তাহা সহজেই অমুমান করা হাইতে 
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২৬৮ ভারতৰ্ধ = বর সময 
পারে। ওযর়াস্৪য়ার্থের (0100 Fe Taher ০10৩ হছইহ্গা কুকুরকে নিজ আহারের ভাত দির /তাছার 
man হর মুদ্ছল ৃটান মুচিবামের চরিত্র হইতেই দেওয্রা ভোজুন-বর্শনাটিও কেমন স্বাভাবিক ৷ কুকুর “দেখিল, 


ঘাইতে পারে তাশর পরবতী জীবনের ছব্হালকল 
তাহার বালাজীবন দেখিকা অনেকট। অহুমান জিতে 
পারা যার । 

মুচিরামের মাতার পরিণাম তিনডার-পংক্তিতে বিবৃত 
হইলেও, অতি করুণ। ছর্বৃঝ পুত্রের উপর মমতামন্্ী 
জননী “অনেকদিন হইতে ছেলের কোনও দংবাদ না পাইছা 
পাড়ায় পাড়া বিস্তর কাদকাটি করিল্া বেড়াই্রা শেষে 
আছার-নি্া ত্যাগ করিল। আহার'নিঞ ত্যাগ করিয়া 
কুছ হুইল। রুগ্ন হই! মরিপ্া গেল ।” 

বর একটি সমাছের লিহস্থরের বালকের চিত্র বন্ধিম- 
চক্র আাকিরাছেন। তাহাতে বালক নিজ আহার্গের অংশ 
সদ দরে কুকুরকে দিতেছে। 

“শিব কলুর পৌ দশমবর্থীর বালক এক কলি ভাত 
দ্দানিরা উঠানে দাতা খাইতে ছারস্থ ঝরিল। দূর হইতে 
একটি হতো কুকুর ভাঙা দেখিল।......তারপর ভাবি 
চিন্ধিগ্রা দীবে ধীরে এক এক পদ অগ্রসর হুইল ।...... 
কুক্কর দেখিল, কলপূত কিছু বলে না_বড় সদাশছ বালক 
কুকুর কাছে গিচা পাবা পাঠিহ্া বলিল। ধীরে দীয়ে 
লাহুণ নাড়ে, আর কলুর পোর হুখপানে চাহিয়া হা! হা 
করিস হাপাছ। তাহার ক্ষীণ কগেবর, পাতলা পেট, 
কার দৃষ্টি এব: বন খন নিশ্বাপ দেখিক্! কলুপৃত্রের দগ্া 
হইল... -বলুপুর। একখানা মাছের কাট। উত্তম 
ক্বলিক্ধা ছুম্বিক্সা লইক্সা। কৃকুরের দিকে ফেলি 
দিল।” [ কমলাকাস্থের পত্র, 5 সংখ্যা । : . 

বালকের দঃ এক্ষেত্রে নিচের শ্বাণের দিকে লক্ষালূক্জ 
নচে। ব্িনচন্ত বদ লিপিতেন ‘বালক মাছের কিয়দংশ 
কুকুরকে, দিল’ তাহ] চলে তাহার দগ্রার দন্ত মরা হর ত 
তাহাকে সাধুবাদ শুত্রিতান ও বালকপাঠয পুস্তকে এইকপ 
দরবার দৃষ্টান্ত হুলিতাম। কিন্তু তাহা সাধারণতঃ ঘটে না 
তাই বস্বিমচন্ব চীবস্ব স্বাভাবিক চিত্র দেখাইলেন, “মাছের 
কটা উতম করিয়া হিল্লা লটস্া" গন তাগাতে আর কিছু- 
মাত্র লার লাই বুঝিল, তখন তাত! কুকুরকে খাইতে দিল। 
কি স্বাভাবিক বর্ণনা ! 

তালর পর বালক দপার্প উ নিজ স্বার্থের প্রতি দৃষ্টলীন 





বালক আপন মলে গুড়কেতুল মাধিরা ঘোররবে ভোজন 
করিতেছে, কুকুরপানে আর চাহে লা... অতঃপর 
কুকুর 55 মৃত শব্দ করিতে লাগিল ।......তখন কপুর 
ছেলে তাহার পানে চাচিয়া দেখিল। আর মাছ লাই। 
একদুি ভাত কুকুরকে ক্ষেলিয্া দিল।” [ কমলাফাস্বের 
পত্র, হয সংখ্যা । ] 

পলীরমণী মুচিরামের মত হুদ্দান্ত বালকের প্রতি যে 
ন্রীতিদত উদদধ্যষের ব্যবস্থা করেন, এবং এই প্রহার বে 
অপতাম্েছের বিরোধী নন, নিয়লিখিত পংক্তিতে বঙ্কিম তাহা! 
দেখাইয়াছেন -যে মাগী “ছেলে ঠেঙ্গাইভেছিল, তার ছেলে 
দে ধাতা বাচিয়া গেল, মার কোলে উঠি দেড়ে-বে। দেবিতে 
চলিল।” { দেবী চোধুরানী, ৩র খণ্ড ১২শ পরিচ্ছেদ। ] 
“কেহ ছেলে ঠেঙ্গাইহেছেন ।” [ বিধৰৃক্ষ, ১ম পরিচ্ছেদ । ] 

পদ্ীবালক পাঠশালাকে বড় ভয় করে, তাই তাহাদের 
প্রদান উৎলব পাঠশালার দুটি । 

“বাণকসচলে ঘোর পর্ষ্মাচ বাধিষ্কা গেল। অনেক 
ছেলে ভরসা করিতে লাগিল, পাঠশালার ছুটি হইবে 
[ বিষধৃক্ষ, ত্ৰিংশ পরিচ্ছেদ । ] না 

পদীব।লকের আর এক বিশ্ধের, অদনা কৌতৃহল। 
“পদীগ্রামে পান্ধী দেখিস দেশের ছেলে খেল! ফেলে পাস্ধীর 
ধারে কাতার দিপা ?াড়ালৈ। ... -.. ছেলের! ক্রব জানিত, 
বৌ আদিস্থাছে।” { বিধৰৃক্ষ, ৩৭ পরিচ্ছেদ। ] 

উপভ্রবপরান্নণ বাল কবালিকার আর একটি 

“ৰালফ বালিকার! ঠেচাইতেছে। কাদা মাখিতেছে। 
পার হুল কুড়াইতেছে। সীতার দিতেছে, লকলের গানে 
অল দিতেছে, কখন কখন খালমগ্র মুদ্রিতনঙ্থনা কোন 
গৃহিনীর সঙষুপ্থ কাদার শিব লইয়া পলাইতেছে।” . 
{ বিধবৃক্ষ, ১ম পরিচ্ছেদ । ] 

এইরূপ হুর্গান্ব বালকেরাই 

“হীরার আহি বুড়ী। 
গোবরের ঝুড়ি ॥ 

হাটে গুড়ি গুড়ি। 
গাতে ভাঙ্গে লুড়ি ॥ 
-কীটাল খাছ দেড় বুড়ি ” 


আৰণ, ১৩২৩) 
সমাস 

৬ প্ামটাছ বোবে, দন্ধযাবেল! শোবে 

চোর এলে কোথা পালাবে ৪” 

প্রতি ছড়া আরতি কঠিনতা জক্ষম তৃদ্ধা হইতে বলবান্‌ 
খাহবান্দিগকে পর্দা হাক করে। [বিসবুক্ষ, ৪১ 
পরিচ্ছেদ । ] 

উপরের দৃষ্টান্ব গুলি হইতে বুঝিতে পারা দবাইবে, বন্ধিম- 
চক্র পদ্নীগ্রামের বালকবালিকার কিন্দপ সুস্পষ্ট চিত্র অঙ্কিত 
করিগ্নাছেন। এপন আমরা! তাহার ধলাচা মধ্যবিত্ত পরি- 
বারস্থ বালকবালিকার চিত্রগুলি অভিনিবেশ সহকারে 
নিরীক্ষণ করিব। 

ধনাটঢ়োর অস্বঃপুরের চিত্র বিষরুক্ষে আছে। বন্ধ 
বালকবালিকা। “বালকের ভড়াহুড়ি, বালিকার রোদন" 
প্ভাতের উমেদারীতে অনেকগুলি ছেলে মেতে বলি 
জআছে।” এইরূপ সাধারণ চিত্র বাত্তীত ধনাঢোর গৃচেরে 
খুদ্বর্াগর্ক্িত বালকবালিকার চিত্র বন্ধিমচস্্ অন্বিত করিতে 
তালবাসিতেন লা। তাই ঠাহার উপন্থাদদনূছে নদাবির্ 
পরিবারের সরল প্রাণ বালকবালিকার চিত্রই অধিক 

ইন্দিরা' উপস্ানে স্থডাসণীর অশ্যটভাদী পুজের চিতাটি 
কেমন সুন্দর! “মুবোর সঙ্গে একটি তিনবছরের ছেলে, 
দেটিও তেঞ্নি একটি আধদুটগ্ড দুল। উঠিতেছে, 
পড়িতেছে, বলিতেছে, খেলিতেছে, হেলিতেছে, চলিতেছে, 


নাচিতেছে, দোৌড়াইতেছে, হানিতেছ্বে, বফিতেছে, 
মারিতেছে, সকলকে আদর করিতেছে।* { ইন্দিরা, ধ্ 
পরিচ্ছেদ। ] « 


স্বভাবিক্ী:বলিল ‘আমাদের বাড়ীতে আদর! সকলেই 


ব্রাধি।' মাঝখান পেকে ছেলে বলিল “যা. আমি 
দাদি It 
ছেলে বলিল ‘আজি । ও মাজি ।' 
মা বলিল তুই পাজী।+ 
ছেলে বলিল ‘আমি বাবু, বাবা পাডী।” - 
~ [ ইন্দিরা ধ$ পরিচ্ছেদ । ] 
“সুভডাযিনীর ছেলে দেখানে বলির ছিল। ছেলে 


বলিল ‘আমি কল। কত! বল্ব।” 
আদি বলিলাম ‘বল দেখি।” 
সে বলিল ‘কলা, চাতু, হালি, আল্‌ কিমা? 
হুভাষিনি বলিল "আয় তোর শ্বাশুড়ী” 


বঙ্কিম'চন্দ্রের শিশ্ু-চরিত্র 





৬৯ 


ছেলে বলিল, “কৈ ছাচুলী ?'" [ইন্দিরা অষ্টম 
পরিচ্ছেদ | 1 টু 

“ভাবীর ছেলে াকুড়িকে দেশিঙ্থা বলিল যা বুলীঃ 
পিচী হালি কেনে 1”-.--শেসে আমার সেই [িলবংলর 
বন্ছদের জামাতা একখানা রাদিবার চেলা কাঠ লইন্সা গিরা 
বুড়ীর পিটে বসাইন্বা দিল। বলিল ‘জামাল চাচুলী।” 
[ইন্দিরা ২ম পরিচ্ছেদ । ] 

হন্দিরাশ্র আর একটি চরিত্র আছে_ সেটি সুভাবিদির 
কঃ্ত!। অদ্নবন্নন্ধা অনেক বালিকা জনেক গ্লোক কষ্ঠন্ব 

= করে ও '্বৃতিসচারতার লঙন্পে-অসমযরে সেগুলি জানুত 
করে। সুভ্তাস্বীর কন্তা চেম। এটকূপ এক বালকা। 

“হুভানিনীর পাচবংসরের একটি নেয়ে ছিল।...... 
নে বলিল 'বেশ! বেশ গো বে মেয়েটি বড় শ্লোক 
বলিতে ভাজবাসিত। লে মাবার বলিল, “বেশ গো বেশ, 

সাধ বেশ সাপ কেশ বকুল দুলের মালা। 
রাঙ্গা দায়ী ছাতে চাড়ী রাধছে গোক্জালার বাল! ॥" 
[ ইন্দিস্না অষ্টম পরিচ্ছেদ। ) 
মেয়ো্ট বাবার একটু-আসটু পরিবর্তন করিছ 
প্লোকগুলি ঝক্িবিশেদের প্রতি শ্রায্নোগ করিয়া তাচাকে 
জালাইহে ভালঝালিত। লে রাধুনীকে ক্ষেপাইল - 
“হে ডাকে ঘামে, 
তার প্রমাই কমে। 
তার মুখে পড়,.ক ছাই 
বুড়ী মরে ধা ন! ভাই ॥” 2 
[ইন্ষিরা নবম পরিচ্ছেদ)? 

বঙ্গিমতন্্ ইন্দিরা বালিক!-জীবনের আর কট প- 
চিত্র মাকির্াছেন। লেটিও উল্লেখধে!গা-_ 

“সেইদিন সেইখানে ছইটি মেয়ে দেখিয়াছিলান, 
ভাহ(দর কখন তুলিব না। মেস্ছে ভইটির বরদ সাত আট 
বহসর ।. দেখিতে বেশ, তবে পরম স্থন্দ্রীও নগর । তবে 
সাব্দি্াছিল ভাল। কানে হল, আর হাতে গলায্ন এক 
একখানা পন্থনা। দুল দিহা খোপা বেড়িযাছে। রঙ্গ 
করা, শিউলি দুলে ছোবান হইগানি কালাগেড়ে কাপড় 
পরিয্নাছে। পারে চারিগাছি করিয়া মল আছে। ককালে 
ছোট ছোট দুইট কললী আছে। আছারা হাটের রাণার 
লাছিবার সঙগ্ধে কারের জলের একটা গান গারিতে 
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তি 


শা্িতে লামিল | .....: তাহাদের লাদ শুনিলাম, অমলা 
আর লিক্ষলা।" [ ইন্দিরা পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ] 

ইন্দিরার এই তিনট চিত্রই বিশেষত্বযুক্ত | সুভাবিনীর 
ছেলের অনুরূপ চিত্র ‘রদ্রনী'ত্তে বামাচরণ। সেও অ'ডুট- 
ভাবী, আবদারপরাহণ। 

"কালীচরণ বাবুর একটি চারিবংসরের শিশুপুৰ ছিল। 
তাহার নাম বাম!চরপ। বাদাচরণ সবাধা আমাদের 
বাড়ীতে মালিত। একদিন একটা বর বাজনা বাদাইরা 
মন্দগামী কড়ের মত ছানাদের বাড়ীর সম্মুখ দিত! যা্র। 
দেখিরা বামাচরণ লিপ্রাস। করিল “ও কে 3? 
বলিলাম “ও বর'। বামাচরণ তখন কান্না আরম্ভ করিল। 
“আহি বল ছব।' তাহাকে কিছুতেই খামাইতে লা পারিনা 
বলিলাম 'কাদিদ্‌ না, তুই আমার বর। এই বলিয়া 
একটা মন্দ হাতে দিবা জিগাপা করিলাম “কেমন, ছুই 
আনার বর হবি?" শিশু সনে হাতে পাইবা, রোদন 
লংবর? করিনা বলিল ‘হব 

সন্দেশ সঘাখ হইলে বালক ক্ষণেককাল পরে বলিল, 
হা গা, বলে কি কণে গা?” বোধ হয় ভাহার ছরববিস্বাস 
জক্সিগ্রাছিলদে, বরে বুখি কেবণ সন্দেশই খায়। যদি তা 
হর, ভবে আর একটা আরম্ভ করিতে প্রস্বত॥ ভাব 
বুঝি আমি বলিলাম 'বরে দুলগুলি গুছিন্ছে দে বাল?- 
চরণ শ্বাবীর কর্রবাকর্তবা বুঝিছা লইরা কুল ডলি মামার 
হাতে গছাই: তুপিযা দিতে লাগিল। সেই অবধি আমি 
তাহাকে বয় বলে, লে মামাকে দুল গুছাইয: দের” 
[ রদ্রনী প্রথন পরিচ্ছেদ |] 

এইন্্প চিতই আবার বিসবৃক্ষে দেখিতে পাই । শ- 
চক্রের পুত্র লতীশও “ইংরাদী। সংবাদপত্রধানি প্রথমে 
চোদনের চেষ্টা দেশিব/ছিল, কিন্তু তাহাতে কৃকার্ধা 
চইতে না পারিস্না এক্ষণে পাতিগ্থা বলিয়াছিল।” তাঙ্গপর 
“সতীশবাবু একট) কুলদানী দুলসমেত উল্টাইছা ফেলসিরা- 
ছিলেন এবং তংপরে দোগ্াতের উপর লঙর করিতে 
ছিলেন।” পরে *পিভার স্বপ্ন পেন্পিল্টি দেখিতে 
পাইনা অপহরণ মানলে ধাবমান হইলেন । পরে হন্তপত 
করিম উপাদেশ্র ভোজা বিবেচনায় পেন্সিল্টি সুখে দিয়া 
লেহন করিতে প্রতৃত হইলেন।* [ বিষবৃক্ষ ১৩ পরিচ্ছেদ । ] 

বন্তহ দেখি, সডীব্বাবু বলিয়া নূখে অনেক প্রকার শব্দ 





আছি - 


1 রা ব্য_ ১ম খও-২ন দখ্যো 








হল এবং বুকে লাল ফেলিতেছেন। জী 
প্রপদে মাতার নিকট হইতে উলগুলি অপহরণ করিবার 
<3 করিয়াছিলেন, [কন্ধ পাহারা বড় কড়াকড় দেখিয়! 
একটা মৃন্ম্ ব্যাগের দুগুলেছনে প্রবৃত্ত হইযাছিলেন।" 

সতীশও অস্বুট কথোপকথন করিতে পারে। 

“কমলনণি বলিলেন ‘অ সতু বাবু! মানুষে আপিসে 
যান কেন বলিতে পার ?' 

লহুবাবু বলিলেন 'ইলি-লি'ত্লি 

কমল । সকুবাৰু, কখনও আপিলে হেওড না। 

সতু বলিল ‘হাম্‌ ৷ 

ফমল। তোমার ছাদ্‌ করার ভাবন। কি ?--:আলিলে 
গেলে বৌ হুগুরবেল! বণে কীন্বে। 

সতুবাৰু বৌ কথাটা? বুঝিলেন, কেন না কমলমণি সর্বদা 
ভাছাকে তর দেখাইতেন দে বৌ আপি! মারিবে। সতুযাবু 
এবার উত্তর করিণেন, “বৌ দাবে।'" [বিষবৃক্ষ ২৫ 
পরিচ্ছেন |? 

আপলমনে খেলা করিতেছে, একশ অবস্থা বালিফার 
সি আননদমঠ 'দাছে। এই ক্রীড়ার বর্ণনাটি জতি নিপুণ 
দৃষ্টি ও অভিপ্রতার পরিচা্ক। 

“এই আঅবকাশে মেখেটি খেল! করিতে করিতে বিষের 
কোটা তুলি৷ লইল। কেছুই তাহা দেপিলেন না) 

স্কূমারী মনে করিল এটি বেশ খেলিঝর জিনিব। 
কৌটাটি একবার 4 হাতে ধরিয্না ডান হাতে বেশ করিয়া 
তাহাকে চাপড়াইল। তারপর ডানহাতে ধরিয়া! বাঁ হাতে 
তাহাকে চাপড়াইল। তারপর পুইছাতে ধরিয়া টানাটানি 
করিল। সুতরাং কোটাটি পুলিয়া গেল। ' বড়ীটি পঢ়িরা 
গেল। bs 

বাপের কাপড়ের উপর ছোট গুলিটি পড়িযা গেল_ 
স্থকুমারী তাহ! দেখিল, মনে করিল, এ মার একটা 
খেলিবার ছিনিল। কোট! কেলিছা দিয়া খাবা মারিগ্া 
বড়ীটি তুলিছ্থা লইল। ot 

কৌটাটি স্ুকুমারী কেন গালে দেঃ নাই বলিতে পারি 
না--কিস্ব বড়ীটি সম্বন্ধে কালবিলঙ্ব হুইল না। প্রাধি- 
মাত্রেণ চোক্তবাং--সুকুদারী বঢ়ীটি দুখে পুরিল। 

কি খাইল।- কি ৰাইল। সৰ্বনাশ ৷ কলাম 
ইছা বলি! কন্তার মুখের ভিতর মাঙ্গুল পুরিলেন।... কু 


আবণ, ১৩২৩] 





মারী তখন একটা পেল! পাইগ্রাছি মনে করিত্না দীত চাপিঞ্জা 


(লৰে গুটিকতক দাত উঠিগ্নাছে ) মার মুখপানে চাহিয়া 


হালিতে লাগিল ।” [ আনন্দমঠ ১ম পণ্ড দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।) 

এই হুকুথারী ঘধন নিমাই কর্তৃক পালিতা হুইয়া শেদে 
পিরৃগুছে ঘাইবার জর জীবানন্দ কর্তৃক আহুতা! হইল, 
তখন “নিদাই উঠিব্রা গছ সুকুমারীর কাপড়ের বোচকা, 
অলঙ্কারের বাস, চুলের দড়ী, খেলার পুতুল, ঝপকাপ 
করিগ্বা আনিঙ্া। জীবালন্দের দুখে দেলি্সা দিতে লাগিল । 
কুমারী দে সকল আপান ওছাইতে লাগিল। সে 
নিদাইকে জিত্তাদা করিতে লাগিল “হা, না, কো পাক্গ ধাব 
মা? লিঘাইপ্সের আর দহ ছইল না! নিৰাই তখন 
সুচুকে কোলে লংগা ক/দিতে-কাদিতে চলিহা গেল।” 
[ আনন্দচ্ঠ, ৪প পণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ । ] 

আত অদবগ্র আর এক শিশুনূতি 'রন!তে” আমাদের 
নহলখোচর হপ্র। লে রজনীর পুত্র জমরপ্রপাদ। “এক 
বংসরের একটি শিশু টলিতে টলিতে, পড়িতে পড়িতে, 
উঠিতে উঠিতে, লেইখানে আলিয়া উপান্থিত হইল। শিশু 
আলির রদনীর পারের কাছে ছুই একটা আছাড় বাইর 
তাহার বনের একাংশ দূত করির! টানাটানি করিত উঠি 
রজনীর হাটু ধরিরা তাহার সুখপানে চাহিয়া উচ্চহানি 
হাসিনা উঠিণ। তাহার পর ক্ষণেক আমার মুখপাঁনে 
চাহিয়া হঞ্ডোহে।লল.করিগা আদাকে বলিল 'দা' (হা?”) 
[ রজনী, এম খণ্ড, পর্থ পরিচ্ছেদ | ] . 

যাগলা উপস্লানের প্রধান বিগ প্রাথই প্রপন্ধ। নাগ্ক- 
নাক্গিকা, ঝুবমুবতী, তাহাদের মানসিক বৃত্তির দাত প্রতিধাত 
ও পারিপার্শ্বিক প্রতিকূল অবস্থার সহিত লংগ্রামে প্রণয়ের 
সাফলা যা বিদ্ধাাই সাধারণতঃ উপন্তালে চিত্রিত হয়। 
এই সকল উপগ্কালের মধো প্রণরের আন্ত আস্মত্যাগ, যুদ্ধ- 
বিগ্রহ প্রভৃতি ঘটনাবলী প্রচুর ; কিন্ত প্রণর বাতীত অপত্য- 
সরে বা অন্ত কোনও যৃত্তিকে মূণীহূত করিয্না অতি অল্প 
ঘটনাই হইগ্না থাকে । শুধু বাঙ্গল! উপ্লাদই বা বলি কেন, 
অন্তা্ত ভাবার উপস্ধাদগুলিরও প্রধান অবঞ্থল_প্রেম। 
বন্ধিনচন্ত্রের দুর্গেশনন্দিনী, মৃপালিনী বা দেবীচৌধুরানীতে 
শিশুচরিত্র নাই । উপাসে না হইলেও ছোট গল্পে শিশুচরিত্র 
ও অপত্যন্নেহ সুন্দরকূপে কুটাইতে পারা ঘাত্র। রবীস্ত্রনাধ 
ছোট গমে কিরূপ নিপুণভাবে শিশুচরিত্র অস্কিত করিয়াছেন 


বঙ্ছিদচন্ডের শিশু চরিত্র 


২৭১ 
meme mT দশ িসশ 
আহা প্রবস্ধাস্তরে দেপাইসাছি। স্ুধীন্দ্রনাপও বর্তমান বাঙ্গাল! 
গল্প লেখকদিগের মধো আমার ক্ষুদ্র বিবেচনার এ বিধর়ে 
শ্রেষ্। বক্ষিঘচন্ত্রের হাধাহ্াইকে বদি উপন্যাসের সম্মান 
না দিনা ছোট গঞ্জের বা মস্থতঃ মাঝারি গমের পর্য্যারে 
কেলা বাস, তাহ! হইলে ওঃখিনী বালিকা রাধারানির চরিত্রই 
বে ইহার সবটা ভুড়িগ্লা বলিগ্জছে, তাহাতে সন্দেহ নাই) 
বািকান্র প্রতি স্রেছই কুক্দিীবাবুর প্রণয়ের জেতু। 

বক্িষওজ্ত বে শিশুচরিত গুলি অঙ্কিত করিষ্ঠাছেন, তাহা 
উপনাাদের আধো প্রদান নহে । উপরে আমরা বে কট 
চট্টান্ধ দিছি, তাহা উপন্যাদ গুলির দধো বিশ্গ স্থল 
গ্রহণ করে লাই। বিস্থু একটি উপন্যা!স ইহার বাতিক্রন 
আছে। তাহ!_পীতারাম। সীতাঙানে রমার জঅপতাদেহ 
হইতে ভীষণ কল উপস্থিত হইপ্াছিল। 15) দেখাইবার 
পুরে ছুই একটা কপ! বল! আব্ঠক । 

শিশুচরিত্রের লহিত ডননীচরিড্রের আধিচ্ছেত সহদ্ধ। 
অপতাহেহ না পাকিলে রমনী অনেক সদ নিন্দ হই 
উঠে। বঙ্কিমচণ্ড রাভ্লিংহে_নিশ্ুল লিজ সতীনগুত্রংক 
কাছে রাখিতে অদম্মত - এই চিত্র জন্তিত কারা নির্খলের 
প্রতি আমাদের চিন্তাকে কডই [বিন্ধপ করি তুলিয়াছেন। 

নিশ্বল বলে “একটা হেসে বাড়ে পড়িয়াছে, তাহার 
একটা ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 

চঞ্চলকুমারী বলিলেন “মেয়ে ন| হয এথানে আনলে?” 

নিন্দল বপিল “দে স্যান্‌ ৭ন্‌ পান্‌ পণান্‌ এখানে কাছ 
নাই। একটা পাতান রকম পিসী আছে--সেইটাকে 
ডাকিয়া! বাড়ীতে বলাইয়! আলিব।” [ রাচদিংহ, ৫ম খও, 
€র্থ পরচ্ছৈদ |] এই নিশ্মলের সঙ্গে আনন্দমাঠের নিদাইরের 
তুলনা! করিলে বুঝিতে পারি, নিমাই নিশ্চল অপেক্ষা কত 
শ্রেষ্ঠ সুকুমারী পরের মেরে, তাহাকে নিমাই সাদরে 
পালন করিতে লাগিল । তাহার অগ্তঃকরণ হেছের নির্বর। 
এই চিত্রটি দেখুন_ 

“নিমি তখন আললপিড়ি ইইস্গা নেরেকে কোলে 
পোহাইঞ্জ। কিছক গহগ। তাহাকে দ্ধ খাওজাইতে বসিল। 
সহসা তাহাত চক্ষু হইতে ফোটাকত ছল পড়িল। তাহার 
একটি ছেলে হইরা মরি গিরাছে, তাহারই প্র বিহুক [ছিল।” 

ষাকৃনেহের কি সথন্বর আলেখ্য । নিদাই পরের মেয়েকে 
চাহিয়া লইগ্না পালন করিতে লাগিল, আর নিশ্ল লি 


স্বামীর কন্যাকে অপরকে পালন করিতে দিল 1 নিঙগাইপ্রের 
নিকট হইতে ভীবাশন্দ যখন সুকুদায়ীকে চাছিতে গেল,তখন 
লেই পালিত! কলার উপর নিমাইরের এত অশ্ইরাগ হেলে 
"প্রথমে ঢোক একবার এদিক্‌ $দিক্‌ 
ভাহিল। তারপর একবার ঠোট নাক সুলিল। তারপর 
লে কাদি়া ফেলিল, তারপর বণিল, “আছি মেতে দিব না !”* 
[ আনন্মমঠ, পর্ণ খণ্ড, ২৪ পরিচ্ছেদ |? 

[কি প্রধল শ্ৰেচ। নিশ্ণ কৃঈনীতিবিশারদ আওরঙ্গ- 
জেবের মাথা দুক্রাই। দিত. আমরা তাছার চেখে সমর্থ 
নিমাইকে উচ্চতর দ্বান প্রদান করিতে কুষ্ঠিত হইব না। 
নিন্থলের পরমণীস্দয্ে দে সেেহের আ দাদিকলালের 
পুরুৱদ্ৃদচে তাহার প্রথর মোত বছি। 1 মাণিকলালের 
নিজান্ধত বাকা ই ভাঙার প্রমাণ_ 
কিন্তু আনার একটি সাত 
লে নাড়হীন, চাচার আর কেহ 
নাই। আমি প্রাতে তাচাকে আহার 
কর্দইঠা বাচির হইরাছি। আবার সন্ধাকালে গিরা সাহার 
দিব, ভবে লে খ্াইবে। আদি তাহাকে রাখিছা মরিতে 
পারিতেছি না। আমি মরিলে লে নরিবে। ব্দানাকে 
দারিতে হপ, আগে তাহাকে মারল ।* { সাজলিংছ, ৩৪ 
খন্ড, ৪ পরিচ্ছেদ |] 

সন্বান =| হইলে রননীহেপ্র পূর্ণ বিয়াশ হর না। 
দাতৃত্বই মণি দীঝনের প্রধান গৌরব । গারহদ্বা-জীবন এই 
মাহেহই উপর প্রতিষ্ঠিত। কপালকুণ্ডল৷ বনে বনে 
বেড়াইতে ব্যাকুলা। তাছাকে গার্থদ্থাজীবনে বন্ধ করিবার 
উপায়ন্বরূপ স্তনানুন্দয়ী বলিল - 

লোণার গুতগী ছেলে " দিব তোর কোলে ফেলে 
দেখি তাল লাগে কি না লাগে।” 

[ কপালকু ওলা, ২র খণ্ড, 5 পরিচ্ছেদ। ] 

আবার রমনী দারুণ ছ:খে সন্তান হইতেই সাশ্বনা পায়। 
গোষিন্মণাল ধখন ভ্রমরকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয! গেলেন, 
ভ্রমর তখন তাহার শুতিকাগারে-মৃত পুহকে স্বরণ করিরা 
“কক্ষান্তরে শি ছার রুদ্ধ করিয়া সেই সাতদিনের ছেলের 
জন কাদিতে বলিল। মেঝের উপর পড়িয়া ঘৃলার লুটাই্গয 
অণনিত নিশ্বালে পুত্রের জন্য কাদিতে লাসিণ “আমার ননীর 
পুতলি, আমার কাঙ্গালের লোণা, লাগ তুমি কোবা ? 


গিলিল। 








পমামি ফিতে ভীত নাছি। 
বংলরের কন্যা আছে। 
কেংল আমি। 


ভারতবঘ 





[ চর্প বর্ষ__১ম হও ২য় সংখা 





আছ তুই থাকিলে আমা কার সাধা ত্যাগ করে?" আমার 
নাহা কাটাইলেন, তোর যাহা কে কাটাইত? আমি 
কুক্কপা, কুংপিতা, তোকে কে কুত্নত বলিত? তোর 
ছেরে কে সুন্দর £ একবার দেখা দে বাপ্‌। এই বিপদের 
সদ একবার কি দেখা দিতে পারিদ্‌ না)" [ কৃষ্চকান্তের 
উইল, ১৭ খন্ড ৩১ পরিচ্ছেদ । ] 

ঠিক এইরূপ দশ! রমার ও. হইক্রাছিল। দীতারাদ ঘধন 
রমার নিকট আলা-ঘা ও! বন্ধ করিলেন, তখন দুঃখে তাহার 
বৃক ভাগিয়া গেলেও ছেলের দুখ চাছিগা গে সব লহ করিত। 

“একবংদর হইল রমার একটি ছেলে ছইয়াছে। 
সীভারাম থে আর তাহাকে দেখিতে পারতেন না, ছেলের 
সুখ দেখিঞা রনা তাহা একরকম দহিতে পারিরাছিল।" 
[ শীতারাষ, ২৪ বণ্ড, হত পরিচ্ছেদ । ) 

সন্তানের প্রতি প্রবল অনুরাগ রদাকে হিতাহিত- 
স্তানপুন্যা করিগ্রাছিল। তাহার নিজের প্রাণের ভগ্ন নাই, 
কেবল ছেলেকে কিলে বাচাইবে এই চিন্তা । লে "আপনায় 
ভাধনা ভাবিল, ভাবিয়া মরিতে প্রস্তুত হইল। তারপর 
ছেণের ভাবনা ভাবিল, ছেলের কি হষ্টবে।” এই ছেলের 
জনা সে গঙ্গায়ামকে নিন্থে ডাকাইল। নগর মুগপদান- 
হস্তে সমর্পণ করিতে অনুরোধ করিল। তখন লে বুঝে 
নাই, কত বড় অন্যায় কার্য! করিতেছে। পুত্রয়েছে 
আব্মহারা হুইরা সে থে বিপণে চুটিগ্নাছে তাছ! একবারও 
ভাবে লাই! শেষে যখন কলঙ্ক রটিল, সহন সহ দর্শক- . 
লক্ষে প্রকাণ্ড দরবারণূছে গিগা রদাকে বখন নি কার্ধোর 
কথা বলিতে হইল, তখন ছেলেকে দেখি্সাই দে বুক বাধল। 
লাজভরে দক্কুচিতা রদা ছেলের মুখ দেখিয়া সাহল পাইল। 
পূর্বেই সে নন্দাকে অনুরোধ করিয়াছিল ‘ধন আমার কথা 
কছিবার সমগ্র হইবে, তখন থেন আমার ছেলেকে কেছ 
লইর্া গিরা আমার নিকট দীড়া়্। তাহার মুধ দেখিলে 
আমার সাহস হইবে।” (লীতারাম, অ খণ্ড, ২ 
পরিচ্ছেদ।] 

গঙ্গারাধের বিচারার্ব আহত দরযার-দৃণ্ডে মাতৃগ্রেহের 
থে লহরীলীলা বক্ধিমচন্্র প্রদর্শন করিঙ্গাছেন, তাহা আর 
কোথাও দেখি নাই। লজ্জাবতী লতার মত মস্কোচণীলা 
অস্থরাম্পন্তা রন! প্রকান্ত দরবারগ্থলে আলিয়া দাড়াইল। 
অসত সময হইলে ইহাতেই হ্গ ত তাহার নৃত্য হুইত। কিন্ত 


আবণ, ১৩২৩] 
আম বিষ্দ পরীক্ষা। রমা সভার আসি আর কিছ 
দেখিল না, কেবল 

“রা দেখিল, পুল কোথা? পুত্র সুসজ্জিত হইয়া 
ধাত্রীক্রোড়ে। মুখ দেখিয়া লাহস পাইল। তখন রমা 
সর্বশেল বলিতে আরস্ত করিল। 

“প্রথনে অতি ধীরে ধীরে অতি দূরাগত সঙ্গীতের দত 
রমা বলিতে লাগিল। সকলে শুনিতে পাইল না ।---ক্রদে 
আরও স্পষ্ট, আরও স্পষ্ট । তার পর বখন রমা পুত্রের 
বিপদাশক্কার এই সাহসের কাণ করিশ্রাছিল, এই কথা 
বুস্থাইতে লাগিল, যখন একবার একবার সেই চাদদুখ 
দেখিতে লাগিল, আর অশ্রবিপ্লত হইগা মাতৃ-পরেতের 
উচ্ছাসেক্স তরঙ্গের উপয় তরঙ্গ তুলিতে লাসিল_ তখন 
পার্থর, স্বগী্ন অপ্‌লরে।নিন্দিত তিনগ্রাম-সংমিলিত দনো- 
মুগ্ধকর লগীতের মত শ্রোতৃগণের কর্ণে সেই মুগ্ধকর বাকা 
বাদিতে লাগিল। লকলে দুগ্ধ হইগ্রা শুনিতে লাগিল। 
তারপর সহন! রমা! ধাতরীক্রোড় হইতে শিশুকে কাড়িয়া 
লই লীতারামের পদতলে তাহাকে ফেলিয়া দিয়া বুক্তকরে 
বলিতে লাগিল 'মহারাজ, আপনার আরও দ্ান আছে, 
আমার আর লাই। মহারাজ, আপনার রাজ্য আছে, 
আমার কায এই স্পিতউ। মহারাজ, তোমার 
ধর্ম আছে, কর্ম আছে, যশ আছে, শ্বর্গ আছে--আমি 
দুক্তকঠে বলিতেছি আন্নাক্স প্রশ্্ এই, ক্কম্থ্ৰ 
এই, স্বম্প এই, স্নর্গ এই- মহারাল । অপরা- 
ধিনী হই! থাকি, তবে দণ্ড করুন|” [ সীতারাম, এর 
খণ্ড, ওয় পরিচ্ছেদ ।] মোটা অক্ষরে আমরাই দিলাম। 
মাতৃম্ণরের ধার্থ পরিচন্জ এ মোটা অক্ষরে মু্রিত বাকা- 
শুলিতেই সমাক্‌ পাওয়া ধায। এই রমার চরিত 
বন্ধিমচন্্রের সমস্ত উগন্তাসের ঘাবতীন্জ জননী-চরিত্র হইতে 
শ্রেষ্ঠ? মৃহ্াকালে_ 





বঙ্গিমচন্দ্রের শিশু-চরিং 








“রমা ইঙ্গিতে অন্দুউন্বরে সীতারামকে বলিলেন “ওকে 
একবার কোলে নাও) সীতারাম অগত্যা পুত্রকে কোলে 





লইলেন। তখন রুনা সকাহরে ক্ষীণস্বরে র্দ্ধত্বাসে বলিতে 
লাগিলেন ‘নার দোধে ছেলেকে তাগ করিও না। এই 
তোহার কাছে আনার শরেস ভিক্গ)।৮ : সীতারান, ওক 


খণ্ড, ১২ পরিচ্ছেন ] 

জীবনের শেষ-নিষ্থাসের সহিত পুত্রের জন্তু আঠার এই 
প্রার্থনা নির্গত হইল। রমার জীবন কুর।ইল। 

বাঙ্গল-স।ছিতো। ব্ধিমচন্ত্রের বিভিন্ন লিশুচরিত্র গুলি 
শিশুচরিত্র অঙ্কনে পরবর্তী লেখফগণকে উৎসাহিত করে। 
বখনই আমরা বর্তমান কোনও গ্রন্থে আলনীঠারত্র বা শিশু. 
চরিত্র হ্বনিপুপচাবে অঙ্কিত হইতে দেখি, তখনই 'জানাদের 
দানদপটে বন্ধিনচন্দ্রের শিশুমৃষ্ঠিওলি সুখি ছয়। কখনও 
দেখি, বৈশাখের এদোবে কুহ্থমিত উপবনে মাল্যগ্রন্থন তা 
“মীবন্তকৃহ্থমন্্পিনী কুদুনলতা” কমলাকাস্ত্ের পা ঠেলিঙ্গা 
বঝলিতেছে “কমলকাকা, €ঠ, বাড়ী বাই । রাত হয়েছে।" 
কখনও বা! দেখি ‘ভাদ্বিরথীতীরে আম্রকাননে’ বসিম্া 
প্রতাপ, পদতলে শাছিতা শৈবলিনী। কখনও দেখি অনল 
ও নিশ্মল! গান গাহিতে-গাহিতে সোপান অবতরণ করিয়া 
আল লইতে নামিতেছে; কখনও বা দেখি অস্ুঃপুর- 
প্রাঙ্গণে গা়াইয়া হেনাঙ্গিনী শ্লোক বলিতেছে। কখনও 


“দেখি সন্তানবংলল। জননীমুত্ঠি কমলমণির ক্রোড়ে সতুবাবু, 


স্থতাধিন্বর ক্রোড়ে খোকা, নিমাইরের ক্রোড়ে সুকুমারী, 
রনীর হাটু ধরিক্লা অনরপ্রদাদ । আবার কখনও বা 
দেখি মাতৃবংসল সম্তানমুণ্তি__অবিশ্রাস্ত ধারাপাতে সিক্ত. 
কারা রাধারানী, কু মাতার পথের জন্তু পিচ্ছিল পথের 
উপর দিনা এক পয়পার বনছুলের মালা বিক্রু করিতে 
চলিয়াছে। 


বৈকুষ্ঠের উইল 


[্রশরতচত্্র চট্টোপাধ্যায় ] 


নিমতলার কুইদের আড়ত কালা করিগ্রা গোকুলের শ্বশুর 
আসি উপস্থিত হইলেন । পাকা চুল, কাচা গো, বেটে 
'আঁটসাট গড়ন। অতান্ত পাকা লোক । আড়তের ছোঁড়ারা 
আড়ালে বলিত, বাস্বঘুধু। শ্রান্ধবাটিতে এক নুহর্তেই 
তিনি বর্ধজর্ত। হুইক্সা উঠিলেন 7 এবং ঘণ্টাখানেকের 
মধোই পাড়াশুঞ্ সকলের সঙ্গে আগাপ করিয়া ছেলিলেন। 
এই কর্শদক্ষ হিসাবী শ্বশুরকে পাইন! গোকুল উৎকল হুইয়া 
উঠি । আমমীঙ ঝান্ধবের! সধাই শুনিল, মেক্সেজামাইয়্ের 
সনির্কন্ধ আহরোধ এড়াইতে না পারি, তিনি বাবদ! হাতে 
ল্ইবার জন্ত দগ্না করিস্লা আপিথাছেন। 

রাত্রি একপ্রহর হইয়াছে, খাওযান-দাওয়ানও প্রান 
শেষ হুইরা আসিরাছে, চাকর আলিয়া সংবাদ দিল, কন্ঠাবাযু 
আহ্বান করিগ্নাছেন। গোকুল সদম্থবমে ঘরে আলিম্বা উপদ্থিত 
হইল। শ্বশুর মশাই নিমাই রায়, বন্ুদুলা কাপেটের 
আসনে বঢিল্না দৌচিত্রাকে সঙ্গে লইয়া জলবোগে বলিগ্রাছেন, 


৯ 


দুরে কন্তা মনোরমা মাখার আঁচলটা অস্নি একটু টানিয়া 


দিলা, সংস্বাণুড়ীর আসল পরিচন্নটা চুপি-চুপি পিতৃগকাশে 
গোচর করিতেছে, এমনি লদয়ে গোকুল আলা 
দাড়াল । 

স্বর মশার ক্ষীরের বাটিটা এক চুদুকে নিঃশেষ করি্লা, 
বাটির কানায় গোছটা মুছধিত্না লইয়া, চোখ তুলিরা কহিলেন, 
পবাবাহ্ী, একটি প্রশ্ন করি তোদাকে । বলি, হাতের ঢিল 
আর দুখের কথা একবার দণদ্‌কে গেলে কি আর 
ফেরানো থান?” 

গোকুল হতবুদ্ধি হই] কহিল, “আলে, না।* 

নিমাই কণ্তার প্রতি চাহি একই দিওগন্ডীর ছাস্ক 
করিস জামাতাকে কহিলেন, "তবে ?” 

এই 'ভিবের উত্তর জামাতা কিন্তু আকাশ-পাতাল 


নিমাই ছুমিক!টি ধীক্রে-ধীরে জনাট করি৷ তুলিতে লাগি-। 
লেন; কছিলেন, “বাবালী, তোমরা ছেলেমাগ্ঘ দুটিতে থে 
কার্রাকাট করে আমাকে এই তুদ্ধানে ছাল ধরতে ডেকে 
আন্লে,_-ভা' হাল আমি ধরতে পারি; ধর়বোও-_কিন্' 
তোমাদের ত ছট্‌ফট্‌ করলে চল্বে লা, বাবা। বেখালে 
বস্‌তে বল্ব, বেখানে দাড়াতে বল্ব, ঠিক তেম্্‌নিটি করে 
খাকা চাই । তবেই ত এই সমুত্রে পাড়ি জমাতে পায়ব। 
বিনোষ বাবাজী হাঙ্গারিবাগে ছিলেন, এই যে লব এলে!" 
খেলো কথা বাকে-তাকে বলে বেড়াচ্ডে এটা কি ছচ্চে? 
এ যে নিজের পাছে নিজে কুড়ল মারা হচ্চে, সেটা কি 
বিবেচ) করতে পারচ না?” 

পিতার বক্তৃতা শুনি কন! আহলাদে গদগদ হ্যা, 
ফিদ্‌ ফিল্‌ করি! বলিতে লাগিল, “হচ্চেই ত বাব! । তাইতে 
ত তোমাকে আমরা ডেকে এনেছি । আমর! কিছু জানিনে 
_ ভুমি বা বম্বে, যা কর্বে, তাই হবে। আমরা ছিজ্ঞালা 
পর্যন্ত কর্ব না, তুমি কি কর্? না কঠ্চ।” 

পিতা খুদী হইয়া কহিলেন, "এই ত আমি চাই মা। 
মাম্ল। মকদ্দমা অভি ভয়ানক জিনিল | শোননি ম|, লোকে 
গাল দেয় তোর ধরে মাম্লা ঢুকৃক। দেই মাম্ল! এখন 
ভোমাদের ঘরে। আমাদের নাকি বড় পাকা মাথা) তাই 
সাহল করচি, তোমাদের আমি কিনারায় টেনে তুলে দিসে 
তবে বাব-_-এতে আমার নিজের বাই হোকৃ। একটি-একটি 
করে তাদের গলা টিপে বার করব, তবে আমার নাম বঙ্গি- 
পাড়ার নিমাই রাহ ।" বলিঃ! তিনি সুবের ভাব্ট। এমন 
ধারাই করিলেন বে, ওয়াটারলুর লড়াই জিতিশ্া ওয়েলিং- 
টনের মুখেও বোধ করি অত বড় গর্ব প্রকাশ পাগ নাই। 


পলা বাড়াই! খারের বাহিরে দৃষ্টনিক্ষেপ করিদ্বা কহিলেন, 


“দা, মহু, এইখানেই আমার হাতে একটু জল দে, মুখটা 


খুজিত বাহির করিতে পারিল না,_চুপ করিয়া রাইল। ধুয়ে ফেলি; আর বাইরে ঘাব না। আর-অমুনি একটু- 


ক 


আবণ, ১৩২৩] 


ললে 


বৈকুণ্টের উইল 


২৭৫ 





বেরিয়ে দেখ মা, কেউ কোপাও কান পেতে টেতে ছাছে 
ফি ন!। বলা বার লা ত-_-এ হ’ল শক্ত পুরি ৷ 

মনোরমা বথানিদ্দিই কর্তবা লঘাপন করি স্বগ্থানে 
ছিরিয়া আসিয়া উপবেশন করিল। গোকুল বিহ্বল বিবর্ণ 
মুখে একবার দ্রীর প্রতি, একবার শ্বশুরের প্রতি, চাহিতে 
লাগিল । এতক্ষণ ধরিত্না পিতাপুত্রীতে ঘত কথা হুইল, 
তাহার একটা বর্ণও বুঝিতে পারিল ন৷। এ কাহাদের 
কথা, কাছার থরে মাম্লা ঢুকিল, কাহাকে গলা টিপি! 
কে বাহিয় করিতে চার, কাহ।র [ক সর্বানাশ হুইল-__প্রত্ুতি 
ইনার! ইঙ্গিতের বিন্দুমাত্র তাৎপর্ধা গ্রহণ করিতে না পারিনা, 
একেবারে আড় ছইপ্া উঠিল। নিমাই কহিলেন, "পাড়িয়ে 
রইলে কেন, বাবাঢী ; একটু স্থির হয়ে বোলো-_ছুটো 
কথাবার্তা হয়ে বাক্‌ ৷" 

গোকুল (দেইখানেই বদি! পড়িল। তিনি বলিতে 
লাগিলেন, “এই তোমাদের সুসম । ঘা’ করে নিতে পার 
বাঝ/-এই ঝালা। কিন্ত একটা সর্কানেশে মকদ্দম! যে 
ব!ধ্বে, লেও চোখের উপরেই দেখতে পাচ্চি। তা” বাধুক্‌, 
আমি তাতে ভয় খাইনে--সে জানে হাটখোলার যহ উকিল 
আর তারিণী মোক্রার। বদ্দিপাড়ার নিদাই রাঙ্ছের নাম 
শুনলে বউ বড় উকিল ঝ/লিষ্টার কৌহ্থলির দুখ শুকিরে 
বার-তা" এতো এক পৌটা ছোড়া_না” হস পাত 
ইংরিঙ্গিই পড়েছে ,* 
= গোকুল আর থাকিতে না পারিপ্া সভঘ্ধে সবিনয্ে প্রশ্ন 
করিল, “আপনি কার কথা বল্‌চেন ? কাদের মোকদ্বম| ?* 

এবার অবাক্‌ হইবার পালা-_বদ্দিপাড়ার নিমাই 
রান্বের। প্রশ্ন শুনিয়া তিনি গভীর বিশ্ব্ধে গোকুলের দুখের 
দিকে তাকাইর! রছিলেন। a ৯১৭ 

মনোরম! ব্যাকুল ছইছ! দরে বলি উঠিল “দেখ্লে 
বাবা, যা’ বলেছি তাই । জিল্জেসা করচেন কার মোকন্দমা ৷ 
তোমার দিব্যি করে বল্চি বাবা, এর মত সোছা মাস 
আর তু-ভারতে নেই। একে বে ঠাকুরপো ঠকিরে সব্রস্ত 
নেবে, সে কি বেশি কথা? তুমি এলেচ এই বা ভরা, 
লইলে, গোমবচ্ছরের মধ্যে দেখতে পেতে বাবা, তোমার 
নাতি-নাতুকৃডেরা রাস্তায় দাড়িনেচে ।* 

নিমাই নিঃশ্বাস ফেলিন্া বলিলেন, “তাই বটে॥ তা” 
হাক, আর লে ভগ্ন নেই--আমি এসে পড়েচি। কিনব, 


তোমাদের আড়তের এ সব চক্োত্তি-ফকে!তিকে আমি 
আগে তাড়ীব॥ ওরা সব ছচ্চে--বরের মাসি কনের পিশী- 
বুকলে লা,মা॥। ভেতরে ভেতরে বদি ন! ওরা তোমার 
বিনোষের দলে হোগ দেকছ, ত আনার নামই নিমাই রান নত 
লোকের ছাত্না দেখলে তার মনের ধা বল্তে পারি!" 
ধলিক্া নিনাই একবার গোকুলের প্রতি, একবার করার 
প্রতি, দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন: 

কনা তংক্ষপাং সন্মতি দিয়া কছিল, “এখখুনি 
এখখুলি! আমি আর” জালিলে বাবা, লব ছ্বানি। 
দেনেশুনেও বোকা হয়ে বসে আছি। তোমার 
বাকে পুলি রাখো, ঘাকে পুলি ভাড়াও, আমর! কপাট 
কাব না) 

এতক্ষণে গোকুল সমন্তট৷ বুঝিতে পারিল। তাহার 
ছোট ভাই বিনোদ তাহারই বির্রন্ধে মকন্দমা করিতে বড়বনত্র 
করিতেছে! অপচ, ইহার! ধখন তাহার দন্ত অভিনন্ধিই 
বুকিস্থা ফেলিগ্াছে, লে শুধু নিবেধের নত সেই ছোট চাইকে 
প্রদপ্র করিবার জক্ট ক্রমাগত তার পিছনে-পিছনে রি 
বেড়াইতেছে ! প্রথমটা তাহার ক্রোধের বঞ্চি হেন তাহার 
অক্ষরন্চ ভেদ করিয়া আলির উঠিল) কিন্তু, একটি মুহূর্ত 
মাত্র। পরক্ষণেই লমন্ড নিবি গঙ্গা, নিদারুণ অন্ধকারে 
তাহার দৃষ্টি, তাগার বুন্ধি, তাচার চৈতঞুকে পর্ণান্ত্র বেন 
বিপ্/্ত করিগ্রা ফেলিল। তাহার $ই কালের দে৷ 
কত লোক হেন ক্রমাগত চীংকার করিতে লাগিল, বিলোদ 
তাহার নামে আদালতে নালিশ করিহাছে। নিমাই 
কহিলেন, “টাকার দিকে চাইলে হবে না বাবাজী, সাক্ষীদের 
হাত করা চাই। তাদের সুখেই মকদ্দম৷। বুক্লে লা 
বাবা্ধী ৷" গোকুল মাথা কু'কাইগা কাঠের মত বলির 
রহিল, বুঝিল কি না” তাহার দরবাব দিল না। বোধ করি 
কথাটা তাহার কানেও ঘা নাই) 

কিন্তু কণ্ঠার কানে গিয়াছিল। লে ঢালা হুকুমও দি 
দিল। ব্বস্ত কনা এবং রামাতা একই পদার্থ; এবং 
অন্তান্ত বিধরে তার কথাতেই কাজ চলিতে পারে বটে; 
কিন্ত, এই সাক্ষীর বাবদে গোপনে টাকা খরচ করিবার 
ব্দবারিত হকুনটা জামাতা বাবাডীর নুখ হইতে ঠিক না 
পাইয়া রাত মশারের উৎসাহের প্রাখর্ধাট। যেন ধিদা 
পড়িত্না গেল। বলিলেন, “আচ্ছা, লে সব পরামশ কাল 











পরশ একদিন ধীরে-হু্থে হবে অধন। আল যাও বাবাজী? 
ছাতসুখ ধূয়ে কিছু জণটল খাও, সারাদিনই_” 

কথাটা শেষ হইবার পূর্বেই গোকুল হুঠাং উঠিয়া 
নিঃশন্দে বাহির হই! গেল। রার মশার মেরের দিকে চাহিয়া 
করছিলেন, "বাবাজী! ত কথাই কইলে না। টাকা ছাড়া কি 
মাম্লা মকদ্দদ| কর! বাক্স? বিপক্ষের সাক্ষী ভাড়িরে 
নেশা কি গুধুহাতে হপ্জ রে বাবু! ভাই৷ করলে চলবে 
কেন?” নিমাই পাকা লোক॥ যাগুহের ছাত্বা দেখিলে 
তার মনের কথা টের পান। স্থতর!ং গোকুলের এই 
(রুত্ধম গ্তন্তত! শুধু বে টাক! খরচের ভয়েই, তাহা বুকিয়া 
লইতে তাহার বিন্দুমাত্র সনত লাগে নাই। কিন্তু তাই 
বলিহা মেগ্ের এই ঘোর বিপদের দিলেও ত তিনি আর 
অভিমান করিনা দুরে থাকিতে পারেন না । বিনা হিসাবে 
অর্থব্ন্থ করিবার গুরুডার ঠার নত আপনার লোক ছাড়া 
কে জার নাগ লইতে আসিবে! কাজেই নিজের ঘতই 
কেন ক্ষতি হোক না,__এমন কি কু ঢ়ুদের মাড়তের কাট! 
গেলেও ত চান পশ্চাংপদ ছইবার পরে নাই । লোকে 
শুনিলে হে গানে পৃথু দিবে। গোকুল চলিগ্রা গেলে, এমনি 
অনেক প্রকারের কথার, অনেক রাত পর্ণাস্থ, তিনি তার 
বিপদগ্রন্থ কন্তাকে সাস্বনা দিতে লগিলেন। 

সানাই কারণেই গোকুণের চোখ রাঙা হইরা উঠিত। 
তাহাতে দার! রাত্রি ভাগিরা সকালবেলা যখন লে তাহার 
বিমাতার বরে আসিপ্রা দাড়াইল, তখন সেই একান্ত রুক্ষ সুষ্ঠি 
দেখির! ভবানী ভীত হইলেন। গোকুল ঘরে পা রাই কছিল, 
প৪:-মংমা বে কেমন তা’ জানা গ্রেল।” একে ত এই কথাটা 
সে আদরকাল পুনঃ পুনঃ কছিতেছে ; তাহাতে অভাত নানা 
প্রকারে উত্যক্ত হইপ্সা ভবানী নিজেরও স্বাভাবিক মাধুর্ঘা 
নষ্ট হইগ্া আগিতেছিল। কিন্তু বাহিরের লোক, আবীর 
কুটুদ্বেরা তখনও না কি বাটীতে ছিল, তাই তিনি কোনমতে 
আপনাকে সংদত করি! সংক্ষেপে কহিলেন, “কি হয়েচে ?" 

" গোকুল লাফাইক্! উঠিল। কহিল, "ছবে কি? কি 

করতে পার তোমরা? বেন্দ। নালিশ করে কিছু করতে 
পারবে না, ত!’ বলে দিনে যাচ্চি-_এদিকে ঈশের মূল আছে। 
নিমাই রা বন্দিপাড়ার নিমাই রান সোছা লোক লক, তা 
ভ্রেনে রেখো |” 





ভারতবর্ষ 
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ভবানী ক্রোধ তুলিয়া অত্তান্ত আশ্চর্যা হইয়া লিল্রালা 
করিলেন, “বিনোদ নালিশ করবে, এ কথা তোমাকে কে 
বললে?" 

গোকুল কহিল, “সবাই বল্লে। কে ন! জানে যে, 
বিনোদ আমার নামে নালিশ করবে ।” 

ভবানী বলিলেন, “কই আমি ত জানিনে।" 

“আচ্ছা, জান কি না, দে আমরা দেখে নিচ্চি” বলিয়া 
গোকুল সক্রোধে খর ছাড়িয়া চলিয্না ধাইতেছিল, (কন্ধ 
ফিরিছা দাড়াইতেই সহলা তাহার শ্বশুরের কথাটাই মুখ দিয়া 
বাহির ছইগা গেল--“তোমাদের নত শত্রুদের আমি ত আর 
ৰাড়ীতে রাখতে পারিনে।” 

কিন্তু কথাটার নঙ্গে-সঙ্গেই তাহার করূদ্রমূর্যি তঞ্জে বিবর্ণ 
এবং ক্ষুদ্র হই গেল। এবং বাধের আকৃষ্ট ধমুর সন্মুখ 
হইতে ভত়ার্ত মৃগ বেমন করিগ। দিিদিক্দ্তানশৃন্ত ছুই 
ছটিগ্া পলায়, গোকুলও ঠিক তেমনিভাবে মানের স্নমুখ 
হইতে লবেগে পলারন করিল। সে ঘে কি কথা বলিয়া 
কেলিঙ্নাছে, তাহ! সে জানে; তাই সেদিন দমন্ত দিবা-রাত্রির 
মধো কোথাও তাহার সাড়া-শন্দ পর্যান্ত পাওছ। গেল ন! । 
কুটুর-ভোলনের সমযেও সে উপস্থিত রছিল ন৷। ভবানী 
প্রশ্ন করি৷ জানিলেন, বড়বাবু'জরুরি তাগাদায় বাহির হইয়া 
গিাছেন; কখন্‌ আসিবেন ঝাছাকেও বলিগ্। ঘান নাই 
নিমাই রা কর্ধকর্ত। নাদিয়া আদর-আপ্যা্ছন কাহাকে ও 
কম করিলেন না। বাহিরের নিমস্িত যে কছুজন আলির 
ছিলেন, বিনোদ ডাছাদের সঙ্গে বসিয়া নিঃশব্দে ভোজন 
করির। উঠিরা গেল। 

ঝড়ের পূর্বে নিরানন্দ প্রকৃতি ঘেরূপ জন্ধ হইয়া 
বিরাগ করে, অনেক লোকজ্সনদব্ও সমস্ত বাড়ীটা সেই 
কূপ অষ্ডত ভাব ধরিশ্না রছিল। বিশেষ কোন ছেতু না 
জানিয়াও, চাকর-দাদীরা ফেমল বেন কুন্তিত, রপ্ত হইয্লা 
খুরিহা বেড়াইতে লাগিল! এমনি করিনা আরও দিন 
কাটিল। বাহার শ্রাহ্ধোপলক্ষে আদিরাছিলেন, তাহারা 
একে-একে বিদায় লইলেন। পিসমা তার ছেলে-মেয়ে লইয়া 
বৰ্দ্ধমান চলিছথা গেলেন ॥ বিনোদ তাহার বাহিরের বপিবার 
ঘরে বঙি্াই, সকাল হইতে সন্ধা কাটাইদ্বা দে়-_কাহারো 
সহিত বাকালাপ করে না। ভিতরে ভবানী একেবারেই 
নির্বাক্‌ হইয়া দিযাছেন। গোকুল পলাইসা-পলাইা বেড়ায় 
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_ভিত্তরে-বাহিরে কোথাও তাহার লাড়! পাওযা বায় না_ 
এদনভাবেও তিন-চারিদিন অতিবাহিত হুইল । অনোর্দা 
এবং তাহার পুত্র-কন্ছ। ছাড়া এ বাড়ীতে আর ধেন কোন 
মানুদই নাই। 

নিমাই রাহ তাহ।র কলিকাতার সম্পর্ক ঢুকাইয়া দিবার 
জঙ্জ গিয়াছিলেন। সেদিন সকালবেল!, বোধ করি বা কুঠ%দের 
অকুল পাপারে ভাঁদাইরা দিছাই, মোরে-ছামাইকে সৃলে- 
তুলিবার ধার ফিরি আদিলেন। আজ সঙ্গে তীছার 
কনি পূত্রটিও আসিয়াছিল। আগমনের হেতুটা রিচ 
তখনও পরিন্বার হয় লাই, (কস্ত, সে যে তাহার ভগিনী ও 
ভগিনীপতিকে শুধু দেখিবার জন্তই ব্যাকুল হইন্খা আলে 
মাই, সেটুকু বুঝ! গিপ্রাছিল। এ কয়দিন অতি প্রান্ত 
শ্বশুরের সবল উৎংলাহের অভাবে গোহুল যেরূপ স্লিরমাণ 
হইগ্রাছিল, আজ তাছারও লে ভাব ছিল না। মনোরনার 
ত কথাই নাই। নকাল হুইডে সমস্ত বাড়ীটা সে যেন 
চৰিয়া বেড়াইতে লাগিল। খাওয়া-দাওয়ার পর মনোরমার 
ঘরের মধোই ছাদের বৈঠক বদিল, এবং অগ্পকালের 
বাদাহুবাদেই সমস্ত স্থির হইন্। গেল। আজ চক্রবর্তীর 
তলব হইগ্রাছিল। তাহাকে বিদাত দিবার পূর্বের গমণ্ড 
কাগজপত্র নিমাই তপ্রতত্র করি! বুঝিনা লইতে লাগিলেন। 
একান্ত পীড়িত ও উদ্ধান্ত চিৱে, সে বেচারা না পারে সব 
কথার জবাব নিতে, না পারে ঠিক মত হিসাব বুঝাইতে । 
ক্রমাগতই সে ধমক খাইতেছিল, এবং বাপ-বাটার কড়া 
জেরার চোটে, সে ধে একজন পাক! চোর ইছাই নিজেকে 
প্রতিপঞ্জ করিতেছিল। 

নিমাই কহিলেন, “আমি ছিলাম না, তাই অনেক 
টাকাই তুমি আমার খের়েচ, কিন্ত আর না, হাও ভোমাকে 
বাব দিলুদ ৷" 

চক্রবর্তীর ছুই চোখ দিয়! জল গড়াইন্বা পড়িল; কছিল, 
“বাবু, আমি আজকের চাকর লই, কর্তাষশাই আমাকে 
জান্তেল ৷" 

গোকুল ঘাড় হেট করিনা রহিল ! রায় মলায়ের কনিষ্ঠ 
পুত্র সুখ খিচাইছা' কছিল, “তোমার কর্তা মশায়ের মত কি 
বাবাকে গরু পের়েচ হা? আর মাথা বাড়াতে হবে না; 
সরে পড়।” 

এই নাবালক স্বালকের একান্ত অভদ্র তির্ম্কারে ব্যণিত 


ডেট ্ 
হইস্সা চক্রবর্তী চোখ খুছি্া দ্েলিল এবং ক্ষপণকাল যৌন 
াকিস্থা গোকুলকে উদ্দেশ করিনা কহিল, “বাবু, আমার 
চার মাসের মাইনে" 

গোকুল তাড়াতাড়ি বলি্না উঠিল--*পে ত আছেই 
চক্ষোতি মশাই ; আরও বদি_* 

কথাটা শেহ হইল না। নিনাই ডান হাত প্রদারিত 
করিঙ্রা গোকুলকে থানাইরা দিয়া জলদগন্তীর শ্বরে কহিলেন, 
“তুমি পাম না, বাবাডী 1” চক্রবর্তীকে কহিলেন, “বানু উনি 
সন্ত, বাবু মাহি । আছি হা’ করব, তাই ছবে। মাইনে তুমি 
পাবে না। তোমাকে বে জেলে দিচ্চিনে, এই তোমার 
বাপের ভাঁগি বলে মানো ।* 

চক্রবর্তী দ্বিরুক্তি ন! করিয়া উঠিরা গেল। 

ননোরমা এতক্ষণ কণা কহিতে ন! পাইন দুলিতেছিল। 
লে যাইবামাত্রই মুখখানা গন্ডীর করিনা স্বামীকে লক্ষ্য 
কর্রিগ্না কঠস্বরে আব্দার মধাই! [দিরা দিল ফিদ্‌ করিয়া 
কহিল, “ফের নদি তুমি বাবার কগায় কথ! কবে 
আমি হয় গলা দড়ি দিতে নরব, ন! তর, সববাইফে মিদ্বে 
বাপের বাড়ী চলে বাব ।” রঃ 

গোকুল জবাব দিল না, নতদুবে নিঃশলে। বিয়া 
রছিল। পিতা ও ত্রাতার দুখে স্বামীর এই একান্ত 
বাধাতান্গ শ্খে, গর্বে, গলির! গিপ্। মনোরম আধ 
আধ শ্বরে কছিল, পআচ্ছ! বাবা, আদাদের 
ছুলালফে কেন নোকানের একটা কাছে লাগিয়ে দাও 
না?” 

নিমাই বলিলেন,”তাই ত ছোঁড়াটাকে সঙ্গে আনলুঘ দা ৷ 
আমি ত আর বেশি দিল এখানে পাকৃতে পারব না; আমাদের 
নিজেদের ঢালানি কাটা তা+ছলে বন্ধ হচ্গে বাবে। আমার 
[ক আস্বার হো ছিল, মা,_ বাবুর সঙ্গে ঝগড়া করেই চলে 
এলেচি। তিনি প্রায় কাদ কাদ হরে বল্লেন, ‘রাহ মশাই, 
তুমি নী ফিরে আলা পর্য্যন্ত আমার আহার নিদ্রা বন্ধ 
হয়ে থাকৃবে। নিবারাত্রি তোমার পথ ঢেঙ্গে বলেই আমার 
দিন ঘাবে” তাই মনে করঠি, মা, আমার নন্দহুলালকেই 
দেখিয়ে শুনিরে, শিখিরে পড়িয়ে, রেখে হাব! আর ঘাই 
হোক্‌, ও আমারি ত ছেলে 1” 

তাই করে যাও, বাঝ।। আমি সেই ছন্টেই ত- * 
ছঠাৎ মলোরম! দাথার অচল দবেগে টানিন্ন। দিক চুপ 


নন্দ 


২৭৮ 


ভারতবর্ষ 


[ওর্ঘ বর্ষ -১ম খও- ওপর সংখা! 








শাশাশাজাতাত লাভা কা জলক = = 


করিল। ঘরের লঙ্গুখে চক্রবর্তী ফিরি! আসিরা াড়াইরা- 
ছিল। কিল, “বাবু, হ৷ এলেচেন__* 

আকন্থা২ মা আসিরাছেন শুনিয়া গোকুল ব্যন্ত হা 
উত্তল। ভাদ ৯৮ দিন তার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ পর্যান্ত 
লাই। কবাটের আড়ালে ইাড়াইরা ভবানী সঙ্গ কঠে 
ভাকিলেল, "সোকুল ।” ig 

গোকুল তংক্ষণাং দলঙ্নমে উঠি! দাঁড়াইয়া জবাব দিল, 
“কেন মাঃ" 

ভবানী জস্থরালে থাকিয়া তেমনি পত্তিফার কঠে 
কহিলেন, "< লব পাগলামি করতে তোমাকে কে বললে? 
চক্তবন্ীট মলাই অনেক দিনের লোক, তিনি হতদিন ঝাবেন, 
আমি ততদিন ঠাকে বাহাল রাগ্লুম। লিল্দুকের চাবি, 
খাতাপত্র নিয়ে ঠাকে দোকানে যেতে দাও ॥” 

ঘরের মধ্যে বন্থাবাত হুইলেও বোধ করি লোকে এত 
আশ্চর্ধ৷ হইত না । ভবানী একনুহর্দ চুপ করিছা পাকিয 
পুনশ্চ কহিলেন, "আর একটা কথা! বেগ্াই মশাই দগ্া 
করে ওদেছেন -কুটু:মর আদরে দু'দিন থাকুন, দেখুন- 


শুন কিন্ত, দোকানে আনার চুরি হচ্চে কি লা হচ্ছে, 
শেচিন্ব করবার তার আবপ্রক নেই । চক্রবর্তী মশাই, 
জ্জাপনি দেরি করবেন না, ধান। আমার ইচ্ছে নর, 


বাইরের লোক বোকানে ডুকে খাতাপত্র নাড়া-চাড়া করে। 
গোকুল চাবি দে, উনি যান্‌ ৷” বলিপ্া কাহারে উদ্ধরের 
জক তিলার্ অপেক্ষা না করি ভবানী চলিয়া গেলেন। 
ঘরের ভিতর হইতে তাহার পদলক্ শুনিতে পাওয়া গেল। 

স্বস্থিত ভাবটা কাটিরা গেলে, লিষাই রার কাঠছালি 
হাসিয়া বলিলেন, “একেই বলে, ‘পরের ধনে পোদ্ছারি ।' 
হুকুম দেবায় ঘটাট একবার দেখুলে বাবাজী ।” 

বাবাজী কিন্ত জবাব দিল লা। জবাব দিল, তাহার 
নিজের পুহরতটি। .সে কছিল, "এ তো জানা কথাই, 
ৰাবা। হুমি থাকলে ত আর চুরি চল্বে না! ঝলিছারি 
হুকুমকে।” 

পিতা সায় দি! ঘাড় নাড়িক্লা কছিলেন “তাই বটে ।₹ 
এবং চক্ছবন্তীর প্রতি দৃষ্টি পড়! মলিত্রা উঠিয়া সুধী 
করিগা বলিলেন, “আর দীড়িয়ে রইলে কেন হে স্াঙ্গাত, 
বিদায় ও না। 'আবায় ডেকে আনা হুরেচে । নেমক- 
জায়াম : গেলে দিলুম না কিলা,তাই। দূর হও সনু 


A লা 


থেকে। বানু বলে ঘনে করছিনুম--হাক্‌ মরু গে; ঘা” 
করেছে ত1 করেছে ; না হয়ব ছ পাচ টাকা দিশে দেব--কিন্তু, 
আবার! তোমাকে শ্রীঘরে পোরাই কর্তধয ছিল আমার 1” - 

কিন্ত, মনোরমা স্থাধীর ভাব দেখিল্া কথাটি কহিতে 
সাহল করিল না। গোকুল দেই বে মাথা হেট করিয়া 
দাড়াইয়াছিল, ঠিক তেম্‌নি করিহ! একভাবে কাঠের 
পুলের মত দীড়াইরা রহিল। 

চক্রবর্তী কাছারও কোন কথার ছবাব না দিয়া প্রন্থকে 
উদ্দেশ করিত্বা নম্ন্বরে কছিল, “তাছ'লে খাভাপত্র গলে! 
আনি নিয়ে চল্নুষ। দিন্দুকের চাবিট! দিন” গোকুল 
বিনাবাফাবাযে কোমর হইতে চাবির তোড়াটা চক্রবর্তীর 
পায়ের কাছে ছুড়িক্না ফেলিগ্রা দিল । চক্রবর্তী চাবি ট'যাকে 
প্ভিছা, খাতা বগলে পুরির্না ছাল চাপিছ। হেলিযা ছুলিছ 
প্রস্থান করিল। তাহার এই প্রস্থানের অর্থ যেই প্রাজ্ল। 
সুতরাং কাহাকেও কোন প্রশ্ন লা করিয়াই, বদ্ধিপাড়ার 
নিমাই রায়ের কালে! সুখের উপর কে বেন সংসারের মন্ত 
কালী ঢালিয়া দিগা গেল।. 

অতঃপর এই মঙ্ছপাগৃছের মধ্যে বে দৃহাটি ঘটিল, তাহা 
তাই অনির্কচনীন্ঘ। পিতা ও ভ্রাতার এই অতিস্তনীয় 
বিকট লাছনার মনোরমা ভানশৃন্তা হইয়া স্বামীর প্রতি 
উংকট তিরস্কার, গরনা, সর্বপ্রকার বিভীষিকা প্রদশন, 
অন্ন বিনগ্ঘ এবং পরিশেষে মন্াস্িক বিলাপ করিগ্াও 
ধখন তাহার মুখ হইতে পিতার স্বপক্ষে একট! কথাও 
বাছির করিতে পারিল না, তখন সে মুখ গু'লিযা সৃতকন প্রায় 
শুইয়া পড়িল। গোকুল লজ্জা ক্ষোভে কাদ-কীদ হইয়া 
বলিল, “না বে শত্রুতা করে এমন হুকুম দেবেন, সে আমি 
কি করে জান্ব ?" 

নিদাই একট। সুদীৰ্ঘ নিঃম্বাল ফেলিয়া বলিলেন, প্যাক্‌ 
বাচা গেল । একট! মন্ত বঞ্ছাটের হাত এড়ালুম। ওদিকে 
শিবতুল্য সনিৰ জামার কাণা-কাটা করচেন--আমার কি 
কোথাও থাক্বার জো আছে? তা’ ছাড়া, দরকার কি 
বআমার-_বরের খেকে বনের ঘোষ তাড়িবে ! (কিন্তু মা মু, 
ছেলে-পিলের হাত ধরে ঘি পথে দাড়াও--দেত থাড়াতেই 
হবে, চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছি_-তখল কিন্তু আমাকে 
দোষ দিতে পারবে না বে বাবা, একবার ফিরেও তাকালে 
না (পলে বাবা আছি নই, তা” বলে দিতে যাচ্ছি_ত!’ মেয়েই 


আবল, ৯৩২৩! 








ছও নার দাদাতাই ছও।* বলিগ্থা তিনি জামাতার প্রতিই 
একটা তীব্র বক্র কটাক্ষ করিলেন। কিন্তু সে কটাক্ষ 
ছেলে ছাড়া আর কাহারও কাদে লাগিল, ল। তিনি 
তখনই আবার প্রদীপ্ত কঠে বলিতে লাগিলেন, দএখনো 
থেকে বলিনি বটে, কিন্ত, বেকুলে নিমাই রায় কারু নগ্ন 
ব্রহ্ধা-বিন্ণুরও আঅদাধ্য_-তা’ তোমরা দু'দনে একবার 
গোপনে ভেবে দেখ। বাবা, নন্দদুলাল, 'আড়াইটে বেঙেচে ; 
সাড়ে তিনটার গাড়ীতে আমি ঘাব। জিনিলপত্র গুছিরে 
লাও--জান ত’ তোমার বাপের কথার নড়চড় পৃথিবী উল্টে 
গেলেও হবার দো নেই ।” বলিয়া তিনি লদর্পে ছেলের 
হাত ধরিপ্রা মেতে আমাইকে তা(বিবার একছণ্টা মাত্র লম্ 
দিয়া বাচিয়ে লিগা গেলেন। 

কিস্ক কোন কাট হইল না। একঘণ্টা ত অতি লল্প 
লং তিনদিন পর্যন্ত উপস্থিত থ।কিরা, অবিশ্রাম মান 
আজান রাগারাগি এবং কটুক্তি করিহাও, গোকুলের সুখ 
হুইতে ছিতীক্ কথ! বাহির করা গেল না। শ্বশুরের এই 
অন্ত অপঘানে তাহার নিজেরই লক্ষ! ও ক্ষোভের সীমা 
পরিসীমা ছিল না । কিন্তু মায়ের স্পষ্ট আদেশের বিরুদ্ধে 
লেবেফি করি ফি করিবে, তাহা কোন দিকে চাহিয়া 
দেখিতে ন! পাইস্ভাই, সর্বপ্রকার লাংনা ও গঞ্জনা লীরবে 
সঙ করিতে লাগিল । 


১১ 


মিনাই ধন দেখিল, তাহার সমস্ত আশা-আকাঙ্া 
জঙ্রনা-কগনা নিক্ষল হুইর! গেল, তথন সে ভীষণ হইয়া 
উঠিল ; এবং স্পট শালাইত্রা দিতে বাধ্য হইল বে, তাহাকে 
চাকরি, ছাড়াই আনার দরুণ ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে। 
তিনি খাড়ুযো মশান্বকে ইতিমধ্যে হাত করিয্নাছিলেন। 
তিনি আলিয়া গোকুলকে নির্বোধ বধিদ্গা, অন্ধ বলি্না, 
তিন্নন্বার করিতে লাগিলেন, এবং এমন একটা ভগ্নানক 
ইঙ্গিত করিলেন, বাছাতে বুঝা গেল, নিদাই রান্বকে অপমান 
করিলে লে বিনোদকে গিদ্বাও লাছাঘা করিডে পারে। 

গোকুল ঝাতরকঠে কহিল, "কি করব মাষ্টার মশাই, 
মা যে ভাকে বাড়ীতে রাখ তেই চীন না । চক্রবর্তী মশাইকে 
হুকুম দিয়েচেন দোকানে পর্য্যন্ত বেন তিনি মা ঢোকেন।” 

মাষ্টার মশাই প্রশ্ন করিলেন, "কারবার, বিধর-আশর 


বৈকুষ্টের উইল 


পা mr eh ৩ 


২৭৯ 





তোমার, না, তোমার মারের, গোকুল ? তা? ছাড়া, তোমার 
বিমাতা এখন তোমার শত্রপক্ষে, সে দংবাদ রেখেচ ত ?” 

গোকুল হাড় নাড়া সার দিলে, বাড়ুদো মশাই পুলি 
ছুইয়। বলিগেন, “তবে, পাগলামি কারো লা ভাঙা? রান 
হশাইকে বিহন্গ-আশব বাবসা-বাপিজ্জা সব বুবিরে দিয়ে, 
চূপ্টটি করে বসে বসে শুধু মনসা দেখ। "আমর কথ! ছেড়ে 
দাও, নইলে অমন পাকা লোক একটি এ তয্নাট পু'ঁজলে 
পাবে না।” 

গোকুল কহিল, “সে ত জানি, মাষ্টার বশাই ; কিন্তু, 
মারের অমতে কোন কাজ করতে বাবা বে নিষেধ করে 
গ্লেছেন।” 

বাড়,বো মশাই বিদ্ধপ করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “নিষেধ! 
মা বে তোছার শক্র ছয়ে দাড়াবে, সে কি তোমার বাবা জেনে 
গিয়েছিলেন? নিধঘেধ করলেই ত হ’ল ন! ৷ নিষেধ শুনতে 
গিছে কি বিষঞ্জটি খোস্থাবে ? তা” বল?” গোকুলের তকে 
এ নকল প্রত্রেহ আবার ছিল না; তাই সে বাড গু'জিরা 
নিঃশন্সে বসিয়া রহিল । রায় মশায় নেপথ্যে থাকিলা লমন্তই 
শুনিতেছিলেন। এবার দূরে বালিয়া উপস্থিত হইলেন; 
এবং এই দুইঞ্রন মহাঃখীর সমবেত জেরার মুখে গোকুল 
আকুলে ভালিগ্রা গেল। তাহাকে অধোবদন এবং মিত্র 
দেখিছা উভয়েই প্রীত হইলেন এবং তাহার এই শ্ববুদ্ধির 
জনত তাহাকে বারংবার প্রশংসা করিলেন। 

বাড়,য্যে মশাই বাটী ফিরিতে উদ্ভত হইলে, সকণ-ননো- 
রখ রায় মশার আদ তাহার পদধূলি গ্রহণ কর! প্রণান 
করিলেন এবং তিনিও সমেহে 'গোকুলের পিঠ চ[পড়াইা 
দিয়া কছিলেন, “আমি আশর্কাদ করচি, গোকুল, তুম 
যেমন তোমার বথা-সর্বস্ব আমাদের হাতে দপে দিলে_ 
তোমার তেমনি গারে আঁচড়ট পান্থ 'আৰর। 
দেব ন|। কি বল যায় মশাই ?* 

রাগ মশাই আনন্দে-বিনয়ে গদগদ হই কহিলেন, 
“আপনার আশীর্বাদে লে দেশের পাচজন দেখ্তেই পাবে। 


লাগতে 


- দ্বিস্ত শত্রুদের আয় আমি এ বাড়ীতে একটি দিনও 


খাকৃতে দেব না, তা আপনাকে জালিয়ে দিচ্ছি, বাঁ$়ুবো 
মশাই । তা তারা আদার বাবাজীর মা-ই হোন, আর 
তাই-ই হোন! আর দেই ব্যাটা চক্কোত্বিকে আমি তাড়িয়ে 
তবে জলগ্রহণ করব! কে আছিস্‌ রে ওখানে? ব্যাট। 





বাচুলকে ডেকে আন দোকান থেকে 1" বলিয়া রায় মশা 
ইহারই মতে হেল-আনা ছাপাইরা লতর-আনার মত একটা 
হকার ছাড়ি il 

গোকুল স্থচিত ও অত্যন্ত লঙ্চিত হইয়া বৃহ স্বরে 
কাহল, "না না, এখন তাকে ডাজাবার আবগ্তক নেই ।” 

বাড়যে। মশাই হুই হাত এই (কে প্রদারিত করিরা 
বলিষ্তা উঠিলেন, “ন! না, গোহুল, এদব চক্ষু.লদ্জার কাল 
নয । তাকে মামর! রাখ্তে পার্ব না-কোন মতেই লা। 
তার বড় আল্পদ্ধা । আমরা তাকে চাইনে, তা বলে দিচ্চি।” 
প্রসারে গোকুল তেননি বিনীত কণে কহিল, “কিন্ত, মা 
তাকে চাল। তিনি ধাকে বাহাল করেছেন, তাকে ছাড়িরে 
দেবার সাধা কারু নেই । বাবা আমাকে লে ক্ষমতা দিতে 
যাননি" বলিপ্না গোকুল পুনয়ায় বুধ হেট করিল। 
তাহার এই একান্ত অপ্রতাশিত উত্তর, এই শান্ত অথচ 
দূর কষ্সথর শনির উভয়েই বিশু হতবুদ্ধি ইরা গেলেন। 
কিছুক্ষণ স্থির থাকিছা ঝাড়যো মাই প্রশ্ন করিলেন, *তা? 
হলে লে থাকৃবে বল ?” 

গোহুল কহিল, "মালে, হা । 
আমার বার কোন হাত নেই ।" 

বাড়ুবো মশাই সভয়ে বলিলেন, “তা’হলে রান মলারের 
[ক রকম হবে?" গোকুল কহিণ, "উনি বাড়ী যান্‌। মা 
কালমতেই ওকে এখানে রাখৃতে চান্‌ না। আর চাকুরি 
ছাড়ার ক্ষতি বা হয়েচে, সে আমি মাকে জি্ঞালা করে 
পাঠিয়ে দেব।” বলির। কাহারও উত্তরের জন্ত অপেক্ষা- 
মাত্র না করির্া প্র্থান করিল। 

বাই ননে ফরিগ্নাছিল, এতবড় অপনানের পর রায় 
মহাশয় আর তিশাস্ধি অবস্থান করিবেন না। কিন্তু আট 
দশ দিন কাটি গেল_এই মনে করার বিশেষ কোন মূলা 
দেখা গেল না। বোধ করি বা কন্তা-দরানাতার প্রতি 
অলাধারণ ননতাবশত:ই তিনি ছোট কথা কানে তুলিলেন 
না, এবং সূরছমিলে উপস্থিত খাক্িপ্রা অহনিশি তাহাদের 
হিতচেষ্টা করতে লাগিলেন কিন্তু এই হিতাকাক্ষার 
প্রবল দাপটে একদিকে পোর্কুল নিলে বেমন পী়্িত ও 
লংক্কদ্ধ হইয়া উঠিতে লাগিল, ওদিকে ঝাটার মধ্যে ভবানীও 
তেন্‌নি প্রতি নুহর্ডেই বঙিষ্ঠ হইন্গ! উঠিতে লাগিলেন। 
ঘণু ও তাচর পিতার পরিত্যক্ত শন্দভেদী বাণ খাইতে- 





চকোধি মশাঞ্জের ওপর 


ভাৱতৰধ 


[৪ বর্ষ _১ম খন্ড - ২য় লংখা। 


গুইভে-বসিতে তাহার দুই কানের মধ্যে দিলনা অবিশাম বুকে 
[বধিতে লাগিল । 
সেদিন [তিনি আর সহ করিতে না পারিস] ববুষাতাকে 


সবাক বলিলেন, “বউমা, গোকুল কি ঢা লা থে, আমি 


বাড়ীতে থাকি?" 

বউনা জবাব ইচ্ছা করিষ্থাই দিল না--মাধা ছেট করিয়া 
নখের কোণ খুটতে লাগিল ভবানী কিছুক্ষণ নথি 
খাকিছ। কহিলেন, "বেশ, তাই বদি তার ইচ্ছে, গেলি 
এলে স্পট করে বলে না কেন? এমন করে তোমার 
ভাইকে দিয়ে, বাপকে দিগ, আনাকে দিবারাত্রি অপমান 
করাচ্ছে কেন 9?" 

অথ$, গোকুল বে ইহার বাম্পও ন| জানিতে পারে, 
এমন কি তাহাকে সম্পূর্ণ গোপন করিঝাই সে, এই ক্ুদ্রাশয়েরা 
তাহাদের বিষৰস্থ বাহির করি! দংশন করিছা ফিরিতেছিল, 
এ কণা ভবানীর একবার মনেও হইল না। 

[কিন্তু বধূ জার ত লে বধু নাই। লে তৎক্ষণাং প্রত্যুত্তর 
করিল, “অপমান কে কাকে করেচে, সে কথা দেশগুদ্ধ 
লোক আনে। আমার নিঙ্ের জিনিস যদি আমি চোরের 
হাত থেকে বাচাবার জন্তে, আমার বাপ ভাইকে তুলে দিতে 
ধাই, তাতে তোমার বুকে শৃল বেধে কেন মা? আর, 
একজনের জন্তে আর একজনের সর্বনাশ করাটাই 
কি ভাল 1” 

ভবানী আব্মলংবররপ করিয়া! ধীরভাবে বলিলেন “আমি 
কার লর্ধনাশ করেছি, মা 1” 

বধূ কহিল *ধাদের করেচ, তারাই গাল দিচ্চে। এতে 
তিনিই বা কি করবেন, আর আৰি বা করব কি! ইট 
মার্লেই পাটকেলটি খেতে হু্-_তাতে রাগ করুলে ত 
চলে না মা ৷” বলিঙ্ছা বধূ চলিয়া গেল । | 

ভবানী স্তম্ভিত হইর্া কিছুক্ষণ দাড়াইহ! থাকিয়া ধীরে- 
ধীরে নিজ্ধের ঘরে সিরা শুইগ্রা পড়িলেন। শ্বামীর 
জীবদ্দশায় তাহার সেই গোকুল এবং সেই গোকুলের স্ত্রীর 
কথা মনে করি, অনেক দিনের পর আজ আবার তাহার 
চোখ দিয় জল পড়িতে ঝগিল। আঞঙ আর কোনদতেই 
দন হইতে এ অগ্ুশোচনা দূর করিতে পারিলেন না বে, 
নির্বোধ তিনি শুধু নিজের পান্নেই কুঠারাধাত করেন নাই, 
ছেলের পারেও করিদ্থাছেন। . অমল করিয়া ধাচিয়! সমন্ত 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


বৈহৃষ্টের উইল 
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খৰ্ব্য্য পোকুলকে লিখাইক্সা না দিলে ত আম এ দুর্দশা 
ঘটিত না। বিনোদ হত হন্দই হোক্‌, কিছুতেই সে অননীকে 
এমন করি! অপমান ও নির্ধ্যাতল করিতে পারিত না 
বিন্ধ বিনোদ যে গোপনে উপার্জনের চেষ্টা করিত ছিল, 
ডাহা কেহ জানিত না। সে আদালতে একট) চাকরি 
যোগাড় করি! লইয়া, এবং সহরের এক প্রান্তে একটা ছোট 
বাড়ী ভাড়া করি্রা, সন্ধ্যার পর আলিরা সংবাদ দিল বে, 
কাল সকালেই সে তাছার নূতন বাসার ধাইবে। 
ভবানী আগ্রহে উত্ঠিগ ৰলিয়া বলিলেন, “বিনোদ, 
আমাকে ও নিপ্নে চল্‌ বাবা--এ অপমান আমি মার সইতে 
পারিনে। তুই বেমল করে রাখব, আদি তেমনি করে 
থাকব; কিন্তু এ বাড়ি থেকে আমাকে মুক্ত করে দে।” 
বলিয়া তিনি কাদিতে লাগিলেন 
তারপর একট একটি করিছা লমন্ত ইতিহাস শুনিল্না 
লব বিনোদ বাহিরে হাইতেছিল,পথে গোকুলের সহিত দেখা 
_হইল। সে দোকানের কান কর সারিয়! ঘরে আলিতেছিল। 
অন্তদিন এ অবস্থায় বিনোদ দূর হইতেই পাশ কাটাইরা 
দরিয়া বাইত, আগ দড়াইর! রহিল। গোকুল কাছে আদিলে 
কছিল,”কাল লকালেই যাকে নিতে আমি নূতন বাসান্ধ বাব।” 
গোকুল অবাক্‌ হই! কছিল, “নূতন বাদার ? আমাকে 
না জিজ্ঞাদা করেই বাসা করা! হয়েচে লাকি?" বিনোৰ 
কছিল, “£1।” 
“এম-এ পড়া তা'হলে ছাড়লে বল ?” 
বিনোদ কছিল, "হা" 
নংবাদটা গোকুলকে থে কিন্তপ মৰ্্মান্তিক আঘাত করিল, 
নন্ধ্যার অন্ধকারে বিনোদ তাহ! দেখিতে পাইল ন। 
ছোট ভাগের এই এদ-এ পাশের স্বপ্ন সে শিশুকাল হইতেই 
দেখিছা স্বানিঙ্থাছে। পরিচিতের মধেঃ যেখানে যে-কেছ 
ফোন:একটা পাশ করিদ্াছে -খবর পাইলেই, সোকুল উপ- 
ঘাচক হইরা সেখানে নিবা হাজির হইত, এবং আনন্দ প্রকাশ 
করিনা শেষে এম-এ, পরীক্ষ!টা শেষ হওয়ার আন্ত নিজের 
অতান্ত ৫শ্চিন্তা প্রকাশ করিত । ব্যাপারট। ঘাহার! জানিত, 
ভাছারা দুখ টিপিরা হাসিত । হাহারা জানিত না, তাহারা! 
উদ্বেগের হেতু জিজ্ঞানা করিলেই ‘আমার ছোট ভাই 
বিনোদের” অনার গ্রানঞ্ছেটের কথাটা উঠিয়া পড়িভ। 
তখন কথার-কথাঘ অন্তমনন্ধ ছইর।_ বিনোদের লোণার 
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মেডেলটাও বাহির ছইয়! পড়িত। কিন্ক কি করিরা যে 
মকনলের বাল্সশুদ্ধ ভিনিহটা গোকুলের পকেটে আমিরা 
পড়িছাছে, তাছার কোন হেতুই দে স্বরণ করিতে পারিত 
লা। তাহার একাম্থ অভিলাষ ছিল, দাাৰ্রা ডাকাইযা 
এই দুর্লভ বন্তট সে নিজের ঘড়ির চেলের সঙ্গে ছুড়িয়া 
লক্ম ; এবং এতদিলে তাচ! লম!ধা হাথ ধাইত_ 
যদি না বিনোদ ভদ্র দেখাইত--এক্ষপ পাগ্লানি করিলে লে 
সমস্ত টান্‌ মারি পুকুরের জলে ফেণি্জা দিবে। গোকুল 
উদ্দ্ীব হুইয়া অপেক্ষ। করি ছিল, এম-এ'র মেডেলটা না 
আনি কিন্ধপ দেখিতে হইবে এবং এ বস্তু ঘরে আগিলে 
কোথা কি ভাবে তাহাকে রক্ষা করিতে হইবে । 

এ ছেন এম-এ পাশের পড়! ছাড়ি দে ওস্বা হইল শুনিয়া, 
গোকুলের বুকে তপ্ত শেল বিধিল। কিন্তু আদ সে প্রাণ 
পণে আনদন্বর? করিয়া লইছ! কহিল, “তা বেশ, কিন্ধ 
মাকে নূতন বাদার নিযে গিগ্ছে খাওছাবে কি শুনি?” 

“লে ৰেখা যাবে" বলিয়া বিনোদ চলি গেল। সে 
নিজেও মারের মত আগ্চাবী। থে সকল কথা সে এইমাত্র 
শুনি আসিরাছিল, তাহার কিছুই দাদার কাছে প্রকাশ 
করিল না। | 

গোকুল বাড়ীর ভিতরে প! দিতে-না-[দতেই, ছাবুর মা 
সংবাদ দিল, না" একবার ডেকেছিলেন। গোকুল লোৱ। 
মারের ঘরে আলির। দেখিল, তিনি এদন নন্ধার সময়েও 
নিজ্জ্জাোবের মত শধ্যার পড়ি আছেন ভবানী উঠি! 
বলি৷৷ বলিলেন, “গোকুল, কাল সকালেই আমি এ বাড়ী 
থেকে যাচ্চি।* সে এইমাত্র বিনোদের কাছে শুনিয়া 
মনে মনে জলির ধাইতেছিল ; তৎক্ষণাৎ জবাব দিল, 
"তোমার পাহে ত আদরা কেহ দড়ি দিয়ে রাখিনি, মা। 
বেখানে খুসি বাও, আমাদের তাতে কি? ' গেলেই বাচি" 
বলিপ্রা গোকুল মূখ ভার করিনা চলিয়া গেল। 

পরছিন নকালবেলাস্ন ভবানী হাত্রা্ উপ্লোগ করিতে- 
ছিলেন। হাবুর মা! কাছে বদির! সাহাহা করিতেছিল। 
পোকুল উঠানেহ উপর গড়াই! চেচাই়্া। কছিল, "হাবুর মা, 
নাজ ওর হাওয্া হতে পারবে লা, বলে দে।” 

ছাবুর ঘা আশ্চর্যা হইয়া জিজ্ঞাল! করিল, “কেন, বড় 
বাবু?” গোকুল কহিল, “মাজ দশমী না ? ছেলে-পিলে নিন্কে 
থর করি ; আছ পেলে গেরস্বর অকল্যাণ নদ? আদ্র আমি 
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কিছুতে বাড়ী থেকে হেতে দিতে পারব না, বলে দে। ইচ্ছা 
হয়, কাল যাবেন-_আনি গাড়ী ফিরিয়ে দিয়েচি ৷" বলিল 
গোকুল ক্ষতপদে প্রস্থান ফরিতেছিল, মনোরম হাত নাড়িস্থা 
তাহাকে আড়ালে ডাকিয়া লইরা তর্জন করিয়া কহিল, 
*বাচ্ছিলেল, আটকাতে গেলে কেন ?” 

এ করদিন স্ত্রীর সহিত গোকুলের বেশ বনিবসা ও ছইতে- 
ছিল। আহ দে অকস্মাৎ মুখ ভ্যাঙাইগ্রা চেঁচাইছা উঠিল 
শাট্কালুষ, আনার খল । বাড়ীর গিচী, অদ্নিনে, অক্ষপে 
বাড়ী থেকে গেলে ছেলে-পিলেগুলো৷ পট্পট্‌ করে মরে 
যাবে না ?" বলিয্বা তেমনি জ্রতবেগে বাছিরে চলিয়া সেল। 

শরকম দ্যাখো ৷" বলিক্াা মনোরম! কুদ্ধ-বিস্মত্নে অবাক 
ছইন্গা রহিল। 

১২ 
দশমীর পর একাদ গেল, ছাদধাও গেল, মাকে পাঠাইবার 
মত তিধি-লক্ষত গোকুলের চোখে পড়িল না। অরকোদশ্টীর 
দিন বাটার পুরোহিত নিভে আলিম্ব' দিনের সংবাদ দিবা" 
মাত্র গোকুল অকারণে গরম হইক্সা কছিল, “তুমি যার খাবে, 
তারই সর্ধধনাশ কর্বে? হা, নিজের কাজে যাও, আমি 
নাকে কোথাও ঘেতে দিতে পার্ব না)” 

মনোরম। সেদিন ধমক্‌ পাইয়া অবধি নিজে [ক্ছু বলিত 
না, আছ লে তাহার (পিতাকে পাঠাইঙ্গা দিল। নিনাই 
আসিয়া কছিলেন, “এট। ত ভাল কাজ হচ্চে ন! ঝাবাজী !” 
গোকুল ফোনদিন খবরের কাগজ পড়ে না, কিন্তু আজ 
পড়িতে বসিদ্বান্ধিল। কহিল, *কোস্টা ?" 

শবেক্ধাল ঠাকুরুণ তার নিজের ছেলের বাদায় খন 
প্ব-ইচ্ছার যেতে চাচ্চেন, তখন আমাদের বাধা দেওয়া ত 
উচিত হয় না।” 

গোকুল পড়িতে পড়িতে কছিল, “পাড়ার লোক গুন্লে 
আমার অখ্যাতি করবে ।” 

নিমাই অন্ত আশ্চর্যা হইয়া বলিলেন, “অখ্যাতি 
করবার আৰি ত কোন কারণ দেগৃতে-পাইনে।” 

গোকুল শ্বশুরকে এতদিন সান্ঠ করিগ্রাই কথা কহিত। 
আজ হঠাং আগুন হইয়া কছিল,”আপনার দেখ্বার ত কোন 
প্রন্বোজন দেখিনে। আমার মাকে আমি কারু কাছে 
পাঠাব না--বদ্‌ সাফ. কথা। বে ব! পারে আমার করুক ।* 

পোকুলের এই দাদ, কথাটা বিনোদের কালে গি্থা 


ভারতবর্ষ, 


[গু বৰ্ণ ১৭ খও-২আ সংখা। 


পৌছিতে বিলঙ্ব হইল না। ব্রতাহ বাধা দিয়া গাড়ী ফেরৎ 
দেওয়াই সে মনে-মনে বিরক্ত হুইতেছিল। আছ অভাব 
রাসিহ্া আলিঙ্। কছিল, “দাদা, মাকে আমি আজ নিয়ে ধাব। 
আপনি অনর্থক বাধা -দেখেন না 1” 

গোকুল সংবাদপত্রে অতিশর মনোনিবেশ করিয়া কহিল, 
“আজকে ত হতে পারবে ন!" বিনোদ ক[ইল, “ধুব 
পারবে। আমি এখনি নিবে বাচ্ি।” 

তাহার তুদ্ধ কঠম্বর শুনিয়া গোকুল হাতের কাগজটা 
এক পাশে ্কেলিছা দিয়! কহিল, “নিছে ঘাচ্চি বল্লেই কি 
হবে ? বাবা মরবার লমত্খ মাকে আমাকে দিয়ে গেছেন, 
তোমাকে দেন নি। আমি কোথাও পাঠাব না।” 

বিনোদ কহিল “সে তার ধদি আপনি বাস্তবিক নিতেন, 
দাদ তা হলে এমন ধরে মাকে দিবারাত্রি লাছনা অপমান 
ভোগ কর্তে হত না) মা, বেরিয়ে এলো । গাড়ী গড়িয়ে 
আছে” বলিঙ্। বিনোদ পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিতেই ভবানী 
বাহির হইয়া আসিলেন। তিনি থে অন্তরালে আলিম . 
ঈাড়াইর়া ছিলেন, তাহা গোকুল জালিত লা। তাঁহাকে 
গোছা পির! গাড়ীতে উঠিতে দেখিয়া গোকুল আড়ষ্ট হইয়া 
খানিকক্ষণ দীড়াইরা থাকিবা অবশেষে পিছনে-পিছনে 
গাড়ীর কাছে আসির! কহিল, “এমন জোর করে চলে গেলে 
আমার সঙ্গে তোমাদের আর কোন দম্পর্ক থাক্বে না, তা" 
বলে দিচ্ছি মা।” 

ভবানী জবাব দিলেন লা) বিনোদ গাড়োরানকে 
ভাকিগ্স গাড়ী হাকাইতে আদেশ করিল। গাড়ী ছাড়ি 
দিতেই গোকুল 'মকণ্মাৎ রুদ্ধকঠে বলিরা উঠিল, “ফেলে 
চলে গেলে মা, আমি কি তোদার ছেলে নই? আমাকে 
ফি তোমার মাহুহ করতে হয়নি ?” 

গাড়ীর চাকার শব্দে সে কথা ভবানীর কানে গেল লা, 
কিন্তু বিনোদের কানে গেল। সে মুখ বাড়াইযা দেখিল 
গোকুল কৌচার খুটে চোখ চাকিত! ক্রুতপদে প্রশ্থান করিল। 
এবং ভিতরে চুকিন্া সে বিনোদের বলিবার ঘরে পিছ! দো 
দির গুইরা পড়িল। তাহার এই বাবহার অলক্ষ্যে থাকিয়া 
লক্ষ্য করি! নিমাই [ছু উদ্িম হইতেছিলেন; কিন্তু খানিক 
পরে, দে বখন দ্বার যুলিয়া বাহির হইল এবং হখালমনে 
হ্ানাছার করিয়া! দোকানে চলিত গেল, তখন তাহার চোখে 
বুথে এবং আচরণে বিশেষ কোন ভরের চিহ্ন না দেখির! 
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তিনি হাফ ছাড়ি বাচিলেন। এবং এনির্কিশ্ন হইয়া তিনি 
এইবার নিজের কাজে মন দিলেন। অর্থাৎ সাপ যেদন 
করিনা তাছার শিকার ধীরে ধীরে উদরস্থ করে, ঠিক তেমনি 
করিত্রা তিনি জামাতাকে মহা আনন্দে দীর্ণ করিস্বা ফেলিবার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

লক্ষণও বেশ অনুকুল বলিক্পাই মনে হইল গোকুল 
পিতার মৃত্যুর পর হইতেই তাস্ব উগ্র এবং অসছিঞ্ণু হইরা 
উঠছিল, দামান্ত কারণেই বিদ্রোহ করিত ; কিন্তু বে দিন 
ভবানী চালক। সেণেন, সেই দিন হইতে লে বেল আলাদা 
মানুষ হইয়া গেল। কাহারও কোন কথার ছাগও করিত 
লা, প্রতিবাদও করিত না| ইহাতে নিমাই হত পুলকিতই 
হউন, তাহার কণ্ত। খু'স হইতে পারিল না। গোকুলকে 
সে চিনিত। লে বখন দেখিল, স্বামী খাওা-দাওয! লইবা 
ছাঙ্গামা করে ন৷, ঘা পাত্র নীরবে খাইক্া! উঠিঘ্া ঘাক্, তখন 
লে ভন পাইল। এই [নিনিলট।তেই গোকুলের ছেলেবেলা 
হইতেই একটু বিশেষ লখ ছিল। খাইকে এবং ধা ওপ্বাইতে 
নে ভাল বালিত। প্রতি রবিবারেই সে যন্ধুবান্ধবদের 
সিদত্রণ করিয| আসিত ; এ স্লবিবারে তাহার কোনক্ূপ 
আরোদন না দেখিয়া মনোরদা প্রশ্ন করিল। গোকুল 
উদাদডাবে জবাব দিল, “পে লব মায়ের দঙ্গে সঙ্গে গেছে) 
রেধে খাওত্রাবে কে ?? যনোরমা আভিদানগরে কছিল, 


প্ৰীধূতে কি শুধু মাই (শিথেছিলেন-_আমরা শিখিনি ?* - 


গোকুল কহিল, “সে তোমার বাপ তাইকে খাইয়ো, আমার 
দরকার নেই ।* 

মনোরমার মা কালীধাটের ফেরত একদিন আপিছা 
উপান্থৃত হইলেন । সৎ শ্বান্তড়ী রাগ করির! চলিবা গি॥!- 
ছেল, মেয়ের ভা! নংপার গুছান আবস্তক বিবেচনা করিয়া 
তিনি ছ' চারি দিন থাকিয়া ঘাইতেই মনন্থ করিলেন। 

দেখিতে দেখিতে বিকল সংসার মেরামত হইস্বা আবার 
সুন্দর চলিতে লাগিল ; এবং কর্ণধার ছইগ্রা তিনি দৃঢ়হণ্ডে 
স্থা'ল ধরিয়া দিনের পর দিন কাটাইতে লাগিলেন। 

পাড়ার লোকের! প্রথমে কথাট। লইয়া আন্দোলন করিল, 
ফিক কলিকাণের হধশ্দে ছুইচারি দিনেই নিরস্ত হইল। 

ছাবুর-মা'র ঘর এই পথে। সে মাঝে মাঝে দেখা হিয়া 
হাইত। তার সুখে ভবানী গো কুলের নূতন লংঙারের কাহিনী 
শুনিতে পাইলেন, কিন্তু ভাল-মন্দ কোন কথা কহিলেন দা। 


বৈকুণ্ঠের উইল 
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. সেদিন আলিবার সমহ সেই বে গোকুল গাড়ীর কাছে 
ছাড়াইন্া কুত্বকঠ বলিয়াছিল, তাহ।দের সন্ত সন্বন্কের এই 
শেব, তখন নিজের অভিমানে কথাটা তিনি গ্রাহ্ন করেন 
নাই। কিন্তু একমাস কাল যখন কাটহ্রা গেল, গোকুল 
তাহার সংবাদ লইল না, তখন তিনি মনে মনে দীর্ঘনি:স্থাল 
ফেলিলেন। নে ঘে সতাসতাই ভাঁহাকে ত্যাগ করিবে, 
ছোট ভাইকে এমন করিয্না কুলির! থাকিবে, এত কাণ্ড, 
এত রাগারাপির পরেও সে কথা নিঃনংশরে বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই। তাই আজ হাবুর.মার দুখে ধরের মধো 
তাহার শ্বশুর-স্বাগুড়ীর দৃঢ় প্রাতিঠার বারা পাইগ্জা তিনি 
শুধু ভন হইরাই রহিলেন। 

নৃতন বাসার আহসব দুই চারিদিন মাত্র বিনোদ সংঘত 
ছিল, তারপরেই লে তাহার স্বরূপ প্রকাশ করিল। মায়ের 
কোন তব্‌ প্রাহ্থ লে লইত না? রাত্রে বাড়ীতেও থাকিত 
না? সকালে বখন ঘরে আদিত, তখন, দুঃখে লজ্জার ভবানী 
তাহার দুখের প্রতি চাহিতে পারিতেন ন|। 

এই মাত্র গুনিয্নাছিলেন, সে চাক্রী করে। বিন্ধ 
কি ঢাকৃরি, কত মাহিনা, কিছুই জালিতেন ন|। স্থতরাং 
এখন এইটাই ভাহার একনাত্র গাশ্বনা ছিল, বে, আর যাই 
হৌক, তিনি ছেলেকে বিষ হইতে বঞ্চিত করিবার 
নিমিত্ত হইন্থা অন্তায় করেন নাই। কারণ, গোকুল 
স্ত্রী ও বশুর-শাশুকীর প্রভাবে তাহাদের প্রতি যত 
অন্তারই করুক, লে স্বামীর এত ছংখের দোকানটি 
অন্ততঃ বঙ্জাকস করিরা রাখিবে, ম্বগীঞ্জ স্বামীর কথা| মনে 
করিয়া তিনি এ চিন্তাতেও কতকটা শুধ পাইতেন। এস্নি 
করিছাই দিন কাটিতেছিল। আন বৈশাখী লংগ্রান্তী। 
প্রতিবংসর এই দিনে ভবানী ঘটা করিনা! ব্রাহ্মণ-তোজল 
করাইতেন। কিন্তু এবার নিঞ্জের কাছে টাকা না থাকায় 
এবং কথাপ্রঙ্গে বিনোদকে বার হুই জানাইরাও তাহার 
কাছে সাড়া না পাওদার এ বংদর ভবানী নে দক্কনই পরি- 
তাগ করিয়াছিলেন ॥ হল! অতি প্রত্যুষে ভয়ানক ডাকা- 
ডাকিতে হাবুর সা দদর দরজা খুলিপ্রা দিতেই গোকুল হ্যন্ত 
হইয়া প্রবেশ করিল। সঙ্গে তাহার অনেক লোক, ঘি 
অঙ্জদা বহুপ্রকার মিষ্ান্র, বুড়িডরা পাক! আম। ছুকিছাই 
কছল, "আমাদের পাড়ার সমস্ত বাদুনদের নেমতাত্র করে 
এসিভি-_সে বীদরটার পিভোশে ত আর ফেলে রাখতে 
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পারিনে। মা কই? এখনো ওঠেননি বুক? যাই, কাছ- 
ক করবার লোকজন গির্লে পাঠিরে দিইগে। ধেমল মা__ 
তেছলি ক্যাট, কারে! চাড়ই নেই, হেন আমারই বড় মাথা- 
বাথা মাকে খবর দিগে হাবুর মা, আৰি থণ্টাখানেকের 
মধোই ফিরে আপুচি_-বলিয় গোকুল বেদন বাস্তু হইত 
প্রবেশ করিঘাছিল, তেমনি ব্যস্ত হইপ্রা বাহির হইয়া 
গেল। 
ভবানী অনেকক্ষণ উঠগ্াছিলেন এবং আড়ালে দাড়াইয়া 
সমন্তই দেবি হুছিলেল। গোকুল চলিত্বা বাইবামাত্রই অকম্মাং 
অশ্রু বস্তা আসি) তাঁহার ছুই চোখ ভালাইরা দিয়া 
গেল। সেদিন ছিল রবিবারা ‘শনিবারের রাতি' করিহা 
অনেক বেলার বিনোন বাড়ী ঢুকিয়া অবাক হইরা গেল। 
- হাবুর মা'র কাছে লমন্ত অবগত হইয্। মাকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিল, “দাদাকে খবর দিয়ে এর মধে। না এনে আমারে 
জানালেই ত হ'ত আমার বে এতে অপমান হনব!” ভবানী 
সদন্ত বুকিদ্বাও প্রতিবাদ করিলেন লা। চুপ করিত 
রহিলেন। গোকুল ফিরি! আলিয়া বিনোদকে দেখিয়াও 
দেখিল না! কাদকদ্দের তদারক করিয়া ফিরিতে 
লাগিল এবং যথাসময়ে ব্রাহ্ষণতোজন লষাবা হইগা গেলে, 
কাহাকে ৪ ফোন কথা না কহিত্না বাহির ছইবার উপক্রম 
করিতেছিল, এমন. লয়ে 
সকলের ন:ধা আহ্বান করিয়া কহিলেন, “বোদ।* 
আন তিনিও গোকুলের দ্বারা লিমস্ত্রিত হইরা আলিঙ্া- 
ছিলেন। তাই তাচারই টাকার পরিতোষ পূর্বক আহার 
করিয়া পে দিনের অপনানের শোধ তুলিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। নন্ধুনদারদের অনেক অগ্লই নাকি তিনি হজদ 
করিরাছিলেন, তাই নিমাই রানের দরুণ সে দিনের লাংনাটা 
তাহাকেই বেশী বাদিয়াছিল। পর্বদমক্ষে বিনোদকে 
উদ্দেশ করিস্বা চোখ টিপিন্না কছিলেন, “বলি ভারা, দাদার 
আজকের ঢাল্ট! টের পেরেচ ত ?” 
কথার ধরণে গোকুল সছুচিত চই্রা উঠিল। বিনোদ 
সংক্ষেপে কহিল “না।” বাড়যো মশাই বৃগ্গন্তীর ছাঙ্ত 
ফরিত্বা কহিলেন, "তবেই দেখ চি সকদ্ছদ। পিতেচ! বিএ, 
এম, এ পাশ কূলে, তাই, জার এট ঠাওর হলনা দে, 
মাকে হাত করাটাই হচ্চে থে আজকের চাল্‌। তার 
ওপরেই যে নকন্দমা 1” 


ভারতবহ 





বাড়বো মশাই তাহাকে, 


[৪খ বর্ধ_১ম খণ্ড--২৪ সংখ্য 





গোকুল চোখ দুখ কালীবর্ণ করিনা "কখখনো না মাষ্টার 
মশাই_কথ্বনে। না" বলিতে-বলিতে বেগে প্রন্থান 
করিল। বঝাড়যো মশাই চেঁচাইন্া বলিলেন, “এখানে 
ঢুকতে দিছ্ছো না ভাঙ্-সর্ধনাশ করে তোমার ছাড়বে তে 
এ কথাটাও গোকুলের সানে গিত্না পৌছিল। 

বিনোদ লক্ধার ঘাড় হেট করি! বলিয্না রুছিল। 
দাদাকে সে ধে না (নিত, তাছা নয্ন। একট! উদ্দেম্ত 
লইয়া আর একটা কান করা বে তাহা বারা একেবারেই 
অসম্ভব, তাহাও সে আনিত। তাই, বাড়বোর কথাগুলা 
শুধু যে লে সম্পূর্ণ আবিশ্বাদ করিল তাহা নন, এত লোকের 
সমক্ষে দাদার এই অপমান তাহাকে অতান্ত বিধিল। 

নিমক্থিতেরা। বিদার ছইলে বিনোদ ভিতরে সিরা দেখিল 
মা থরে দ্বার দিয়া শুইক্ন। পড়িদ্বাছ্ধেন। কথাটা যে 
তার কানে গিপ্নাছে, তাহ! কাছাকেও ছিচ্চাস। লা করিয়াই 
বিনোদ টের পাইল । 

দোকানের কান সারদা সন্ধার পর গোকুল নিজের 
ঘরে ঢুকিগ্রা দেখিল_সেখানেও একটা বিরাট দুখ ভারীর 
জভিনন্ব চলিতেছে। শ্ব: রায় মশাই খাটের উপর 
বসি মুখখানা অতি বি করিস বলিঙ্গা আছেন) এবং 
নীচে মেকের উপর বলিয়া তাঁহার কন্ঠা হিমুকে কাছে 
লইয়া পি-দুখের ন্থকরণ করিতেছে। 

ঘরে চুকিতেই রাষ্ত মশায় কছিলেন,”ৰা বানী, নির্কোধের 
মত তুমি এই থে আমাদের আজ তোমার মাকে দিয়ে 
অপমান করালে, তার প্রতিকার কি বল?"-একে 
পোকুণের ঘারপরনাই মন খারাপ হইছ্থাছিল, তাহাতে 
সারা দিনের পরিশ্রমে অতিশর শ্রাস্ত ! অভিযোগের ধরণটার 
তাহার সর্বাগ অশিগ্কা গেল। মনোরমা ফে'দ্‌-ফোম্‌ 
করলা ক।দিছ! কছিল, “আর যদি ফোন দিল তুমি ওধানে 
বাও-আমি গলার দড়ি দিয়ে নরব।* 

মেয়ের উৎসাহ পাইয়া রাহ মশার অধিকতর কৱ 
তাবে কহিলেন, “সে দাসী কি সোজা" 

গোকুল বোৰ।র মত কাটিয়া উঠিল_“চোপ্রাও বল্চি। 
আমার নারের নামে ও রকম কথা কইলে ঘাড় ধরে 
বার করে দেব” বলয়া নিঞ্জেই ঝড়ের মত বাহির 
হইয়া গেল। 

রায় মশাই ও গাহার করত! বহাহতের মত পরম্পরের 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


বৈকুষ্টের উইল 
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মুখপানে চাহি! বণনা রহিলেন। গোকুল একি করিল? 
পুজাপাদ শুর সহাশছকে একি ভাস্কর অপমান 
করিখা বালল! 
১৩ 

বিনোদের বেশ একটি বন্ধুর দন ছুঁটিরাছিল, হাছারা 
প্রাতনিজতই তাহাকে মকগ্দদার উৎসাহিত করিতেছিল। 
কারণ, হারলে তাহাদের ক্ষতি নাই_জতিলে পরম লাভ। 
অনেক দিনের অনেক আমোদ-প্রমোদের শোরাক 
গ্রহ হন্ব। আবার নকদ্দদা। ঘে করিতেই ছইবে, 
তাছাও এক প্রকার নিশ্চিত অবধারিত হইন্াছিল। বে 
হেতু বিনোদের তর হইতে হে বন্ধুট আপোছে দিটমাট 
'কছিবার প্রস্তাব লা একদিন গোকুলের কাছে 
পিরাছিল, গোকুল তাহাকে হাকাইরা দিনা বলিয়াছিল, 
শবয়াটে নচ্ছাত্ পালিকে এক সিকি-পন্গলার বিষয় দেব 
না--ধ! পায়ে সে করুক ৷” কিন্ত এত বড় বিংদ্থের জন্ত 
মাদ্লা কুদ্ধু করিতে একটু বেনী টাকার আবগ্তক। 
লেইট্ুকুর জন্তই বিনোদের কাল(বণঞ্থ হই! বাইতে- 
ছিল। 

দাদার উপর [িনোদের যত রাগই থাকুক, সেইদিন 
ছইতে কেমল যেন তাহার প্রাণট। কাদির-কারদিয়া 
উঠিতেছিল। অত লোকের সপ্পুখে অপমানিত হইয়া 
যেমন করিস সে ছুটিঙ্না পলাইরাছিল, তাহার সুখের সেই 
আর্ত ছবিট। সে কোন মতেই ভুলিতে পারিতেছিল না। 
বুকের ভিতরে কে যেন অহ্থক্ষণ বলিতেছিল, অন্যান 
অন্যায়, অভন্ত অন্তা হই! গিশ্বাছে। অত্যন্ত মিথ্যা 
কুংলিড অপবাদে কভিছিত করিরা দাদাকে বিদায় 
করা হইছে । সেই দাদা যে জীবনে আর কোন দিন 
এ পথ মাড়াইবে না, তাহা নিংদংশহে বিনোদ বুবিয়াছিল। 

দেশের ক্কতবিগ্ত খুবকাদগের 'অনেকেই বিনোদের 
বন্ধ । সকলেরই পূর্ণ সহান্তৃতি বিনোগের উপরে। 
সেদিন লকালে তাহারা বাহিরের ঘরে বনিগ্না মাষ্টার 
মশাইকে ডাকাইও! খ্যানিত্বা অনেক বাদ1হ্বাদের পরে 
স্থির করিযাছিলেন, কখার ফাদে গোকুলকে জড়াইতে 
ন। পারিলে সুবিধা নাই। পোকুল মুর্খ এবং অতান্ত 
নির্কোধ__তাহা সকলেই বুবিাছিলেন, স্থত্তরাং তাহাকে 
উত্তেজিত করিত্া তাহারই মুখের কথার তাছাকেই জব্দ 


শপ পাভ ক আত ত ভাল 


করির। সাক্ষীর সৃষ্টি কর। কঠিন চইবে না। কথা ছিল, 
আগামী রবিবার সকাল বেলাত দেশের দশজন *ুঁণামান্ত 
ভদ্রলোক সঙ্গে করিত্না গোকুলের বাটাতে উপন্থিত হটয়া 
তাছাকে কথার ফেরে বাধিতেই চইবে। এই প্রসঙ্গে কত 
তাদাদসা কত বিদ্ধপ অনুপস্থিত হতভাগা গোকুলের 
মাথাহ বধিত হুইল; কে কি বলিবেন এবং করিবেন, 
সকলেই একে-এফে তাংার দহাড়া দিলেন, শুধু বিনোদ 
মাথ। ছেট করিহ্া নীরবে বসিক্বা রহিল। তাহার 
উৎপাহের অভাব নিজেদের উৎলাহের বঝাহুলো কেছ 
লক্ষাই করিলেন না। 

আজ বিনোদ কাজে বাহির হত নাই, আহারাদি শেন 
করিনা ঘরে বসিঃ! ছিল, বেলা! একটার দমন হঠাং 
পোকুল, “কইরে হাবুর না, খাওগ্পা দাও ঢুকল?" বলিখ! 
প্রবেশ করিল! হাবুর না শশব্যস্তে বড়বাধুকে আমন 
পাতি! দিনা কছিল, “না! বড় বাবু, এখনো! শেঘ হয়নি ।* 

“হহনি ?" বলিঙ্গ। গোকুল নিজেই আলনট। তুলির! 
আনিয! রারাধরের দাওপ্তার পাতিল। বদিপ্না কহিল, “এক 
গেলান ঠাণ্ড! ছল খাও! দিকি হাবুর মা। তাগাদার 
বেরিয়ে এই দুপুর রোন্দ,রে বুরে দুরে একেবারে ছাররাণ 
হয়ে গেছি। মা কইরে?” - 

ভবানী রাহ্াথরেই ছিলেন; কিন্তু লে দিনের কধা 
শ্রহণ করিনা বিপুল লজ্জায় হঠাং সঙ্গুখে আসিতেই 
পারিলেন না।. বিনোদ কাছে গিল্নাছে, ঘরে লাই__ 
গোকুল ইহাই জানিত। কহিল, “সব মিথ! ছাবুরু দা, 
সব মিধ্যে। কলিকাল,--আর কফি ধর্ম্ম-কর্শ্ম আছে? 
বাবা মরবার সমর মাকে ব্দামাকে দিয়ে বল্লেন, বাধা, 
গোকুল, এই লাও তোমার মা। আমি ভালমামুঘ 
-নইলে বেন্ছার বাপের নাহা কি, লে মাকে আমার জোর 
করে লিয়ে বাদে কেন, আঁমি ছেলে নই? ইচ্ছে করি 
বদি, এখনি জোর করে নি্বে যেতে পারিনে ? বাধার এই 
হ’ল আনল উইল_তা জানিদ হাবুর মা? শুধু হ'কলম 
লিখে দিলেই উইল হর না।” 

হাবুর দা চোখ টিপিস্থা ইঙ্গিতে জানাইল বিনোদ ঘরে 
আছে। গোকুল দলের গেলাদট। বাধিত দিবা জুতা পারে 
দিয়া দ্বিতী্ব কথাটি ন! কহিৎা চলিয়া গেল । 

রাজি লটা দশটার সমগ্ধ হঠাৎ দোকানের চক্রবন্তী 
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জ্মালিঙ্বা তাজির। ৱ্রিজ্রাসা করিল, "মা, বড়বাবু এখনো 
ঘাড়ী ধান্নি-_ এখান থেকে ধেয়ে কখন গেলেন ?” 

ভবানী আশ্চর্ঘা ইরা কছিলেন, “সে ত এখানে খায়নি ॥ 
ভাগাদার "থে শুধু এক গেলাপ জল খেনে চলে গেল লি 

চক্রধন্তী কহিল, “এই নাও। আজ বড়বাবুর ভস্ম- 
তিধি। বাড়ী থেকে ঝগড়। করে বলে এসেছে, মায়ের 
প্রদাদ পেতে হাচ্চি। তা’ হলে সারাদিন খাওয়াই হয় নি 
দেখটি।” শুনিষা। গবানীর বুক -ফাটিগ্কা ঘাইতে লাগিল। 
বিনোদ পাশের য়েই ছিল, চক্রবন্তীর সাড়া পাইয়া কাছে 
আসিয়া বসিল। তামাপা করিনা কহিল, “কি চক্রবর্তী 
মশাই, নিমাই রাজের তাবে চাকুরি হচ্চে কেমন ?* চক্রব্ী 
আশ হইয়া কছিল, “নিষাই রায়? রাষঃ--সে কি 
দোকানে দুত্তে পারে না কি!" 

বিনোদ বলিল, “গুন্তে পাই দাদাকে দে এাস করে 
ঘলে আছে?" 

চক্রবর্তী ভবানীকে দেখাইয়া হালিক্লা কছিল, “উনি বেঁচে 
পাকৃতে সেট হবার তো নেই ছ্োটবাবু। আমাকে 

* ভাড়িয়ে লর্বশ্বর মালিক হতেই এলেছিলেন বটে, কিন্ত, 

মায়ের একটা কৃহূনে স্ব ফেলে গেল এখন ঠকিরে- 
ম্িয়ে ছচড়ামি করে ঘা ছ'পয়লা, আদার হন», নইলে, 
গোকানে হাত দেবার লো নেই।” বলির চক্রবর্তী লে 
দিনের সমস্ত ইতিহাস বিবৃত করিরা কহিল, *বড়বাবু 
একটুখানি বড্ড পোজ! বামুয কি না, লোকের প্যাচস116 
ধরতে পারে না4 কিন্ধ তা” ছলে কি হর, পিহৃমাতৃঙুক্তি 
বে অচলা_লেই যে বল্লেন যানের হুকুম রদ করবার 
আমার লাধি। নেই_তা” এত কাদাঞাটি ঝগড়া-ঝাটি_. 
না, কিছুতে না। আনার বাপের হুকুম_-মায়ের হুকুৰ! 
আমি যেমন কর্তা ছিলুন--তেবনি আছি ছোটবাবু।* 

বিনোদের ছু চস্গু আলা করিয়া জলে তরিগা গেল। 
উক্তবন্তী কছিতে লাগিল “এমন বড় ভাই কি কারু হয় 
ছোটবাবু? দুখে কেবল বিনোদ আবার বিনোদ । “আমার 
বিনোদের নত পাশ কেউ করেনি, আমার বিনোদের মত 
লেখাপড়া কেট শেখেনি, আমার বিলোদের মত 
ভাই কারু জব্বার নি।' লোকে তোমার নানে কত 
অপবাদ দিয়েচে ছোটবাবু, আমার কাছে এসে ছেলে 
হলেন, '5কোতি নশই, শালার! কেবল আমার তারের 








সারতব$ 
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হিংসে করে ছর্লাদ টায়! আমি তাদের কথার বিশ্বীণ 
করব, আমাকে এমনি বোফাই ঠাউরেচে শালারা।' * একটু 
খাদিহ। কহিল, “এই পেদিন কে এক কাপিতর পণ্ডিত এলে 
ভোদার মন ভাল করে দেবে বলে একশ-আট সোণার 
ভুলপীপাতার দাম ওর পাঁচশ টাকা বড় বাবুর কাছে 
হাতিয়ে নিশ্বে গেছে । আমি কত নিষেধ করনুদ, কিছুতে 
শুন্লেন না; বল্লেন, আমার [বিনোদনের ছি সুমতি হর, 
আমার বিনোদ বদি এস. এ. পাশ করে-- ধার বাক্‌ আমার 
পাচশ টাকা ।" 

বিনোদ চোখ দুছিয়। ফেলিহা আর্র্ধরে কছিল, “কত 
লোক যে আমার নাম করে দাদাকে ঠকিছে নিয়ে যার, সে 
আমিও শুনেছি চকোত্তি মশাই ।” 

চক্রবন্তী গল খাটো করিছ। কহিল, “এই জঙ্জলাল 
ঝাড়ুযোই কি কম টাকা মেরে নিছে ছ্োটধাবু! ওই . 
ব্যাটাই ত হত নষ্টের গোড়1।” বলিয়া সে কর্তার মৃত়ার 
পরে দেই ঠিকানা বাহির করিস্া দিবার গুলী করিল। 

ভবানী কোন কথায় একটি কথাও কহেন নাই-- 
শুধু তাহার তুই চোখে অ্রবণের ধারা বহির! ধাইতেছিল। 

চক্রবর্তী বিদবা় লইলে বিনোদ ওইতে গেল; কিন্ত, 
সারা রাত্রি তাহার ঘুম হইল না। কেন বে এমন একটা 
অস্বাভাবিক কাণ্ড ঘটল, পিতা তাহাকে এ ভাবে বঞ্চিত 
করিছ্থা গেলেন, দাদা তাহাকে কিছুই দিতে চাছিতেছে না, 
চক্রবর্তীর দুখে আজ নেই ইতিছাল অবগত হইয়া সে 
ক্রমাগত ইহাই চিন্তা করিতে লাগিল। 

. . . . 

বিনোদের বন্ধুরা বিশেষ উদ্যোগী (ইরা ঝরেকদন 
সস্তরান্ত ভপ্রলোককে সঙ্গে করিগ্া রবিবারের সকাল- 
বেল! গোকুলের বৈঠকখানার সিরা উপস্থিত ছইলেন। 
গোকুল দোকানে যাইবার দন্ত প্রস্তত হইতেছিল, 
এতগুলি ভদ্রলোকের আকশ্মিক অভ্যাগমে তটম্থ হই 
উঠিল। বিশেষ করিয়া ডেপুটিবাবুকে এবং লারআলা 
গিরীপবাবুকে দেখিয়া তাহাদের ঘে কোথায় বলাইযে, কি 
করিবে, ভাবিছা পাইল না। বিনোদ নিঃশব্দে মলিনমুগে 
এক ধারে গ্রিছা বসিল। তাহার চেহারা দেখিলে মনে হর 
তাহাকে যেন বলি দিবার জন্ত ধরি! আনা ছইয়াছে। 

বাড়বে নশাই ছিলেন, কথাটা তিনিই পাড়িলেন। 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 

দেখিতে-দেখিতে গোকুলের চোখ সুখ 
উঠিল। কহিল, “ও: তাই এত লোক! 
নালিশ করুন গে, আমি এফ লিকি-পদা 
নচ্ছারকে দেব না। ও মদুখার।” 

আর দকলে মৌন হইগ্র রহিলেন, বাড়,ঘো মশাই তঙ্গি 
করিয়া! হাদিয়া বলিলেন, “বেশ, তাই যেন থান, কিন্তু তুমি 
ওর হকের বিষয় আটকাবার কে? তুষি থে তোমার 
বাপের দরণকালে দ্বচ্চ,রি করে উইল লিখে নাওনি, তার 
প্রমাণ কি?" 

গোকুল আগুনের মত জলিঙ্থা উঠিগা চীৎকার করিয়া 
কহিল, “দু্চ ছি করেচি ? আমি জোচ্চোর ? কোন্‌ শালা 
বলে?” 

গিরীশবাবু প্রাচীন লোক । তিমি শৃকঞ্ঠে কছিলেন, 
“গোকুল বাবু, অমন উতলা হবেন ন, একটু শাস্ব হয়ে 
জবাব দিন।* 

হাড়, যো মশাই পুরাণো দিনের অনেক কাই না কি 
জানিতেন,তাই চোক ঘুঝাইন্বা কছিলেন, “তা’হলে আদালতে 
গিরে তোমার মাকে সাক্ষী দিতে হবে গোকুল !” _ তিনি যা 
ভাবিযনাছিলেন, ঠিক তাই । গোকুল উদ্মন্ত হুইয়া উঠিল_ 
“কি--আদার মাকে দাড় করাবে আদালতে ? সাক্ষীর কাঠ- 
গড়ায়? নিগে ধা তোরা সব বিবয্র-আশস্ব_নিগে যা 
-আমি চাইনে। আছি যব না আদালতে,'- মাকে নিয়ে 
আমি কাণীবানী ছ’ব।" 

ধলিদাই রাও উপস্থিত ছিলেন, চোখ টিপিদ্াা বলিলেন, 
"আহা হা, খাম না গোকুল । কর কি, কি সব বল্চ ?” 

'_ গ্োকুল দে কথা কানেও তুলিল না। সফলের মুখের 
নন্কুখে ডান পা বাড়াইরা দিগ্গা বিনোদকে লক্ষ্য কার্য 
তেদ্‌নি চীৎকারে ঝছিল, “আয় হতভাগা এদিকে আয়, এই 
শা! বাড়িয়ে দিন্বেচি--ছুছে বল্‌_ তোর দাদ! জোচ্চোর। 
লমন্ত না এই দণ্ডে তোকে ছেড়ে দিই, ত আমি বৈকু$ 
ম্ুমঘারের ছেলে নগর ।" 

- লিঘাই ত্গে শশব্যন্ড ছইন্বা! উঠিল_-"আহা হা, কর কি 
বাবানী! করুক ন! ওরা লালিশ,-_বিচারে থা হর ভাই 


আরক্ত ছইরা 
বান্‌ আপনারী 
ওই হতভাগা 





বৈকুণ্টের উইল 
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হবে_এ সব দিবা-দিলেশা কেন? চল চল, বাড়ীর 
ভেতরে চল" বলিন্রা তাহার একটা হাত ধরিরা টানাটানি 
করিতে লাগিল। কিন্তু বিনোদ মাপা তুলিপ্ন চাহিল না, 
একটা কথার ছ্রবাবও দিল না_-একভাবে নীরবে বলিয়া 
রছিল। পোকুল লজোরে ছাত ছাড়াইরা লইয়া কছিল,_ 
“না, আমি এক পা নড়ব না।” উপরদিকে দৃষ্টিপাত করিনা 
কহিল, “বাব! শুন্চেন, তিনি মরবার সমগ্র বলেছিলেন [ক 
না, গোকুল, এই রইল তোনাদের ছ'ভায়ের বিষহ্। 
বিনোদ বখন ভলে হবে, তন দিতো বাঝা তার যা কিছু 
পাণ্ডন!। ওপর পেকে বাবা দেখ চেন, সেই বিষ্গ আমি 
ধক্ষের সত আগলে মাছি। কবে ও ভাল হনে আমার 
খরে ফিরে আস্বে-দিবারাত্রি ভগবানকে ডাক্চি-আর ও 
বলে আমি জোচ্চোর! আধ এগিয়ে আছ হতভাগা, 
আমার পা (হে এদের লাস্ন বলে ধা, তোর বড় ভাই 
চুরি কণে তোর [বিবঙ্গ নিয়েচে ।” 
বন্ধুবান্ধবেরা বিনোদকে চারিদিক হইতে ঠেলিতে 
লাগিলেন; কিন্তু লে উঠে না। বাড়,বো মশাই খাড়া হইন্া 
তাহার একটা তাত ধরিয়া নলঙ্গোরে টান্‌ দিয়া 
_ বল ন। বিনোদ, পা চু'ছ্নে। ভর কি তোমার? 
এমন সুযোগ আর পাবে কবে 2” 
বিনোদ উঠি! দাড়াইত্রা কহিল, “না, এমন সুধোগ বার 
পাৰ না৷" বলিয়া ছুই পা জগ্রলর হই বলিয়! কছিল, 
“তোমার পা দ্বুতে বল্ছিলে, দাৰা, এই ছু'গ্লেচি। আমি 
মদ খাই--আর ধাই খাই, দাদা, তোমাকে চিনি। তোলার 
পা ছুয়ে তোমাকেই হছি জোচ্চোর বলি, দাদা, ডাল হাত 
আমার এইশানেই ধসে পড়ে বাবে। দে আমি বল্তে পারব 
না; কিন্ত, আজ এই পা ছুঁক্েই দিবা কবে বল্চি, মদ আর 
আমি ছে'াব না-। আশীর্বাদ কর দাদা, তোমার ছোট তাই 
বলে আত থেকে বেল পরিচয় দিতে পারি | তোমার মান 
রেখে যেন তোমার পায়ের তলাতেই চিরকাল কাটাতে 
পারি।” বলি! বিনোদ অগ্রজের সেই প্রলাহিত পারের 
উপর মাথা রাধিছ! গুইহ! পড়িল। 





(সদা) 





কল্পতকর 
তাক্রকুট ও ধূত্রপায়ীর বিশ্ববৈঠক 
[ প্রমপূর্বরুষ্ণ ঘোব ) 


সার আইজাক্‌ নিউটন যাক, শকিহ আহিতার করিয়াছিলেন। 
এই আ(ংধরণে জক, তিনি তাঅকৃটের নিকট, সাবাগ্তাংশে হইলেও, 
লী; কেন লা বৰি ঠ1হার ‘রোদনাৰ্গার' লেখা থাকিও, তবে আমরা 
হয ত দেখিতে পাই ভাহ যে, বদন তিনি আ1ানকেছারা় হেলান ছা 
আরানে ধূৰপান কঠিতেছিলেন, তখন একট হপন্ধ আপেল কলতে, 
জাহার দিগার-বির্গত কুঞলাগনান ধুদরানির ভিতর বিয়াই, সর্ব দম 
বৃক্ষ হইতে তূসিলে পতিত হইতে, লক্ষ্য করিয়াছিলেন । 

ইংলতে তাতহতুট বহুকাল হইতেই আমর পাইরা ব্বাসিতেছে। 
নেধানকার সাহিত/রদী টেলিগন, খ্যাকানে, স্দেন্গর, কাঙলাইল 
অন্ুতি সকলেই এই তামহৃটে॥ হহণে তাশের তিতর একটা আনব 
প্রেরণার স্পন্দন শতধ করিতেন। এই তাত্রকূটেজ অনি থব 
না খাকিত, তবে আছ আৰ! পৃপিবী। জবিকা:শ ননীধ্বিন্দেয হন্বিধ- 
পরচালনের অরাচুত ক্ষনচা। ফোন পছি)ছ লাইতাম কি না লল্দেছ। 

দুরোপে বর্তগানে যে কজন বিধবিশ্রত-গৌঁরৰে সৌরৰাদিক 
'[দখা।ত থকি জী(দত আছেন, তন্দৰো ইংলঙের ইপন্তাদিক ও কৰি 
আাডিগর্ড কিপলিড, ( Rudyard Kipling ) এবং eis na 
কাইঞ্া॥ (Kaiser William 11) ধ্বশানের অতি পক্ষপাতী বলিয়া 
সকলে। নিকট পুপরিচিহ। 

আখাঘো পরলোকগত সহট সত এডৎযা্ডও তা্রকৃটের 
পরম কয়া হিলেন। ধর সন্ধে এন কথাও শোন। দিয্াছে খে, 
হাখ!র রাজদুকুট পথ্চস্ত তিনি অনাযাসে (বিনাবাকাব্াযে লরিত)াগ 
করিতে পারতেন, বিস্ত সিগ।॥ হতহ।ড়। করিতে পারতেন না । তিনি 
খে নিসার বাধা করিতেন, নস।ধা।ণ তাহার স্রাশচুকুও পাইত না। 
তাহাদের লেই লিগরের আশা করা দুধাশা মাত্র: কারণ, হতোনা 
হইতে বারবনী হইয। সেই লিগার বিস্তীর্ণ আটলান্টিক সাল পার 
হইগ। ইংলকে উপস্থিত হইত ; এসং অগ্র কোৰাও না উঠিযা, রাজ- 
লরাদাদের (দংহস্বার পার হইয়া, একছৰ্‌ অন্দরবহূলে প্রবেশ কৰিত। 
এক হাজারের কম সংগ্যক কোনবারই এশ হই আদিত না । বিল" 
করেছের নথেই সহস্র নিগাঃ তহ্বদাৎ হইবাদাত্র আদার হার 
করি নূতৰ চালান আলিহ। তাহাত সিগাছের জঙ্ট হশিষ্ট, আপনি 
সর্ববোৱস যে তামাকের পতা, সেগুলিই কেবল বাবগৃত হইত।॥ কিউবা 
দ্বীপের হান্তান। সংরে পিগাযের কারখান! ছিল। বে-সে লোক কাদার 





তাছার লিগার প্রস্তুত করতে পারিত না; কারখানার বাছাদের হাত 
পাক৷, তাহাই কেবল রাজার সিগার তৈরী করিত। একটি সিগ।র 
প্রস্থ করিবার দক শুধু পারিলবিকরূপে এক শিলিং করিয়া দেওয়া 
হই) হাভানার উ লিগা প্রস্তত করিতে প্রত্যেকটতে : প্রায়” চারি 
শিং করিয়া খরচ পাড়িত। 

সয্রাট খুব বেশী ধুদপান কঠিতেন যলিগাই কেছ হনে করিবেন লা 
থে, তিৰি উঠিতে-বদিতে সকল লদহই সিগার নূশে করিঞ| খাকিতেন। 
ধূৰপানের ভিতরও একট! নিয়ন ছিল; ইংরেজী রীতি অনুদারে 
মধ্যাহৃতোৱের পরই তিনি প্রাচ্চণঃ ধূমপান কারিতেন। তাছাড়া, 
চিঠি লিখিবার সবর. কিছ! গ্রাদ|মে ঘি] রাজকার্ঘ! পরিচালনের 
রই, উহাকে লিগার টানিতে দেখা বাইত | কিন্তু সাতে ডিনারের 
পর কিনি কনো তাছা হাতেও করিতেন না। তবে ধৰি কোন 
শিয়েটাছে কিছ দহিল!বে॥ সন্মুখে যাওয়ার প্রঙ্োজন হইত, তখন (নি 
সিগাঃ না লইগা ধাইতেন না। 

এই সিগ৷র-প্রিপ দযাটের সন্বন্ধে অনেক গঞ্জ প্রচলিত আাছে। 
তিনি বধন জজ ছুসার,( 77006 ০f ৮০৫5) তখন একবার অহণোপ- 
লক্ষে কানাডার গিরাছিলেন। কয়েকজন বন্ধুলচ বেড়াটতে-বেড়াইতে 
এক্কধিল গাধার! জলগানবধীন বিস্তীর্ণ 'প্রেইরী'তে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। জআমেরিক!র '্রেইরী' এক-একটা প্রকাও দিগ্ত প্রসারিত 
উদ্গুক যঠ-_সে বাঠে বাল (তি অন্ত ফোন একার বৃক্ষলও! আনায় 
না॥ সেই হাসগুলি আধার এত বড় হর ঘে, তাহার বি8৫। ধন্ধ দিব, 
বোড়া, সিংহ প্রভৃতি বড় বড় হত পযন্ত অনার আস্ছগে।পন করিয়া 
থাকিতে পায়ে। শিল একণয়া$ সেই প্রেইটীতে উপস্থিত হইয়া 
প্রস্তাব করিলেন_*দুষপান করা ধাটক"। দুদের লকলেই ডাহ।র 
পন্থাৰ এছণ করিলেন। সকলের পকেট খুজি! একটি ঘাত্র দেশলাইর 
বাশ পাওয়া গেল _তাহাতেও একটি মাত্র কাটা বর্ষসান! 

উশুর সাঠে হু হ করি! ভীঘণ ঝঙাল বহিতেষ্ছিল। এ অবস্থাত 
ছলন্ব কাটি বহি একবার ফস্কিয়া ঘাসের উপ পড়িন। বা, তবে আর 
যক্ষা নাই-_যাঠসজ আগুনে ছাইছা বাইনে, পলাইথার উপায়ও খাকিবে 
ন1। তারপর জাবার, দাত্র একট কাটা বর্ষযদ-_তাছাও হনে হঠাৎ 
নিভিহা যার, তবে আছ ধূমপান স্খ-অনুচন কর)ই হইবে না। এ 
অংযায, এই উতর-লক্ঘটে এ ছেল খ!টিবপূর্ণ কারের গা কে গ্রহণ 
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কটিতে ঢায? শ্দছধার কেহই অগ্রসর হইলেন না। আগে 
টাকি করা হছইল_দিগারে আন বাই তার পিল, (শিপ 
এডওযাডের উপর! লকলে চর্রাকারে গু]ছাকে বিরিয। বাত।ল 
আতিগোধ ফি ধাড়াইলেন | আত লক্র্কজাকে। কল্লিচংক্ষে তিনি 
তাহা এই কঠিন কাজ হপস্পন্র করিয়া লইলেন। পরে একদৈন 
তিনি ধলিয়াছিলেন বে, তখনকার ই সহ্টা উহার জীবনের পক্ষে 
একটি চিজবক্ষেশকাী অধীর 17 গিলে 

আর একদিন লগ্তদ এচওঘ।ড স্তান্ডিংহাষের নট বাঁ এক নির্জন 
গলির (ভিতর দিযা একাকী তবণ খায়তেছিলেন : দেই লনা তাহার 
বুধপান করিখার হচ্ছ হইল_কি্তু পকেটে হাত দিয়া দেখিলে, 
দেশলাই নাই) পথে॥ পালেই একটি কৃদকের কুড়েত্র ছিল। 
চিনি ধার নেই কুড়েচের সহুখে উপান্থত হইলে গতির হইতে 
একট রমণী বাহির হইয়া অসিল। তিনি তাহার নিকট হইতে এক্ট 





সমা সপ্তম এডওয়ার্ড 


(চি [লৰৰ|॥ সহঃ উর হাতে একটা [নিগার থকা চাই-ই। ) 


যেশলাই চাৰিলেন। রখণী দয।টকে দেখ্য়াই চিনিতে পারিচাছিল।; 
এবং কি তাবে যে ওাহাকে দন্মান দেখাইবে, তাহা শুবিচাই ঠিক 
করিয়া উঠিতে পারিতেছিল ন|। বন্তলদন্ত হই দে ডি) বাটি 
ভিতয়ে গেদ_কিড হাঃ রে কপাল! একটিঘাও দেশল।ই থা হরে 
ছিল, তাছাও দে তায় শব! 9 যাইবার সময সর্্রে করি লইয়া 
শিকপান্েন। এখন উপার ? ব্বরং সমাট আজ তাহার ফুটীর-থারে 
সদাগৰ একট বেশলাটতেঃ কাঠাল তিনি! এই লাযাঙ্ সাহাগাট্কু 
থর করিয়া সেতাহার নগণা নানীজীবনকে বগ কলিতে পাল 
মা। লন্ছার লঞ্চে রংনী একেবারে এতটুকু হইয়া গেল। এডও৪।চ 
তখন দেৰিলেন, (সকটেই একট। বস্তার উপর একখও হুরস্থ কলা 
শিবা আছে। চিনি পকেট হইতে একটুকর] কাগজ লই! 
বুইহাতে পাক।ই॥! শক করিয়া এ করল। হইতে আগুন জ্াগাইলেন 
আপা মনের আনন্বে নিগার ট/নিতে-টালিতে আপনার গন্ত/লথে 
জলি! গেলেন । 

আর একটি গঞ্জে আমরা লঙাটের সমগ্কঃকরংণুর পরিচয় পাই? 

৩ 
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গতি একশ :_ একস সাহ্ল্যথো ছাটিলে ছইজন চিত্রকর নিগুক 
হইযাছিল। একদিন সকলেবেলা তাহারা দেখিতে পাইল, সত্রাট 
একটু এহ:কোতীন নিশার নুশে কিছ তাহাদের দিকে আদিতে. 
ছ্থেন। তাছাবের সন্যদ নিয়া চলিয| পাইনৰ সব, চিন বে হাত 
হইতে নি:শেৱতায লিগাহউ। তাহাৰেরই সন্মুলে নাতে ফেলিয়া) 
নিযাছিলেন, দেদিকে ঠাহার গেচালই ছিল না। ফুচর্বদধ্যে সেই 
[িঃশেধতার উচ্ছিষ্ট পূরন্ধারট সংগ্রহ করিবার আস ছুই চিততক্করের 
আধ্যে ভীদন কাড়াকাড়ি পড়িচ৷ গেস। পণগাল শনির এডওয়ার্ড 
খড় বীকাইরা দেখিলেন_-পষ্চাতে লড়াই বাদিকা গিয়াছে ! তংক্ষণ।ৎ 
তিনি তাহাৰের আগ্রহঝাকুল নংনসনক্ষে আসিয়া ॥।ড়াইলেন। 
ভীহাকে বেখিয। চিত্কাদতের লড়াই একেবারে বক্ষ হইয়া সেল। 
আছর কেবল ক্ল দ্যাল্‌ নয়নে একর নাট দিকে ও একবার 
তাহার মুপের দিকে তাকাইতে লাগিল। তিনি দিলা করিলেন 
[ক ছে! বালান কিন্তু উত্তর বেওগা কাহারও সাহনে 
কুলাইজ। উইল না। (ৰি আহার দিস) ্ারিলেন 88 নাট) 
য্যাপারখান। কি, তাই বল" জঙপেছে একদন সালে দুঝ 
ক্ষেলিল হাহাহা বাহার সবাপার়হ/ক্র লিগার 
অংশটিত সংগ্রহ কিহার জট ইক কাড়াকাড়ি করিচেছিল। 
কথ! শুনিধা দযাট একটু ছলিলেন এবং তৎক্ষণাৎ এ্রদাৰে [গঝা 
কেক দেকেণের সবে] [করিত আসিঃ। খলিলেদ-_ “চোবাধের জনক 
বিচ ভাল ছিন্ৰি আনিচাছি, ই পঠিত উচ্ছিটটা সপ করিও না। 
মালী আলিহা ইহা সি কেলিবে ৷" কথা শেখ করিগ।ই সমা 
ছুইঞনের হাতে ই ছিন্গি প্রধান করিলেন। উদ্রেই নির্বাক 
নিপৰ্দভাৰে বোকার স্কার হংড়াইগা রহিল। উততরেটু (॥গ-পুলক- 
কম্পিত বেত বেদিতে পাইল, তাহাবে॥ হাতে বমাটের নামারিত 
ছানা অথ্তচ হুইট। অতি উংকৃষ্ট লিগা আপি হইছে) 
তাহার প্রচেোক্ট বৈ প্রচ = ইকি-মোট। যেন একটি 
নর্দান কল।! 

একপা। বল। বাৎল মে, ৩8141 উ হুইটি লিগার জীবনে কোনদিন 
আনান কঠিয়। দেখে নাই, উহা তাহের পরিবারের একট 
গৌরবের জিনিল হই) হাডাইগঞিল। ই সাত রাজার ধন মানিক ছুটি 
আহার; নিকট সেশাহ চেয়েও অধিক সুলাঙান বিবেচিত হওয়া কিছু 
আ।ন5৫)র দিম ৭9। 

বর্তমান চূরোপ-বিশ্বের প্রধান নাচক জারীর সম্রাট ফাইন 
একজন প্রধান ধুহলাযী ৷ এডএয়াডের ঘত (উনিও সূদপানের জন্ম 
সকলের নিট পরিচিত: সাহার দিশাহ়ও হাছান। হইতে এন্ত হইয়া 
আসে এবং সৌগন্ছে ও হিউতা এডওগাচড লিগার হছতে নেলি 
কোন অংশেই হীন নয; তবে ৰৈছে কিঞ্চিৎ ছোট থটে এবং সেৱঙ্কই 
ডলি জপ সময়ের হবেই নি:শেষ ছইয়। দ্য । এড হাতের ৰত চিনি 
ব্হাদিক বুষপান কছেন ন! সতা, তবে রাদকাথোর ডুরুজা॥ হইতে 
নি্কাতলাত করিবার পঃ হিজাদেহ লঙগগই গাহ।কে আশ প্রাণ 











বাবে্কা বলি 











২৯০ 
টিঞারিলিরিইিউ টি রি 
ভরিয়া হৃমপান জিতে দেখা ঘায। সপ্তম এডওয়ার্ডেৰ যত কাইজারও 
এজছিন দক্গীন্বীনস্তাবে এক)ডী। বেড়াই বাহির হইন্লার্কিলেন ॥ পথে 
মধো ভাহারও লে আব: সিঙ্গার ব্রাইবেন_পক্টে হাচ [বগা 
বেখেন--দেশলাইরের বাকে একটি কাটা নাই) তখন দ্েখিলেন 
সেই জারা বিয়া এক গোটা চুজ্ট হৃ'কিতে ক্কিতে চলিয়াঙে। 
তিনি তাহাকে ঢাকিয়া খাছাইলেন এব: তাহার সুপ ভাঙছে নিজের 












লিগার ছলে আাশ্থাণ-পডাট কাইদার। (১৯ বংসও পুরে) 


হু নিচ। হস্ত চুকুটের অহভাঙগে নিগার লাগাই তাহাতে আগুন 
ধয়াটলেন। এই সাসাস্ত সাহ।ল'টুকুর পরিংরর্ত্র দেই ঢোক্র! একবড় 
জা।ণ-দত্রাটে ৷ কেধলমাজ ধান পা্টচাই সে বাড়ী ফিরিয়া. 
দিল তাহ! সছে--কাইজাঃ তাহাকে ২০ আর্ত স্ব্বযূতাস্থার। পুরতত 
কঠিয়াছিলেন। 

হুনিা। প্রায় সকল রা্া-হ)7ণ1রাট ধূমপান করিয়া শাঁকেষ। 
আরিচা বৃদ্ধ সহ।ট-ধিলি বর্ণবান লংহাষে সংলিপ্ত যানে ন, 
ইটালীর রাজা, গার জার, এমন কি, রোযাদিয। এবং পর্ব গালের 
অচারাদীরঃ পথাত্ধ আগ: ধুহপানে তাণারাম তৃপ্তি উপভোগ কঠিষ্ঞা 
লাকেন। রাজাধান্শাকের বে] নঙলের চোর বেশী বূহপান করিতেন, 
পঃলোক্গত পার্কের শাছ। ভাঙার থে ধূষপান করার একটা ধারণ 
ছিল। তিনি অস্ত কোলঠল বিলালিহার অর্থধায় করিতেন না 
সেইছগ্তই হ্ৰপানের গয়চট। গার কিছু বেণী দ্বিল। 
ংলের রাজ-পরিবারে পুরুষো। হবো সকলেই পৃ্পান কিতে 
অন্ান্ত। আমাদের হর্বীনাল সঞাট খ্রূক্ত পঞ্চম জর্্ছ চুরুট এবং 
লিঙ্গ উই খুহ পছন্দ করিয়া খাকেন। 

ভার্সাণ রাঙগনীতিধিদ্‌ শিগছার্ত একজন ভীষণ তাব্রকূটসেবী 
ছ্বিলেন। লদস্ত দিনের মধে এক মুহুর্ত তিনি দিদা-সিগারে কাটাইতে 
লারিতেন না: তিনি থলিতেন-_-দিগার দুখে না খাফিলে হা 
দ্বাজ-নৈতিক বৃদ্ধিগুলি সাঘায তালকপ দেলে দ1।” 








ভারতবর্ধ 





[৪খ বর্ষ_-১ম খও- ২ সংখা 











সাহিতযরপীকের ছহোও প্রায় অনেককেই বুলপানাসক হেখিতে 
পাৱয়) যার । ইংলতের টাঙ্গকবি টেন্দিন একজন প্রধান দৃছপাচী 
দিলেন । একবাৰ তিনি ইটানী-অমণ ছুটতে কিটিছ। আদিয়৷ ফোন 
বন্ধু সহিত দাক্ষাং করিতে পিরাছিলেন। লেই বন্ধুর সঙ্গে একদিন 
সঞ্ধাবেলা রমন বাহির হট ছাডেন_উভয়ের ছুপেই তদন্ত লিগার দূ 
উপ্পীহণ করতেছে বডু্ট [জ্ঞাস। করিলেন_'€1 ছে টেনিলন! 
এব(রক।র চুটা কেমন উপভোগ করলে?" টেলিসল সংক্ষেপে শুধু 
উত্তর রিলেন_এই একরকম ।' ইছ11ঠ কন্ছুটা একটু আশ্চধ্যাদিত 
হস! বদিলেন-__*এক্য়কন! দে (কি কৰা? তখন কৰিব গন্তীয- 
ভাৱ ধারণ করিয়া উত্তর করিলেন - “চুটা তেমন উপভোগ করা 
বানি; তার কারণ, ইট।লীতে মোটেই শল সিগ।র পাওয়া ধার মা 
আঃ চিসাঃই বর লা কুল, তৰে সকাল বুখা। শত হুক্ষ॥ (ডা 
বলি মৌক্, দত অতীত কীর্তির ধাংল।বশেদট হৌক. আঃ বত [চত্ত- 
বিহোহনকায়ী প্রাকৃতিক মৌশধাই গৌহ্- যুগে ধরি এবটি তাল 
লিগার ন: থাকে, তবে গে সকল স্তর কোন সৌন্দধাই্‌ ॥|নুবে॥ চোখে 
ফু্ত। উঠিতে পাচে লা, 

কিন্তু কমি হটন্বার, 5৬in১৷৷৷৷৷০ ; ছিলেন ঠক $11 বিপঠীত। 
[গানের গক সক করা ত দুরের কণ!, নাটুমু তিনি শুনিডে পাগিতেন 
না। হহধংসর পূর্বে একবার লেলেল্‌ বাতির (The Pall Mall 
০৫) কোন বৈঠকে তিনি উপৰ্বিচ জিলন। সেই লচাত্বলে ধঠাং 
তাহার কৰিযপ্ৰিদের জিইয়ে দিচিকাযা লিবিং। একটা আক 
প্রে্ণা, আলিচা উপৰ্বিত হাল। তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে একটি 














আর্ক হেন 


পেগিল গু এক টুকরা! কাগজ নাছির করি! লইলেন_(কিয় হায় য়ে 
হা! লিখি(ন কা লিখ! একটি নিরিবিলি কোঠ)ও যে জার 
খালি সাই_প্রতোক ঘরেই একজন না একজন ধৃদগানে লিমগ্র। 
ছবিকে সকলো দিগারনির্গ চ পর্যাপ্ত মৃনাশে ঠ।ছার এই আকন্সিক 
ভাগের শ্রেরণাকে বিব্বপ্ত করি! তুলিতেছিল। তিনি আর্ডোন্যতের 
ভার এবর ওুধর ছুটাছুটি করিলেন । পেষকালে ৩1ছ1র মন্তিতের 


শ্রাবগ, ১৩২৩) 





বিকৃতি খটিল_ছন্দে গালিরা সুললিত ভাবছ পড় লেখা জার হইয়া 


উঠিল না, ওরননী পদ/ ভাষার তাহার সৎপ্য সৰোগত বিধ্েষ 
লেিলের ছুই দে।চায তিনি শঙ্কা করিয়া শেলিলেন। 

মার্ক টো/ন্‌ ভাৰাকের পর ভুরু ছিলেন) [তিনি বলিতেন_ 
পোযাপুজকে তাছার নাডা যেদনভাৰে আৰৱ বয় করে এবং সান্তনা 
দে৷, তাবাকও শৈশবে তাহাকে ঠিক তেখলি সাম্বন| দিয়াছে এব: 
পান্ত চলে পরিচালকের মত পথ বেলা হিগ্াছে । এতিদিৰ ১৭৮ 
একশত করিয়া আসে ৩.১, তিন হাজাও নিসার তিনি ছাদে 
নিঃশেষ করিয। ফেলিত পারিতেন ? 

এই লিগ্ারেও কাহার চিয় পচ়িতৃধ্ধ হইত ন!--ইহা ওাহার 
নিকট সাযান্ত জণপ৷নের দত যনে হইত। তাখাক সেবনের 
অন্ত তিনি এক নৃষন উপায় উদ্ভাবন কাছিচাছিলেন_(ৰি হাহা 
ঘায়। ঘূদপান করিতেন তাঁহার সান দিল কর্ণ কৰ্পাইপ (০970০ 
12) এই কর্ণকধ পাইলেই ওাহার একুত আরাম এবং কৃত্তি 
হইত। পধ্ত: এই নুতন পাইল সার! হুবপান করি বিশেষ 
আরাম পাইতে না) তই তিনি প্ৰেকালে একটি লোক ভাড়া 
ফগিলেন। দেই লোকের কাজ ছিল ছু তালাকের ঘালমশলা গুড়া 
করি৷ পাইপে বি আগুন ধরাটছ। দেওক্া। আগুন বপন হরির 
আসত, তখন [নি একট নূন নদ লাগাইফা আরামের দাহ 
দূদটাৰ। হর কর [তেন ; উ।নিতে উদিত হন হৰা! 
খাকিত না-লবই ছাই হইত] থই, ১% তিনি দুখ হইতে ঠাহাহ 
অকিত্রিয ৰণ ভব পাইপ, দীরোনীসে শাখা আনিডেন। 











রাড়িচার্চ কিলিং 


কৰি রডিার্ড, কিল? 59 (Rudyard Kipling) মার্কুহোনেনের 
এই কৰ্ণক, পাইপে বিশেষ পক্ষনাতী। ছার সন্বন্ধে একটা গুযব 
কশিত আছে বে, এই তাদাকের আগুন ব3াই৭% জনত তিনি তাহা 
আনেক অদশ্পূর্ব কিতা কাগদ পূড়াই্রা শুন্ম করিয়া ফেলযাছেন। 

ধৌবনের আরগ্মে চিনি ফোন পত্রিকার প্রনন্ধাদি লিশিকেন। 
সেই পত্রিকার সম্পাদক ও।হদকে নানাধেশের বিবিৎ বৃত্ত সংগ্রহ 


কল্পতরু 








a 
করিঘার রক্ত পৃদিবী-এদণে পাঠাইছাছিলেন। ১২:৭ দনে তিনি 
“লোবেজ' পুরন্ার পাইরাঙিলেন। 

পৃণেৰী-পঢিজথণের সমন রাডিযাড়, কিপ্লিড খখল আবেরিকার 
চলেন, তখন তিনি একদিন দর্কেটোগেনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
সিয়াছিলেন। যার্কটোরেন তাহাকে আদর করিয়া তাঁছায বর 
দেৱাইতে লাক গেলেন এবং কোন কাখোোপলক্ষে কিছুক্ষণের জন্ত তিনি 
থাহিতে চলিয! আসিলেন। [কপ্‌লিত একা-একা লেউ হয়ে বলিয়া 
এ[ৰিৰ-ওঁছবিক ত।কাইতে লালিলেৰ। কহ ঘই, কত ॥ৰ্,কত আলমারী, 
টেবিল হরে লজ্জিত ছিল_কিস্ব ভাছার দৃহি সেওলিতে পড়িল না, 
কলের আগেই গাছার নগর পঁড়িল-_সেই “কর্ণ-কথ, পাইপের উপয়। 
নঞ্জর পড়িধাৰাত্র লনের ভিতরে লোভের সকার হইল-শল্পতান 
আিঃ। হবে বলিতে লাগিল--'চুচি কর, চুরি ক । কিন্ত ঠিক সেই 
সর ছার্ডটোছেন সেই হরে আসিঃ। উপস্থিত হইলেন । লৌত!গে।র 
বিৰত ভ্রদস্বানের নিপু চিত আর চৌদ্যাপরাবে॥ হলত!শ 
পড়িতে পারল না। 











গাই বুপণী 


গবা বুখবিও ( (১4১1০০100১১) একজন (বনেৰ সিগারতফ । 
উপস্তাল লিহিবার দন তাঁহার বাসাতে একটি ঘলন্ত্র সিসার ঘাকা 
চাই-ই । ছেলোযাড় ৰলিঃ।ও ঠাহ(র পু। হ্বখ্যাতি আছে__ছেল।র মাও 
ডাঁহাকে সিগাত-থাড়। বেৰিয়াছে_- এনন কথা কেছ ধলিতে পারিবে না! 





সেক্সপিয়রের ত্রি-শতাব্দ-উৎসব 
[্হরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যার ] 
দেক্সশচ্করেছ সার পর তিন শত দংসর চলা গেল। এপ্রিল 
মাছে ইষ্টার উৎলবের সদ হার জন্ম হয়। থে অস্িতীয় মহাকবি ও 
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সে্ললিঃ। 
মটাকায়ের কিরীট-সট।গ সমত জগৎ ইত্বাদত, এই ভীবব-দৃহার 
আহ পলং 81618. 
রুপ; কহিতে 


স্তি তং দুগে ছাল।র বস্থিক। জকি তত | 





লাছিতাতদগতে দেশিহরের আসন দত উু। নানবের নৈতিক ও 


{ 5্ণ বর্দ-১ম খ৩--হ লংখা 
সস ন 
আবনেসিক উলতিনাধন কৰিতে, তাহার শর অরুলনীয়। এই নের- 
পিক্ষঃ়-স্ৃতির উদ্বোধন স্বদেশতক্র দৈক্তস-প্রদাযের মের-দছ।॥ হবে| 
ন-বোঁধের এক অপূর্ধব বৈঘ়।তির সঞ্চার করিয়াছে; সঙগীবন- 
গে তাহাদিগকে অপযাজের করি৷ তুলিয়াত্রে। দানদিক অহই 
সমঃ-শ্ষেত্রে অছোদ অপ _ইহা কছিশুরু লেকপিগ্রেরই উক্রি। 
ইং:পূৰ্কে জানাব সাহত/দেখিগএ দের পিছে জানাতে আশ্রার- 
তপ্ত কবি হলি উল্লেখ করিচাদ্েন--নর্খাৎ উইংলও নাকি দিন-দিন 
দেঅপিররক্ষে ভুলা ধাইতেছে, আর ছারা ওাহার গৌরবক্ষা 
করিতেছে। ইংয়াছ।তি হে দেক়শিযরের কিচল ডাহা 
ৈদেশিকগণ কি করিয়া বুবিবে? ইংলতের প্রাণের তস্বী কি স্বরে 
বাজ উঠে তাহা জর্খাশি বুকিতে পাছে ন|। ইংলগের সদূত্কে 
সন্বোধন করি! কবি উদ্ধত বরে গারিচাছেন :- 
England bound in with the twiumphant sea 
Whose rocky shore beats buck the envious siege 
01 watery Neptune. 

















Let us be backed with টেল and with the seas 

Which he hath given for fence impregnable, 

And with theic helps only defen ourselves ; 

In them and in ourselves our safety lies. 

আবাধাক, ইংরাজি চিত্র ইলেতের মাদুর এচপ ভাঙার 
কে চিতিত করিতে পারে 





সেকুগ্শিরের নহানটে ক 'পঞ্চষ হেল” 





ছক নাটকের অন্তর্গত পাচট। চরিত্রের অপিনজদ 


শীবণ, ১৩২৩] কল্রতক ২৯৩ 


THE 
111115111 


DCI Bac, 











কার্ডে হেকণ্পিঃযরের পুষ্প স্ব সমাধি 

This royal throne of kings, this scepired isle এই ইংলৰ উলজক্ষ নেয় প্র জানে স্ার (ছলে লি 
This fortress built by nature fur bcrself, এক প্রদখুন) [টন করেন ॥ স্থানে খোড়ণ ও লণ্তদশ শতান্মীর 
Against infection and the hand of war ; অনেকগুলি পা লিলি লংগৃহীত হুইয়াছিল। উগুণি হইতে হকির 
This happy breed of men, his world : ভীবনের অনেক কখ। জাবিতে পারা খা ॥ 

This precious stone, set in the silver sea, স্কায পেছনে লি বলিয়াছেন যে, লেক্মপি্র বখন ‘এত ন'তীরত্ 
Which serves it in the office of a wall, ট্রটক্োর্ডে বাল করিযেন, সেই সহগ্ের নিঘনগুলি সমশস্বই এট 
Or as a moat defensive 10a house. প্রধর্শবীক্বহে সংগৃহীত হইগাঞ্থে। গুছার চরিত্র-নিকাংপর পরি” 
Against the envy of less happier lands i; চাৰ গার বৈনবিন পারিবারিক জীবন, পারিপার্খিক অনুকূল ও 
This blessed spot, this earth, this realm, this প্রতিকূল অবস্থা, হার পিতার তৃসস্পত্তি রক্ষা, বুশের সদ 


England : ও প্রস্তাৰ, ধৰ্ম্ম|বিকহণে বিচার-শ্রার্ঘনা, উত্তরাদিকার.দূত্ে লম্পবি- 


€ র্থ বধ-১ম ৭৩ ২ই সংখা 








আজ অভূতি সদশবিষ়ই তিনি পুদ্মান্ব- 
পুখজলপে আলে|চন। করিঝাগ্ছেন। 

পেশির (হেঘোরিযাল বিয়েটাের 
কর্তৃপক্ষ এই উৎস উপলক্ষে জন-স।ধারণকে 
আপা ও বব্রা্পথক বিতরণ করিগ্রান) 
এই লক্ষে উপর একশিঠে সেক্সলি॥॥ 
ভি-শতান্দ উৎসব ও ইন্টা পিঠ সেক্স- 
শিয়ের জন্ম ও মৃতা তারিখ দুত হইযাদ্ধে। 
ইংলতে। লহ্রাট সাং উ পগক বাণ করি 
পথকে গৌরঘান্থিত নৰে কনিয়াঞ্েন। 





আর্্রগেরিকা |. A. 1৩017) fen 
ইলি ১aru৫৷। জাহান অলষহ হন৷ 


শুসধাকারিলী ১1. 


আর্তসেষিক। Catherine Fox— 
ইানিও 310749৩0) আছাছে অয হন 


1. ৭১৫ ইনি 
Newzeland Tospital Unitan একজন 
বসা। গত 0০০৮৩ হাসে ২৩লে তারিপে 
৭১17149010) জাহাজচুবিচে ইনি থলদর হন । 


শালেটি ত্রণ্টের শতান্দ-উৎসব। 


ই্ঘশররে। অস্থর্সত পর্ব টন নগরে ১৮১৪ রাজের ২১ এপ্রিল 
লালোট ঝট, আন্মপ্রহণ কছেন। এক্ষণে আহরা হার জীবন-তুদ্ধে 
অর-পরাছর নির্ণ॥ করিতে ইচ্ছুক সহি। উনচন্িণবর্ধব্যাদী জীবনে 
যচ (িত্ব-বিসত্ধিসস্বেধ কিরে তিনি সাহিত।-গতে প্রহুত্ত হশের 
আবিকধানী ছটলেন, একলে তাহারই দংকিকিং (িশিবন্ধ করিতেছি। 
গাধার জবন-কৰ। হুশপিদ্ধ ইতিছ।সিক ১৮5. 0১০৩1 অপুৰ 
নিপুণতার লাহি লিপিবদ্ধ করছেন । 


আউট রচিউ Jane Eyre, Shirley, এবং 5001৩, এই তিনি 
উপস্ক।দই তাহা লীনাদয় প্রতিভার পরিণত ফল। হল খোজ, 
কল। সৌন্দধ, বান্তবজীঘনের চরি-ঠিহপ-গুণে এই বিননি 
উপস্তাসং তাহাকে অব্য দান কহিগান্ে। তাহার রচনার এদন 
এক ৰোহিনী শরি আইছে বে, কেক ছত্র পড়িযানাজরই, পাঠকের চিত্ত 
ফসে আসত হারা উঠে। কিন্তু বালাকালে তিনি যে লমন্ত অন 
রচন। করিরা্িপেন, কহ বিশেখ সদাৃ হয় নাই। তাহার 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 





বালাভীন 
বংদ॥৷ বলে তিনি 'ওদেলদ্‌' =গরে আহ্বান করিতেন। এই সদর 
হইতেই ঠাছার প্রতিস্তার পিচ লাওযা বায । 

তই ধংল পরে তিনি তাহার শিতৃঞচধলে প্রক্যধর্ডন করেন। 
তাহার প্রথম রচিত প্রন্থ দি অরর্েসার' (71061701650) কোৰ 
শ্রকাশকই দূলিড করিতে চাছেন নাই! ভাহ্বার ঘ্বিচীর অগ্থ ]৭n৫ 
পৃষ্ঠাব্দে ভরচারিট হগ। এই পূশ্তক্-পাঠে পাঠক সমাজ 
হর্স হইযারিলেন। ১৮৪১ পটাৰে "শা ( Shirley ) 
শৃ্ালে 'ভিলেট' ( 
A.B. আনাগগাসথহ লৱত উাহ।র বিষ ছয় ১৮৫৭ 
শালেট অ্রক্টেয বত! দুখে পতিত ছন। 





Eyre su 















লালোট অ 
কালে। [নকং-শিলার লার্লোটের শ্রতিতার ক1কনপ্রড) চিরদিন 
উদ্দদ হইয়া থাকিবে। ওাহার অন্তত পরিহ্হ, আঞলট সাছিত)- 
সাধনা সার্থক হইয়াছে । 
ইংর্কশিয়যের অংশাধশেহ আট-কাটটি, (10905160০৫0) ) 
মাছে পরিচিত্র। এই রানে উৎসব উপলক্ষে এক বিরাট জন- 


ঙশ্মিগন রর। Sir Sidney Lec, Mr. Arthur প্রহর এলি 
সাংহিতালেবিগণের লিখিত শ্রবন্তাদি লংগ্রধ কতা 317. Duler 
১৮০০৭ শার্লোট ব:ন্টর শত নী প্রকাশিত করিতেন 








লশুনে হোঘ্রাইট টাওয়ার 


জওন নগরীর White Tতwer৪য অংশবৰিশেৰে জলঙাধারশের 
প্রবেশ|[দকার ছিল ৭।। এক্ষণে ওর White Towerst Liule 
1৮7০5 প্রকৃতি প্রসদ্ধ কা।।কক্ষের ছা] দর্শচগণের জন্তু উন 
হইতাছে । Sir Thomas More a1 Guy Fawkes এই 
চুদন দহাপুকহের শ্বতিই এই স্থাদকে গৌরৰাৰ্বিত্ত করিচাছে। 
(ধেকেয' ধর্মযাজক (৩৫৫01 পরিফজনার লঙ্কা উইল 
কন্ধারার ( William, the Conqueror) এই টাওয়ার" শিশ্ন 
করেস। ইছা। চুপ চর্বাপ্ুলি পরবর্তীকালে দির্শিত হর 





জন টাওয়ারের হচীনহদ অংশ এট নেই ১২৮২ ইত আদ 
ইচদীগণকে হশ্গী কচিয়া রস] হইচ চিল। পরবর্তাঞ্চালে 
Noe কারক হ৭। 








White Towers aia Torre Chaniber, এইছানেই 
Anne 850০7 দূডনখে পতিত হন। 





শত্ৰু হন্তে ডাক্তার কেরোলিন_ তাহার আত্মকথা 
ছেল, ১ট৷৷ বেজভ্েড, প্রেশন হইদজিত লৈকে পরিপূর্ন। সেই 
স্ধীহশাকার দৈহ্যগুলি চটুদ্ধিকে ছুটাছুটি করিতেছে. সকলেই লেনা- 
পতির আঙ্ঞাপালনে তৎপর। এই স্বতীয় জনচামৰেো অনুর এক. 
জগ ই দীড়াইরা ছিলেন 3 নাহ ডাকার কেরালিদ 
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দেখু । সকলেই যখো সবে] ধার প্রতি উৎকক নতনে চ]ন্িতেছি। 
শহণ সময তিনি শুলিততে পাউলেল,। 'ইংযাজের চ॥' 'ই:যাছে॥ ওর" 
এই শল কাকির দুখে-দুখে সুটতেছে । ভয়ে তাহাতে ই 
শ্যক্ষেত হইল: কিছু ই-রাজ সীত হইবার পত্রে লক্ষে 
কান্দাশগৰকে এই শিক্ষা দিবার নিশি ভিৰি 2৭]. 
নধ্ল সক্গার করিলেন। নীক্বই ড1: জেখ্ছোলিল জা 
লেনাশতি ১75-3-১7৯8র নিকট নীত হইলেন। [লি একখানি 
পত্র লিহিভেহিলেন। ডা; কেয়োলিন ভাহার পাশে নিপ্ুগাবে 
ধাড়াইর। রহিলেন॥। কিৎক্ষন পরে সেনাপতির ই কেরোলিনের 
উপ॥ পতিত হইল : তিৰি ধবিলেন $'."তুৰি এজগ্ন ছোট খাট শক্ৰ 

এই কম্ধাধার্ভার পর একজন প্রহ্তী কেরোলিনকে লইয়া 1 
অফিন্দণের পাপে অপেক্ষা করিতে লাগিল: তিনি বেৰি.লৰ লৈষ্কের 
লা গৈত-প্ৰদী পীর জনঃ। ভেদ করিয়া চলিগাছে। তাহাদের 
অধে) 'বাং' বাঘক একজন বী/তাড়তি ভান্যাপের লিউ কেরোলিন 
কথ কৰিবা৷ চেষ্টা করিলেন; কির লে 8১07 দিকে একব চাহিযাই 
চলিয়া দেল। 























Dr. Caroline Mathews ‘Serbian Red.cross uniform" 


শরিজ্য পরিধান করিয়া আারেন 


প্রহরীর সহিত 'কেরোলিন'কে প্রায় এক সপ্তাহ বাকিতে ছুইল। 
দেবাপতি কখনগু গাহাকে হৃষ্ট বহিরূ্ত বরেন নাই। হনব বীতে 
দুধারাদ্ছোন পর্বতের উপর বির্া গো-শকটে তাহাকে পথ অতিযাহৰ 
করিতে হইয়াছিল । অনেকদিন প্রন্থমীয অপরিদ্কত সৃহে তমশেক্ষাও 
হীন সঙ্গীগণসহো তাহাকে রাজিবাপন করিতে হ্ই্রাছধিল। 

একলে অতি কহে 'কেরোলিন” 585, কমাতে উপহিত 








ব্লকে নগছে 





হইলেন। লাক্ষেসের আজ্ঞাছুল।র তাহাকে 
শশুর নিকট লচ্য। বাই) কথ] (হল। কেযালিনের যে একটু 
হিশ্রাবলাহ প্রয়োজন. কিনি তাহা শুনিলেদ না; াছাক্ষে 
বেলে, নগরে তে করিতে তিৰি স্বির্রতিজ। এই 
উপলক্ষে সার্চ্ডেনের লহিত হারের ব্চলা হইল। পরে 
ঝহাদা উরে হুইপ উচ্চপদন্ব ক সিটি 
উপস্থিত হইলেন। তপাহ কোরালিন ঝাপন।তকে বন্শীযপে 
পরিচয় দিয় রাত্রিতে একটি বিশ্রাহগৃহ পাবার প্রার্ধনা 
জানাইলেন। এলে ক্দ্গনীরিগের উতর পাঠকদের নিকট হক্কাশ 
করিতে আদরা অক্ষম । হাছ। হউক, আলছ একট বৃদ্ধ সেনাপতি 
সাহাংখা কেযোঁলিন একটি লাদান্ক হোটেলে একটী পয়ন-ক্্গ গাইলেন। 

রাত্রি এভাভ হইল। অত অত্াষে প্রহরী 'কে়ালিন'কে 
পহর্বমেন্ট হাউলে লইয়া গেলা এখন হ্বও দুধা উহাকে একট 
পুৰে অপেক্ষ: করিবে বলিলেন-- শ্রী ছয়ে বল৷ রহিল। দুধের 
বিকট (তিনি শুনিলেন বে,চাহাকে শত বলিঃ। দন্দ করা ছাইগাছে। 
[ক ভয়ানক বতিবে:গে : শৌকনে কেরোলিন থে সকল পুস্তকে গুপ্তচর- 
দেখেছ হহাকাওর হিং পড়িযাছিলেন, গেষ্ট সফল কথা এদন 
তাহার হবে উদিত হইতে লাগিল| গাধা নদ একটু (ধচলিত হইল । 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ [7 করিলেন, ‘চান হাহাই ধারক, জার্।৭॥। 
টংৰায়কে কদনও ভীত থেখিবে ন! / 

পরে উচ্চপং? কর্ণচাচীবৃন্ব গৃছে গুবেশ করিলেন। দার্চ্ছেন 
কেঝোলনের নিকট হইতে পান্ত ও অন্ন কাগঞ্সত্রাধি পা 
কাথেলন। বৃদ্ধ কর্মচান৷ লয়ে বলিলেন “হুবি ইংল(ওে জামাধিণের 
কি গুপ্ত সংবাদ শহ্যা খাইতে? তুমি এখানে (ক করিচেছিলে? 
লয়| ঘলিও, নইলে নতু! নিশ্চিত।” ফেয়েলিন দিগ রছিলেদ। 
কারণ কিনি আনিতেন যে, নক শক্ৰ নিকট খায় দির্দোিভ) 
লতধাণ করা অদন্ভধ। কর্ণচাযী পুনধ্ধাত পূর্বে বাক।৩ুলি সংক্ষেপে 
বিবৃত করিলেন । ভগ্ন কেরোলিন ঝলিলেন-_'ঞাপনার। বুদ্ধিমান, 
ব্বাপনাযাই বলুন আছি তণচ॥ কনা?" 

এই প্রকার উরে সনবেচ আর্দাবগণ ক্ষপ্তধার ছইয। উঠিল। 
কেরোলিন কি করিবেন? [ক উত্তহ দিন? তিনি বললেন 
আনে যে, বৰি এখানে আছি," 

এই কথা। স্বনির। সার্জন কেরে!লিনকে বিহার দিলেন_ 
কে(মলনকে পুলশ হেশলে লইয়। খাওয়া হইল। এ দিন তিনি 
“সেলিদ' নগরে এক হোটেলে গমন করিলেন এক্ষণে জা তাহার 
নিকট অহী ছিল না; হোটেলের কর্বৃপঞ্ধই ওারানে সজরধনী 
রাৰিযাস় তাত লইরাছিলেন। বোৰ (র জার্শ।ণদিসের লন্দের দুর 
হইযানল ; হয় ত তাহার! জারিরাছিল প্রকৃত চর হইলে তিনি 
নিজ দিক্ছোছিতা। সং্ৰদাদ কৰিচে অধিক চেষ্টা কছিতেন। দাং! 
হউক তিনি হোটেলে আসির| কুকটা দুরু পাইংলদ। 

হোটেলের আরশ অতি কর্ছমমর ও শিচ্ছিল। অতি লাধবানে 























ভ্রাবণ, ১৩২৪] 
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২৯৭ 


সপ পচ 


(কেরোলিন এ আজণ পার হুইতেছেন এমন সময়ে হঠাৎ পশ্চাতে হেন 
কাহায পদশ শুনিতে পাইলেন ॥ পরক্ষণেই হেধিলেন, একজন 
জান্থাণ তাহাকে আক্রমণ করিতে জগ্রপর। হুইগরনে কি৫ক্ষণ হুদ 
হইল। কেরোলিন সাহাধ্যের আন্ত চীংকার কিলেন লা, কাছণ 
চতুদ্দিকেই শব্পুৰী। কে তাহাকে সাহান্য করিবে? করসে তিনি 
অদলগ হইয়। পড়িলেন। কিয় সৌ্টাগ/ধশত: সেই স্থানে জবাদাহ 
শ্বরং উপস্থিত হইলেদ। ওাহার উপরেই কেরোলিনে॥ রক্ষার তার 
স্ব ছিল। (তিনি কেযেলিনের পক্ষ সমর্থন করিয়া আকনণকারীহ 
লডছিচ দুদ্ধ করিতে লাগিলেন। উত্তরে শীতরই তাহাকে পান্ত ও 
হুর করিয়া বিলেন। হরর রক্তার কলেবরে পলাঃন করিল। 
কেযোলিনের মপ্বকণ্ড ব্রিতেছিল। পরে হোটেলের কর্ত। তাহাকে 
একটি গয় সৃং দেখাইরা িলেন। ও স্থানে তিন রাত্রিাসন করিলেন। 

পরদিন প্রভাতে কেরোলিন রেল গাড়ীতে উঠিলেন। গাছকে 
পুলিশ ষ্টেশনে লইও। ব(ও॥ হইল । তথায় ংহ প্রশ্নের সং্যাবনক 
উত্তর বেয়ার পর, একজন বর্চাযী তাঁহাকে একটি কুত্র ছো:টলে 


লই! গেল; সে উহাকে ধলিযা দিল খে, বিন! অনুনতিতে তিনি এক 
পাও নড়িকে পারিবেন ন! । হোটেলটী ক্ষুদ্র ছ্ইলেও ব্যবস্থা টন্তম। 

কেয়োজেল হোটেলে বাস করিতে লাক্গিতেন। শিল্ু পুন্রকাদি ঘা 
হাতে কোৰ কাণকৰ্ণ না থাকায় ওহ বিন্দাপন করা বড়ই কষ্টকর 
হইগা উঠিল। লেই জন্ম তিনি প্ৰায়ই 'লাংশিফ রা (Public 
০০/০) উপধিত খাকতেন। একৰিন কেরোপিল যোটেলেয বৈঠক 
বানায় বসিয়া আছেন, এদন সময় একজন জপ) নাসিচা ট্ংরাজ 
এ।জিকে অকন) ডাহা সালাগালি হিতে লাগগ। এই সকল কধা 
শুনিয়া কেরোলিনের বর্ষার জ'লঃ। উঠিল। (তিৰি বলিয়া উঠিলেন 'এ 
স্থানে কি কোন হাক্েরিচা॥ দৈষ্ক নাই ?' রফ্রমর্ণের পোথ।ক-পরিছিত 
কর্রেকজন পোনক অত্রগামী হইল। জা্।ণগবও্ড অত্রসর হইল। 
সৌতাগ/ধণ ত: সেই সবর একজন রকস্ব 'ফণ'-চিহধারী বাকি সেই 
স্থানে উপস্থিত হইয়া, লকল বিহর নবশচ হইয়া, দেই দান! 
ছবু।বকে বহি করিত! (ধলেন। 
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নব্য জাপান ( সচিত্র) 


[ হদ্ষখন।খ যেবে, এদ-লি-ই, এদ-আর-এ এল প্রগীচ ; মুল) 
সাধারণ সংস্কহণ একট(কা। কাপড়ে বাধাই পচ নিক] 
মীর দঙ্গধনাথ ঘোষ নহাত আনেক দিন জাপানে বাদ করিয়া 
আনিয়াছেন। তিনি সেখানে হপু বিদ্যার্জজনই করেন বাই, আলানী- 
দিগের রীতিনীতি, আচাযৰাবহ।?), ছ্রিরাকর্শ্, লালনপ্রশালী এতৃকি 
সংপ্ত বিষ বিশেধচাৰে অনুসন্ধ।ন করিান্ধেন। তাহারই কল গুহার 
এই যা জাপান’ এরন্থ। জাপানের ইতিহাল পাঠ করা এখন সকল 
লভা দেশবাদীরই কর্তবয। ধাহারা ইংরাজী জানেন, ভীহারা উক্ত 
ভাবার লিখিত অনলংদ্য ইতিহাল পাঠ করিতে পারেন ; কিন ধাহারা 
ইয়ান জানেন সা, প্াহার। এই 'নধ) জাপান’ পুপ্ত বখানি পা করিলে 
জালান সন্বস্বে অবস্থতাতব্য প্রা সকল কথাই জানিতে পারিবেন। 
বশ্ববানু সুলেখক ; তিনি এই পুস্তকে অন৷বক্কক বাগাড়ববর ন! করিম 
সংক্ষেপে জাপান সমন্ধে পরার দন্ত কথাই লিপিবস্থ করিয়াছেন। 








চিত্রালি 
[ প্রনবীশ্রসাথ }াফুর বি-এল এলীত, মূলা আটব্!ৰ।। } 


এখানি শুরদাস চট্টোপাধ্যায় এও দক্দ-শ্রকাশিত 'আট জানা 
ক্ষরণ সন্থ খালার" ষ্ঠ পুপ্তক। লেৰযকা পরিচয় বাধ । হবীক্র 
bd 


সাবুদজ ছোট গলি অনেকেই পড়িগাছেন, এবং সঞ্চলেই একবাকো 
তাহাদের প্রপংলা কির! খাকেন। তিনি এই 'এ্রব্বালাচ ১২1৪ 
ছংঃকটি অঠি উংকৃষ্ট ছেট গল ‘চিত্রলি' থাম দির প্রকাশিত করিলেন 
এই আট আনা অস্থধাল! অতি অলপদিনে্ পাঠক-সাধাঃণের দৃষ্টি 
কাকঘদ করিতে পারিয়াছে ; বর্তথান প্রস্থঘানি ঠ1হ1ধিগকে অধিকতর 
আট করিখে। গজ করেককট॥ লিখনচক্গী বেদন স্বন্মর, আখ]ান" 
তাগও তেমনই হৰোহর ও ্র৭শ্পশা। 





গল্লবীথি * 


| খ্র্রজাত্ছ্বার দূখেপাধ্যাত প্রলীত ; মূলা ছেড়ট।ক। নাত্র। ] 

ধক এরত।তকুমার বাবু ইদ।নীং দা[দক পত্রিক।(দতে বে দকল 
ছোট গঞ্জ লিখিযাছেল, তাছাহই করেকতি এই পুততকে লাই 
হইছাছে। প্রভাত বাবু হেট গল্প লেখার সিদ্ধন্ত ; উহার বর্বন।- 
কৌশল, তাহার কৃছোনর্শন, তাহার হটনা-সংঙ্গান, পর্কেরি তাহা 
হন্দর ভাবা, তাহাকে সর্বজনভিছ করিয়া তুলিগান্বে। এই গলবীপিতে 
সেই পাকা হাতের সু্গীরানা হোল-আন| বিদ্াহ!ন ; গজগুলি একেবারে 
ঘৰ কক করিতেছে। পুণ্ুফের যা পৃত্তক লেখকের পঠিত নিতাম্যই 
অনাবস্ীক ; আছর) হুধু পুপ্ক-প্রকাশের নংধাদ [ছাই [িঃ্ 
হইলাদ। 





কপালকুগুলা-তব 
[ হললেতছুষাঞ বন্দ্যোপাধায বিদ/রড এহ-এ পরসিত ; 
হুল! আটজন! |] 

বন্ধিগচত্রের 'কপাঁলুওলা। নাদক পুস্তক সন্ববে ‘ভাৱতে ছক 
ললিতফুমার বাবু হে কণেকটি প্রধন্ছ লিখিয়াছিলেন, তাহাই পরিবর্থিত 
ও পরিবদ্ধিত করিনা 'কপালফুওল/-ত* আনে এই পুশুকখানি 
প্রকাশিত চইরাছ্ে। থাহ।রা। 'তারতব্ পাঠ করিয়াছেন, তাহারাই 
এই সকল বরের যথেষ্ট প্রপংসা ঝরিগাঙ্ছেন ; সকলেই একবাক্য 
বলিচান্বেন যে, কপালকুওলার এহন শ্বন্দর বিঠেষশ ইতঃপূর্বেধ আয় 
প্রজাশিত হচ্ছ নাট । হিযুক ললিত খাদ এই পুস্তকে তাহা॥৷ অতুলনীয় 
সহিত প্রতিষ্ঠার পরিচ প্রদান কথিংাছেন : বন্ধুর পুস্তকের 
কেন, অন্ত কোন বাঙ্গালা এন্বকারের পুস্তকের এরূপ সঘ্যলা6+1 
কটিতে কেহই অংদর ছল লাই) হাছার। কপালকুগুলা পাঠ 

কিাখেন, তাহাদের পকলেযই এই "তব পাঠ কয়| উচিহ। 


হেয়।লি 
[ইবির মঙুববার প্রীত, মূল] একটাক। ) 

ইন শি নগুবগা। মহাপর গোর করিও) বইখা(নয ৰাম 
3! ৰয্াছেন 'হয়ালি' । বলিতে পারি থে, এই পুশ্র:কর শ্রচ্ছদ- 
পটের নামের চিত্রটি একটু ধেরালি.:রকনে॥ হইলেও বইনানির বে) 
তুলি কৰিত। আছে, তাহার একটিও হেচানি নং; কোসটিই 
বন্প্ট বা চুৰ্কোোৰা বা আজকলক।॥ অনেক কার কাবতর দত 
বোযা-ধোগ। নগে। আরও এক কখ। 7 কৰি ঘখন দৃষ্ীদম্পন্র ছিলেন, 
তখনকার হৃই'একটী ফাবহ। একটু-আঘটুকু হুদ্ঘৃষ্টি সম্পন্ত খকির 
(সদ্য ; কিসত তিনি দুষ্িধীন হইবার পর বাহ! লিখিযাছেন, তাহা 
লর্কাংশে সনুচ্ধণ। কবির বাহিয়ের দৃরি লে।প হইরারে, (ক ভিতরের 
দৃষ্টি বড়ই ভীঞ্ হইয়াছে। চুক বিজয় বাযূর প্রতিকা সর্ববতোদুখী। 
তিনি থে (যেযেই যাহা বলেন, তাহাই স্ধধাগ্গহন্দর হয; এই 
দেৱাই তাহা অৰ্যুট। থাপ) অত কবির কোন্‌ কৰিত। রাবির 
ফোন্টার কং। বলিব? লবই খে প্রন্থর। রুই লাইন শুণুন- 





[রথ বর্ধ--১ম খও- বক সংখা 





খে।রে, ডাক শুনেছি, আ।থার ভাঙ্চ। 


র্‌ ভোরে, তু 
(আদার) আখির ফোলে আলো চোল, অবঃ দদ- জাগ, কাগ।" 
কে হন্দর, কি পাশ! এই বইতে এখন অনেক টির আছে? 





পল্নী-স্বান্থ্য 
[ ইচুনিলাল বহু শুণীজ; মূলা চারিআন। সাতে । ] 

বাহার হে কথা বলিবার অধিকার আছে, তিনিই লে কথা 
বলিগ্লান্বেন। হা চুদীলাল বহু বাহাছু॥ লক পুতি (চিকিৎদ, পুগাঢ় 
[িভানবিৎ, স্থান্থ/-তন সম্বন্ধে তাহার অঙগাবারণ অভিজঞত।॥ (তিনি 
রাদনোংন লাইত্রে হীতে স্বাস্থা-সম্বক্ধে বে বরু তা করিয়াছিলেন, তাহাই 
পুস্তকা কারে ছাপির|ছেন। এখন আমাদের দেশে ঘরে ঘরে ম।ালেরির়া; 
ধরে রে নান। বাধে) এই সফল ববির হত হইতে বিলে পারিতাখ 
পাওয়া বাঃ, তাহাই এই পুস্তকে লিপবন্ড হইগ্রাছে। পলীবানী 
সকলেরই এই পুত্কখ।ন পাঠ করা বংস্ত কর্তন; আর হুধু পাঠ 
কহিলেই হইছে না, সকলকেই চুনী বাযুর প্রথপিত পর। দন 
করিতে হইনে। তাহার প্রথণিত পখও লোজ।। তিনি বলিয়াছেন 

“নিচপৃ€, আশ পাশ, রাখ পায়, 
আমখানি হবিসম দেখবে আবার 
রামায়ণ 

[্ৰ'হঘন্তকুযা॥ দুখ্ডেপা ধার বি-এল অরণীচ, মূল) ঘেড়ট।ক। । ) 

এখানি প্ৰথন খণ্ড, ইহাতে আৰিকাও হইতে ইুন্দরাক।ও পান্ত 
আথ্ে। ইহা কৃতিবা(সের রামায়ণ নহে; হেদন্ত বাবু মহ্ি বাদীর 
আদিকাব্যেঃ পথে] দর্বানুবাদ করগান্ধেন। কৰে কৃতিযাল রামারণের 
আধ/নচাগ হুললিত পদে লিখির) আমর হইগাহেন: তিনি বাণ্রীকির 
রাজণো। অসুধাদ বারেন নাই । পদে) অনুবাদ করিরছিলেন 
পরাজকৃক রাঃ দহাশর ; কিন্তু তিনি মুল (ন! বধাঘধ অদুধাদ 
করিয়াছিলেন: ছেদ বাহু তাধ! ন। কা ঘর্বানুবাদ করিয়াছেন। 
অনুবাদ দেশ ছইরাছে; এবং সেই সেকেলে পরার জিপদীতে অভি সরল 
তাহার জনুধাৰ কয আরও বেপ হইগরাতছে। 














মধু-স্ৃতি ক্ষ 


[ উকরুণানিধান বন্দে]পাধ্যায় ] 


মহাকবি, মহাপ্রগ, ছে বঙ্গ হুণ, 
আকাশ চুদ্থিছে তব কীর্তির কেতন । 
প্রভাত জাগিল তব প্রতিভ! লীলা, 
ভাসাইলে মাতৃভূমি মধুর ধারায় 
সঁপিলে অমৃত অর্থ বাণীর দেউলে, 
আনস্বেরে বন্দী কার' রতাকর কূলে। 
বিরাট তুলিক! স্পর্শে বঙ্গ ভাহা-পটে 


মছান্‌ আলেখা আঁকি’ নেত্র মঠে 
কালেরে করিলে জয় । অর্ণব গ্স্তীর 
উদ্নাত্ত তোমার তূর্ঘয। (দিব্য রাগিনীর 
বসমূত্রি-উত্োধনে, কাবা-হিমালছে, 
ভাম্বর কিরীট তব মনহুর্ষ্োদরে, 
উদ্থাদিন্না হেমচ্ছটা যুপধ্গান্তর, 
নম্দিত করিছে তব তক্তের অন্তর। 





= [বিগত ১০৯ আদ? সাইকেলের সৃতি উৎ্লব উপলক্ষে তাহার লাগে পভ 


মিন এখেল এনডারেষ্ট নারী এক বিলাতী মহিলা ভারতবর্ষে 
একটি করেন প্রতিঠার জন ছুই লক্ষ দশ হালার টাকা দান 
করিয়াছেন। এই মহিলার সহিত ভারতবর্ষের কি 
সন্বন্ধ আছে, তাহা আদর! জানি না; বিশেষত, সম্বন্ধ 
খাকিলেই, বা অর্ন থাকিলেই হে, দকলে ভারতী্মদিগের 
শিক্ষার জন্ত এমন ভাবে দান করিছাছেন, তাহাও আমরা 
অবগত লহি। ভারতের ছিতাকাম্িনী এই মহিল। বে 
প্রকৃতই আমাদের প্রশংসার অধিকারিনী, সে বিষরে সত- 
ভেদ নাই। কিন্তু এই দান-উপলক্ষে তিনি যে একটি সর্ভ 
দিগ্নাছেন, তাছাই আমাদের এবং বাহার আদাদের দেশের 
শিক্ষাবিভাগের বিধাতা, তাহাদের ভাবিবার বিধ্ত। কুমারী 
এখেল এভারেষ্ট বলিগ্াছেন থে, কি শিক্ষা দেওয়া! হইবে, 
তাছ! তিনি নির্ধারণ করিবেন না, ভারতের লোকেই তাহা 
নির্ধারণ ঝরিবেন। তাহার একমাত্র কণা! এই যে, তাহার 
প্রদন্ত অর্থে ভারতবাসী ছাত্রগণের জন্তু বে কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, তাছার' শিক্ষাচার ভারতবানীকেই গ্রহণ করিতে 
হইবে ; ঝলেজের অধ্যক্ষ, অধ্যাপক ঝা ব্যবস্থাপক ভারত- 
বাদী ব্যতীত বিদেশ কেহই হইতে পারিবেন না। রুকু 
সার রালবিহারী ঘেব মহাশন্ন ধখন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের হন্তে দশ 
লক্ষ টাকা প্রদান করেন, তখন তিনিও উপরিউক্ত সর্ত 
করেন। তাহার এই দর্তত সশ্বস্ধে হর ত কেছ কেহ মনে 
করিতে পারেন বে, দেশের শিক্ষিত অধপকদিগকে উৎসাহ 
দিবার অস্ত এবং আরও অভিন্ত শিক্ষক প্রস্তুত করিবার 
জন্তই তিনি এই গর্ত করিহাছিলেন। কিন্ত বে বিদেশিনী 
মহিল! ওঁ সবেুটাকা দিতে অগ্রসর হইয়াছেন, তাঁহার মনে 
ত এ ভাবের উদর হওয়া দস্তবপর নহে। তবে এ প্রকার 
স্ডের কারণ কি? 





ইছার কারণ শিশক্স করিবার জন্তু বিশেষ চিন্তা বা 
খবেহণার প্রশ্নোজন হুছ না। যাহারা ছাদিগকে শিক্ষা- 
দান করিল্া থাকেন, তাহারা হদি মন খুলিরা কথা 
বলেন, তাহ! হইলে নিশ্চই শ্বীকার করিবেন যে, 


২৯৯ 


সাময়িকী 


বে দেশের ছেলেদের শিক্ষা দিতে হুইবে, শিক্ষকও লেই 
দেনীহ হয়| প্রযোদ্ন। প্রকৃত শিক্ষা প্রদান করিতে 
হইলে, দেন শিক্ষিত অধ্যাপকের শ্বারাই দেশী ছাত্রগণের 
শিক্ষাবিধান করিলে সুফল প্রন্থ হয়। অবনত ইংরাজীভাহা 
ৰা ফরাদীভাষা শিক্ষ/ দিতে হইলে ইংরে ব। ফরাসী 
শিক্ষকই প্ররোদন । বিদেঞছ তাহা বিদেশরদিগের নিকট 
শিক্ষা করিলে বেন শিধিতে পাহ। যায়, অপরের নিকট 
তেমন শিক্ষা হয় না; কিন্তু ভাবা বাতীত অন্তান্ত বিখর 
দেশীয় লোকের দ্বারাই হুন্দরভাবে শিক্ষ| দেওয়া ধাইতে 
পারে। অবনত এমন অনেক বিধন্ধ আছে, ঘাহা বিদেশ 
হইতে পিখিকা আসিতে হয ; কিন্তু ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে 
শিক্ষণীদ্ মন্ত বিধয়েরই শিক্ষক ও অধাপক মিলিতে পারে 
এবং দিলিল্নাও থাকে । বিব-বিশেষে হয় ত এই সফল 
অধ্যাপকের কেছ ফেহ বা অনেকেই ঠাহাদের বিদেশ 
অধ্যাপক বা লহকর্হীদিগের অপেক্ষা শিক্ষা বা মভিজতায় 
কিছু হীন হইতে পারেন; কিন্ত ঠাঁহাদিপের উপর অধ্যাপনার 
ভার প্রদঝ হইলে তাছার। ক্রমেই উচ্গতিলাত করিতে পারি” 
বেন এবং ভবিষ্যতে তাহারা খাতনানা অধ্যাপক হইবেন? 
আমাদের দেশে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব দাই। প্রাতঃস্বরনীয 
বিগ্তাসাগর মহাশয় যখন প্রপথম কলে খোলেন, তখন 
অনেকে বঙিঙ্থাছিলেন যে, ভাল অধ্যাপক মিলিবে না; কিন্ত 
তিনি সে কথা কর্ণপাত ফরেন নাই) তাহার চেষ্টার ও 
বন্ধে ভাল অধ্যাপক প্রস্তুত হইক়্াছিল এবং এখন দেখিতে 
পাও! বাইতেছে যে, আমাদের দেশী লোকের দ্বারা পরি- 
চালিত লকল কলেজেই সকল বিষয়ই অধ্যাপন1 করিবার 
ভক্ত হে সফল অধ্যাপক নিঘুক আছেন এবং এমন কি 
সরকারী কলেছ দমূহে যে সকল দেশীয় অধ্যাপক আছেন, 
তাহার! কোন বিধরেই বিদেশী অংযাপকগণের অপেক্ষা 
হীন নহেন। পাছে কেহ উপরিউক্ত কোন আপত্তি উত্থাপন 
করেন, সেই এত সার রাদবিহারী ঘোষ মহাশত্র আরও 
একটি সর্ত দিত্বাছিলেন থে, হি কোন বিষয়ের উপযুক্ত 
অধ্যাপক দেলীগগণের দধো না পাওযা হাক, তাহা হইলে 
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সপ 
তাহার প্রদর অর্থ হইতে বৃত্তি দান করিস এদনুহ কোন 


যুবককে বিদেশ হইতে লেই বিধত্র শিপাইঘা আনিয়া 
কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত করিতে হইবে। অর্থাৎ এ দেশ 
ছাত্রগণের শিক্ষার তার এ দেশর শিক্ষিত অধাপকগণের 
হন্তেই ভন্ড করিতে হবে, কেন না সার রাসবিহারী বুঝি 
ছেন এবং বিশ্বাদ করেন, এ দেশের ছাত্রগণের শিক্ষা এ দেশী্র- 
দিগের ঘার। হওয়াই গ্ললনক। বিদেশিনী মহিলা মিল 
এভারেষ্টও তাহাই বুঝখ|ছেন এবং তাহাই বিশ্বাস করেন। 
তাই তিনি স্পইঈবাকো বলিছেন যে, তাহার অর্থে বে 
বিস্তালক্জ প্রতিটি 5 হইবে, তাহার শিক্ষন্ বিহগ্রের ঝাবন্থাও 
এদেশ ভত্রল্(কেই করিবেন এবং অধাপনার ভারও 
এদেশ শিক্ষিত লোকদিগকেই গ্রহণ করিতে হইবে। 








এই উপলক্ষে ছারও একটি কপ বল! প্ররোদন। যে 
দেশের ছাহদিগকে শিক্ষা দে ওয়া হইবে, তাহাদিগকে যদি 
সেই দেশের ডাষ।স শিক্ষা দে ওর! দ্বার, তাহা হইলে তাহারা 
হেমল ঙ্নরঙ্গন করিতে পারে, বিদেশ ভাষার শিক্ষা দান 
করিলে [কিছুতেই তেনন পারে ন!1 অধ্যাপক প্রবর জীযুক্ত 
রামেহ্র দুন্দর ঠিবেদী মহাপন বলিয়াছেন যে, তিনি কলেজের 
উচ্চ শ্রেণীর ছাজনিগকে শিক্ষাদান লনগ্নে প্রাঙ্ছই বাঙ্গালা 
ভাষা বাবছার করেন এবং তিনি বলেন বে, তাহাতে 
ছাত্েরা শিক্ষিত বিগ অতি অশ্নাপ্নাসেই হদয়গম করিছা 
থাকেন। বনৃকাল পুর্বে আমরা ঘখন কলেজে পড়িতাম, 
তখন কলিফাতার কি6চ্চ কলেজে পরলেকগত মহাস্থা 
কালীচ্রণ বন্দোপাধ্যাঞ্ মহাশয় অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
ইংরাজী ভাষার যে প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন, একথা আর 
বলিতে হইবে না । আদরা অনেক সময় এ কলেজে তাছার 
অধ্যাপনা শুনিতে থাইতাম। তিনি দর্শন ও সাছিতা 
পড়াইব!র সমগ্র বাঙ্গালা করিছ! যে সমস্ত কথা বুঝাইরা 
দিঙ্বাছিলেন, এই সুদীৰ্ঘকাল পরে এপনও তাহা আমরা 
ভুলিতে পারি নাই, সে ব্যাধ্যাসকল পাষাপাস্কিত রেখার 
মত আমাদের দ্বনয়ে অঙ্কিত হইয়া রছিয়াছে। সেই আই 
আমরা বলি, কলেজে দেঈর অধ্যাপকগণের ছার! অধ্যাপনা 
করাইলে ক্রমে তাহার! দি দেসীর ভাবার অধ্যাপনা করিতে 
আরম্ত করেন, তাহা হইলে দেশেরও লেক কল্যাণ সাধিত 
বে এবং জধীত বিঘর গুলি কেবল পাশ করিবার বোকা- 











শ্বন্তপ না হইন্থা, সে লকল বিযন্নই প্রকৃত জ্ঞানলাতের কারণ 
হইবে। তাহ! হইলে তততং বিধয়সগ্বন্ধে ক্রমে দেশীয় 
ভাতার পৃস্তকাদিও [লখিত হইবে এবং ভাবার উন্নতি ও 
পরিপুষ্টি হইবে। 

নারীজাতির শিক্ষা সম্বস্কে এক্ষণে আদাদের দেশের বিজ্ঞ 
বাক্তিগণ বিশেষ চিন্তা করিতেছেন। গবর্ণমেণ্টও এ বিয়ে 
উদানীন নহেন। কিছুদিন পূর্বে ভারত-গবর্ণমেপ্ট নারী- 
জাতির শিক্ষা সন্বন্থে একখানি সারকুল|র প্রচার করিগ্বা 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের মত চাহিগ্াছেন এবং আগামী ১ল! 
সেপ্টেম্বরের মঘোই প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টলমূহের মণ্ডবা 
যাহাতে ভাত্রত-গবর্ণমেণ্টের নিকট পৌছ্বে, সে সম্বন্ধে 
অনুরোধ কর! হইয়াছে। এদিকে কিন্তু বোদ্বাই অঞ্চলে 
মহিগা-বিশ্ববিগ্তালনধ প্রতিষ্ঠার বাবন্থ। হইয়া পিছাছে। 
বোম্বাই প্রদেশের শিক্ষিত মহাশরগণ মহিলাদিগকে কি 
প্রকার শিশ্ষ! প্রদান করা কর্তবা, তাহা এককপ স্থির 
করিখাই এই বিশ্ববিস্তালক স্থাপনে অগরপর হইয়াছেস। 
এক্ষণে ভারতীন্ মহিলাগণ যে ভাবে শিক্ষ'লাভ করিতেছেন, 
তাহাই ভাল ; এই কথ! ধরি লইঘাই বোম্বাই অঞ্চলে 
অহিল/বিশ্ববি্।লয প্রতিঠিত হইতেছে। কিন্তু এ সন্ধে 
কি আনাদের কিছুই বকবা নাই? বর্ঘান সমরে 
আমাদের দেশের ছাত্রীর! যে ভাবে শিক্ষালাভ করিতেছেন, 
বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ঠালরের ছাত্রগণের সহিত একই পাঠাপুস্তক 
পাঠ করি, একই পরীক্ষাই যে ভাবে প্রতিযোগিতা 
করিতেছেন, তাহা বাঞ্ছনীয় কি লা, তাহ! মকলেরই ভাবি 
দেখা কর্তব্য । 





এ সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করিবার পূর্বে আমরা 
একটি বিছধী মহিলার মত উদ্ধত করিতেছি। এই 
মহিলার নাম শরীমতী সতাবালা দেবী। ইনি যুরোপে 
শিক্ষালাভ্ত ফরিয্নাছেন এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাতা দেশের নানা 
স্বান ভ্রখণ করিনা, সে সকল ছেশের মহিলাদিগের শিক্ষা- 
দীক্ষা সম্বন্ধে খাটি ভানলাত করিরা আলিত্বাছেন। সুতরাং 
তাছার প্রায় পাশ্চাতা-বিগ্ধাগ্র পারদিনী, পাশ্চাত্য 
দেশ সম্বন্ধে প্রতাক্ষদশিনী মহিলার মত উপেক্ষণীয় নহে, 
এ কথা লফলেই শ্বীকার করিবেন। “শিখ রিভিউ 


আবণ, ১৩২৩] 





(Sikh Review) নামক মালিক পত্রে দেদিল এীনতী 
সত্যাবালা দেবী মছিলা-শিক্ষা সন্ধে একুটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিয্াছেন। তাহার এক্লে তিনি বলেছেন “N০৬ 
after comparing all these notes and taking a 
mental review of all [have seen in foreign 
countries, | have come to be of opinion 
* that India possesses the best material in its 
Womanhind that could be. moulded into a 
very cfficicnt national asset or wealth. We 
lave to profit by the experiments made by 
other nations” তাহার উপরিউক্ত কথার সার মর্শ্ব এই 
যে, তিনি অনেক দেশ দেখিয়!-শুনিদ্বা এবং বিশেষ অনুসন্ধান 
করিয়া এই কথা বুঝিতে পারিয়াছেন যে, ভারতী মহিলা- 
বৃন্দের মধো খাটী ও সর্কে।২ক্ব্ট উপাস।ন আছে; তাহাকে 
বেশ করিছা গড়িহ! তুলিতে পারিলে, আমাদের জাতী 
সম্পদের শ্রীবৃদ্ধি হর। অক্লান্ত জাতি মহিল|-শিক্ষ| সন্ধে 
বাবস্থা করিগ্রা যে ফল লাভ করিত্বাছেন, তাছাই দেখিয়া 
আমাদের গন্তব্যপথ স্থির করিতে হইবে। তাহার পরই 
আমতী মহাবালা বলিতেছেন 0,“ Europe has comnmit- 
ted a great mistake in giving the same kind 
of education to both men and women” অর্থাৎ 
“পুর্ব ও স্ত্রীজাতিকে একই রকমের শিক্ষা প্রদান কলিগ 
দুরোপ একটা প্রকা ও হুল করিরাছেন।* আমাছের দেশেও 
ধাছারা বর্তমান বিশ্ববিগ্তালয়ের প্রতিযোগিতা পরীক্ষার ছাত্র- 
গণের মধো ছাত্রীদিগকেও অগ্রলর করিয়া দিতেছেন, 
তাহাদের সহদ্ধেও শ্রীঘতী সত্যবালা দেবীর ই কথাই 
প্রজা, এবং আমরাও ডাছারই মতের সমর্থন করি। 





আমরা পষ্টবাকো বলিতে পারি বে, বর্তমান বিশ্ব- 
বিস্ালয়ের শিক্ষা মহিলাবৃন্ৰের শিক্ষাই অনুকূল ত নহেই, 
ইহ! তাহাদের ছাতৃত্বের বিকাশের প্রতিকূল; আমাদের 
বিশ্ববিপ্তালগ্ের শিক্ষা প্রণালী আমাদের দেশের ছাত্রগপের 
পক্ষেই অদুকূল কি না, সেই কথাই এখন অনেক চিন্তাশীল 
বাক্তি ভাবিডে আরম্ভ করিত্বাছেন, সহিলাগপেরকথা ত 
দূরে থাকুক। আমাদের সামালিক অবস্থা বুবিয়া দেখিলে 
এ শিক্ষা যে মহিলাবৃন্দের কোন প্রকার উন্নতিই করিতে 
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পারে লা, তাহ। সকলেই একবাকো স্বীকার করিবেন! 
আমাদের দেশের যে সবস্্র সিল! উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া 
বিশ্ববিগ্ঠালস্বের উচ্চ উপাধি লাভ করিগ্রাছেন, তাহাদিগের 
আমর! অসম্মান করিতেছি না। কিন্ত আমাদের সমাদে 
তাহাদের এই পরিশ্রম, এই যত্র-চেষ্ট কোন কলই দিতে 
পারে নাই এবং পারিবেও ন৷। তাহারা যে সকল বিধত 
শিক্ষা করিথ্রাহ্েন, তাহা কার্ম্যক্ষেত্রে কোন কাছেই লাগি- 
তেছে না, লাগিবেও না। আনাদের দেশে যুবকেরাই 
বিশ্ববিস্কালপ্রের উচ্চ উপাধিলাচ করিবার পর বাহির ছুইছ 
সবদিকেই অন্ধকার দেখিতেছেন) কার্ধাক্ষেত্রেও ডাহারা 
পথ পাইতেছেন না, ধা! পাঠ করিল্না এতকাল কাটাইয়- 
ছেন, তাহারও কোন রসাম্বাদন কণরতে পারেন নাই ; 
কারণ, তাহা বে উপাধির জন্তই প্রয়োজন, উপাধিলাভের 
পর ত তাহার আবস্তকত! নাই। উদ্বিন্বি্ার্ন বিলি 
এম-এ হইথাছেন, কি ভৃবিগ্কান্ধ বিনি এম-এলসি হইইবা- 
ছেন, তিনি আদালতের উকিলিগৃহে উপস্থিত হ’ন। সেখানে 
তাছার অধীত বিপ্জার সার্থকতা কি? তেমনই রলাপ্তন- 
শান্থে এম-এ পাশ করিয়া আমাদের মহিলাগপ অন্বঃপুরের 
কি কাজে লাগিতে পারেন, বাছিরের কোন্‌ কাছেই বা 
অগ্রসর হইতে পারেন ? এ অবস্থান বর্তদান বিশ্ববিদ্তালয়ের 
শিক্ষাপ্রপালী থে মহিলাগণের পক্ষে একেবারেই উপঘোগী 
নহে, এ কথ নামা স্পষ্ট ফরিঙ্জাই বলিতেছি। 

তাহার পর স্ত্ী-পুক্রধতেদে শিক্ষার যে তারতমা ছওর়া। 
প্রয্নোজন, তাহাও আমর! স্বীকার করি। এ সৃহ্বন্ধে, 
চাক! হুইতে প্রকাশিত ‘প্রতিভা! নারী মাসিক পত্রিকার 
ডাক্তার জ্ঞানেন্ত্রমায়ায়ণ বাগচী এল, এম, এস মহাশর যে 
প্রবন্ধ লিখিগ্জাছেম, তাহার অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি। 
ডাক্তার বাগ্চী অন্তাপ্ত অনেক কথার পর আমাদের দেশের 
মহিলাগণের শিক্ষা স্বস্ধে বলিয়াছেন 

শস্থী ও পুরুতের হেন হব (গত তক পার্থকা আছে, সেইরণ 
দনোগত শার্খকাও বে ন। আছে, এজন নহে। পুরুষের সংনাভাৰ ও 
নারীর মনোভাব এংং তাহাদের প্রক।শ রীতি নেক লহ ঠিক এক- 
রূপ নয়। বৃদ্ধিহিহযেও স্বী-পুরুষের মধ্যে পার্থক্য দেখা হায়। ॥দী 
যাহা বুঝে, তাছা চট কচির বুকে: পুরুষের পক্ষে তাহা বুকিতে 
ফাল ॥ কোন ৰিদনে হীর-লাবে, বৃদ্ধিপ্রযোগ ছারা চিন্তা 








করিয়া দেশ নাত পক্ষে এজরল অনন্তর বলিলে্ হচ। সে দৃক 
প্রযাণ না পাইয়া একেবারে দিদ্ধাস্তে উপৰ্ের হয। এই কারণে 
নানী কোন [ৰয়ে খত ইয় সিবান্ব করিতে পারে, পুলহ তাচ পারে 
না।॥ রদণীর ইত্রা-শক্রি ও মনের শক্কি পুরুষের তুলা হপ। নদ্বে। 
স্বীপুলধ্র শরীর ও হনে ঘৰি এচটা পার্যকা, তাহা হইলে এক প্রকার 
শিক্ষাপ্রণালী হী-পুরহ উৎয়েরই পক্ষে কি করিচা উপধোগী ছইতে 
পারে? পুছতোঠিত শিক্ষ। দিবে, নারীর সর্কলেষ্ঠ মহৎ গুণগুলি 
কখনও পিশ্ডট হইতে পারে নাং নানী স্থী-লড়তি পুকংকে ও 
পুরুষ পুব-অকুতি, নায়কে জালবালিতে পারে ন॥ নিক্ষাধানকালে 
এ কথাটি তুলিলে চলিবে ন। হে শিক্ষাচ নারীর নানীর ন হইবার 
লন্কাঘবা, তাহা নগীর পক্ষে কদাপি উপঘে!সী হইতে পাছে ন)। পুরষের 
নর পরিশতি করিতে চের। করিতে গেলে, 
তাহার দ্বাত।[বিক ললিতা ও হুহুনার ভাবি ন্ট হইয়া বায়। অতএব 
পুৰুবোচত বায়াল গু মানসিক হণ মায়ীর পক্ষে হাদস্থ। কর। কঙ্নও 
উচিত ন" 














ধাহা কর্তবা নগরে, তাছা ত বলা হইল । এখন কর্তব্য 
কি? মহিলাদ্বিগুকে কি ভাবে শিক্ষাপ্রদান করা উচিত, 
তাহা নির্দেশ ফর! 5াই। আমরা হনে করি, মধিণাদিগের 
কার্ছাক্ষেত্র শ্বত?, তাহাদের কর্তবা শ্বতহ । পুরুবের! যে 
ক্ষেত্রে হমণ করিপ্না থাকেন, মহিলাদিগের ক্ষেত্র তাছা 
নহে । তাহার! ননী; তাহারা গৃছের লক্্ীস্বরূপিষী ; 
ঠাহাদিগকে পালন-কার্ধোই নিযুক্ত থাকিতে হইবে? 
তাহারা ডগন্ধাত্রীতপে জগত পালন করিবেন। তাহায়ই 
চগ্ত, সেই মাতৃহের বিকাশের দক্ রে শিক্ষা প্রয়োজন, 
তাহাই তাহাদিগকে প্রদান করিতে চইবে। পুস্তকের 
শিক্ষা চাই বইকি? হৃদয়কে উগ্রত করিতে হইলে, মাতৃ- 
জূপিণী হইতে হইলে মেকেকে বিস্তাশিক্ষা করিতেই হইবে। 
কিন্তু এখন যাহ! শিক্ষা দেও হইতেছে, তাহাতে কি 
ঈশ্িত ক্ষলপ্রাভের সম্ভাবনা মাছে? মহিপাদিগের অন্ত 
শ্বতস্থভাবে অস্থংপূর-শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে | পর 
শিক্ষা্ব তাহাদের নাতৃত্বের বিকাশ হয়, তাহাদের হৃদ 
উন্নত চত, তাছারা ধশ্পরারপা ভইরা মহিদনন্্ী হন, সেই 
শিক্ষা তাঁচাদিগকে দিতে হইবে; তাহা আমাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা লছে। 





বধ্যাপক বুক যোধীল্ুনাথ সমাক্জার *সবসামন্িক 
ভারত! লাম শ্রগ্থাবলী প্রকাশিত করিতেছেন। তাহার 
উনবিংশতি ধণ্ড, অদ্দিন হইল প্রকাশিত হইপ্রাছে। এই 
খণ্ডের তূ্িকা লিখিযাছেন কলিকাতা প্রেদিডেন্দি কলেজের 
খাতনামা অধ্যাপক জে, এন, দাসগুপ্ত, মহাশতর । অবশ্য 
'অধাপক দাসগুধ্য মহাশয় ইংরাজী ভাষাতেই ভূমিকা 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ধ_১ম খণ্ড ২য় লংখ্যা 


লিখিয়াছেন। তিনি এই ভূমিকার একটি অতি হুন্দর 
ও সারগর্ভ কথ। বণিপ্নাছেন। তিনি বলিরাছেল “A ভি 
years ago, while addressing the University 
of Calcutta, I had occasion to state thatif 
the reconstruction of the past of our home- 
land is to be a successful undertaking, part 
at least of the materials for What reconstruc- 
tion should be sought in the pages of our 
Bengali poets. In special reference 10 Bengal 
in the 16th century, | ventured to explain 
that our Mukundram's pages, for extmplc, 
throw a flood of light on the political, social, 
and economic condition of Bengal in the 
latter half of tlhe century." উপৰিউদ্ধত কথার 
মৰ্ম্ম এই যে, আমাদের দেশের অতীতফালের সামাজিক, 
নৈতিক ও বাবহারিক অবন্থার বিবরণ ঘদি সন্ধলন করিতে 
হং, তাহা হইলে সে সম্তের বাঙ্গালী কবিদিগের গ্রস্থাবশীতে 
তাহার প্রচুর উপকরণ পাওয়া ধাইতে পারে। যোড়শ 
শতাঙ্গীদ বাঙলার সর্ধবিধ অবস্থার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে 
হইলে দুকুন্দরামের গ্রন্থ হইতে প্রচুর সহারতা লাভ করিতে 
পারা বায়। কিছুদিন পূর্বে ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায় 
বুকুন্দরাম, বনাম প্রভৃতির নাম শুনিলে দ্বগা নাদিক) 
সঙ্কুচিত করিতেন; এ সফল পুখির মধো যে কোন 
ওঁতিহালিক লত্য থাকিতে পারে, তাহা তাহার! কিছুতেই 
স্বীকার করিতেন =|। কিস্ধকু এখন স্ুবাতাল বহিতে 
জরষ্ট করিগ্রাছে ; এখন আমাদের ইংকেজি-শিক্ষিত দম্প্রদানর 
আমাদিগের পুরাতন কবিদিগের আদর করিতে শিথিরা- 
ছেন। আরও এক কথা; বুকুন্দরাম যে সময়ের কথা 
বলিগ্নাছেন, তাহার বিশ্বাদযোগা প্রদাণ যে পাশ্চাতা- 
ভ্রমণকারীদিগের লেখার পাওঘা গাছে? সুতরাং মূকুন্দ- 
রামের কথা ত আর ঠেলিগ্রা ফেলিবার যো নাই। শ্রীযুক্ত 
বোগীব্রমাথ সমাদ্দার মহাশঘ রাল্‌ফ ফি6. (Ralph Fitch ) 
নামক একজন ভ্রদণকারীর লিখিত বিবরণ সংগ্রহ করিপ- 
ছেন। মুকুন্বরাম বে সমগ্রের কথ! লিখিরাছেল, দেই 
লয়ে কফি6, দাছেব এ দেশে আগমন ফরিম্থাছিলেন। 
তিনি সেই সমর অবস্থা যাহা লিপিবদ্ধ করিগ্না গিয়াছেন, 
মুকুন্দরামের বর্ণনর সহিত তাহার অমিল লাই) স্তর! 
সুকুন্দরাশের বর্ণনাকে বিশ্বাস করি! লইতে আমর! বাধা 
এমন করিরাও ধদি আমাদের পূর!তন কবিগণ আমাদের 
শ্রদ্ধা আকর্ধণ করতে পারেন, তাহা হইলেও আমরা 
কৃতাৰ্থ হুইব । 
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উইলিয়ম আভিন, আই-সি-এস্‌ 
[ অধ্যাপক শীযদুনাপ সরকার, এম,-এ,পি-আর-এস ) 


(পুর্ব-প্রকাশিতের পর) 
আনিন-দল্প।দিত মানুহীর ভ্রমণ-কাহিনী 


আডিনের অক্লান্ত এ অপেক্ষা "মানবীর মূবল-দামাজে। 
ভ্রমণ" Travels of 88447 ( Storia do 3725৮) 
পাশ্চাতাদনগণের নিকট ঘথেষ্ট সদানর ল!ত করিয়াছিল; 
বড়ই আশ্চর্যোর বিসর, এই পুপ্তক হইতেই তিনি বিশ্বান 
বলিয়া খাতি অর্জন করিশ্রাছিলেন। ১৯১১ বৃান্দের 
৯৮ই নবেম্বর এলাহাবানের "পাই গনিঞ্কর” পথিক তাহার 
মৃহু-প্রদঙ্গে ঘাহা লিখিত হইয়াছিল, তাহ! হইতে আমাদের 
উক্তি দদর্থিত হইবে ; - 

“At home Mr 
small circle of students must have been, as 
nearly as possible, unknown when first two 


Irvine's name outside a 


volumes of his Manucci appeared in 1907 
and were at once recognised as the most 
valuable and important work of the kind that 
had seen the light since the publication of 
Col. Yule’s Marco Polo. ১ 
lion as a scholar had been already established, 


His reputd- 


and it stands on an enduring 8358 ০০ ০০ 
It is not likely that any other English edition 
of Manucci’s work will evér be forthcoming 
to supersede that of Mr. Irvine.” 

এই গ্রন্থে আভিনের গভীর বিদ্যাবতা ও অধাবগায়ের 
প্রতৃত পরিচর পাও যাক্গ। কেমন করিরা একা তিনি 
এত বড় সম্পাদন-কার্ধ্য হুসম্প্জ করিলেন, তাহা ভাবিলে 
বিশ্দিত হইতে হত়। এইআন্টই একছল সমালোচক 
লিৰিৱ্াছিলেন,_The notes appearing to have 
been written by a syndicate of scholars in- 
stead of by one mail only.” আ[নের রচিত 


পাদটীকা ও পরিশিষ্ট গুলি বে মাুবীর মৃল অপেক্ষাও ছলেক 
বেন মূলাবান্‌ , এ বিধয্ে কোন সানেহ লাই ; কারণ ইহা 
হইতে শাহ অহান্‌, 'আওরংছীব ও শাহ, জালবের রাহ" 
কালের একটা বিশ্ুচ্চ নিপুত চিন্ত, বাচা পূৰ্বে কোন 
ইউরোপীর ভাষাত পাইবার উপার ছিল না_তাহা আমরা 
পাইছা পাকি । অধিকপ্ট, আডিন ইহাতে হখার্থ তারিখ, 
প্রাথাণিক গ্রন্থের পত্া্ প্রতি যথাযথ উল্লেখ করিাছেন। 
বিলিই একবার মাহুমীর পুস্তকের এই লংদরণের সহিত 
পরিচিত হইথাছেন, তিনিই বুষতে পারিবেন, 'দাডিন কি 
আদৃলা কার্ধা করিছা গিপ্রাছেল। প্রকৃত পাক্ষে আন 
১১৫০ হইতে ১৭৫৭ খষ্টাক্স পর্যযন্থ ডারতোতিহালের এমন 
কোন অংশ রাখিয়া ধান নাই, হাহ!তে তিনি হন্তক্ষেপ 
না করিয়াছ্ধেন। হাছাতেই তিনি একবার হস্তক্ষেপ 
করিছ্াছেন, তাহারই অন্ধকারে তিনি উচ্ছল আলোক- 
সম্পাত করিয়াছেন। বে সমস্ত ভারতেতিহামলেখক ফার্সী 
অবগত নহেন,াহারা ঘে 5/07৭ গ্রন্থে অ!ড্ডিনের পাদটীকা. 
ও Later uglals পাঠ করিয়া প্রকৃত উপস্কূত হইবেন, 
তাছাতে লন্দেহ নাই ; অনিক আাভ্তিনের এই সমন্ত অনল 
উপাদান হইতে তাহারা নিজের লিখিত বিয়ের ভ্রম- 
প্রমাদাদি সংশোধন করিত্না লইতে পারিবেন! 

আতিন, বাদিন ও ভিনিসে মাহুধীর গ্রন্থের আদি পাই 
লিপির পুলরাবিদ্ধার করিবার পূর্বে, এই ইত্রালীন ভ্রমপকারী 
কেবলমাত্র কক্রর (0807০) ) চুরিক রা, ভ্রদপূর্ণ, ফরাসী 
ভাষা রচিত বিবরণ হইতেই গগঙ্কত পরিচিত ছিলেদ। 
মানুধীর গ্রন্থের ভাগাবিপর্যায় পাঠ করিলে উগস্াদের সান 
বিচিত্র বলিঙ্ব! হনে হ্। ৮ tes 

মানুধীর পাগুলিপির ইতিহাস 
১৬৫৩ খ্ষ্টা্থেরে নবেহর- মানে চতুদশব্র্ব বরে 


চে 


বু 


৩০৪ 


ভারতবর্ষ 


[৪্থ বর্ধ__১ম খণ্ড ২য় দংখা 


স্পা ০ 


নিকোলা মাহ্থবী মাতৃতুমি ভিনিল নগর ত্যাগ করেল। 
মাহাজ-ভাড়া দিবার মত অর্থপঙ্গীত না ধাকান্ব তিনি 
দাছালে লুক্তারিত থাকিয়া, ও শহর হইতে ধাতা করিছা- 
ছিলেন। ১১২১ খ্‌হাব্দের জাম্বয়ারী বাগে ভারতে গৌছিযা 
তিনি প্রথমে কুমার দারা হুঁকে! ও পরে শাচছ্‌_আালনের 
স্মধীনে কন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। নধো মধ্যে তিনি 
চিক্রিংলকের কার্যাও করিতেন; বলা বাত্লা, চিকিংসা- 
শাস্ত্রে তিনি সশ্পণ অন্ভিত্ত ছিলেন। তিনি ভারতের 
সর্ধত্র পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং নান! ঘউনাচক্র ও তাগা- 
পরিবর্তনের পর অবশেষে মাপ্রাদ ও পণ্ডিচেরীতে শেষ- 
জীবন অতিবাহিত করেন। ১৯১৭ থৃষ্টান্দে তাহার মৃত 
হয়। এইন:প মাধবী ভারতে প্রান ৬ বংসরের অধিককাল 
অবস্থান করিপ্রাছিলেল। 

মানুষী উহার মুঘলগণের ইতিহাপ 5/০7/4 d agor 
কথন পরি, কখন রাণী, আাবার কখন ইতালী ভাবাছ 
রচনা জরিতেন। গ্রন্থের এক তৃতীর্নাংশ [নি নিজের মান 
ভাষা ইতালীয় হাবার রচন! করিঘ্বাছিলেন এবং প্রায় সমস্ত 
প্রস্থ পর্ব শী ( এবং অংশতঃ ফর) ভাষায় পুনণিথিত 
চইযাছিল। মাহুধীর গ্রন্থ পাচভাগে বিভক্ত ; - 

(ক) গ্রশ্বকারের ভিনিস হইতে আগ্রা-বাত্রা এবং বাবর 
হইতে জাওরংজীব পর্যন্ত মৃঘলদব্রাটপণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ । . 

(4) আওরংদীবের শাসনকাল ও প্রকারের বাঞ্জি- 
গতাইতিহাল 1 
- 4গ) মুসল দূরবার, রাঞ্জাশাসন-পদ্ধাত, রাদরন্ব ; ইহার 
লহিত মানবী ইউরোপীয় কোম্পানীগণের কথ মিশ্রিত 
রিয়া, নালা অবান্তর বিষন্গের অবতারণা করিয়াছেন। 
হিন্দুধশ্ু। আ1রতীক্জ জীবন্ত; তারতে ক্যাথলিকগণ, 
ইত্যাদি। 

(৭) ১৭৭১ খৃষ্টাব্দ হইতে দাক্ষিপাত্যে মৃল-শিবিরের 
ঘটনাবলী এবং গ্েম্ুইট ও ক্যাথলিকগণের কার্ধ্যাবলীর 
বিশ্বৃত বিবরণ। 

(৪). ১৭০৫ ও ১২০৬ ৃষটান্ের ঘটনাবলী ; নানা 
স্থানে পূর্ববির্কী-কালের উপাধ্যানাবলীর উল্লেখ । 

মানবী তাহার প্রস্থের প্রথম তিনভাগ, ক্ষরানীরাজ 
চুদব লূইঃএর অর্থানুকুক্ে প্রকাশ্তে আশার, ফরাসী 
ইষ ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্শচারী M. Boureau Des. - 


1574৯এর নিকট ১৭৯১ খ্ষ্টান্দে প্যারি নগরে প্রেরণ 
করেন ॥ 1)০১1৩70০১ সাহেব ফ্রান্সিপ্‌ ত্র (050798 ) 
নামে একজন জেনুইট্‌কে মাহুধীর এই হস্ধলিপি পাঠ 
করিতে দিাচিলেন। কক্র ১৭:৫ খৃষ্টান, অন্তান্ত নূতন 
বি ছৃচ্গিবিষ্ট করিছা, ফরাসি ভাষা মাহৃষীন গ্রন্থের এক 
বিকৃত, অবাস্তব ও অলন্দূর্ণ সংস্করণ বাহির করেন। 
ইহাতে আওরুংজীবের রাদ্যার (১৬৭৮ পৃষ্ঠান্দ ) পর্য্যন্ত 
ইতিহাদ মাছে। কক্র কর্তৃক প্রকাশিত মামুধীর এই 
সংস্করণের ছুইখানি ইংরাদী অগুবাঘও গত ১৫ রংসরের 
মধো কলিকাতা হইতে পুনঃ-প্রকাশিত হইহাছে। ১৭১৫ 
তৃষ্টান্থে কক্র মাহুহীর দ্বিতীয় ভাগ প্রা আগাগোড়া চুরি 
করিয়া আওরংজীবের রাদত্বকালের একখানি ইতিহাল 
প্রকাশ করেন ॥ ইহা অস্তাবধি ইংরেদীতে অনুদিত হয় 
লাই) কিন্তু ইছা হইতে অৰ্শ, টড, ও নুইলার প্রচুর উপাদান 
সংগ্রহ করেন, এবং ইহাই বস্ধিমের “রাজ পিংছের” অনেক 
পদের ভিত্তি। | 

মানবীর পা লিপির যে অংশ প্রথমে ইউরোপে প্রেরিত 
হর, তাহা ১৭৯৩ ধ্ঠান্ পর্ধান্ত পারি নগরে, দেশই ট্দিগের 
পুস্তকাগারে রক্ষিত ছিল) পরে এ ধর্মঘাজকগণের মঠ 
বিনষ্ট হওয়ার পর উহা জঙ্তান গ্রন্থের সহিত বিক্রীত হইয়া! 
বালিনের রাজকীয় পুত্তকাঁলথে (7837) উপস্থিত হয়। 
ইহার বিবরণ Berlin Codex Phillipps 19454 পদত 
হইন্সাছে,_গর্ত,গী ভাবার লিখিত তিন বাদুমে সপ্পূর্ণ ; 
কিন্তু তিন স্থলে বে অংশ বাদ ছিল, তাহা পরে ফরানীতে 
পূরণ করা হুইগ্রাছে। আনভ্তিন এই হুগুলিপিই অনুবাদ 
ক্রিগ্না চারি বালুমে বাহির করেন। 

ভারতে অবস্থানকালে মাহুধী ধখন গুনিলেন যে, কত্ত 
তাহার গ্রন্থ হইতে চুরি করিপ্না পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, 
তখন তিনি ইতালীগ ভাষার লিখিত 5/০/2 গ্রন্থের ৯ম, 
২ ও ওর খণ্ড ( ইছা সর্ধদমরে তাহার নিকট খাকিত ), 
ফরাসী ভাষার লিখিত ৪র্থ খণ্ড এবং ফরানী ও পর্ভুীজ 
ভাষাঙ্গ লিখিত «ম খণ্ডের পাণ্ডুলিপি ভিনিসের মন্তি-সভার 
নিকট পাঠাইলেন:(১৭*৩)তিনি কর্তৃপক্ষকে তাহার প্রন্থধানি 
প্রকাশ করিযার জন্ত আবেদন করিলেন এবং ঝানাইলেন 
বে, এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ পর্থাটক, ধর্তধাক ও বণিকৃদিগের 
যথেষ্ট উপকারে আলিবে, ইত্যাদি । দান্দী এই পাঞু- 


উইলিয়ম আভি 
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লিলি 221511র কাটালগে Venice Codex XLIV 
সংখা বনত হইয়াছে। পঞ্চম খণ্ডের একমাত্র দম্পূ্ণ ও 
ধারাবাহিক মূল পাঠুলিলি কাউন্ট কাড়িয়েরা ১৭১২ 
হানে পর ধীর হইতে ইতালীয় ওযায অহবাদ করেন। 
তাহার হসুলিপি Venice Coder XLV নম্বর । 

ইউরোপে সুধীমগুলীর মধ্যে বহুদিন ধরিগ্া এইরূপ 
ধারণ! ছিল দে, মামুধী ভিনিনীর 95731কে তাহার গ্রস্থের 
যে পানুলিপি প্রেরণ করেন, তাহা নেপে।লিঘ্ুনের ওর শহর 
আক্রমণের সঙ্গ হারাইঘ। গিহাছে ; কিন্ধু নেগোলি্নন 
(১৭) ১১৯৭ খৃঠান্দে কেবলমাত্র মুঘল কুমার ও দরবারের 
খ্যাতমাদ! ঝক্রিপপের ৫৯ খানি সমদাৰত্বিক চিত্র গইরা! 
গি্জাছিলেন। এই চিত্রগুলি ১৬৮১ 'গৃষ্ান্দের পূর্বে, 
মানবীর আগ্রহাতিশযো লা, আলমের চিত্রকর মীর মুহস্মদ 
কর্তৃক অস্কিত হইয়াছিল এবং মাহ্থুধী 9০।ন0কে ইহ! 
উপছার দিয়াছিপেন। এক্ষণে ইছা পারি নগরী National 
Library 0. D. No. 45. এই মূলাবান্‌ চিত্র গুলি 
আনিন সম্পাদিত 5/2/74 গ্রন্থে প্রকাশিত হইগ্াছে। 
ছিন্দু দেবতা, ধর্ম্মবিষ্লক উংলব-_-অদুষ্ঠান প্রভৃতির আর ও 
৬৯খানি চিত্ৰ মানুষী & লময়ে ভিনিলে প্রেরণ করিগ্বাছিলেন 
-তাহাও তথার অদ্যাপি বিদ্যমান রহিরাছে। 

বিচক্ষণ ইতিহালজ্ের প্রা এক শতাস্বীকাল ধরিপ্া 
মাহুবীর মূল পাওুলিপিগুলির অন্তর্ধানে হতাশ হইয়া পড়িয়!- 
ছিলেন; অথচ সেই সময় উচা নির্দি স্থানে_ডিলিসের 
Saint Marky পাঠাগারে, রক্ষিত হিল! ১৮৪৯ ধ্‌ষ্রাব্দে 
আডিন তথার উহার পুনরাবিদ্ধার করেন এবং তিন বংদর 
পরে স্বীয় বাবছারার্থ উহার নফল গ্রহণ করেন। সদাশর 
ভারত-খতপমেন্টের নিকট আভিন ঘণেই অর্থ-লাহাবা পাইরা- 
ছিলেন, এবং কাহার সম্পাদিত মাস্থুবী ভারত-গবর্ণমেন্টের 
বাজে ‘Indian Text Series’ চারিখানি সুতৃহৎ খণ্ডে, 
১৪০৭-৮ খ্ষ্ঠান্ধে প্রকাশিত হ্॥ এইরূপে মামুবীর গ্রন্থের 
বার্থ অবিকৃত অনুবাদ পাঠকবর্গের লমক্ষে উপস্থিত হইল, 
প্রায় শত বংলর ধরিক্পা যে সমস ভ্রৎপ্রমাদ, অনিশ্চিত 
বিবর,, প্রতি চির! আলিতেছিল, তাহা এতদিনে বিদু্িত 
হইল। ইহাই আঙিনের কীর্ঠি। 

আত্তিনের মহামুন্তবতা চর 
আর্ডিনের চরিত্রের একট ৰিশেধ ওশ ছিল, হে লু 


৩৪ 


অতি 





ন, আই-সি-এস্‌ ৩৯৫ 


ভাছার নির্ক্মাচিত বিয়ে গবেহণা করিতেন, তাহাদের 
তিনি লাধানত লাহাধ্য করিতে কখনও কুষ্তিত চইতেন্ছনা | 
প্রাচাবিদ্রন্ম ওলী যেন্স পরস্পর পরস্পরকে চিংসাক্নেনের চক্ষে 
দেখেন এবং বিষমণ্র বাদ-প্রতিবাদ করি! লোক হালান, 
আনল্তিন সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না। অগ্থান্ত বছ 
ভারতেতিছাগ-আলোচন!কানীর সঙ্গে আমিও দধনই কোন 
উপদেশ বা কোন কিছু জটিল অৰ্দ্ধতাত বিসত্নের উপর 
আলোকপাতের দন্ড আ্ছিনের শপ লইয়াছি, তপন তিনি 
অস্রানবদনে আনাকে সহায়ত! করিগ্রাছেন। যদি তিনি 
কষ্ট স্বীকার করি আনার বারে ইংপ:৪, ফ্রান্স ও ম্্রণী 
ছইতে নানা দ্রস্রাপ্য ফালী পাঠঢুলিপি সংগ্রহ করিয়া 
ও নকল কর়াইপ্রা না দিতেন, তাহা চইলে আমার রচিত 
আগুরংঘীবের রানের মৌলিক ইতিহাস প্রকাশিত চইতে 
পারিত কি না সন্দেহ। অপিকন্ত তিনি ঠাহার নিজ 
পুন্তঙ্গালয় হইতেও আমাকে নানা হগুণিপি বাবার করিতে 
দিয়াছিণ্নে এবং বিলাত ও ফান্দ হইতে ফামী হন্রলিপির 
এক প্রকার শন্তা কটো ( Rotary 1)79)7710 print ) 
লইবার জন্তু ফটোগ্রাফারদিগের লহিত বংন্দাবন্ত করিস 
তাহাদের নূলা কমাইর! দিঙ্বাছিলেন। বঙনই জানি ফোন 
সংশ্ বা সন্দেছে পড়িদ্ব: তাহাকে লিখিয্নাছি, তপনই তিনি 
অকাতরে আমাকে লাহাধা কত্সি্রাছেল। লক্ষোবাদী একজন 
নবাবের নিকট বহু ফার্সী এ্তিহাসিক-পত্রের একটি দংগ্রছ 
ছিল। আমি এ নবাবের অনুমতি লইক্সা উহার, নিকল 
লইবার দন্ত নিজ খরচে একজন লিপিকরী নি করি, 
ছিলাম; কিন্তু ছুঃখের বিষর, নবাবের কর্ম্ারীর। লালা 
মিখ্যা আপত্তি করিগ্না আমার নিয্োজিত লোককে নকল 
লইতে দের নাই। অবশেষে হতাশ হইথা, জানি এ বিধগ্র 
আঠিনের গোচর করছিলাম । তিনি এপাঠাবাদেএ 
একজন উচ্চপদস্থ দিবিলিয়ান বুকে এ বিদঘ্রে লেখেন । 
তাহার বন্ধু আবার নবাবকে লেখেন। এক্ষণে এ পাু- 
লিপির স্বত্বাধিকারী ব্বীহ বায়ে উহা নকল করাইর!, সকলটা 


রেসনী কাপড় ও নরকে চামড়ায় বাই জ্রীতিন্ড . 


উপহার দেন! আডিন উচ্থা প্রাণ্ডিমাত্র আমাকে পাঠাই॥। 
দিন্তাছিলেন। 
ফতিহাসের' প্রথম “পাচ অধ্যাত়ু অতীব ঘরের পি পাঠ 
করিনা, পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধনাদি করিয়া দেন। ৯, 


ই Hel 


পাল্লা 


অধিকস্থ তিনি আমার 'আওরংদীবেএ, 


৬৬ 
শপ পাশা সপ পিসী 
প্রকৃত পক্ষে আডিন এত অধিক পরিমাণ সময় 
অপরের সাচাধাকলে নিয়োজিত করিতেন বে, সময়ে সমে 
তাহার নিজ কার্ধোর ক্ষতি করিনা, তাহার সাহাযা ভিক্ষা 
করিতে আমি লক্ষিত হইতাঘ। আমার রচিত /udia 
87885 9/ অর্ধাং মৃছল.স'ম্বাক্সে'র ভৌগোলিক 
বিবরণ-দম্বক্কে আনি অভিযোগ করিগ্া তাহাকে লিবিল্না 
ছিলাম যে, প্রাচীন ইজ্িণ্টের প্ার, প্রাচীন ভারত-বিহয্ে 
শিক্ষ। করিতে হইলে, ভারত অপেক্ষা ইউরোপীয় রাদ্রধানীতে 
গমন করিলে উপকরণ পালা দচ্দ্র । আন ইহার উত্তরে 
আমকে, ছঠাদশ শতান্দীতে রচিত ভারতীন্গ ভৌগোলিক 
বিবরণ-পন্বলিত "চাহার গুলশানে'র তিনধানি ফার্সী পা3- 
লিপি স্বেচ্ছা পাঠাইত্বা দিয়াছিলেন। তাহার গঙ্গার এইরূপ 
অনেক দৃ্টান্থ দেওয়া ঘাইতে পারে। 
তথাপি তিনি একসপদাধুপ্রক্কতি দম্পত্র ও ভাপয়াছণ 
ছিলেন ছে, বে কেহ তাহাকে অতি সামান্ত লাহাধাও 
কারগাছেন, তিনি শ্বী্ গ্রন্থের পাদটীক্ ও পরিশে্ে, 
্টাছাদের প্রতি কৃতগ্তত। প্রকাশ করিতে কু্ঠিত ছ'ন নাই। 
যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনি আমাকে 
বহুল পরিমাণে সাহাবা কর্িগ্রাছেন; তথাপি তিনি মৃহ়ার 
দই মাল পূর্বে মামাকে যে পত্র লেখেন, তাহার শেবে 
লিখির/ছিলেন ;_-“জাপনার নিফট হইতে আমি দে নামা 
সাছাহ্য পাইপ্লাছি, তাহার ভগ্ত ধন্ঠবাদ গ্রহণ করিবেন" 
(পারত forall the 00009 of many sorts I 
have কির from you" ). 
উতিহাপিক আন . 
ওঁতিচাসিক আন্তিনের এক অপুর্দ বিশেষর ছিল। 
তিনি পুথানপুধরূপে আলোচনা করিতেন এবং যাহা 
লিখতেন, তাছা নির্চল হইত) এই তুই গুণে তিনি কোন 
জন্দান পণ্ডিত অপেক্ষা লেশযাত্র হীন ছিলেন না? তাহার 
আদর্শ অতি উচ্চ ছিল: 
“A historian ought to know everything 
১ বু 07950 that is an impossibility, he should 
©. never despise any branch of learning to which 
he has access.” A Leiter to me, 2 Oct. 1910 ). 
আছিন' হার আলোঢা. বিষয়েরী উপর নানা দিক, 


নিসা শৌলোক-সম্পাত কৰিযাছেন। ফার্সী, ইংরাদী, 
হি 2 


ভারতবৰধ 


- [৪ বর্ষ--১ম খণ্ড -২ সংখা 





ওলন্দাদ 9 পর্তুগীজ বিবরণাদি, ভারতে জেহুইট নিশনরী- 
দের পত্তাবলী, ভ্রহণ-কাছিনী, সমধর্ম্মা দাছিতা ( Parallel 
Literature)l—এ লদন্ত হইতেই তিনি উপকরণ সংখ 
করিগ্নাছেন তিনি তাহার Storia ও Army of the 
Indian A/uZlia/5 পুস্তকতয়ের পরিশিষ্টে বে প্রমাণ-পত্রী 
দিরাছেন, তাহাতেও যথেষ্ট শিধিবার জিনিদ আছে। তিনি 
সত্যনিষ্ঠ ্রতিহাসিকের স্টার প্রত্যেক বিবদ্ের নদীর প্রদান 
করিয়াছেন। এই সমস্ত কারণে আমার মনে হয, আদাদের 
দেশের ইতিছাস.লেখকগণ যেন তাহার Later Mughals 
অধায়ন করেন এবং ইহাকে বিশুদ্ধ '3তিছাসিক পদ্ধতির 
আদর্শ এবং মানপিক্ক তগন্তার ( Intellectual dis- 
০ipline, উপাধস্বন্থপ অহুকরণ করেন। 

কেহ কেছ আভিনকে “ভারতের দীধন” এই নামে 
অভিনিত করিতে আপনি করেন। তাহারা বলেন, 
আভল কেবল ঘটনার বিবরণই প্রদান ক/রিগ্রাছেন। গিবন 
তাঁহার রোদ সামাজে।র পতনের মহ! ইতিহাসে ( Decline 
and /7%) থে মতানত ও গবেষণা দেখাইরাছেন, তাহা 
তাহার ইতিহালকে উচ্চ দর্শন এবং আদশ দাহিতা.শ্রেষীর 
অন্তর্গত করিয্নাছে--লে প্রকার চিন্তা ও দর্শন আভিলের 
ইতিহাসে নাই । কিন এই ললগ্ সমালোচক একটা কথা 
ভুলিঙ্না যান। কাটি এই থে,_দিবন ধখন রোমের ইতি- 
হান লিখেন, খন দে দেশের ইতিহাসের খটনা-পার্পর্ধঃ, 
সাহিতা ও দর্শনের বিবরণ বিশুদ্ধ ও বিশ্বৃত্তভাবে পগুতগণ 
কর্তক রচিত হইন্রাছিল? কিন্তু আভিন খন মৃধল- 
ইতিহা? লিখিতে আস্ত করিয়াছিলেন, তখন ভারুতেতিহাল- 
লিখনের আদিম ঘুগই কাটে লাই। আমাদের এখনও 
অনেক বিবরণ সংগ্রহ ও হুসহুন্ত করিতে হইবে-_এখনও 
আবঞ্তক ভিত্তি গঠন করিতে হইবে ;_অগ্রে জবিসন্থাদিত 
সত) নিদ্ধারণ করিলে তবেই সেই পাবাগ-ভিত্তির উপর 
চিন্তা বা এঁতিছাসিক দর্শনের অট্টালিকা নির্ষিত, হওয়া 
মন্তব। আমরা এই বুলেদ গধিঘ! যাইব । তাহ! বদি খাঁটি 
হয়, তবে আমাদের পরবর্তী যুগে সৌভাগা বান্‌ ইতিহাঁস- 
লেখকগণ ইতিহালের দার্শলিকভার ম্বরমা-হপ্া নির্দিত 
করিতে পারিবেন । অবিশ্বাস প্রবাদমুলক লংবাদও ধিদন্বাদী 
ঘটনার উপর নির্ভয় করা অপর্রিপক্ধ দার্শনিক গবেষণা 
আরস্ত করিলে, কেবল কতকগুলি জঞ্জালপুর্ণ মত এবং 
আভীতেন্র কাঞ্ছলিক ইতিছাপের ভিত্তি নির্দ্দিত হইবে । ইহার 
সাঙ্গীত্বন্ূপ হুইলার লাছেবের ভারতেতিহাসের নামোলেখ 
কৱ হাইতে পারে। এই দোষে উহ! বহবর্ধব্যাপী পরিশ্রমের 


অন্য্ঘক্ল হইছে এবং বিশ্বতির গর্তে কোন্‌ দিন লীন ছইয়া 
" শিয়াছে। আর কেহ যেন এইরূপ পণ্ডশ্রদ না করেন। 


= 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


৯ 


[ এনমরেন্দনাথ রায় ] 
ভাহ্তী- আহা, ১৩২৩ । 
চলতি ভডান্াঁ 


এই লংখ্খার “ভারতী” কাগদখালি পড়িবার সময 
রবীন্দ্রনাথের এই কথাগুলাই কেবল হনে হইয়াছে বে, 
“অন্তাদেশ অপেক্ষা আসাদের এদেশে লেখকের কাম চালানো 
অনেক দছল। লেখার সহিত কোন বগার্থ দাদি না 
থাকাতে কেছ কিছুতেই তেদন আপবি করে ন।। হুল 
লিখলে কেছ সংশোধন করে না, মিথা। লিখিলে কেছ 
প্রতিবাদ করে না, নিতাস্ত ছেলেখেলা করিয়া গেলেও তাহা 
‘প্রথম শ্রেণীর’ ছাপার কাগজে প্রকাশিত চ়।” 

কথ! করটা মিপা। নহে।-বাস্তবিফ বেদনা'বোধ 
আমাদের প1(বলে, লেখা দ্রিনিধটাকে স্থপতীর শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতে শিখিলে, এই দংখ্যাগ্ প্রকাশিত “চল্তি ভীা,* 
"ভালো-মন্দ" ও “স্মৃতি” প্রভৃতি রচনা গুলি কোন মালিকের 
নারফতে কখনও পাঠক লমীপে আলিত ফি না দন্দেহ। 
তাছার উপর, গল্পে ও পদোর অতাযাচার-উপন্রব ধাছা 
আছে, সে কখ। ভাবিতে গেলে এদেশের পাঠক-পাঠিফার 
ধৈর্ঘ/শকিকে নমস্কার না করিয়। থাক! হায় না । 

ভুল লিখিলেও তাহা এক প্রকার লহ করা হার, অসার 
ও যুক্তিহীন হইলেও সবল কথ! শুনা যাল্ব, কিন্তু মার পবিত্র 
মন্দিরে মিথ্যাত্ পক্ষ লইয়া মিথ্যা ওকালঠী, কেবল কথার 
ভেঙ্কী, স্তাকামীর রঙ্গ-ভঙ্গ কিছুতেই সহ হর না। “চল্তি 
ভাষ।" ও "ভালো-মন্দ” প্রবন্ধ সুইট শুধু বুক্রিহীন নছে_ 
আলতা উক্তিত্তে পূর্ণ। প্চল্তি ভাহ।” প্রবন্ধের প্রথমেই 
লেখক লিখিছাছেন,__"বাংল! দাহিতা চলে, এতে অনেকের 
ঝ্মাপত্তি দেখা বাচ্চে। অর্থাৎ তারা বল্চেন, লাহিতোর 
বাহন ভাবা ঘেন চল্তি না হয়” 

ইহা ফিস সম্পূর্ণ মন-গড়া কথা ।- বে কথা কেছ বৃত্তে 


না, সেই কা অনেকে বলিতেছে বলিয়া লেখক,একটা _ 





নৃতন অদতোর সৃষ্টি করিহছেন। ঘাছার! বন্ধমের আমল 
হইতে বাঙ্গাল! ভাধাকে জীবস্থ ভাষা বলিপ্রা শুনিয়া 
আসিতেছে, ইহার গতি ও বেগ লক্ষা করিতেছে, তাহারা 
আছ ‘বাংলা সাহিত্য চলে’ শুনিয়া কেন তাহাতে আপত্তি 
করিতে যাইবে? বঞ্কিদ বাঙ্গালীকে বুঝাইয়া গিয়াছেন যে, 
বাঙ্গালার লিখিত-ভাষা কথিত-ভাষার নিকট দিয়া যাইতে 
পারিলেই তাচছার অীবশী-শাক্ত ঝাড়িবে। তারপর 
অক্ষয6ভও ই কথ|র প্রতিধ্বনি করি! বলিয়াছেন, 
পভাঙার তেছ, আবেগ, বল, জীবন, প্রাণ মানিতে ব! 
রাশিতে হইলে লিশিত-ডাবাঘ কথিত-5.বা অধিকতর 
লা্রব রাখিতে হইবে!” তারপর সেদিনও বর্দমান-পা্িতা- 
সৃহ্থিলনীয় সভাপতির আলনে বলিপ্না শ্রী হর প্রপাদও 
বলিরাছেন,--“জানি বলি, বাচ! চলতি, বাছা সকলে বুঝে 
তাহাই চালাও ) হাচা চলতি নর, তাহাকে মানিও না।”-_ 
অতএব, ভাষার চল! শুনিয়া জাদ যে কেহ (শহরিয়া 
উঠিবে, এমন মনে করি না।-বাঙ্গান্মী ভ আজ এ কথা 
নৃতন শুনিতেছে না? ্ 

শুধু অশীবীর দুখে শুনা-কথাও নহে। ভাঘা-মন্মাকিলী 
আমাদের সন্মুখ দিদ্বাই বহিত্বা চলিথাছে। সানান্তম।ত্র 
ধাহার দৃষ্টিশক্তি ছে, তিনিই দেধিতেছেন যে, কখনও 
ইহাতে বন্ত! আলিভেছে, কৰনও ঢল্‌ লাদিতেছে, কখনও বা 
পাশ কাছা, আপকিছা-বাকক্া বক্রগতিতে ইছা বহিয়া 
চলিগ্রাছে।__ভীবন্্র ভাষা মাত্রেরই এইজপ হই থাকে। 
এইক্প হওয্রাটাই স্বাভাবিক1 বাদ! কৃষ্চচম্রের আমলে 
আমাদের ভাষার বে মঙ্গী্ণ ধারাটি ছিল, তাহ! মৃত্য ও. 
মিশনর্িগণের হতে ও চেষ্টায় একটু প্রশস্ত হই! উঠে। পরে 
রাঙা রামমোহনের লহ শুধু উহ প্রশ্ত নছে--একটু . 


~ 
৩৮ 
লাশ অ পাশ শা তাত পাশাপাশি 


গছীরও হইরাছিল। তাহার পর্ব বিদ্যালাগয়াদি আস্থা 
ইহার বেপ € গতি তৃক্ষি করিল < তারপর বন্টিন5ক্ত 
সেই সাগর তেজ-ধারিনী ভাবাহ আপন প্রবল গ্রতিতা 
প্রবাহিত করিরা উহার শেড পপকে আরও গভীর আরও 
প্রশস্ত করিয়া তুলেন। ভাঙা এইক্থপে পুকুষে-পুরুষে 
অগ্রদর হইল! চলিয়াছে। কাজেই বলিতে হয়, তোমরা 
যে বলিতেছ ‘বাগালা সাহিতা চলে, এতে অনেকের 
আপত্তি সে কথা তোমাদের ঠিক তুল নহে-উহা 
ভোঘাদের মনগড়া কণ'_মিথা। কথ! !-_জানিস্থা-শুনিন্বা, 
ইচ্ছা করিয়া দুণ বলাকে ঠিক হুল বলা ঘাত না! উহা 
সঙয-গোপনের চেষ্টা হাত্র। 

বাস্তবিক, ভাবের ঘরে চুরি এইখানেই ।--আসল 
কপা হটতেছে, আমরা ধাছাকে ‘চলতি’ বলি, এই লেখকেরা 
তাহাকে চলতি? বলিতে চাছেন না। তাহার! কলিকাতার 
4 “গেলুনেক সঙ্গে পুম্পিতা পিল্পবিতা শব্দ মিশাইয়া, 
একটা বিকেল ভাবার সৃষ্টি করিগা, তাহাকেই চলতি? 
লামে চালাইবার জন্ত কুমিয্া উঠয়াছেন। অপ5, হেট 
বাস্ছবিক্ক চলিতেছে, সেটাকে 'মগ্রাহ করিয়া, তাছার 
গতিকে অস্বীকার করি৷ ঠাহারা বলিতেছেন,_"আনাদের 
সমাজের মধ্যে যেমন, ভাঙার মধ্যে ও ক্কেখনি একটা অচলতা 
আছে। কিন্তু একথাও লেখকের সা নহে । আমাদের 
ভাবা হেছম নিজের হুল প্রহৃতি বঙ্গার রাখিয়া একটানা! 
পস্থব্য পপে চলিঙ্গাছে, ব্ষানাদের সনাজ3ও তেমনি নিজের 
বাধা ঠাটুকে ঠিক রাখিয়। আস্তে মাস্টে সন্মুখের দিকে পা 
কেলিতেছে। এই ৰাধা ঠাটকে বাচাইরা রাখার নাম 
দ্থিতি ।--উহা অচলত৷ নছে। উচ জীবনেরই ধৰ্ম্ম । 
বেখানে উপ্নত্তির কামনা, সেখানেই উচার অস্তিত। এটুকু 
হারাইলেই জাতির সর্ধাঙ্থ লোপ পাত্ন। আর, আমাদের 
ভাবা প্রবাহের কথা ত পূর্বেই বলিস্বাছি যে, ভাঙার পমল- 
ভঙ্গী বেননই হউক, সে সহুখের পথেই নিশ্ছত প্রবহবান ।-_ 
উৱর্বাছিনী কখনও দক্গিণবাহিনী হক্স নাই। তাহা 
ছইতেও পারে না। সে নদী হিমালর হইতে বঙ্গোপসাগরে 
আর! পড়িতেছে, সে কি আর হিালছে ফিরিরা যাইতে 
পারে? E 

কি্ম এই .অদস্তবকে সম্ত্রব করিবার জন্যই চল্তি 
ভাযা'র লেখক ওকালতী ক্ররিহ্নাছেন। শুনিতে পাই, 




















ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বৰ্ধ_-১ধ খণ্ড-২দ্ন লংখা! 
সদ 
নেপোলিছান নাকি আললস্‌ পর্বত অতিক্রম করিবার পূর্বে 
বলিগ্রাছিলেন ‘আমাদের সহ্গুখে আমদ্‌ থাকিবে ন 
এই লেখকের! কিন্তু নেপোলিপ্ানের চেয়ে বড়। - সচারা 
উত্তরবাহিনীকে দক্ষিণবাছিনী করিবেন বলিয়া! প্রতিজ্ঞা 
করিয্নাছেন। ভাষার যে ঠাট ও কারদ! প্রায় দুইশত বৎসর 
ধরিঙ্গা একভাবে আছে, তাহাকে ইছারা ‘চলা’র লাম 
করিয়া চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে চাচিতেছেন। কিস্ত ইহাদের 
ভাবা__বাহা কথোপকথনের ভাবা ও নহে, লিখিবার ভাষাও 
নে” সেই কিভুভ-কমাকার ভাধা চলা ত দূরের কথা, 
বে ভাষা সতাসতাই কথোপকথনের ভাঘা, তাহাও 
এদেশে চাল/ইবার চেষ্টা সবেও চলে নাই। হুতোমের 
ও টেকচাদের লেখার স্থগ্াতি করিলেও রাজা 
রাজেন্রলাল মিত্র তাহার “বিবিধার্থ সংগ্রহে” নিথিল্না- 
ছিলেন,_-“সমন্ত বঙ্গদেশের নিমিত্ত কোন পুন্তক প্রন্তত 
করিতে হইলে কলিফাতার ভাহ। অপেক্ষা দেশের সর্ব 
প্রদিদ্ধ ভাষার বাবচার করাই বিধেপ্ব-বোধে পণ্ডিত 
মছাশছেরা তাহায়ই অবলম্বন করেন। ইহার অন্যথায় 
বাচনিক ভাবার পুস্তক লিখিলে রান এমত এক দ্বতত্ত্র 
ভাষার উৎপত্তি হইবার সম্ভাবন!, ঘাছ। কলিকাঙ|! ও 
তঙ্জিকটবন্তি স্থান বাতীত সর্বত্র অখোধা হইবে। অপর, 
বঙ্গদেশের লোকেরা এ চৃষটান্বের অন্থুগামী হইত্রা আপন 
পল্লীর বাচনিক ভাষাত পু্তক রচিত করিলে বঙ্গদেশে বত 
জেলা আছে তত লংখক নূতন ভাবা হইবে" তারপর 
বঙ্কিদচজ্ম ম্পষ্ট করিগ্রাই বলেন_-“ধিনি হত চেষ্টা করুন, 
লিখনের ভাষা এবং কথনের ভাষা চিরকাল দ্বতঞ্র থাকিবে | 
কারণ কথনের এবং লিখনের উদ্দেন্ত ভিন্ন! কথনের 
উদ্দেন্ত কেবল লামান্ত জ্ঞাপন, লিখনের উদ্দেশ্য শিক্ষাদান, 
চিৱদঞ্চালন । এই মহৎ উদ্দেন্ত ভতোমি ভাষা কখনও 
সিদ্ধ হইতে পারে না।* “টেফটাদি ভাষা, ছতোমিভাযার 
এক ইৈঠা উপর। বাঙ্গাল! ভাষার এক সীমার ভারাশঙ্বরের 
কাদক্বরীর অনুবাদ, বসার এক সীমায় প্যারীচাদ মিত্রের 
“আলালের ঘরের ছুলাল। ইহার কেহই আদর্শভাবার 
রচিত নয। কিন্তু 'আলালের ঘরের দুলালের' পর হইতে 
বাঙ্গালী লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় জাতীর 
_ কাহার, উপযুক্ত সমাবেশ ছারা এবং বিষয়তেদে একের 
প্রবলতা ও অপরের অন্ত] দ্বারা, আদর্শ বাঙ্গালা পদ্যে 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 
উপস্থিত হওয়া বান” তারপর সেদিন অক্ষাচন্ ও লিখি 
ছেন,_"আবাদের এতদঞ্চলের কোনও কোনও খা হননি 
লেখক নাকি “করচি” ‘বানচ’ শব্দের এপ আকার চালাই- 
বার জন্র বাও হইয়াছেন । আমি সর্ক্া্ত:কহ্ণে এই চেষ্টার 
প্রতিবাদ করি। 7970৮ যোগ হই অর্পাং সঙ উচ্চা- 
রতি ts Don't এই আকৃতি ধারগ.করে; কপ। কছি- 
বার সমক্জ অনেক দাহেব স্থবাই 70০ বলিল্না থাকেন, 
তাই বলিঙ্া কি কোনও গম্ভীর প্রবন্ধে কেছ Don't 
এইন্ধপ পদ বাবহার করিবেন? তাহা কখনই করিবেন 
না।-__এখালে ভাঙার পার্থকের কথা হইতেছে না, বরঞ্চ 
ধরিতে গেলে বানানের পার্খকোর কথাই হইতেছে। কচিং 
কখনও প্রাদেশিক সংক্ষেপ-বিধান গ্রাহ্‌ হয় বটে, তাই 
বলিয়া কি লিখিত ভাবার উপর জবরদ্তি করিয়া কথিত 
ভাষার সংক্ষেপ-বিধান চালাইতে হইবে? তাহ! কখনই 
হইবে না।”__ছালল কপ দেখ! বাইতেছে, "ভাবা চলে, 
ইছাতে কাহারও আপত্তি নাই; কিন্তু প্রাদেশিকতাকে 
বর্জন মকলেই করিতে উপদেশ দিষ্াছেন। শুধু তাহাই 
নহে। বিনি স্থাতোদী ভাষা লিশিম্বাছিলেন, তিনিই আবার 
‘মহাভারত’ রচনাকালে লিখ্তি-ভাযার শরণাপর হল। 
ধিনি টেকচাদী ভাষার স্বষ্টি করেন, তিনিই আবার তাহার 
রামায়কজিকা,' 'এতদ্দেবছ শ্রীলোক দিগের পূর্বাব প্রভৃতি 
রচনার বখাসন্তব প্রাদেশিকত1 বর্জন করিবার চেষ্টা 
কপ্িষ্তাছেন। কিন্তু ওদ্ধতা জিলিঘটা এমনই আহঙ্ষক্‌ 
যে, দে মনীধী-পরষ্পরাগত বিচার-বিশ্লেষণের নিকট-_ 
প্রতাক্ষের নিকট কিছুতেই যন্ডক অবনত করিতে 
ঢাছে না। 

ওদ্ধতা ব পাগ্লাবীকে অনেকে অনেক সমর ‘প্রতিভা’ 
যলিদ্রা প্রতিপঘ্র করিতে চেষ্টা পান। এই লেখক ও তাহাই 
ফািগ্রাছেন। তিনি বলিতেছেন,--“পাহ্ত্য কার ইঙ্গিতে 
চলে? এক"একজন প্রতিভাবান্‌ এসে লারখি হন, 
তাঁরাই সাহিতাকে গতি দান করেন। বাকের দিনে 
কল্কাতার রাদ-পথে সাহিত্যের মহারধী আকাশে ধ্বস 
উড়িয়ে চলেছেন-_দনস্ত বাঙ্গলাদেশ সেইদিকে অবাক্‌ হরে 
চেয়ে আছে ।” 

‘সুমন্ত বাঙ্গালা দেশ অবাক্‌ হে চেয়ে আছে” কথাটা 
শুধু মিণা! নহে, বিলক্ষণ ছান্ত্নকও বটে। বাঙ্গালা দেশ 
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PAE ৪ PERE সি 
যে ‘ভারতী’ ও ‘সবুজ পত্রের অফিসের চেরে অনেক ঝড় 
এ কথা! লেখককে কে বুঝাই দিবে? অদি কিযে দুঃসমগ্ 
পড়িয্নাছে, বিনি এ দেশে কলম ধরেন, তিনিই প্রতিভাশালী ! 
কিন্তু কোন বিষত্রে কিছু শক্তি থাকিলেই তাছাকে 
“প্রতিচা’ বলে ন! । খেয়ালকে প্রতিভা বলিহ্না চালাইবার 
চেষ্টা করিশেও বর হুরের নধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ 
আছে। প্রতিভা প্রন্নো্ন বুকিয়া পূরাভলের সংগ্যার:সাধন 
করে--নৃতন আঁকার দের । আব খ্রোল জিনিবট! আগু- 
পিছু না তাফাইগ্া, ঘা’ তা" করিয্না একট! কিন্তূ তকিনাকারের 
সৃষ্টি করে। বঙ্কিম বাবু প্রতিভাশালী ছিলেন। তাই 
[তিনি প্ররোদন বুঝিষা, ভাষা. প্রবাছের গতি বুঁবি্া তাহার 
সংস্থার করি গিষ্জাছেন। নার এখনকার অপান সংস্কার” 
কেরা ‘একটা নূতন কিছু করিতে ছইবে' বনে করিস শুধু 
পেয়ালের বশেই ভাষার উপর বল প্রয়োগ করিতেছেন। 

লেখক এই প্রবস্কের এক'্বানে লিশিগ্রাছেন,-_“চল্তি 
ভাষা খাকরণের কোনো ধার ধারে না। ব্যাকরণ না 
পড়েও তুমি চল্তি ভাব। শিখতে পার। কিন্ব থে ভাষা 
চল্চে না তার আস্তে তোমার থাকরুণ চাই।”--ফথাটা 
আন্কোর। নূতন বটে, তবে অতাস্ব উট রকমের ! ইংরাজী 
ভাঙার হত জীবন্ত চলস্থ ভাষা অতি অই আছে; কিন্ত 
সে ভাবা শিখিবার অন্তও গীতিনত ব্যাকরণ পড়িতে হয়। 
ঠিক ভাবে ভাষ! শিপাইবার ভণ্তই বাকরণের সৃষ্টি, এবং এই 
কখাট। প্রত্যেক ভাষার প্রান প্রতে'ক ব্যাকরণের প্রথমেই 
লেখা আছে। 

ঘাউক, এমন বাজে-কণ! এই প্রবন্ধে আরও "নেক 
আছে-__সে সমস্ত উক্তির উত্তর দিক) রচলাকে আর ভারা- 
ক্রান্ত করিব না, ইছার মূল কথা সঙ্বন্কে বাহ! বলিবার, 
তাহাই বলিলাম। ব্যক্তিগত রুচি-অরুচি অহলারে ভাবা! 
বে গড়া ধার না, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম । 

জ্ঞালো-্স্দ্ব_ 

এ রচনাটি সম্ভবতঃ সম্পাদকীয় ; কারণ, ইহার নীচে 
কাহারও নারি নাই । ‘রবিশ! হিদাবে এ লেখাটিও “চলতি 
ভাষা”র সহিত একালনে ধসিতে পারে ।-উভক্বেরই যুক্তি 
তর্কের দৌড় অনেকটা একই ধরণের ! 

গত বৈশাখের ‘ভারতী’তে রবীজ্রনাথ “এখন ও তখন* 
নাম দিম্বা যে একটি প্রবন্ধ ত্রিখেন, এই "ভালো-মন্দ" 


৩১৬ ভারতবর্ষ [ ৪র্খ বর্ষ₹-১ন এও বন সংখ্যা 
ক্লাস লাল = ===: nh --- মদ 
ভাহারই এক প্রকাও সাফিকেট। আমরা ল্যৈচের ক্রাগক্জের নোট হেল্প অজশ্র অথ5 অনাগত হইত! উঠে, 


'নারাণে রবীুবাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছি 
এক্ষণে পুনরুক্ি বাচাইর! উহার সন্বক্কে আরও গুটিকয়েক 
কথা বলিব। কারণ, *ভালো'মন্দেশ্র বাক্‌-চাতুরীতে 
কেহ কেছ হয়ত প্রবকিত হইতে পারেন। 
রবীশ্রনাধ উপদেশ দিধাছেন,_-“ হে লেখা ডাল বলিতে 
পারি না, তার সন্বন্ধে চুপ করিয়া বাইতে হইবে” 
কারণ, “বাংল! দাহিতোর বল এখন কাচা কিন্ত 
ক্ষত্বাটা কি লতা? প্রাচীন যুগের বিস্তাপতি চতীদাসের 
থা ছাড়িয়া দিই, আধুনিক যুগে হে সাহিত্যের কাবা- 
কানন মধুসুদন, হেম, নবীন, বিহারী, ঈশান, রবীন্দ্র ও 
অক্ষর প্রভৃতির সঙ্গীত-লহরীতে মুরিত, থে সাহিত্যের 
উপস্থালঙ্গং বন্ধিম,। তারক, শিবনাপ, রসেশ, 
সৱীব ও ইশ প্ররুতির আবির্ঠাবে আলোকিত, বে 
সাহিতোর নাটা-রাজা দীনবন্ধু গিরিশ, দ্বিজেন, অমৃত, 
ও ক্ষীরোদ গতির প্রভা উচ্ছণীকৃত, সে সাহিতোর 
বরল কি এতই কাচা যে, তাহা শাগলের উপযুক্ত 
হধ লাই? বদ্ধিমের উপন্বাস বাচার! পাত করিআাছে, 
তাহারা কি বিনা আপস্থিতে 'প্রতিতাহুন্দরী'র 
তিক্ররস পান করিতে পারে ? বাহার “বিহঙঙ্গণ+ ‘ভ্রান্তি 
প্রাচতি নাটক পড়িগ্াছে, তাহার! কি বর্তমান ‘ভারী’ 
সম্পাদকের ‘রুনেল।' পড়িয়া পৃদী হইতে পারে? ঘাহারা 
বীজনাতের ছোট গল্পের রলাস্বাদন করিয়াছে, তাহার কি 
সুখ বুজিয়া 'ভারতী'র এই সংখ্যায় প্রকাশিত “কালো-ছাঁয়া” 
গলের অত্যাচার সহ করিতে পারে? যাহারা ভুদেব- 
বঙ্ধিমের ন্ম-পাঠে অভান্ত, তাঁচারা কি জাছ্গ এই “চল্তি 
ভাবা ‘ভালে'-মন্দ' প্রকৃতি ‘রবিশ' নির্কিবাদে গ্লাধঃকরণ 
করিতে পারে ?_তাছা পারে না! পারে লা বলিরাই 
রবীন্রলাথ, বঞ্িন বাবুর সৃতুর পর কঠোর সমালোচনার 
অচাব-বোধে দুঃখ করিশ্রা লিখিকাছিলেন,_“গাহিতা-ক্ষেত্র 
ভক্ঈলে সদাকীর্প হইয্না পড়িয়াছে। ম্‌ধো 
" জীবনের, সৌন্দর্যের, শিষ্ঠতাত্ব এবং উচ্চ আদর্শের আবন্তক 
কেছ স্বরণ করাইন্সা দিতেছেন না, স্বাভাবিক বিচার-শক্তির 
লহিত নিরপেক্ষভাবে দণপুরস্কার বিধান করিবার কেহই 
নাই, পত্রে এবং ' সংখাদ্পত্রে উৎসাহ অত্যন্ত সুক্ততন্তে 
বিহিত হই থাকে কআবং রাদকোবের শূর অবস্থান 


এই সকল প্রাচূ্ধা বিশিষ্ট সমালোচনাও সাধারণের 
নিকট লেইরূপ প্রান্ত বিনামূণ্যে বিক্রী হয়।” তারপর 
“নবপর্ধ্যাঙ্গ বঙ্গদর্শন’ যখন প্রকাশিত হর, তুল রবীন 
বাবু বীরত্ব সহকারে 'বলেন,--“আমর। কঠিন বিচার 
প্রার্থনা করি।  ভীক্কতা, রুচিন্ংশ, সভোর অপুলাপ, এবং 
সর্জপ্রকার সাহিতা-নীতি্ই শৈধিলা, আমাদের পক্ষে 
অমার্ধনীক্গ।*-_-এই সব কথার উত্তরে “ভারতী'র লেখক _ 
ছিলি রবীশ্্বাবু্জ বাক্যকে বেদ-বাকা বলির! মনে করেন," 
তিনি কি বলিতে চাছেন, তাহাই একবার শুনিতে ইচ্ছা 
করে? তিনি রবীক্কুলাথের দেখা'দেশি বাঙ্গালা , 
সাহিতাকে ‘শিশু’ 'শিশু' বলিরা চীৎকার রুনিতেছেন, 
পচ এই রবীশ্রনাপ লিজেই একদিন তাছার "বন্ধিমচন্তর" 
র্ষক প্রবন্ধে বাঞ্জালীকে বুঝাইরাছিলেন থে, বন্ধিমের 
প্রতিভাম্পশে বঙ্গসাহিতোর  বঙ্ধা-দশা বুচিঙাছে 1 
'ভারতী'র লেখক বুঝাই! দিতে পারেন কি, শির বন্ধা- 
দশা কেমন কারয়া থুচে? 

শুধু ইহাই নহে। বে অভিমত, থে উদ্দেম্ত লইয়। 
“তারত্ী’ জন্মগ্রহণ করিয্নাছিল, তাহ! হইতেও সে আজ 
ভষ্ট হইয়! পড়িতেছে ॥ ১২৮৫ লালের 'ভারতী” পত্রিকায় 
পডারহী'র জন্মদাতা উউদুক্ত হিজেভুনাথ ঠাকুর মচাশর 
লিখিরাছিলেন,_-“হুঃখের বিষ এই বে, ইদানিন্তন গ্রন্থ- 
সমূহে দোধের ভাগ এত অধিক যে সরলভাবে সমা- 
লোচন ফরিতে গেলে ইচ্ছা না পাকিলেও ঝতফটা কঠোর 
হইবা পড়িতে হ্ছ। হদিও আমরা দানি যে ক্ষেত্র মাত্রই 
নব উর্বরত! লাভ করিলে তাহাতে ভাল দ্রবোর সহিত 
আগাছাও উৎপন্ন হয ফরালী-বিপ্রবপ্রস্থত নব স্বাধীনতার 
সমস্থ অনেক ভাল কার্ধোের সহিত অনেক দন কার্ধযও 
সম্পাদিত হইয়াছিল-- ইংরাজী সাহিতো ড্রাইডেন ও পোপ 
কর্তৃক নবপ্রণালী উদথাটিত হইলে ধিওবোন্ড ও গিবন্স 
প্রভৃতি কবিতা রচনা করিনা সকলকে জ্বালাতন করিগ্লা- 
ছিল; তবুও ওঁ সফল অশুভ অপরিতাদ্য ও অবস্তন্তাবী 
বলিয়া বে দদনীয় নহে, তাছা আমর! স্বীকার করি না। 
সুতরাং বাঙ্গালা সাহিত্য নবদীবন পাইস্থা যে সকল অপার 
এ্রলাপে দিক্বিদিক্‌ ধ্বনিত করিতেছে তাচ! লিবারপ 
করিতে চেষ্টা পাওযা অগ্তা্গ নছে।”--এই লব দেখিয়া 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 

শুনিষ্থা মনে হইতেছে, বৃদ্ধবন্থলে “ভারতী'র বুঝি কু 
'ভীষ্রৃত হইল ৷ 

- আরও হাগির কথা এই বে, হে দংখ্যরে ‘ভারতী! 
ফাগদখানি দদালোচনার অপ্রিয় লতা দুর কস্িবার জজ এত 
উপদেশ দিছে, এত বকিরাদ্ধে, সেই সংখ্যারই “ভারতী’র 
সমালোচৰুর পৃষ্ঠার দেখিলাম "তরিকা নাৰে একখানি 
কবিতার সম্বন্ধে লিখিত ছুইরাছে__্এত ছাপ "আটা 
খাক। লবেও আমরা এই কবিতাগুলির ভাবে, ভাষান্ন বা 
ছন্দৰে কোন বিশ্বে দেখিলাম না । পঙ্গু ছন্দ, আড় ভাব 
ও নির্্ীৰ ভাষাই চোখে পড়িল। দেই মাদুলি ভালবাসা 
আর গ্রহ আমি অধম'_ইন্গারই ধা চলতেছে 1” 
জিল্রাপ! করি, এই ছত্রকঞ্ুটি কি ‘পিয় কথা।র পুষ্পাঞ্জলি? 
‘ভারতী'র উপদেপের নপ্ঘ বোধ কার এই বে, ‘জামি ঘাহা 
বলি, তাহাই কর। আনি ঘাহ। করি, তাহ! দেখিও না! 
কিন্তু এ আনার দাহিত/-ক্ষেত্রে অনাক্জনীয় । এখানেও 
রবীন্দ্রনাথের এই কথাটিই অমূলা_ 

পঅন্তা॥ যে বলে, আর অন্তান্ন যে দে, 
তব স্বণ! তারে বেন তৃণ সদ দছে।” 
স্মার্ডি_ 

“নতি” লিখিতেছেন ঝি শীদূক দেবেন্দ্রনাথ সেন। 
"স্মৃতি কথ।' লেখাট। এদেশে সংক্রামক হইগা উঠিল 
রবীন্দ্রনাথের 'জীবন-স্থতি' বাছির হইবার পর হইতে ছোট- 
বড় মাঝারি কত রংবিরংএর স্বত-কথ। বে দেখিলাম, 
তাহার দংখা! নাই ॥। এই স্মতি.ঝখার উপদ্রবে কত মৃত 
মনীষী বা কবির সম্বন্ধে কত মিথা! কথা হে চলিঙা 
যাইতেছে, তাহা বল৷ বাগ না। মৃত বড়লোকের মুখ দিয়া 
নিত্রের সুখ্যাতি প্রকাশ করিবার এমন উপার, এমন সুবিধা 
বুঝি দ্বিতীগ্র নাই। 

“স্থৃতি' লেখাটা বে নিন্দনীয়, এমন বলিতেছি কেছ দলে 
করিবেন লা। মিষ্ট করিনা সতা কথা গুছাইরা লিখিতে 
পারিলে, উহা! খুব ভাল জিনিবই হর। কিন্তু দিষ্ট করিছা 
লেখাটাই বড় কঠিন কাল । পাঠককে কতটুকু জানাইতে 
হা, এবং কতটুকু জানাইতে নাই, এ পরিষাঁপ-সামরহ্ত- 
জ্ঞান অনেক লেখকেরই দেখিতে পাই না। ফলে, 
অধিকাংশ স্বৃতি-কথাই অপাঠা হইত্া উঠে। বলা বাহলা, 
দেবেনবাবুর "শ্বৃতিগউও এবার তাহাই হইরাছে। 





সাহিত)-প্রসঙ্গ 








লেন নহাশহ তাহার পৃন্দ-প্রকাশিত সন্ধে 
লিখিছাছেন,-_-“অশেধগুপসম্পপ্রা রনী স্বর্ণকুমারী 
দেবীর শুপ-জীর্ভনে আমার নগণা রচলাও নহ্িমান্বিত 
হইন্গাছে।”- এইটুকু বলিঙ্বা, তিনি এবারেও শ্রীমতী স্বর্ণ 
কুষারীর শুণ কীর্ন করিয়া! তাহার র5নাকে মচ্মান্িত 
করিবার চেষ্টা পাইরাছেন। চেষ্টা সফল হইয়াছে কি না, 
বলিতে পারি না; তবে ইহ! পাঠকালে পাঠকের! সে 
পাহি’ ‘আছি’ রব ছাড়িয়াছেন, তাহ! আমতা শপথ কিয়া 
বলিতে পারনি । কারণ বাঙ্গালার পাঠকনাত্রই ত কবি 
দেবেন দেন নহেন। . রঃ 

করি ধলিতেছেন,_"দ্বৰ্পকুমাঠী দেবীর অগুবোদ্ত 
শ্রীশ্বাধীনতার উচ্ছ, মলতার নাম-গঞন্ধ লাই। এই দেবী 
কর্ণ্মদাগিনী। প্ভোক্ত কশ্মদোগ - বাহতে কামনার 
লেশমাত নাই_্াছার আদর্শ এই লব পড়িয়া গন্থং 
শ্বর্ণকুমারী দেবী নিশ্চই লক্ষিভ। চইাছেন, “আসাদের 
বিশ্বাপ। কারণ, আমর! তাহাকে বুণ্ধমতী বলিছাই 
জানি। 

রচনাটর আগাগোড়াই এইক্ূপ। ইহার শেঘাংশে 
কবি লিখিতেছেন,_“একটা অন্তর আজগুবি বাপার 
দেখিয়া আছি যার-পরনাই বিস্থিত হইয়াছিলাম। 'লরোঁজ 
পাকা পেপে খেতে ইচ্ছা! ঝর্চে 1 মঠ্াশন্ব বলিব কি? 
মুখের কথা না খলিতে খসিভে এক খাল সুরদাল পেপে 
আসিঙ্গা উপস্থিত। ‘সরোজ্র, এক পিপ্ালা গরম চা খেতে 
ইচ্ছা করচে। আশ্চর্য্য ! ক্দাম্চর্ঘা। চক্ষের নিমেষে 
একটা প্লেটে মাখন চদিছরি প্রন্থৃতি পরিবেষ্টিত মুঙ্গেরের 
সীতাকুণ্ডের হত উষ্ণ এক পেছালা চা আসিরা হাজির?” 
কিন্তু এ খবরটুকু ন! জালা থাকিলেও বাঙ্গালার পাঠক-জ।তি 
মারা ধাইত, এদল বোধ হন্ত না। বংসরের কোন্‌ তারিখে, 
কোন্‌ ক্ষণে, কোথাক্গ দেবেশ্রবাবুর পাক। পেপে খাইবার 
ইচ্ছা ছইগ্নাছিল, একথা শুনিবার জন বাঙ্গালার পাঠককুল 
এখনও ব্যাকুল হয় নাই। " শুমিতে পাই, সহাগ্ুন্ৃতি-শুপ 
না খাকিন্তে কবি ছওয্া যান না। দেবেলবাবু কেমন ক্তিং 
কফি হইলেন, তাহ! তাবিবার কথা! কারণ, পাঠক- 
জাতির প্রতি তাছার বিন্দুনাত্র লহাহুস্থৃতি দেখিলাম না! 

সিলু ৩৩ 
ইহা মৌলিক রচনা নছে,ুএকটি প্রতিষাদ। প্রবুদ্ধ 
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৩১২ 
না পড়িছা, ল। কুঝিরাও কেনন করিয়া তাহার প্রতিবাদ 
করিতে হত, এ রচনা হাহার এক উজ্জ্বল উদাতরণ ৷ 
গত জৈচের ‘নারাহণ’ কাগজে *নিধুওপ্ত প্রবন্ধের 
এক দ্বানে লিখিত ছইছাছিল,_“এ যুগের শ্রেষ্ঠ গীত-রচক্গিতা 
গিশ্লিষ্ডও রবীক্র নাগ ও তাহার (নিধু্ভপ্রের) ও হকার কবি- 
ওয়ালার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই।" এবং এই 
কথার প্রাণ শ্বন্ধপ সেই সঙ্গে নিধুবাবুর ও রবীহ্বাবুর 
_ লঙ্গীতের করেকতি এক ধরণের লাইনও উদ্ধত করা হইন্রা- 
ছিল। ইহাই 'তীরতীর' ক্রোধের কারণ। এটুকু পড়িয়াই 
'ভায়তী'র লেখক মহ; চটরা লিখিরাছেন,_*“এ অতান্তু উন্ছো 
কথ| |... প্রতিভাকে অস্বীকার করিয়া বাহারি দেখাইবার 
চিষ্ট করিতে পার, কিশ্ব প্রতিভ্যর আ্যণো কিছুতেই ঢাকা 
পড়ে না। লেখক বে লাইলগুণি উ€ত করিয়াছেন, 
নেওলি লইয়' রবীন্রনাথকে বিচার করা চলে লা।” 
কিন্তু 'নারান্ষণের “নিধুস্তপ্র" প্রবন্ধে বিবীন্ুনাগকে 
" বিচার করা" হইপ্রাছে, তাহার “প্রতিভাকে মর্বীজার করিয়া 
বাহারি দেখাইবার চে" উইপ্াছে. এসব সতা “ভারতী 
লেখক কোপা হইতে সংগ্রহ করিলেন? প্রতিভাকে 
অস্বীকার করিলে কি রবীগ্রনাপের নামের পূর্কে সশ্রেঠ গীত- 





ভারতবধ 
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ন 
কথ[টাও লেখকের মাথার ডুক্তিল না ? ক্রোধে কি একটাই 
আত্মহারা হইতে হব? আর একটা! কবা ্রিভালা করি, 
কোনও লেখকের উপর জনক কোন লেখকের প্রভাস 
পড়িয়াছে বলিলে কি পরবর্তী লেখকের প্রতিভাকে 
অস্বীকার করা হন? পৃথিবীতে মী নেন কে? 
“‘পচ্চান্বন্তী লেখকগণকে  পূর্ববন্তী লেখকগ্ণের নিফট 
কিছু না কিছু প্র হইতেই হন্ন। ইহা সাট্াবিক। 
রবীন্ত্রনাধ ত সামান্ত !--অদন বে প্রতিভার অবতার 
সেন্দপীন্বর, তিনিও তাহার পূর্ক্মবন্তী লেখকগণের খপ 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই। শুনা ধান, তাহার 
হডিত 211৩5 ৮1, নামক তিন গ্রন্থের সর্বীন্ধ ৬৯৪৩ 
লাইনের মপো ১৭৭১ লাইন ঠাহার পূর্ববন্তী কবিগণের 
লেখা হইতে অক্ষরে-অক্ষরে গৃহীত। ত ' ছাড়া,.২৩৭৩ 
লাইন অপর লেবক্ের লেখার ভাবা লব্বনে লিখিত । কস্ধ 
ইহাতে কি লেল্সণীপর ছেট হইয়া গিগাছেন? তাহার 
উপর অপরের প্রভাব বুর্নাইবার জন্তই এ সকল কণার 
আলোচনা হইস্সাছে,_ঙাহার প্রতিভাকে অপ্বীকার করিবার 
জন্ত নহে। কিন্তু যুক্তি নিক্ষণ। রধীস্তরনাথের নাম 
দেখিলেই ধাহারা দিশেহারা হইয়া পড়ে, তাহাদিগকে কিছু 
বুঝানো অপস্তয । 


({ Gauhe হইতে ) 
[ উরমধীমোহন ঘোষ বি, এল ] 


বার নদী 


মঙ্গুখ পানে 
চলেছে ছুটি। 
পান্থ একেলা বলি’ সেখা তীরে 
সকর-পরশ-দিত্ব সমীর, 
সলিলের লীলা ছেরিছে মেলিগ্পা 
নয়ন হুট 


দ্কিঝা বেশে 


চঞ্চল জল 


উঠিল সহসা 


তরঙ্গ হতে 


রমনী বূরতি 
রি সিককেশে । 
*€ নধর ঠে কছে--“নদী কুলে 
ছে মানব, আছ কোন্‌ মোহে তুলে 


জি মরণের বানে নিমেষে কোথায় i 
যাইবে ডেলে ! 
দেখ চাহি চির- শাস্স্ি-নিলছ 
= সলিল তল, 
= উল্লাসে সদা করে [বিচরণ 
- এ বীনের দল + 


তেখা নেমে এস-রছিবে না আর 
সন্তাপ যত কঠিন ধরার ; 
মিলিবে শান্তি - মিলিবে স্বস্তি 
নূতন বল। 
বিশ্রাম লতে 
রবি ও শৰ, 
নাচে তারারাপ্রি-_ চপল উন্ম = 
শিখরে খলি’ । 
আকাশের স্থির নীলিমা উদার 
শিশির খচিত মাধুরী উদার, 
হেরিবে, মানব, উচ্ছল নীল 
সলিলে পশি' ।” 
উচ্ছাস ভরে চটে বারি রাশি 
সুর পানে, 
পে মারা.লারীর 
মধুর গানে ) 
চির জলমের প্রিগ্সার আহ্বান 
আকুল করিল হেন তার প্রাণ ; 
নমি’ আলতলে কোথা গেল সে বে 
কেহ না ছানে। 


সিন্ধুর ছলে 


মুদ্ধ পথিক 


বীণার তান 


[ অধ্যাপক ্ররসিকলাল রায় ] 


সহস্র 

শারদ? শ্বাহুযারী ১৯১৯ 

অনুরমগাত্মা লিভুর্বা, লেখক বন্ছৈযালাজ, ব)।করণ-তর্ক- 
বেদতীর্থ,_ ূ 

জীনাস্মা বিত্ত কি জু. এই [বিষ লইগ্া জ্যাবহুষানকাল। পণ্ডিত- 
বিগের হবে! মততের ও বিধায় চলিয়া আসিতেছে । কিন ওরা 
কোনই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই । দাধ্দাদি চারি সাম. 
ছা্সিকেরা জণুবাী। খছছি পয়ানন্দ সরদ্মতীও অণুষপক্ষ সমর্থন 
কচিয়াঘেদ। সহাষছেপাবঠার দীরাণালদাস ভার হীবতবানলণ 
নামক শে অণুরবণাদই সমর্থন কর্যারেৰ। বেয্বান্তশাপ্থের বোধায়ণ 
নৃত্িতে ইিদৎ বোথায়ণাচাঘ/ দীধায়ার অগুকই সিদ্ধান্ত করিয়াহেন। 
দাতার উপনিভদে জীবায়াত জপুষবাঘই বৃট.কৃত হইনাছে। কিছ 
গৌতম প্রভৃতি ঘ1শনিকের। তীহাষের প্রগীত শা জীবের বিভুংন্ঃ 
হখ। উল্লেখ কায়গান্ধেস। নিতাবস্থার গতি বিববা_ছিকু ব। ছপুষ। 
উপক্ষই অকটা ঘুরির জবআ/জণা করিয়া আপন-আপন যত 
দনর্থন করিয়াঙেস। লে।কহিতরত শাস্ পুণেত) ঘহবিিগের প্রথশিত 
লক্ষ্যের ঘে-কোনও মার্স ননুস॥ণ করা আমাদের পক্ষে যোধাবছ 
নংে। [কিন্তু বেদ খাছ শ্রতিপন্জ করেব বাষ্ট, এবং কহিও বাছা 
অনুমোদন করেন নাই, এমন নুতন পথে গুলিতে গেলে, আমরা মোধ 
ভাজন হইব । অতএব আদর বিচারপূর্ববক, ছীধায়ার অপু জবা 
-বিভুর_ইছ।জ হে-কোসও মন এ্রহণ করিলে, তাহা পর্থশীর বা 
দোষ হইবে না। 


হিন্দী 


১) চিত্রময় জগত, এখিল ১৯১৯ 

ডাঃ ছয়ীনিংশ্ি গৌর, এদ-এ, এল এল- - 

ডাঃ ছরীদিংছি কেবল জারতবকে নক, বিদেশে ধেশ-(েশান্তত্তে 
ব্যাতি ও প্রঠিতা লাক করিয়াছেন। ইবি হরণ, সাহিত/সেবী, 
বিধান, হর্মশাহজ, হদেশতক এবং একজন লাহনী সমাজ্সংস্কারক। 
১৮৯৮ খও ছে ২৬শে নভেনর ক্ষতিউষংশে সধাতরদ্বেশে সাগরৱেলার 
ইনি জন্দসরহণ করেন । ইহার আরতিক (শিক্ষা জকলপুরে হইরাছিল। 
অনস্বদ পিড্‌ৰিয়োগ হওয়াতে ই'ছা॥ বিস্াত্যক্ছনে কিছু বাধা পড় । 
পরে নাগপুর হইতে কলিকাত) [বিত্ববিযাদয়ের এন্ট্‌ নস এবং এক.এ, 
পরীক্ষার প্রধন বি।গে প্রশংলোন লন্ত উন্ঠীণ ছইতাছিলেন ( বিএ. 





পদীক্ষা দিবার পূর্বেই ইবি সিলাত গৰৰ করেন এবং ১৮৮১ খালে 
কেৰি র বিখবিদাালয়ে ঝি ছন। কেৰি যে নীতি, ॥র্শন ও বর্ণপান্বে 
তিনি প্রপংসার সহিত বি-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। কেব্ছিযের 
ইইনিয়ৰ সোদাইটাতে ইনি হদকু। বলিং! গলার কৰিষাৱ়িছেন 











ঢাকার ছযীলিংাজ গৌর এন,এ-এল,এল। [5 
এবং করেকগ।নি কাং/-পুশ্থক র$না করিয়া বলাতে বশী হা 
ছিলেন। কেতি পরিও)|গ কারবার পূর্বে ইনি 'রজাল সেলাই 
ক্ষ লিটারেচারের' কেলে! এবং গ্রাশলাল লিখর।ল কাধের দেস্ায় নিব - 
চিত হুইযাছিলেন। বাাচিষ্টাৰী পাশ করিয়া ১৮৯২ খসে ইনি 
সারতে প্রচ্যাগদন করেন এর: সেটু।ল প্রপ্তিংঙ্গদ কমিশনে নিঘুক্ত 
ছুই জাগার প্রেরিত ছন। কিড তিলমংল ক করিগ্াই কাজ 
পারিহাগ করিগা তাতো বাধীনজারে বারিষাগী করিতে আর 
করেন। ১৯১৭ খটান্দে ইনি রাঃদূরে আজিইরী করিতে খান 
ভার দত্তই ই'ছার গত চাঠিবিকে রী হইল । বাইৰ সে 
ইহার রচিত ছুই দানি পুস্তক এদিদ্ঞ। থছ।_1131:511 in [071৯ 
India এবং Penal Law of 1109 India. ইনি কলিঝ!তা 
বিখবিষযালয়ের এন. & পরীক্ষার লনীক্ষকু। দম[এদ- ্ার বিষয়ে ইনি 
দেভ্ধপ লখসাহসের পরিচর থিযাছ্বেন, তাহা সচয়া5র বিরল। 











রালভী, এহিল ২১১৯ 
ঈজক।র ধর স্বামী 

ৰে জা[ংতূত চইযাদ্বিলল, তায ঠিক বলিতে পারা 
হা না। টীকা হইতে বিদিত হওয়া বার যে. উদ শস্ধরাচাঝেোর পরে 
লিখিত হইঘাছিল। শঙ্কৱাচাৰা দুইজন চিলেন-- আদি শঙ্তমাভাষা 
ও শাঠীরকৱতাদ/ভশে ত! শঙ্করাচাঘ।। বামী ৫ধানক সংব্বচীর মতা" 
সারে লঙ্বযাচাংহাৰ সমর 5: ব্রন । কিছু পাশ্চাত্য পত্ডিরদবিকের 
সে তিৰি আহ লতাকীতে বিহ/ঘান দ্ধিলেন। স্বীয় আত তাহার 
বিদ্যা অন্পিঘনে ২৮৮.৮২, শুই] শ্রাঠাধ্যের সবঃ বলিয়া উদ্দেৎ 
করিযাছেন। কগয ৈলস্গ ও 31: জাওারবরের মতে শ্তয়াডাবা। 
*॥ যা বম শঙ্|ভীতে [+ধ)বান ছি লল। বাছা হউক, পাস্চাতা দন্ত 
স্বীকার করলেও, জীবরখামী অষ্টম শতান্দীর পরে আকুতি হই 
ছ্বিলেন। ইৈচক্চের জন্য হইযারিল ১৬৮৭ খ্ঠাকে; তিনি প্র 
আ্বামীর টীক। প্রামানা ধলিয়। স্বীকার করিয়ান্বেৰ। অতএব ইীংরবাষী 
হে ১ দানের অব্য বর্ছান ছিলেন। সুত্রস্্ের 
বে ১৪৮৭ খই তাহার দিক।য খেছপ। প্রচায হইযারিল, 








চা 























তাহাকে হনে হর পীধ॥খামী নধগ লঙাহীতে আহত 
হইাছিলেস। 
পাটলিপুংর ইনার সাজাছে বপ্র - 





লক, গুড়ুছি স্থানে ডাঃ সনোরো ২স।ধাৰে খনন- 
দুব্বিগার নিয়ে আত ইট পাৰর কা৪ দ্র 
ছি চাঃ পনর এই সিদ্ধারে উপনীত হইয়া- 
পূর্কো ইরাসীবিগের আধিপত। ছিল, লাটলিপুত্ের 
শ্রাটীন আনাম ইয়াল পানী) রাজানিগের আছ ্ানাধের অনুকরণ 
নির্িচ হইয়াছিল; এনৰ কি মৌবাপদ্থও ইয়াদী ভাবার শমববিশেষের 
ছলরংশ বাত ইণ্যাদি। আজ পহান্ত একাধিক পত্ডিংগণ ডা: 
স্পবারের উক্চি এং: হত খওন কনিটাছেন। কিন্তু ই সকল খণ্ডন 
কিছু দর্দাবেই হই্যাছিল। অচইন হইল উদ্ধার এক দংল খতন 
প্রকাশিত হইঘাকে_এতদৃহ লল বে, উহাতে ডা; নারে হত, প্রহাণ 
ও বলীল চূর্ণ বিছুর্ণ হত৷ গিয়াছে । ডা: স্পুৰাযের প্রবন্ধ লঞনের হয়াল 
এসিকাটিক সোসাইট॥ দলে প্রকাশিত ছইচাছিল। এই পণ্ডনও 
২ পরেই প্রকাশিত হইগ্াছথে॥ পণুবক্কার শুপতির ইং দি: কীৰ। 
ল্প সার নগগানহকে পানা আররসমূসায সহিত এক করিয়াছিলেন, 
মৌহাশল্স ইর়াণী বৌর্বশজ হইতে উদ্ভুত বলিং! নি্েশ করিযা- 
ছিলেন, চাপক] পাণ্ডৱ পানী যৌছি ৰ। নৈপী) (বাব) আপি হইতে 
উৎপর্র হলিছা অনুবান কারজাছিলেন এবং মগবের সহিত ইয়াশের 
দগ জববা মদ|৷ সম্বন্ধ নির্দেশ ফরাফলেল। উহার এই সঞ্চল মত 
চাকি ও বুক কীঘ সাছেঘ নিনজা সন্ছিত নির্ঘুল করিরান্বেন। 
তিনি ধলিয়ান্তেন যে, ইরা হইতে ভারত অনেক বিবযঃ গ্রহণ করিয়াছে 
বটে, কিন্তু ইয়াণের নিকট ভাতেকে কণী সায্যন্ট করিবার পূর্বে, 
সৰিশেষ দু দক্ষ /ন-দচক।য়ে আপনার ইকি সস্রসাদ করা বর্বুঘ্য। 





ভারওব্হ 





[ওর্থ বর্ধ_১ম খণ্--২য সংখ্যা 





সার চিছুভাই প্রাহহলাল দি-ছাই, 

আহমাদ সৰ্ববপ্ৰম শত ডে কল স্বপন ফরিয়ান্িলের 
প্রন রন্দ্বোরলাল ছোটেল!ল, [সছাই-ই, পরে $1517 অনুকরণে অন্য 
ধৰিগণও কল স্বাপন করেন। এখন আদা! দ্বিকুয়ানের লপ্জা- 
শাঙ্জার বলিলেও চলে। সার চিনুত(ই মাধবলাল ॥নছো॥লালের পৌত্র 
ছিলেল। প্র কেক।নী মালে তাহার গল হইরাছে। কাহার 
জর হইছিল ১৮৮০ পঃ আন্দ। : দি ছাট কুণেশন 

















« 





সা চিনুজাই থাৰবলাল লি, আই, ই 


পাশ করেন। তৎপরে (কিছুদিন অধ্যয়ন করিস) পিতাদছের Spinning 
and weaving milla হাবলায় শিক্ষা করেন। পিডাদছে॥ এবং 
পিতার দৃতযু্জ পর বাবপায়ের সমস্থ কার ইহার বন্ধে পতিত হয়) 
এবং ইনি অতান্ ৰোগাহার সহিত শেখ পান্ত সমস্ত কার্ধ। নির্বাহ 
করিগাছিলে। ইনি পাচ বৎসর পর্হাত আহ্দদ।ধাছে॥ 3101 
Uwners A1s0ciaUionAT ল্াপতি করিলেন এবং ছিছুদিন 
আহ্মযাখাঘ সিউনিলিপালিটির ভাইস চেগ!রস্যান ছিল্গেন। ১৯৯৭ 
সনে সকার বাহাদুর ইহাকে সি.আই.ই উপাধিতে (ছুবিত করেন) 
১৯০৯ সঙ্গে বদি "না উপাধি পাইয়াছিলেন। উদারতা 
সৌহক্যের ভাব ইনি এতদূর লে(কঠ্রির ছইরাছিলেন ছে, ইছার মৃত 
সাঝোদ শ্রবণ করিয়া আহমাবাদের সংগ) (দাকাব, ইন্ুল এবং কল 
বন্ধ হই্রাছিল। 
চিবেকৰ, ১ম বা, শ্রথসান্ত। 
হ্রগন্তাথদাস, তয়তপুর। 

ভঁবেক্চৰ-সশ্মলৰ 

ফলিকাতা এক হবৈকৰ-সন্মেলনের আযোজন হইচ়াছিল। 
ইহার প্রবমাধিবেশন গত চৈত্র শুক্র ১৩ই হইতে ১৭ই পধাছ 
হরাছিল। সভাপতি হই/ছিলেন দৈক্চবদিগের সুপরিচিত পূজনীয় 
& জতিবাদি রর অনস্থ চোৰ৷ স্বামি মহারাজ । সংশ্রদনেই 





৩ লম্পদক--ছবিফ।রী 








শ্রাবণ, ১৩২৩] 
মাবসথপক ভ্বিলন সিদ্ধ শাণিত ই্পবারকাগ্রলার হযাপবাসী। 
প্রতিনিধির লংখা। নারাজ হুইযাছিল। লহাহজুতিশ্চক তার ঘাত 
ভিলটি। প্রবনে বল দ্বিলেন বাচন্পতি পর্তিত হীনধ।লুজ্ি । 

(প্রদৎ অনস্তাচাধা শী দহাগ্রডু কলিকাতা লং বলেছে 
জানযোগ, ভকিখে।গ ও শএশাপতি বিবয় বগল করিয়া সংগত 
ভাবার স্থললিত বত করিতাছেন। গত ১১ই জুন রবিবার উক্ত 
লেকে হসঙ্গের মহারাজ ছ্লহিধুক কুমুবচত্রা লিং বাহাছরের 
লজাপাতছে মহাদথেপাধ]8 পণ্ডিত এসখনাণ তর্কচুহণ, নহাদংহ- 
পাবার রায় আংর$ত্র পাত্রী বাহাতুদ, সহাষহোপাধ্যাঃ পণ 
কাদীশ্রসন্ত চট্ট চাষ], দহাদছোপ।ঘ্যার কৰিযজ গবৰাৰ সেন প্রকৃতি 
[িছজ্ধনদঞ্নী গমৰেত হইয়া স্বানীজিকে বেদান্ত বাঝাংনিবি উপাৰি 
খাছ অভিনন্দিত কৰিয়াৱেন। ) 





্নহাল্লা স্ত্রী 


বিন্িধন্ততানব্ৰ সার. 
ছে ১৯১৬. 
ভাদ কী' জাতাদ, লেখক 119 319 হাথ) । 
লিখিত ক্লক মহাৰৰি ভাদ (বিরডিত বলিয়া প্ৰসিদ্ধি লাভ 
se —- 
হচ্ছে দনে।তববয়ৌ বাল।কু6কুত্বদঙ কৈযনতেঃ। 
জিবলীকৃতালখালা জাত] রোম লী বলী ॥ 
তীক্ষং রবিশ্যপতি নীচ ইৰাচিযাচ £ 
পগং কুরুত্তাঞতি (সত্রদিধ।কৃতত: । 
ঙে। দীঘি হুলেরিয চিত্রদন্তঃ 
কামী ঘি ইৰ শেক পেতি পদ; ৪ 
ধাল| চ সা বিদিতপক্চশর প্রণঞ্চ। 
তন্বী চ লা গ্তনজ্খরাপচিতা্ঘষ্টি:। 
দাং নদ্ৱহতি দা হুরতাধলানে 
হা কাপি লা মিৰ কিং কখ্য়াখি তথ্তাঃ । 
কপোলে ধার্ডা॥: পর ইতি করাংগেডি শশিন- 


আনি মহায়াষ্ট সত) পতিক 





বীণার তান ৩১৫ 





শ্বরক্ছি্তো ত1হিলিনিতি কর) সন্ভলঙ্তি। 
সতান্রে তর্্াতরতি বসিতাপাং 
প্রচামন্তচ্চলে। জপধিদবছো বি! 
কঠিন সদয় যুগ ক্রোনং হুখত্রতিহা চক: 
লিদতি ছি বব; কিল দানিনি। 
ং চলে 5 সমাগছে 

যতি কলছে। খারজাবন্বর- হৃতগে হওছ॥ 
দ্বারে মরি হঃশ্বিত। ভবতি দা চষে প্রজা ভগা 
ঘীনে দেস্তযূলৈতি যোহপঞ্ষছে পা: দচো তাৎতে ৷ 
কলং বেত্তকৰা: করোতি নিপুন ঘতনল:প্বণে জাতি 
আধা হাস্য: লব্ধ পণ্জিন: লৈক। বহু: গচ। । 


























বিজাবাতে চন্দন প্লেন । 
আপ৷এ।ক্ষাস কপোল[তি/২: 


দক্ষ অ্শপতীকেষ ॥ ৩ভুতি 
একো (ছি (হেৰে ৪1 
বিমন্ম চীন্ৰোরিতি থে। 
হনংন ৰৃষ্টং ফৰিন।[পতেন 
দারিজাৰোসে। গুণযালিনাদী । 

এই সন্বজ্জনপরিচিচ োকটিও তালরচিত ধলিযা কে কেহ বনে 
করেন। কিয় কালিধাসের কুমা॥সত্নে আদ্য চিরলিমিত লোকটা 
পাইগাছি। 









অনন্ত ৷] পরব হন 
হিৎং ন সৌচাগ্যৰিলোপি ঝাতখ্‌। 
একো ঘোধে। গুপলি 
নিছক্ষ চীনৰ: কিছগ 
কালিখান ভালের পরবতী ইহাতে কালিবালের যৌলকত। 
করিলে, উদ্ধত মোক ভাল-বরচিত হইতে পারে না। 
(কালিবাস বে জালের আতাস লছ্‌ঃ! হুধারের এই গতি রচন। 
ফরেন নাই, তাহ! কে বলিকে?) 


















। বি শ্বদূত 


(বেঙ্গল এন্বুল্যান্স কোর। 

গত ৪2] আচ রবিবার সকালে এব্বল্যাী কোরের করেকজন 
নেক মেগোপোটামিয়। হইতে কলিকাতায় আপিযা পৌঁছিছাছেন। 
ফিনাদবিদ্বাতী 5টপাথ/|5 নাহ একটী বুদক কুত জল-আদাতে 
জেনারেল টাটনলেওের সঙ্গে বশী হই্যাছিলেন। তিনিও ২ হলের 
দিত ফিরিয়া ন।নিষ্াছেন। বেলা 3 ৪" দিনিটের লব টেন 
আদা ছাধড়া ঠেদনে পৌছে । হেল নঃচটা৷ সধোই তাহাদের 
অভারথনার প্র ৭ নং 71) লোকে লোকারৰ। হইর। গিগাছিল। 
খে কেই কেৱ এবং 















পুতলে হাহারা ক্ষিরিহা আদাছেন, ঠাহাও 

নংগঠত নেবৰৎলও ঠেলনে উপ ছিলেন । ইন্চকণে বলে আত্‌ 
বাস কারা উহাদের জভার্খন। কর। হং। এ বিনোছবিারী 
পাখার গলায় মালা দিঃ। াছাক্ে চেচারে বলাইগা কাবে 


ডুলিচা লং! হাওয়া হত) বশী অবস্থা তাহাকে আতা কট 
লাই(তে হইগছিল। অন্তর ও অনের বাংস এবং দাদলিদ্ধ গাইরা 
গাছকে সময সময় কতবৃত্ি কটিতে হয়। (তিনি গীড়িত হইত 
পড়ার একজন তুহি বন্গীয় পরিধ্বে যুক্রিলাত করন। অপর 
আট বাক্য কাহ।কাল এক বৎসর পূর্ণ হওয়ায় হারা প্রত্যাবর্তন 
করিাছেন। দকলের গলা কুলের মাল। দেওয়া হইগানধিল। 
হারা মোটর গাড়ীতে ঢাড়ত। *রাস্রদ্দিরে” (শিবনায়াণ মাসের 
“গলিতে, বেঙ্গল এগ্ুল)াগ কোয়ের আন) আগছন করেম। 
। লেখাসেও ঠাহাদের হখেচিত অঙ্ার্থনা হইছিল (থকা 


ভারতের খনিজ-সম্পদ 
ভারতের খনিজ,সম্পমের তুলনা নাই । ভারতের প্রকৃতি শু । 
লগ্মী_ কত সমৃদ্ধি লগ্ন, উদ্বে। টিত শ্রভীক্ষ। করিকেছেন। আদর 
অ+. ফেদিতে পাই না। আনরা পঙ্গু: প্রাব্ঃ, কান্তা, গিরি *₹সৰ 
করিযা দার ওুল্র-ভাও|র খুজিতে পাড়ি না। আমরা পক্ষাষাকে 
আর্থ | সু অকৃতি। র্যা, পুরধকার-হরচোখে তাহর অব্কামী 
1 হইতে পারি না। “ঘা নাই ঝরতে, তা নাই জগতে? বলিলেও ত 
| অত্যুকি হয ৭)। ভাতে কত ৰারুর আাবিখ)ঃ হইতেছে । মস্তি 
| গা জেলার নগর্দ। মহকুমার নিকটে বাহুৰাপ পাহাড়ে “পিচ-রেণ্ডে'র 
| আবিজার হইঙ্গাছে। এই 'পিচ-(ব্রণ্ডে' যে পরিযাযণ ভি আছে, 
|| ছগতের অন্ত কোখাও কেনও বেশে ‘পিচ-ত্রেতে' সে সমৃদ্ধি নাই। 
দ্রাভিযনস' বহদুল। ধাতু। ইছাত মুলা এত অধিক ফেইছ। জমুল/ বজিলেও 
[কি হয না। িযাডিছ বর্তমান ঘুপে যিতআানের নর্কশ্রেষ্ট ছান। 
| জগতো। নানাক্ষেত্রে যাৰ ব্যবহৃত হইতেছে । ইহার চাহিবা 





এত আক, ইহার উৎপত্তি এড অপর থে. পৃথিনীয় প্রচলন বৈজ্ঞা- 
নেকে॥ পূর্ব করিতে পারিতেম্বেন না । ভারতবধে সেই র্যাভিরদ-গর্ভ 
ধাতুর আবিতান্ হইল। -লায়োনীয়র” বলিতেছেন, ত্য এনন দিন 
আদিৰে, ঘৰৰ তাত জগৎকে বীতিঘত য্াডিয়দ যোগাইতে 
পারিবে ইৈজঞনিক ও বৈষ)ক প্রচ হাবহাতা 3/!ডিয়সের 
ক্রাশ অচাৰ যচাছে। তারত কালে সেই অঙাৰ পূর্ণ করিবে। 
_"পাঞোনীয়রে”র লেখনীত বুল-চন্দন পড়.ক।-কিন্ধ ৫ এই, 
যাডিরদের ইত্বধ্য কে তোগ করিবে? ছি এই 'পিত- 
ব্রেওের' খনি আর্ত ভরিতে পারব £ আদর [ক এই সমৃদ্ধি 
তীর সম্পদে পরি ত করিবার অবকাশ পাইব? আহ| [কি এই 
ক্ষেত্রে অপুসর হইয়া উদ্াম, উৎসাহ ও পুরহ গায়ের শুয়ো(গ লক্ীলাতের 
চে) কৰি৷ ? জব) আছর! চাছিতা শক, আর ইদোলী পু 
সিংছেরা এই প্রাকৃতিক দশ্পধের কলভোগ করিবে? শুনিতে পাই, 
বিহাতীয। মানুষ হইয়াছেন, অহন (হেযাঘেন, ওহারা কি 'পিচ- 
৩8 খনির কা দেশবাসীর আত করিগা সমর ঝারতের 
আব হইতে লাঞিখেন না :নিখের কাজ আম দিছে 
করিব? কৰে "আামযাধেনন তেন চাকরী -'শি.তাও' - ঝুলি) 
লক্মীলাতে জীবন পণ করিব? কে আমরা রয্বকুদির রমাজ 
আগনায। আহা করিতে শিশিব ? কবে আমরা ‘আপনাদের ঘদ 
পরকে বিয়ে ঘৈবজ বেড়ার পাজি নিয়ে।' তুলির! আদায়ের 
জন্কগত অধিকার সার্থক করিতে পরব ?_ উদ্লযোগিনং পুরুষসিংহ 
ঝুপেতি লগ্মী ;- লক্ষ্ীল(তের এই মুলমন্ত স্ম॥ণ কারা জীষদদুদ্ধে 
অগ্রসর হইব 1 




















ফেখসাশ্রছের নাহিক স্বনাদথ।।ত বেঘাল স্বামী কিছন্দিন পু 
দেহতযাপ কছিরাছেন। এই পংবাধটি বখালদ্জে প্রকাশিত ন। 
হওয়ার আমাধের যে গুরতা কটি হইযাযে, ৩11 বলাই ঝাছলা। 
কিত্তু জানি না কি কারণে এরূপ একটা বিশ্মতি আমাদের ঘটা 
পিয়ান্থে। ইছার পূর্ব নাহ ছিল জীতলচন্র (েধাস্ববাগীশ। বছ 
দর্শনশান্জে গুহার অগাৰ পাণ্ডিত্য ছিল। শুনিয়াছধি, কলিকাতার 
স্বধ্ধ্যাত পদক হীয়েশ্রনাথ হত আদুক ঘেবেশ্রধ্জির বঙ্গ শ্রত্থৃতি 
অনেক হুপঞ্ডিত লোক গুহার সিকট বেধান্রাদি শাও। অধাযদ 
করিযাজ্েন। পণিতক্টপেই তিনি তীর্ষবর্শনার্থ এখানে আদিযাছিলেদ। 
এখানে চত্রনাথের পাগদূলে বসিরাই সহাদগ্রহণ কছেন। তাছার 
কিছু দিন পরে তিনি যেহলগাশ্রয আবিষ্কার করেছ। বেধস।ত্রযে 


1 
এ - 


আ্রাৰদ, ৯৩২৩) 


বিশ্বদূত ৩১৭ 


ছু 


পপ পাস পাপপালত 


যোপগৃদ নির্ব্বাদার্থ কাশীদধাজারের বর্গ দা বছারাজ। স।॥ জীনূক হীএ- 
চক্র নন্দী ঘহোদর দশ হাজার টাক) দান করিয়াত্েন। উহা নির্ঘাণ- 
কাদ্য আজ হইগাছে। সেদিন চট্ব্রাদ সংরেই শাহী যেহচাাগ 
করিয়াছেন | স্থানীর সবর সদাগর ও জসহ্দা। দঘুকর সহেব্রচক্র 


আহাদ মহাশয়ের উকান্িক বর ও বিশেষ আমকে হেংলাশ্রমে 


৯৭ 


লই! শি্াই ্বাদীজিকে সমাধিত করা ভ। নাদাস্থানে স্বামীজির 
শিধা ও জক্রেরা আছেন। তাহার সমাধিগ্রহণের দংধাধ পাইপ 
ভাহাচ| অর্থ প্রেরণ করেন।  বখ/লছরে লন্র/সবর্্ানগারে হাঃ 
তাণ্ডারা ইত্যাদি দেওয়া হইছে । ঘেবলাত্রম প্রিয়ার পর 
অধিকাংশ সহঃ বাদীর ধেনারসে বাকিতেন। এবিকে আশ্রমের 
ভার প্ীযুক অন্র্াচরণ দর্বিহ)| যছ।শছ়েও উপর প্রস্থ করিযাছিলেন। 
সব্ধবিগা। সহশযও ধখেই ডগ, কঠোর সহক্টও! ও অংাবদারের 
সহিত আালদটকে সহ তিডিত করিবার জড় 8। করিতেচছন। 
"জেড: 


অন্.সমণ্যা ৷ 

আমাদের দেশে অনেকেই এক্ষণে বলিয়া থাকেন, অর্থাতাবই 
আমাদের (দেশের কৃষি, নিত ও বাশির অশ্তযর। এ কথাটা 
কদর সহ|। গাধা পাঠক-বর্সের নিকটে উপগ্িত করিতেছি। 
দন্ত: সকলেই আছেন, পল্লীগ্রাদের লোকের অর্থের আপদ 
এবং উপা বচান্ট কছ এংং ততুপবুকভাখে তথার অযাধির দূল)ও 
কছ। বিন্ধ হা সবেও পনীবানীকে কঠো৷৷ খ্িক্ষে ছিলে বেৱপ 
জহধিং! ভেংগ করিতে চর, লেপ অনুপাতে সহরের লোককে 
করিতে ছ) না। ইহার এধান কারণ অর্থের আগন-_উহা। পলী- 
প্রানের বর্তমান অধদ্বাথ আঙগুঘ। হরে জাট-বশ টাকা ঢাউলের 








হল বিজ্ঞ সতত আর হর: কি তাহারে লোকের ঘৃক্পাত নাই, 


কিশ্ব। কেই অনশন ঘা জঞ্ডাশনে থাকে (কনা সঙ্গেহে। পল্লী 
বাদীর এইচপ অবস্থা অনাহার ভিজ গত/খ্বর আাই। সইয়ের লোক 
দিনি খাছাই ফ€ন। কেছই নিংশ্চষ্ট নহেন; কিন্তু ললরীবাদী) নাহা॥শত; 
কথ্য উপা নিও করে। দৈবহর্কিপার্কে ফোন কারণ বলত: 
শন না জন্মিলে তাহাদের বিশেষ কষ্টের কারণ জগ্গে। শন্ত 
বিনিময়ে অর্থও তন তাছার। লাগু করিতে পাছে না। প্রঞ্ীতভাবে 
দেশে উপ্নতি সাধন করিতে হইলে সর্বধাঞ্জে পচীর জব্বার প্রতি 
লক্ষ রাখা কর্দ্য। কেবলমাত্র কৃবিদ্ধার্যো ধাহাতে গন্থীবালীর চেষ্টা 
ও. হর পধাবলিত মা হয, তথগ্রতি সমাজফিতৈধী বনীবীগণেজ দৃষ্টি 
একান্ত বাছনীর। পলীলমাজে একদা উপার অবলম্বন করিয়া 
সংদার-বাত্রা নির্বনাহ করিবার উদ্েন্ঠ করিলে দেশের কিছুতেই দঙ্গল 
লাঘিত হইবে না৷ এই পদ্থায় শিবাকরণকণে: জাতিধর্শ নিকিরোবে 
নানাশ্রেমীর কর্ণ সম্পাদন শিক্ষ। আশেক । অজ অন্তর দুলখনে 
দৈহিক শকির দ্বারা পরিচালিত সাংসারিক নিও) আবশাক অব্যাসির 
প্রস্থতকরণ শিক্ষা দেওঁযা পলীলঙগাঞজে নিতান্ত আবগ্ীক এবং এই 


ভপায অঘলপ্বন কলত হে পিনাণ দূলৰন আহক, ভাৱ! বর্জনান 
ক্ষেত্রেও আসাদেক দেশে হল্মাপ। নহে । [কন্ধ এই প্রশার 
প্রবর্তক্ের অভাব। ধখলই কেন দৌধ-কারবার আজাদের বেশে 
অনস্তিত হইতেছে, তখনই তাহার নাবাক্গস আফিফ ও তুংগত 
স্বার্থপর কার্ধোই থেবে অদ্ুরেই লঞগ্রাত ছটতেছে। হতরাং 
আমাদের হেশে সমঝা অর্থঘ্বারা কর্ণ লন শিক্ষার 
উপ জন নাই : লে গ্রতোকে স্ব অর্থ ও শক্তি হা।। এই 
কাথা সাধনে? চেষ্টা না করিলে ইহা ভা পরিণত হওয়া অদম্থব। 
_হ্হিগজা 





গম রপ্তানি 

গত ৩০পে এ([প্রল তা/রছে পিহলা হইতে প্রেরিত তারের সংবাদে 
একাল, তাত গবরদেন্ট এবেশ হইতে গহ ॥প্র'নি সন্ধে গত বংদর 
যাগ খালে যে কড়াকড়ি আইন প্রধর্তন করিয়াছিলেন, কাছা আপাতত; 
সারা কতকটা নিখিল কৰিছে কৃতদ্ষর ছুইগাছেন। উদ্গিখিত 
আইনের ফলে এদেশে গদে॥ হয় অনেকটা যাগ হইয়াছে, (বিশেষত: 
বিলাতে ভারতী গণের টান আর তেহন নাই। কাছেই গচ হংলরা- 
ঘৰি গবরঙেন্টের নিয়োজিত এছে্টগণের ॥7কতে বিদেশে গম 
চালানের হে বাধা চলি আালিতেৱে, তাহা আপাতত; চু হইবে, 
অর্থাৎ এখন হইতে থে কেছ 'গসকমিশনার"ণণের ছাড়পত্ লই 
[বিকেলে গছ চালান তে পারিদেন । তথে রপ্তানি গণের পরি 
এখনও গ্ব।হেণ্ট খাবি দিবেন এবং ওীহার। লক্ষ রাবিধেন তে, এ 
আইন প্রবর্তনের পৃধেধ কোন্‌ কেস্পালি বত সদ বিদেশে রনি করি- 
তেন, এনন তাহা অপেক্ষ। অধিক্ধ রণ্যাৰি করিতেছেন [ক না) (বগত 
ওলা থে হইতে এই নুতন ৰাৰত্থানুদাযী কাছ) হইনার কথ! । ই 
কলে ধৰি গছের দঃ পুনরায় চড়ে অপ ধা এদেশ হইত গমের ॥প্রানি 
আবার অতিমাতাঃ বৃদ্ধে পাচ, তাহা হইলে পবজদেন্ট গত বের 
গমের রপ্ত।নি বে কোন লে রম করিতে পারিবেন | পরবতী দংঘাধে 
প্রকাশ, এই নুন ধাবন্থার কলে এরেশ হইতে পনের ॥প্তানি বাড়িবে 
বুনি ৰোগ্বাইছের দেশম দহাজনে! গমের ঘর চন্বর প্রতি তিন নান। 
চড়াইয়। দিছেন । কিন্ত ধিশ্হেজ দাছের ২/বসানারর। বলিতেছেন, 
আজকাল জাহাজের ভাড়া, দী্গা খ॥5 প্রকৃতি এত ঝাড়িযাছে থে, জখুন। 
এদেশ হইতে হাল পাঠাইরা কিছুই লাজ থাকিবে না। কাজেই 
হহাননেরা যে আশায় গৃষেছ খর চড়াইযাছেন তাহার দাফল। দক্ধ।ব৭। 
জতি এপ ধক" 








পাট 


পাট ৰা তৎনহূণ কোনও পশ্যের জপ্দলীতে রপ্তানী নিধি 
হৃইয়াছে। খচ লাট নহিলে চলে না। এই জন্তু পাটের অনুকরের 
অনুসন্ধান হইতেছ। ঝন্ুসীর “এক্রিকলচরল সোসাইট"॥ জর্ণযালে 
প্রকাশ-- সহ্াতাবে শুড়ং দদ্যাৎ' এই নীতির অনুলরণ পাটের 
কাজ তাহার ছনুকছেও চলিতে পারা পূর্বে উর্পশরা উইলোর 











৩১৮ ত 
গাল হইতে পাটের বত ও অব্য করিচাছিল॥ তাহা বাগানের 
কাজে বৰফত ইজ ৷ কিন্তু উইলে। পাটি হুগ্তল) বলির: তৰপেক্ষা 





হলত 'রাকিচাঃ ওর তাহার হান অধিকার আাকিশের 
সংঘাদে প্রকাশ,.--কিউ॥। স্বাপেগ্ড পাটের অন্ত আত 
হই্যাচে। ইহার নাছ “হালভা।" কিউবার এগার রকদ সালা! পাও, 
বায। কিন 'যালত। ব্রন’ বৈভানিক নাহ, (5695 1১407 
হইতেই উৎকট তনত লাওয়া শিক্ান্ধে। অনেকের বিশ্বাস, ইহ 
পাটের প্রধল অচিঘলী হইল) উঠিৰে। বালতা এ]ান্থার মোটা 
পুহ চিনির ফোর বাহ সপ্ন হইতে পারি:ৰে। অপেক্ষাকৃত 
শুন্য ও উতর তত ঘ্বা॥। পরিতেধ ধসনাদি।ও ধন চলিবে ।- 
অনেক [ন হইতে এই পরীক্ষ। চলিতেছিল। হুই বংলর পুলে 
তাহা সকল হইযাছে। এখন (কটা আালভ.ত এন্ত হইতেছে, 
এবং হাবানার আজে এই নুন পলো হিতিহত করবিইও 
চলিতেছে । যাবানা॥৷ শ্রদন্ধীনীয়। 'খালপ1গ(ট/- বাহক স্তাকড়াত 
জুতা হাবহার কর) দালজার তত হইতে চৎপর কাপড়ে এগন 




















[গর্ধ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ২৪ সংখা! 


মদপান অন্তত হইতেছে। সালভার তদ্ক পাটের সহিত 
বিলাই এই চার তল। এরও হয় । শত বৎসর ত্রিশ টন সালভা- 
তন্তু প্রতোক পাউণ্ড ৰা আব সের তিন পেশ্স ধরে বিক্তীত হইাছে। 
হারে চাহিধ। ছিল, কিছু হাল (ছল না। আালড।-ওগ্াালার। বলে 
আদর! বর্তবান পদ্ধতি অবুলাযে উৎপাছদ করিও দেড় গেলা দরে 
যেতে পারি। ওগাশিংউনের বিবি বণীদীর! খলিরেছেন, 
কিউবার হাল্জার তত ঢাকার পাটের হত দ্রুত, ও লাট ও 
আাকান।ঝি। বী্ষ-নির্ধাচন ও তাদের সাধনের দ্বারা মলা 
আরও উপ্নত হতে পায়ে। উতিনবে)ই নীঞনিকরধাচন আরজ 
হইয়াছে! বগ অবস্থায় ন'লচ। বন ছুট লন্ব। হয়। কৃৰিশ্ষেতে 
সাধারণ জছীতেও ঢালত ছয় কট ছইতে ধশ ছুট পান্ত দীর্ঘ হইয়া 
থাকো এক বংসরে ছুটবার মালার চাহ ছুটতে পাঞজে। 
কিউবার ভতি বৎসর ২. চিনির হয) আনপুফ হয। 
বালা দৰি তাহার যোগান দিতে পারে, তাহা, হইলে (কৰা পিয়া 
উঠবে এবং যাহ্মালার ডাহার কণ।৷ পুড়িবে বালী 





















শোক-সংবাদ 


৩ উমেশচন্দ্র দণ্ড 
সু ১১শে ঈন ররংশেষে রুষ্চনগরনিবাসী ইনেশচল হত বাশ 
লোকাব্বরিত হইরাঞ্েন। ইনি হঙগীত শিক্ষাবিভাগে দীর্ঘকাল কাথ। 
দৃহাকালে ঠাছ। লস ৮৭ ধহলর হাহ । 
সব্রোগে ঠ্থার ইচু। ঘটে) 
১৮২৯ পষ্টাংগি উদ্বেশধাধু জন্মহহণ করেন। চিনি হরির 


সনাৰ; কিছু স্বীধ জধ।নগ! জঙোহ্রতি লাট করেন। স্কুলে 
পাছার সমকক্ষ বালক হড় বেস্ট ছিল ন!। (তিৰি নিয়(তিশয কৃতিত্বের 
সহিত তদানীন্বব লিলির স্বলারসিল পীক্ষা্জ উত্তীর্ণ ছ'ন। লে সমত 
তাহার প্রা শতিজ।শালী ছাও ছিপ লা ধলিলেই হয । ১৮৪১ উইল 
তিনি ধগীঃ পিক্ষাহজাগে প্রবেশ করেল । উদ্েশবাবু হিলের 
বমধাক্ষ কাপ্রেন ডি. এল, রিচার্চগনেন ছাত্র ॥ কাথেন (রগার্ডমনের 
এবারই শিক্ষ।লা। এই: শিক্ষাদান ধন জীবনের একমাত্র ব্রত 
বলিয়া প্রয্প ক(ঃয়াছিলেন, উমগেনধানূত পক্ষের এই লনাতন স্ীতির 
কোন যাতিক্ধ ঘটে নাই । এন কি, পিক্ষ-দিদরে তাঁহার উৎসাহ. 
আস্রহ ব্মনক্যস।বারণ ফিল? শিক্ষাবিজাগে পাদা৫তি লা করিতে" 
করনে উদেশবাবু মে ঢূগনগর কলেজের অবাক্ষের পদে উ্রীত হন 
এবং ১৮৮০ সটটাচকে এই পদে শাকিতে-খাবিতেই রাজকাধা হইতে 
অবলা এহণ করেন। অত:পর (তিনি শ্বাদীয় অবস্থার উ্রতিলাধনে ছনে।' 
বেশ ক্রেন কুগনগর়ের দ্ধ প্রকার জন[হিতক্র কাধে) ঠাহার সানু 
সুতি ও সংযোগ ছিল। বিচারপতি &দুরু নাশুহোৰ চৌধ, বিচারপতি 
হিং লালযাছন দান এবং ধুর মতিলাল যোহ ওাচার ছাত্র। 
উনেলবাৰু অবসর এহণ করিবার পঃ হইতে নত্াকাল লথাস্ব থাক 
চারি সহত্র টাক। ছিল. সরকারী বক্ধিভোগ করিতেছিলেন। কাহার 
গরুতে কেবল কৃষ্ণনগর নে, সমস্য বঙ্গদেশ ক্ষতিত্রত্ত হইছে । 











শটদেশচস্র দত 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 





সুয়ান-লি-ক।ই 


মবঙ্গইভ ভীন-গশতদেহ লর্দওধান আনাচে স্যান-লে-কাই 
সম্হতি পরলোকে গহন করিচাছেন। বর্মুবানকালে সীনদেশে তাহার 
তুলা তীক্ষযী ক্ষত ত!শালী,যাগনীতি-5কুৰ ধাযক্ি আর কেহই ছিলেন না। 
চিনি খেলিডেন্টে॥ পদে নির্ববাতিচ হইএ। এবং মন্থাণীনের সক্মাহকার 
রাজনৈতিক ক্ষত লা কারও লু হইতে পারেন নাই । নেগো- 
নিন হোপ যেদন কথন; দাধারাতত্ের অস্থের লোপ করি৷ 
দঃ: কান্দে? সমা হইয|, অগা রাছকুযানীর পাৰিব্রহ্ণপুকবক 
একট ববচয় চার্বংশের প্রতিষ্ঠা কৰিযাছ্ধিলৰ, দৃতান-সি-কইও 
কতকটা লেইকলতানে চীনদেশের সন্জাই হার ইচ্ছা করিয়াছিলেন । 
কিয় নোপেলিনের ৭ম ফ্রালবাদিগণ বেসন একনাকে) নেপো- 
লিক [নিনেদের সমর বলিয়া স্বীকার ক[ঃ॥'ছ্বল, চীনদেশের কে. 








শোক-সংবাদ 


তাপস 


৩১৯ 


যালীয়া সুক্ঠান-[সি-কাইযেচ অভিহিত. সাধনে হণ লাভা করে নাই; 
বরং তাহারা হার ছিযোবীছ হটই॥।ছিল। কলে, চীনের বেটি 
প্রবেশ ব্বাবীনত। খোৰণা করে এহং হা সফল স্বলেষ্ রাষু বিতর 
উপস্থিত ববশেছে গুন দি-কাট সব্াট হইবার অভির 
আগ করেন। কির ছূ্ত।গাকুছে চীনযেশ শান্তুচাম বাণে করিবার 
পূর্বেই ঠাছার ইহগ্রগতের কর্ণ শেখ হর। প্রদয্ে সংবাদ আলিযাছিগা, 
শক্তসক্ষীর বাকিরা চক্রাম্ব করিয়া দুধাল: লি কাউকে [বিহ-ওুয়োগ 
করিচাছে । পরে জানে| যাগ থে, বিষ, সন্ত) নর ; 
আহার স্থ।তা(ৰক পীড়া হয়াছে। কিছ 
আকারের সাহার রোগ সন্ধে একদত হইতে না পারার তাহার 
আীতিঘত চিন্কিংদ। হচ নাই । অর্থাৎ আাহাকে 21৭ বিনা চিকিৎসার 
আন দিতে হইয়াছে, বলিলেও অতুঃকি হয না। 








প্রতিধ্বনি 


বৈদেশিকী 

বাশিযো লয় বাদ, তাহার বকবক চাং_- এই প্রথচনের সার্খকতা 
যেলজিয।বের অতি নগরে ও প্রানে যোধিতে পাওয়া বার। (কিছ 
ব্াঘ্লাদারের জাতি বলিয়া, যেদরিয়ানের সেন্দৰাবোৰ কণামাত বাস 
ছয় নাই। কছেল । 1;+০৪৫5), এটো* (এ) লিছে 
(15285) প্রস্থতি নগরের হাযক-সঘানের গৃহ ওলি সৌগনে অলক! 
সধান। একঠো যা্পে। রেলওযে-ষ্টেনৰ দেখিলে গ্রাদাৰ বলি রব হ। 
বেলছিযান 18 লক্গীকে হাঙর খাতায় ও লোহার দিতুকে করেদ 
করিয়া লক্ষীগ্াড়। ছয় নাই। 
realise the beauty of 0107৬ 
॥৫৭U৷}” -"দানলী ও ঘৰৰ" । 


শিশু ও সহরের গোহুষ্চ 
বিধা” 'ল্যান্েট পজিকার ভনেক বিখ্যাত (িকিংগক প্রবণ 


করিতে গে্। পাইতেছেন গে, ৮.৯ ছাল বঃল পণ্যন্ত (শিশু গো-হুদ্ধ 
পান কঠিতে দেওঢা। হত হৃফল হ%। পান করিতে না ছিলে তত 








1“ The Belgians nor only 





but also the usility of 








কল হু দা! ; শিশুও ৰক্ছা ইত্যাদি প্রদান কাঁজণ গৌছু। হাছা- 
ধের গৃহে গাৱ আছে, তাহাদের কা তর; কিন্তু কলিফাতার বাজার 
হইতে থাহারিকে হত ক কাছা যাবার করিতে হয, তাহাদের এক 
স্বাধহার কর! ব্বপেক্ষা ৭! ফর| ছাঁল। বাদাকর দুদ্ধ আট তে।ল।,। 
চলমিশ্রেত, পর্কগছিতেত ৰা এইজ কোনও আছে প্রাছই ৰূলিত 
করাখাকে। অনেকের বিশ্বাদ ছাছে থে, লানে।বিটার (1,700 
মাতা) দ্বারা পরীক্ষ। কথিলেই শুতে হ বিভদ্ধতা আনা বাও। কিন্ত 
তাহা ৰিৱাস্ব দুল । বাটা-তে'লা ছুডে জল মিশাইলে লিটারে 
বঢ়া বার না। জল নিহিত হতে পর্কর! মিশাইলে তাহাগ্ড ঘর! ঘাম 
না। আলনীর শ্বনে হিক অ্রচুর থাকে, তাহ! হইলে শ্ো-চ্দ্ধ 
ৰ্যধহায ক[জবাজ কে|নও আবক্ককত| হয ন! । ৭1৮ সাস ধয়দের পর 
কল-দিহিত, ধা বাটা তোল| ছুদ্ধে তত অপন্ধার করে না। চিকিংলক- 
গণ ফলেন বে, ভারতের গাতী হ্যা নাই। কাছেই গ্লাডী হইতে 
হচ্মা শিশুতে আসে ন; বটে, কিন্ত জলীর দুদ্ধ ঝা অন্য আধা মিতিত 
দদ্ধ পানে শিশু দর্্ধপ, ক্র হইয়া পড়ে। পেটের পীড়া, আম।শর 
ইত্যাদিতে শিশু প্রাঃ দায়া পড়ে ।--[৭জন' 





















বর্ঘমানের মহ।রাজাখিজা বাহারের অ্াশিত 


ছইছাছে । দুলা একটাকা হাজ। 


শআবেগ- 








দিক অনুলাল গুপ্ত প্রণীত "ৱাপদী” একানিত হইল। ইহ! 
করেছ পুণা ঘতী হালা চরিত্র চিত্র । দুল প/চলিক। হ্যে॥ 





চিতল) “রাজ লংস্ক।৭ বিষবৃক্ষ- প্রকাশিত হইরা থেড়টাক| বুলে 
বিজীব হইতেছে। একক বন্ধিম, তার সচিজ- সোপ।॥ সোহাগ) । 





ইংরেছী উপগ্রাদের বাক্ষ!ণ। অনুবাদে দিন্ধন্য ইযু্ন বীনেশ্কনা় 
যাগ *বাবিনের বন্দী"কে খালাস করির। কলিকাঠা॥ আনি॥াছেন। 
এপার আন। দায় করিলেই তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া হাইতে পাযে। 





ৰড হতহুনাধ ঠাকুরের [বভিশ্র বাসিকলজে প্রকাশিত করেকট 
ক্রয্প-কুব্বখ এক2 প্রত হইতা “চিত্রালী" বাছে শু৯লাল চাপা 
এও দলের জটলা এর্বমালার অন্য রর হইরাছে। 


-সংবাদ 
মহাকবি কপিল) "চখ ও কালি" ভাটি ও ॥৭|৷নাগারে॥ অন্ধকূপ 


হইতে সুকিলাত করিয। লোকলোচনের গোচর হইবার উপক্রষ 
হইয়াছে) পাঠকের গাল শানাইরা রাখুন। 





হকৰি জযুৱ কুষুষছন মক দধালযের “বীখি” প্রকাশিত 
হইয়াছে। বায়নাদ৷ বার করিলেই বীি-পচিক্রমণ করিতে পাইৰেন। 
কৰি নয়িকের “ধন-মাদিক।" হন; ঘখাদৰরে পাঠক সমিকের 
মনিকার গন্ধে তৃত্তিগা্চ করিযেন। 





হজে আদরেপ্রাখ রাছে বিনা” সন: পাঠক ইহাতে 
লেগকের যুলচান৷ দেখিয়া অহাক হইবেন? "Please watch the 
৭০ অৰ্থাৎ “তারিখ দেগ₹"। 





ঈদ ছলধর দেন মহাশয়ের জলেকগুলি বত: (ভিত বিপু 
আসাম” হহই। বুড়া সাহিতি/কের এই পেটেন্ট কর। 'জাধীর্বাৰ' 
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[ শ্রদিলীপকুমার রায় ] 


স্থখের পরিবর্তে কভু দু:খলাভ ঘটে ঘদি, 


কেন ক্ষুদ্ধ হই? 
ছুঃখের রাজ্যে নহীযদী শিকষ। করাত নাই কি কিছুই? 

শুধু নৈয়াস্তই ! 
নিশ্ষণতাই সুখের সেতু, পরমেশে কৃউজ্তার 

প্রধান বর্ম নছে? 
মর্মব্যধার অরস্থদ আর্তনাদেই এ সংসারে 

প্রশাস্তি-ত্রোত বহে । 
ছুঃখে ঘদি থাকত কেবল অন্বর্দাহের অসশ 

জালা দাহকারী, 
মনের হত মলিনতা ধৌত করে দিয়ে যেতে 

পা দুঃখবারি ? 
অবিদিশ্র সুখের রালো বাল কর! কি নহে একটা 

মছা অভিশাপ ? 
এটা নাহি ভেবে করি মূঢ় তৎপরতান্ ধাতার 

স্থাঙ্জের পরিমাপ! 
দুঃখের সহান্‌ প্রবল বহি হনের অবিশুদ্ধ খাদে 

ঘা দাহ করি, 


স্বাদের সে রিখকহী প্রীতির প্রহ্বণ-বারা £ 


ধৈৰ্য, লহি্তা দানে, চ়িজ-গাী্ঘা আনে 

নবোৎলাহে ধরি; 
সুখের ক্রোড়ে লাননপালন শিখার গুদ্ধ চপলডা, 

আম্ধাদর-নীতি, 
শিখার না ক জসুতৃতি, পরের তরে প্রাণের স্পন্দন, 

পরের সুখে প্রতি ১ 
চরিত্রের বিশুদ্ধতা সুখের মধ্যে বাচিরে যদিও 

স্াখা ধেতে পারে ; 
হয় না তাছে শিক্ষা কডু দুঃখের সেই মহানীতি_ 

অক্ষ পরের তরে। 
ছংখে না লালিত যে জন, না বুকে সে দ্র তাহার, 

আর্ত জল "পরে « 


বর্ষিতে মা পারে ; 
অভিশাপা বিধাতারে_পৌকুষ কিছুই নাহি তাহে 

গালি দেওয়ার তীরে, él 
অৰিচারক, অত্যাচারী বলে’ সদা কুষ্টডাবে 

খের মহাভারর । 


৬২২ 
০০০০১০০25০০: 
বিপদের অভিঘাতে ছারার বে গন ভ্ঞান ও বুদ্ধ 
হযে? অভিহিত 
মানুঘ-পদ-বাডা নন সে, স্বনিদ্ষিই পথ হ'তে 
হয় যেই চাত, 
শোকের বন্তা্ন অধীরতা, ছঃখে হওয়া দিশেহারা, 
সুতা ভৱেতে, 
নিছদোধে নিন্বলতার দন্ত দোষা অনৃষ্টেরে 
সাজে রযনীতে ; 
জীবনদংগ্রাদে ক্ষোভ নিক্ষলভার নীতিবিক্ষা 
নহে মূল্যহীন, 
বিশ্বাধ। শ্রোত'শ্বনীর বাড়া মাত্র তেজস্ছি তা, 
করেনাক ক্ষীণ। 
এ সংলারে কত শত মহাব্ধা ও অধিরাছের 
ভাগ্য-বিপরানব 
খটেছে ও ঘটছে ন। ফি বিশ্ব ইতিহাসের পাতায় 
চল কম্রদন্থ 
এসংলারে £ কত নহাজতির নিত্য অভু।খান ও 
লন ছুনিবার, 
দেখছি নাকি চ'থের সান্নে পুরাণে ও ইতিহাদে_ 
মোর! ত কোন্‌ ছার! 
কত শত সাত্রাদোরই গর্বোচ্ছি-ত পৌধচুড়ার 
ধূলার পরিণতি, 
ক্ষমতার তাণ্ডব-নৃত্যের, নিরীশ্বর বিলালিতার 
ভীতপ অধোগতি ১ 
ধর্মের নামে বৃশংসত।, ধর্মার আস্মবিসর্গদল 
কর্তবাধুদ্ধিতে, 
একের পাপে শতের মহাশোচীয ছুঃখকষ্ট 
দেখুছি পৃথিবীতে ; 
একটা ভ্ৰমে কত রাজোর রোমহর্ষণ অধঃপতন 
ছয়ে গেছে ভবে, 


ভারতব্ধ 


($ববর্ষ-_-১দ খশড--৩৪ সংখা 
নিউ 275,085572775788587 
ছু্র্য বীরেইও তুক্ধে শক্রহত্তে পরাজয় 
হয়েছে ও ছবে? 
প্রবল, মহাপরাক্রান্ত মহারাজাধিরাজেরও 
মাননাশ ও পতন, 
শিরশ্ছেদ, নির্বাসন. অন্ধতম কারাগারে 
স্থিতি সারা জীবন ; 
করালবদন ব্যাদান করে হুরিক্ষ মড়কের দেশ- 
ব্যাপী হাহাকার, 
জলোচ্ছনের মহাপ্লাবন, সর্ধপগ্রাসী তুমিকম্পের 
ভীধণ অত্যাচার, 
আলাম, সংহারমূ্তি পর্যতের সে জগ ।দগ্গারে 
শত বলগ্রাম, 
সভাতার আলোকে দীপ্ব বিলাসদৃপ্র নগরীর সে a 
দারুণ পরিণাম ; 
কালের করাল গর্ভে কত বিরাট্‌ বা।পার হচ্ছে হবে 
বিক্ষুদ্ধ বারিধিবক্ষে বুগ্ধদের প্রার, 
বুঝি নাক কি সে মহান্‌ নিষ্ঈদেতে (নসত্রিড 
এ বিশ্বপংস।র, শ্রঠার কি বা অভিপ্রায় ; 
সসীন বুদ্ধি নিয়ে কৰ্ণে খাই অলীম "পর্ধাভরে 
অবোধা, অনন্ত, মহাল্‌ শক্তির পরিমাপ, 
মহাহৃষ্টিয় মূলস্থত্র, তত, মস্ত নাহি জেনে 
কুষি নিস্তার প্রতি পেলে ছঃখ-তাগ'। 
অধণ্ড এরহ্কাণ্ডমাবে কত ক্ত্র সৃষ্টি মোরা, * 
মোদের সুখটা কত তুচ্ছ লাছি ভেবে দনে, 
ভাবি বিশ্বশক্রির আদি কারণ কর্তে বন্দোবস্ত 
মোদের স্ুধ-তৃপ্তির অন্ত বাধা প্রাণপণে । 
আশ্চর্য্য এক বুক্তিবলে নিছক সুখটাই প্রাপা ভেবে 
প্রহু ! তোমার দ্কাত্থান্তারের বিচার কর্তে ঘাই, 
সুখে ভক্তিপুম্পাঞুলির অর্থা না উংস্থজি তোমার 
ছঃখপাতে উচ্চকঠে বলি_তুমি নাই। 





শ্রুতি-উল্লিখিত আধ্যাত্মিক দেবান্ুর-সংগ্রাম 


{ জীদেবেন্দ্বি্রয় বহু, এম.এ, বি-এল ) 


দেবাহুরা হটে হত লংঘকিরে।” 
ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌॥ 

এই দেবান্তর-সংগ্রাম বেমন ভগতের মহাতব, প্রতি 
জীব ও মানুষ সধ্বদ্ধেও তাহা লেইরূপ সহাতব ! বেমন 
আগত পরস্পর সুই বিপরীত শক্তির লীলাভূখি, ধেমন তাহার 
একদিকে দবশক্চি ও তাহাদের নিযস্তা দেবগণ, এবং আর 
একদিকে তমঃশক্তি ও তাহাদের নিৎস্তা অহ্রগণ, বেমন 
ইহাদের মধ্যে নিয়ত পরস্পর পরম্পহফে অভিভব-চেষ্টাছ 
জগততে নিত্য দেবাহ্রঘুদ্ধ চলিতে থাকে; তেমনই প্রত্যেক 
বাজি মানুষের মধ্যেও এই লবও তমোভ্তপ দুই পরপর 
বিপরীত শক্তির মধ্যে (ক্রগা-প্রতিক্রির/, ঘ/ত-প্রতিথাত 
নিঙ্গত চলিতে থাকে । মানুষের মধ্যেও তাঙার তাষপিক 
প্রক্কৃতির নিখ্তা অনুরগণ, তাহার সাবিক প্রকৃতির নিস! 
দেবতাগণ। তাহাদের মধ্যেও নিত যুদ্ধ চলিতে থাকে । 
ইহাই আধ্যাত্মিকভাবে দেবানুর-বুদ্ধ। এই দেবানুর- 
নংগ্রাদ-কলে মাহবের তামলিক প্রকৃতি করনে উন্নত হই 


রাঞ্জনিক প্রকৃতিতে প[রণত হগ্ন, এবং ভাঙার পর তাছার, 


রাণলিক প্রকৃতি সাখিক গ্রন্কৃতিতে উন্নীত হন্ছ। 

আমরা জগতের এই দেবাহুর-লংপ্রাম-তর বিবৃত 
করেগ্রাছি। আমর! দেখিয়াছি যে, কালিক স্থির আরস্তে 
বদ্ধ! জাগরিহ হই! দেখিতে পান যে, বিষ্ণুর বর্ণদল বা 
শ্রোত্রশক্তির তামসিক অংশ হইতে শব্বতন্মাত্র ক্রমে উদ্ভূত 
গঞ্চচম্মাত্র বা হচ্ছ তৃতাস্ডিদানী “দধু'নৈতা এবং তাহা 
হইতে উত্তৃত প্স্থল ভূঙাডিমালী একৈউভ'দৈতা উরে 
এই জড় ও জড়শক্তি দ্বারা জগতে পারবা হই 
তাহ।কে আরা করিতে উদ্বত। ব্রদ্ধার তগন্ঠাগ্থ ভগবান 
জাগরিত ছইছা, বেখানে পঞ্চীকৃত ভূত হইতে ভুরু বস্ব- 
লেক সি ছইর। পূথিব। উৎপত্র হইঙ্ছা পৃথিবী সহি 
হুইলে তাছা ক্রমে জীবের বালোপযোগী হইছে, সেখানে 
তিনি সেই মধু ও কৈউডকে নিহত করিয়া, এই জড় ও 
জড়ণক্চিকে অভিরৃত করিয়া, হিহণাগর্ভের প্রাণশক্তি 

৮ 


ক্ূপে ভীবশরীর সৃষ্টির উপনোগী করির। দেন। জীব- 
সৃষ্ট হইলে, উচ্ছেদ ও নিন্র্গাতী্জ জীবে বৈচ্ারিক অনুর" 
গণেরই নিহজ্‌হ থাকে । তাহার পর মানুহ সই হইলে 
প্রকৃতপক্ষে দেবগণ তাহার মধ্য প্রবেশ করিপ্রা তাহার 
নিয়ন্তা হ’'ন। পশুর শরীর উপসুক্র লছে বলিল্লা ও ভাছাতে 
অনুরগপের প্রাধা্ত দেখিছ, তাহার! আরও উদ্বত ডীব- 
দেহ আকাক্ষা করেন) এবং তদনুদারে প্রজাপতি মাহুয- 
শরীর সি ক্রিয়া দিলে, তাহা সুন্দর দেখিয়া তাহাতে 
প্রবেশ করেন। ক্রতি-উক্ত এই তব্বের কথা পূর্বে 
উল্লিখিত হইযাছে। 

ইতরেক্-উপনিবদে এ রচ্‌ত্তের ইঙ্গিত আছে। এলে 
তাহা সংক্ষেপে উল্লিখিত হুইল এ ছগং পূর্বে এক 
আম্মামাত্র ছিলেন। আর কিছু ছিলনা। তিনি ঈক্ষণ 
করিলেন, আমি লোকসকল সৃষ্টি করিব! * * * তিনি 
লোকদকল সহি করিছা ঈক্ষণ করিলেন, ইহাদের লোক- 
পালগপকে সি করিব। তিনি চিন্তা করিলেন (জডা তপত) ৷ 
তাহাতে -..-- বিরাট পুরুষের আবির্ভাব হইল তাহা 
হইতেই ইন্রিগ্পণ, ইন্তিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবগণ-..উৎগ্জ 
হইপেন।' 

_ দেবগণ স্থই হুইয়া মহা-অণবে ( সংলারে বা কারণ- 
সদুদ্রে) পতিত হইলেন। দেই শরষ্টা তাহাদিগকে গু 
পিপাদাহুক্ত করিলেন। তখন তাহারা অধ্ঠাফে বলিলেন, 
আমাদের আশ্রপ্থ দিন, বাচাতে প্রতিষ্ঠিত হই আমরা অত্র 
আহার করিতে পারি। তন অঃ ছাদের নিকট এক গো 
(গো-খাকতিবুক্ত শরীর বা 0) আনহছন করিলেন। 
দেবতারা বলিলেন, ‘ইছা আমাদের পক্ষে হথেষ্ট নহে । 
তখন শ্রী তাহাদের লিকট এক অগ্পিন্ত আনন 
করিলেন। তাহারা বলিলেন, “ইহা! আমাদের পক্ষে 
হথেই নহে 1... 

তখন তিনি তাহাদের নিকট এক পুরুষ ( বা নরান্কৃতি 
পিও) আনন করিলেন। তাহারা বলিলেন, ইহ! বড় 
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হুনর (সুরুতংশ হুন্দরজপে গ্রঠিত )। তখন আঙ্টা দেবতা- 
দের বলিলেন, “ইহাতে বথান্থানে প্রবেশ কর।” তখন 
অগ্নি বাক্‌ হইয়া সুখে প্রবেশ করিলেন? স্ুধ্য চক্ষু হই 
অক্ষিত্বরে প্রবেশ করিলেন; ওঘবি ও বনপ্পতিগণ লোম 
হুইয়া ত্বকে প্রবেশ করিলেন ) চন্ত্রমা অন হইব! হৃদরে প্রবেশ 
করিলেন 1.........- তংপরে নষ্টা ঈশ্বর কেশবিভাগন্থান 
বিদীর্ণ করিয়া সেই পথ দিলা পুরু-শরীরে প্রবেশ করিলেন। 
এঁতরো-উপনিহন, প্রথম অধ্যান। 
এ পৃথিবীতে মানব-শরীর বাতীত আর কোন জাতীর 
জীব-শরীরে ভ্ঞানমর আব্মার ও এই সাৰ্বিক প্রাকৃত 
দেবগণের উপযুক্ত অধিষ্ঠান-দ্বান হস নাই । মানব-শরীরই 
উপযুক্ত হওয়ার তাহাতে দেবগণসহ স্বত্নং ভগবান অন্তর্ধানী রূপে 
পরা-প্রক্ৃতির দহিত অধিষ্ঠিত ছন। এন্ত মানুঘকে হিরণা- 
গর্ভের অন্ুগ্রহ-সর্গ বলে। একথা পূর্কো উল্লিখিত ছইরাছে। 
যাহা হউক, দেবগণ যালব-শরীরমধ্যে প্রবেশ করিত 
দেখিলেন থে, অস্থর ও রাক্ষপগণ তাহা অধিকার করি 
আছে । পূর্ে ব্ৰহ্মা কর্তৃক বৈকারিক স্বষ্টকালে এই 
অসুর ও রাক্ষলগণ উংপর চইরাছিল, তাহ! উল্লিখিত 
হইযরাছে। উদন্ভাগবতে আছে, “ব্রহ্ধ' স্বীর জহনদেশ 
হইতে অস্থরগণের স্থ্ি করিলেন। তাহারা অতান্ত লম্পট 
হইল এবং লাম্পটা-প্রযুক্ত নৈথুন নিমিত্ত ব্দ্ধার প্রতিই 
ধাবমান হইল * » ব্রহ্মা এই দেছত্যাগ করিলেন। 
ইহাতে সারস্তুনী সন্ধ্যা হইল। * * লম্পট অশ্বরগণ 
শ্রী কনা করিয়া! যুদ্ধ হইল" তৃতীয় স্বস্ক, ২ অধ্যাত্। 
অতএব অন্থরগণের প্রবৃবি এই নীচ কামসূলক | জীবের 
মধো, দানবের মধো, এই কামপ্রবৃত্তি-এই প্রচণ্ড 
যোহতাব-_আন্ুী । “এই অনুরপগণের চালনার মানুষ 
কামমোহিত হ্ইগ্ন৷ জ্ঞানলূন্ত হয়। সেইরূপ “তামস-সৃষ্টি 
হইতে যে বক্ষ-রাক্ষসগণ জস্মিরাছিল, তাহারা ক্ষুধা-তৃষ্ণার 
কাতর হইগ্া ্রক্ধাকেই ভক্ষণ করিতে ধাবিত হইল ।* 
উমদ্ভাগবত, তৃতীগ স্বন্ধ, ২*ম অধাাত । 
আমরা পূর্বো্িখিত শ্রুতি হইতে জানিঞ|ছি বে, ইন্জি- 
রের অধিষ্ঠাত্‌ দেবগণ সৃষ্ট হইলে লষ্টা তাহাদিগকে ও ক্ষুৎ- 
পিপাপাদুক করিয়াছিলেন । তাহার! অষ্টাকে বলিগ্রাছিলেন, 
“আমাদের আশ দিন, যাহাতে প্রতিষ্ঠিত ছইয়া আমরা 
ব্মহ আহার করিতে পারি।* তীহাদেরই আশ্রয় জক ভগবান 


মহৃন্ভশয়ীর স্থছন করেন, এবং দেবগণ, সুন্দর দেখির।, 
তাহাতে প্রবেশ করেন। শ্রী ভগ্গবান ক্ষুধ!-তৃষ্চাকে 
বলি্নাছিলেন, “এই সকল দেবতাতেই আমি তোমাদের 
স্থান বাবস্থা করিব, তোমরা! ইছাদের ভাদী হইবে ।” 
ইতর্রেছ উপনিহন্‌ ২৫ । 

পরে শ্রী ভাবিলেন “এই লকল লোক ও লোকপাল- 
গণের অস্ত অশ্র সৃতি করিব। তাহার তপন্তা (চিন্তা ) 
হইতে মুর্তি (আদি জড়) উৎপন্ন হয, তাহাই অগ্ন। 
তিনি মুগস্থিত অধোগামী অপান-বাধুর দ্বার| তাছ! গ্রহণ 
করিলেন। এই বায় অন্নের গ্রাহক । এঁতরেয়্ উপনিধদ্‌ 
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ইন্তিক হারা বাহা গ্রহণ ব| আহরণ করা বার, 
তাহাই আহার।* দেবগণ ইহ্ছি ও মনে অধিষ্ঠানপূর্বাক 
অধিদেবতাকুপে, ইঞ্রির দ্বারা আমাদের শান্তরলক্মত বিষয় 
গ্রহণে সহারতা করেন । এ আহার সাবিক। আর 
আমাদের মধ্যে অবস্থিত দারুণ আ্ুরী-প্রক্কাতির বে শান্- 
নিধিদ্ধ আছার, তাহা! এই বক্ষ রাক্ষলদের ছার! নি্মিত। 
অথাদের এই নর্কাগ্রালী প্রক্কতি গীতার ১৬শ অধ্যায়ে 
বিবৃত হইরাছে--তাহা পূর্বে উল্লেখ করিঘ্াছি। তাহাদের 
কামনা হম্পুর ; তাহার! দন্তবল মদাস্থিত; তাহারা কাম- 
উপভোগসর্কস্ব, কাম-ক্রোধ-পরাযণ। 

অতএব দেব ও অনুর (এবং উক্ত রাক্ষণ ও যক্ষগণ ) 
উভয়েই মানব-শরীরে এবেশ করিয়া উভরেই মামুযকে 
পরিচালিত করিতে চেষ্টা করেন। এই অন্ুরগণ হইতে 
আমাদের আহুরী প্রকৃতি, আমাদের কুপ্রবৃত্তি বা কুদতি ; 
এবং দেবগণ হইতে আমাদের দৈবী-গ্ররুতি, আমাদের 
হ্থপ্রবৃত্তি ব| স্থমতি। আলহুপারে অগ্রহণীয বিষয় গ্রহণ 
আমাদের এই আম্বরী-প্রবৃত্তিবূলক ; আর সৎ উপায়ে 
আমাদের শ্রের: ও গ্রহনীর্ন বিঘর-গ্রচপ-প্রবৃত্তি এই দেবগণ 
ছইতে প্রাপ্য দৈবী-প্রকৃতিমূলক | দেবগণ আমাদের বৃদ্ধি, 
মন, ইন্দ্রিচসকলকে শাস্নির্দি্ট লৎপথে পরিচালিত করিতে 
চেষ্টা করেন; আর অশুরগণ আমাদিগকে অশাহীস্, 
কত্ত পথে নির্মিত করেন। দেবগণ আমাদিগকে 
গুভপথে, অভ্াদয়ের পথে, ধর্শ্মের পথে, উন্নতি পথে লইয়া 
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যাইতে চেষ্টা করেন; আর অস্থরগণ আমাদের অশুভ 
পথে, অবনতির পথে, অধর্শ্মের পথে, প্রেছ পথে নির[মত 
করিতে চেষ্টা করেন। দেবগণ আমাদের পুণা-প্রবৃক্তির 
নিয়ন্তা, জর অন্থরগণ আমাদের পাপ-পরবৃত্তির পরিচালক । 
দেব হইতে ধৰ্ম্ম, পূপা, প্রকৃত শখ, অন্থাদছ ; জার অসুর 
ছইতে অধর্শ, পাপ, দুঃখ ও অবনতি । 

হাহা হউক, এই দেবগণ ও অস্থরগণ উভগ্কে আবাদের 
ইন্ির-বৃত্তির উপর আধিপতা লাভের অন্ত পরম্পর বিপরীত- 
ভাবে চেষ্টা করিলেও, প্রকৃতপক্ষে দেবগণই আমাদের 
ইন্দি্ন-শক্তি বা সেই শক্তির নিয়ন্তা ও প্রকৃত অধিদেবতা। 
এই সমষ্টি দেব-শক্তি হইতেই আমাদের ইন্সিরের বিকাশ 
হয; বাকি মানুষের নিজ চেষ্টা তাহা সম্ভব হর না। এই 
দেবগণই ক্রমে এই অন্থরগণূকে পরাভূত করিগ্রা__ছড় ও 
ছড়শক্তিকে নির্মিত করিয়া-_আদাদের ইন্ি্গণকে ক্রমে 
পূর্ণ-বিকশিত করিয়। দেন। আমরা উল্লিখিত ক্রতি 
ছইতে জানিতে পারিয়াছি বে, আবি, দুর্য্য, চন্র প্রভৃতি 
দেবতাগণ (অর্থাৎ এই স্থল অগ্নি প্রতৃতির মধাবর্থী পুরুষ 
অথব| তদাভিমানী চৈতক্লযুক্ত দেবতাগ৭) কেবল আমাদেরই 
ইন্ত্িঃগণের নিয়ন্তা নহেন 7 যেখানে বে ইস্ত্রিগের বিকাশ 
হয়, এই দেবগণই তাহার কারণ। তাছারাই প্রত্যেক 
জীবের মধ্যে তাহার ইক্তিঃগণের নিরস্তা। তাহাদের 
নিবে সকল জীবেরই ইত্রিয়-শক্রির বিকাশ হুছ। 
নিজীবে দড়তের অথবা তামসিক ভাবের আধিক্য হেতু, 
ইন্ি্গগণের উপঘুক্ত বিকাশ হুইতে পারে না। কেবল 
মাহ্য-দেছেই মন প্রত্ৃতি একাদশ ইন্্িরের পূর্ণ বিকাশ 
সন্তব। এ কারণ, পশুদেছে এই দেবতাদের উপযুক্ত স্থান 
হয় নাই। তাহারা কেবল মামুবের শরীরকেই ঠাহাদের 
অধিঠানের বিশেষ উপযুক্ত দেখিঃ[ছিলেন,_কে বল মাহুষের 
দেহেই, প্রতোক ইন্দিয়ের যেরূপ ভগবানের আদর্শ-কনা, 
ইজি-পক্তি-নিযন্ত। তাহাদের দ্বারা, তদহুরূপ ইন্জরির- 
বিকাশের উপযুক্ত বুঝিরাছিলেন। এইজর এই প্রাকৃত 
দেবগণ, মাহষের মধ্যে তাহারা বাকা, মল, চক্ষু, শ্রোক্র প্রত্ৃতি 
ইন্জিন বিশেষভাবে বিকাশ করিদা, সেই ইন্দি্গণ বা 
তাহাদের আধধষ্ঠটাতাকপে তাহাদের নিত্রমিত করেন। 
তাহারাই আমাদের দুল ইন্জিযগণের সুক্ষশক্তি। তাহাদের 
অধিষ্ঠান ছেতু, ইন্রিন্লের সহিত বিষরের সত্ন্ধ হইলে, 


অগতি-উল্লিখিত আধ্যাত্মিক দেবাস্ুর-সংগ্রাম 
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আদাদের সেই বিধরের ভান জন্মিছ/ থাকে। তাছাদের 
অধিষ্ঠান হেতু, চক্ষুরাদি ইচ্ছি্-দঙ্গের মধ্যে বাহ্‌ -বিঘস্নজাত 
অমুকল্পনের বে প্রতিঘাত চয়, তাহা চইতে আনাদের স্তান 
সেই বাহবিধত্বাকার ধারণ করিতে পারে; তাহা ছইতে 
আমাদের বাছেবিষয়ের স্থপ, আকার, বর্ণ, শব্দ প্রভৃতির জ্ঞান 
সম্ভব হর; স্থূল জড়ের অস্থকম্পন বৃত্তিদ্ঞানর্ূপে পরিণত 
হগ। এই নেবসপের অধিষ্ঠান (হেতু, ক্রমে এই বিষর- 
জান সপ, শুদ্ধ, নির্ল, প্রকাশাম্মক, দার্বিক ও সুখ প্রদ হয় 
ও তাহার অপ্রকাশান্মক, অন্দুট, নির্বিশেষে মোহাম্বক 
ব! হুঃখাম্থক অবন্থা ক্রমে দূর হইয়া ঘাক্স। এই দেবগণের 
অধিষ্ঠান ছেতু, ক্রমে আমাদের স্বাভাবিক তম: বা রড: 
অভিভূত ভাৰ তাগ করির্রা “নাস্বোদ্থাযিত" হইতে থাকে, 
সাব্বিক হইতে থাকে | এ কথা পরে উল্লিখিত ছইবে। 
আমর! দেখিরাছি, আমাদের মধো এই ই স্সিত্ন বিকাশের 
প্রধান অন্থরান্গ উল্লিখিত অন্থরগণ। ধক্ষ রাক্ষলগণকে ও 
সাধারণভাবে অনস্বর বলা বার। প্রকৃত অনুরগণ তামসিক 
০ প্রক্কতিমূঞজ; আর রাছ্ছপিক মন্থুরগণ রাজসিক প্রক্তিবুক্ত 
তামলিক অন্থুরগণ দেবগণের ইন্দ্র বিকাশে বাধা দেছু। 
এজন তমঃ-প্রধান পশুতে ও ইতর জীবে-ইস্তরিরের 
উপঘুক্ত বিকাশ হইতে পারে না। এই পশুদেহ দেবগাণের 
ইন্তিয়-বিকাশ করিবার উপদুক্ত দ্বান হর নাই । মানুষ 
প্রধানত: রাজসিক প্রক্কতিঘুক । এছন্ত তাহাতে বক্ষ, 
রাক্ষসগপণের প্রভাব বা আধিপত্য অধিক ; ইন্ি্ন-বিকাশে 
তাহারা বাধ! দে না। কিন্তু মানুষের ইন্ির দেবগণ 
দ্বারা বিকশিত ছইলে, এই অস্বরগণ দেবতাদের পরাভব 
করিয়া, ইঞ্রিযণের নিযবন্তা হইতে চে করে__ইঞ্জিঘনাধিটিত 
দেবতাদের নিরন্তা হইতে চেষ্টা করে। সেইদন্ড তখন 
ইন্জিযত্জ বিষয়-ঢান মোহাম্মক, অপ্রকাশাম্বক, অশ্মুট ও 
ছখোম্মক হয় । এই অন্র-প্রভাব ক্ষীণ হইলে বা অভিভূত 
হইলে তবে তাহা শুদ্ধ, নির্শল, প্রকাশববুল ও স্থখাত্মক 
ছয়। এই অসুরগণ আমাদের উপঘুক্তরূপে বিযয়-গ্রহণে 
- বাধা দেয়। এই দেবাহুর উভরোর অবস্থান হেতু আমাদের 
ইজ্তিত্বগ্রাহ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রল, গন্ধ, নন্ধলল, বাকা, হন্্র- 
পদাদির ক্রিদ্া প্রহৃতি সনুদর শুখজ বা পুণাযুক্ত, বা চুঃখাব্মক 
বা পাপযুক হয়া] এই দেৰাস্বর উত্তরের অবস্থান দন্ত 
আমাদের “মাত্রাস্পর্শ* দধুদার সুখাত্বক ও হু:ঃখাত্বক ছয়। 
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দেবতাদের প্রতাবাধিকে! তাহারা স্থধাত্যক ও অনুরদের 
প্রচাবাধিকে তাহারা ছ:ঃসাস্মক অথবা ঘোহাযক হয়। 
দেবতারা এই ইঞ্িয়ের অসুর্জ হঃখ-মোহাস্বক ডাব দূর 
করিয়া তাহাদের নখ ও প্রকাশাস্বন্ত করিতে চেষ্টা করেন, 
ইস্তিরপণকে শ:স্বোষ্থাধিত করিতে চেষ্ট। করেন ॥ অহ্রগণ 
তাহাতে9 বাধ। জস্মাথ। সে বাধাও দূর করিয্বা দেবপণ 
ইন্ডিরদিগকে পূর্ণন্কপে 'শাস্রোষ্াধিত করিলেও তাহারা 
আছাদিগকে লে ইল্দির ঘারা প্রকৃত ভান বা আ্মতস্ব কি 
ব্রক্ধতব্ব দিতে পারেন ন্য। নৈনব্দেবা? প্রাপ্নবন্‌ পৃন্থদর্ধং। 
ঈশোপনিবন, 6। 

এক্ষণে ছামরা কতি হইতে এই দেবানুর-যুদ্ধ বুঝিতে 
চেষ্টা করিব । এই দেবাহুরের কথা শ্রতিতে উল্লিষিত 
আছে, তাহা পূৰ্বে বলিঙছি। বুহদারপাক উপনিহদে 
কাছে 
খা হ বা প্রাগাপতা৷ দেবাক্চানুরাষ্চ ৷ 
তহঃ কানীগদা এব দেবা জ্যারনাঃ জন্তুরাঃ ত এযু লোকে 
ঘণ্পদ্ধন্বে।* 

জর্গাং শ্রজাপাতির সৃষ্ট দেব ও অনুরতেদে দ্বিবিধ। 
তলুধো দেবগুণ কনিচ ও অনুতগণ ডো৪। অনুরগণ তাই 
লোকদদুছ মধ ম্পর্দধা কারঙ্থা খাকে । আমরা পুরাণ হইতে 
ইচার আধিনৈবিক ও আধিভৌতিক (০০510) অর্থ 
ঝুকিতে চেষ্টা করিরাছি। এক্ষণে ইহার আধ্যাত্মিক অর্থ 
বুঝিতে ছটবে। শনদ্‌ শঙ্ষঘাচার্ধা ইহার এই আধ্যাত্মিক 
অথ বুঝাইযাছেন। তাহা এই_ 

পছিশাছতি পুর্বৃন্তাবন্ডেতকো নিপাতঃ। বর্তমান 
প্রজাপতেঃ পুর্বচগ্ম'ন যং বৃত্তন্‌ তদেব স্তোতঃতি হ শব্দেন 
প্রাঙ্গাপত্যাঃ_ প্রথাপতে বৃ্গঙ্থাবন্ত অপগ্যানি । 

কে তে দেবতাশ্চ অন্ুরাশ্চ। তন্তৈব প্রজাপতেঃ 
আপা বাগানয়ঃ। কথং পুনস্তেধাং দেবাহ্থরত্বম উচাতে-- 
শান্্গনিত জ্ঞান কর্শবভাবিতা স্বোতনাৎ দেবা ভবস্তি। 
ত এব স্বাভাবিক প্রত্াক্ষঃ অনুমানজনিত দৃষ্ট প্রয়োজন 
কর্ণ্বল্রান ভাবিত। অসুরাঃ। স্বেধেবাশুতু রষণাৎ হরেভ্যো 
বা দেবেভো) হন্তরবাং। যশ্রান্ড দৃষ্ট প্রন্নোজন ভ্ঞানকর্শ্ম 
ভাবিতা দ্দনুরাঃ। 

ততস্তপ্থাং কাশীন্বলা:-....-..জ)ারলা! অঙুরাজ্া নাং 
সোহস্থরা শ্বাচাবিকী ছি কর্ণন্ছান প্রবুত্িঃ অন্তরা 1--- 
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ভারতবর্ষ 


প্রতাপ লুল 


[৪ বধ-_১ম খও-৩র সংখ্যা 





কণীযব্বং দেবালাং শাস্বজ্জনিত প্রবৃতেরদতাং। অত্যন্ত 
হন্রদাধা। ছি দা। 

ইহার লংক্ষেপ অর্থ এই, “প্রঙ্জাপতির অপতা-.দেব ও 
অহুর। তাহার! সেই প্রজাপতির বাক্‌ প্রভৃতি ইন্জিছ। 
দেব শব্দের অর্থ ছাতিমান-_হাছায়া শান্রার্থ 
পর্যালোচনা দ্বারা জ্ঞানসূক্ত হণ ও শাস্বোক্ত কর্শ্মামুষ্ঠান 
হারা প্রদোতিত চর, তাহারাই দেব শঙ্ষে অভিছ্িত। 
আর এই ইন্তিচগণ ধখন প্রতাক্ষ বা অনুমান দ্বারা ইহ- 
লৌকিক প্র্গোছন-সাধক ভাল ও কর্শ্ম.অনুষঠঠানে প্রবৃত্ত 
হর, তখন তাহার! অস্থর। এই ইহলৌকিক প্রর্নোজল- 
সাধক জ্ঞান ও কর্শ্ম-প্রহৃত্তি অধিক বলিয়া ইহার জো 
শাস্থার্থ জ্ঞান ও শাস্বোক্ত কর্ম্দানষ্ঠান-প্রবৃত্তি অন্তযন্ত প্রধত্তে 
সাধিত হয় বলিয়। ইহা অহ, ও এজ দেবতারা কনিষ্ঠ। 
এই হেতু অস্থরগণ লোকেতে ম্পর্ধী করিয়। থাকে। এই 
স্পর্চা করিবার অর্থ শঙ্করাচার্য। এইরপে বুঝাইগাছেন-_ 

কষে দেঝাশ্চ অনুরাষ্চ প্রজাপতি শীরস্থা এঘু লোকেবু 


EN 


* লিষিত তুতেষু স্বাভাবিক ইতর কর্ণমন্ঞানসাধোধু 'পর্চাং 


কৃতবন্তু;। দেবানাৰচ অনুযানাঞ্চ বুত্তি উচ্চ অভিভবে- 
স্পর্দ্ধা। কদাচিৎ লাস্ত্র্্রনিত-কর্ম্মতান-ভাবনান্ধপা বৃত্তি 
প্রাণানাং উদ্ববতি। যদা চ উত্তবতি তদা দৃষ্ট প্রয়োজনা 
প্রত্যক্ষাণুধানজনিত কর্ম্তান ভাবনারূপা তেষামেব প্রাণানাং 
বৃত্িযান্র্যাভিত্বশতে । স দেবানাং জয়: অন্ুরামাং পরাজয়: 
কদাচিৎ তহ্বিপর্ষাত্েন দেবানাং বৃত্তি; 'অডিত্ত়তে অন্র্ধা! 
উদ্তবঃ। স অহথরানাং জর; দেবানাং পরাজরঃ। এবং 
দেবানাং জরে ধর্ম্ববুহবস্বাং উৎকর্ষ আ প্রছাপতিত প্রাধে 
অনুরদর়ে অধর্শস্বাদপঞ্র্য আন্থাবরত প্রাধেঃ। উন 
নামো বহ্ত্যত প্রাধিঃ ৷" 

ইচছাহ ভাবার্থ এই £:- প্প্রঙ্গাপতির শরীরস্থিত লেই 
দেব ও অনুর মধো পরস্পর নিল নিজ দান ও বর 
ছারা সম্পাদিত লোক বিষয়ে ম্পর্ধী। হইর্াছিল। স্পর্ধীর 
অর্থ উদ্ধৰ ও অভিভব। কখন শান্গ্ড চান ও বর্শা 
ভাবনা কপ বৃতি উদ্ভূত হু, সেই সময়ে প্রত্যক্ষ ও অনুমান- 
জন কর্ম ও ভান ভাবনানপ আহ্বরিবুতি আভিস্ৃত হর। 
এই অবস্থাক্গ দেবতাদের জয় ও অসুরের পরাজঞ্। আবার 
কখন উক্ত আম্গুরীবৃরির উদ্বব হয় ; দৈবীবুবির অভিভব 
ভয়। তঙ্গল অন্থরদের জর উ দেবতাদের পরাজয় হই 





ভাদ্র, ১৩২৩) 





থাফে। দেবতাদের জয় হইলে ধরেন আধিক্য হর, এবং 


তাহা হইতে প্রজাপতি বা ব্রক্মলোক পর্যন্ত পদলাভ হইতে - 


পারে । আর অহ্থরেহ দগ্র হইলে অধর্্বের বাহুল্য হর; 
তাহাতে দ্বাবরহোপিপ্রাপ্ডি পর্য্যন্ত অপকর্ষ লাভ হইতে 
পারে। ধর্খাধর্শের লমতা হইলে অর্থাৎ দৈবীরৃত্তি ও 
আন্ুরীবুত্তি উভয়ে প্রাহ সমান বলবান হইলে মনুন্যধোনি 
লাভ হয়। 

ইহাই দেবাস্থর-যুদ্ধের গুড় মন্ব। ছান্ছোগ্য উপনিষদ 
ছইতেও আমরা এই তত্ব জানিতে পারি। তাাও এন্বলে 
উল্লেখ করা কর্ঝ৷।- 

দেবামুরা হ চৈ ঘত্র দংঘতিরে । উভরে প্রাছ্াপত্যাঃ। 
১1২১ 

ইহার শান্বরভান্য এইকপ :_ 

দেবী দীপাতে স্কে।তনার্থত শাস্তরোস্থাসিতা ইত্্িগবুতহঃ। 
অহরান্তত্থিপরীতাঃ | শ্বেষ্যেবান্রঘূ বিষপ বিধা প্রাপন 
ক্রিদ্নাযু রসণাং গ্বাত।বিকাস্তম আত্মিক! ইন্রিয়তৃত্তর এব। 
..৮৮পসংঘতিরে লংপূর্কপ্ত ঘততে দংগ্রাদার্য ব্বমিতি চ 
ংগ্রামং কৃতবন্তঃ। লাস্তরীয় প্রকাশ বৃত্তাভিভবনাগ প্রবৃত্তাঃ 
স্বাভাবিক) অমোরপা ইঞ্জিগ্র কৃতয়োহহরাঃ। তথা তদ্ি- 
পরীতাঃ শাস্ত্র বিযগ্র বিবেক দোযোতিরা্মনোদেবা; স্বাভাবিক 
তমোরূপা শযাতিওবনা প্রবৃতা। ইতার্োোক্লাতি ভবোষ্ভব- 
কূপঃ সংগ্রাম ইব সর্বপ্রানিধু প্রতিদেহং দেবাসুর সংগ্রামঃ 
অনাদিকাল প্রবৃবঃ ইতাভিপ্রারঃ ৷ 

পন ইহত্রাতি আখাান্গিকারূপেণ ধর্ম্মাধর্ম্মোংপন্তি বিবেক 
বিভঞানান্ধ কথাতে ৷" 

উভরেহপি দেবামুরাঃ প্রছংপতেরপতা/নীতি প্রাজ- 
পত্যাঃ। শ্রজ/পতিঃ কর্ণতানাধিকৃতঃ পুক্ুৎঃ। 

আনন্দগিরি ইচ্লার টীকার বলিয়াছেন “ইতি অধ্যান্বাং” 
ইহাই আধ্যাত্মিক দেবানুয-যুদ্ধের অথ। "দেবা: সন্বাত্ধক।” । 
আর শ্রুতিতে যে বিয়োচনাদি অসুরের কথা আছে, তাহা 
স্বতন্ত্র । 

“ইহার শাঞ্চর ভাস্ের নংক্ষেপ অর্থ এইরূপ :- 

স্তোতনার্থক দপ্‌ ধাতু হইতে দেব। শাস্তরে/!বত 
ইঞ্জিয়বৃত্তিগই এই দেবতা । অন্ররগণ তাহার বিপরীত । 
স্বাভাবিক প্রাপশক্তিবণে তাহার প্রভোক ইন্তিয়ের বিবত্রে 
ও গ্রাপক্রিঘায় ভক্ষণ বমন করে। তাহারা ভাষলিক ইন্দ্রিয় 


আতি-উল্লিখিত আধ্যাস্িক দেঝ।শুর-সংএাম ৬২৭ 


নি সস রস 


বৃত্তি। এই দেবগপ ও অনুরগণ পরল্পর সংগ্রাম করেন। 
স্বাভাবিক তমোরূপ উত্রিঙ্বরুতি অসুরগণ শস্তীর প্রকাশ- 
বৃত্তিকে অভিতৃত্ত করিতে চেষ্টা করে। জার তাহার 
বিপরীতে শাস্তার্থ বিধরে বিবেকদ্রযোতি-জাম্মক দেবগণ 
শ্বাভাবিক তমোরূপ অনুর্গণকে পরাভব করিতে চেষ্টা 
করেন। এই হে একের দ্বারা অন্তের অভিনব ব! উদ্বন্ূপ 
সংগ্রাম হইল,ইছাই সর্ব প্রাধীতে,প্রতিদেছে দেবাছর-লংগ্াম। 
ইহা অনাদিকাল প্রবর্তত।” 

এই দেবগপের দ্বারা এবং অন্্রদের হারা আমাদের 
হ্তিরবৃতি কিক্ধূপে নিগ্ছনিত, ফিজপে আমাদের এই ইঞ্জিয়- 
গণের মযো দেবানুর-সংগ্রাদ চলিতে থাকে, তাহাও উপনিহদ 
হইতে পাত্র যাহ । আমর] তাহা এন্থলে সংক্ষেপে উল্লেখ 
করিব। ছান্দোগ। উপনিধদের উল্লিখিত “দেবাহ্রা & বৈ 
যত্ৰ লংযতিরে" এই উপাৰ্যালে উলিখিত হইয়াছে বে, দেবগল 
অম্থঃদের অভিভূত করিবার শ্ব উপদীগ উপাসন। আরম 
করিলেন, বন্ধ আরস্ত করিলেন; (হারা ভাবিলেন--এই 
বপ্ত ও উল্দীধ উপাসনা ( অধবা প্রাণস্থতিতে প্রণব বা রাজের 
উপাসনা ) দ্ার। তাছার! মন্গুরদিগকে পরা করিবেন । 
প্রথমে দেবগণ প্রাপের দ্বারা চেতনামুক্ত প্র/ণশক্তিকে উদগীথ 
উপালন। করিতে বলিলেন। বাপ উপগীধ উপাদন! আয়ত 
করিলে অস্থ্রগণ তাহাকে আলক্তিক্সপ পাপবিষ্ধ করিয়া 
দিল। এইরূপে পাপবিদ্ধ ছইরা ত্বাণশক্রি তুর্গন্ধের গ্রাহক 
হইল। সেইজন্ত গ্রাণেশ্রিয় সুগন্ধ ও হুর্গন্ধ উচযই গ্রহণ 
করিপ্রা থাকে। ক্রমে ক্রমে দেবগণ সকলের দ্বারা নিযুক্ত 
হইরা চক্ষু:-অধিষ্ঠিত দেবতা, অ্রবণাধিষ্টিত দেবতা, মনের 
অধিষ্ঠিত দেবতা, বাকোর অধিষ্ঠিত দেবতা, একে একে 
অন্ত সকল ইন্তরিরের অধিষ্ঠিত দেবতা একে একে উদদীধ 
উপাসনা করিলেন। কিন্ধ প্রতেকের এই উদগীথ উপাদনা- 
কর্মে-অস্থ্রপণ তীহাদিগকে জাদক্রিত্প পাপবিছ 
করিস দিল 

পভংহ অনুরাঃ পাপন বিবিবুঃ। 

এই কারণে কল ইন্জিপ্নই পাপবিদ্ধ হইল। লালিক! 
ছর্গদ্ধ গ্রহণ করিতে লাগিল। চক্ষু কুদৃপ্ত দেখিতে লাগিল, 
বাক্‌ মিথ্যা বলিতে লাগিল, দিহ্বা কুরণ গ্রহণ করিতে 
লাগিল, কর্ণ পাপবুক্ত অশ্রবীথ শুনিতে লাগিল, দন 
পাপযুক্ত অস্কার সংকল্প করিতে লাগিল। এইরূপে অন্থর* " 
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দিগের দ্বারা পাপে অন্থবিদ্ঞ হইরা চক্ষুরাদি দেবতাগণ 
পরাস্ত হইলেন। কিন্তু ধধন অন্থরপণ মৃখ্য প্রাপকে পাপ- 
বিদ্ধ করিতে গেল, তখন তাহারা পরাস্ত হইল । ( ছান্দোগা 
উপনিষদ ১৷২৷২-৮ ) 

বৃছদারণাক উপনিষদেও প্রাত্ন এইরূপ উল্লেখ আছে। 
তাছার সংক্ষেপ বিবরণ এই_-“দেবতারা অস্থুর কর্তৃক পরা- 
ছিত হুইরা বঙ্ে উদগীথার্থ কর্ম ছার! স্মহ্ররগণকে পরাস্ত 
করিবার অভিপ্রাথ করিলেন। তাহাদের প্রেরণায় বাকৃ 
উদগীখ কৰ্ম্ম করিলেন । অনুরগণ তাছাতে স্বার্থাভিনিবেশ- 
হ্বপ ছিদ্র পাই তাহাকে পাপঘুক্ত করিল। শাস্ত্র-প্রতি- 
বিদ্ধ বাধ্য কছাই পাপ। এইরূপে অন্থরগণ গ্রাকে পাপ- 
বিদ্ধ করিল। শাস্ত্র প্রতিবিদ্ধ গ্রাপকন্থই পাপ। পরে 
তাহার! চক্ষুক গাপবিদ্ধ করিল। শাস্থ-প্রতিধিদ্ধ দর্শ- 
নই পাপ। তাহার পর অন্থরগণ শ্রোত্রকে পাপবিস্ধ 
করিল। শাস্তর-প্রতিবিদ্ধ শ্রবণই পাপ। পরে তাহারা 
মনকে পাপবিছ্ধ করিল! শান্-প্রতিবিদ্ধ দংকদই পাপ। 
এইক্কপে অনুরেরা অন্তান্ত ইঙ্ছিদ্রকে পাপবিষ্ত করিল। 
পরে ধখন সুখ্য প্রাণ নি;শ্বার্য ভাবে উন্পীগ কম্ধ করিয়াছিলেন, 
তখন 'অন্ুরগণ তাহাকে পাপাবন্ধ করিতে পি। আপনারাই 
বিদ্ধ ইইপ্রা গেল। তখন দেবতারাই জ্্রলাও করিলেন? 
এই মুখা প্রাণ আম্মা। তাহার নির্দইট কোন আশ্রশ্ন নাই। 
তিনি আমাদের নুখযধান্থিত আকাশে অবস্থান করেন। 
অং 

ইহা হইতে আমরা! বুবিতে পারি বে, বৈদিক-কর্শ্মমধ্যে 
বাছা সকাম, যে কৰ্ম্মে কামনা খাকে ফলাতিলস্কি ধাকে, 
তাহ! আমাদের দেবতাগণ ছারা নির্মিত হইলেও তাহাতে 
অম্বরের সংশ্রব থাকে | পেই কামলা বা ফলাভিদন্ধি থাকায়, 
দেবগণ লেুলে অনুরগণ দ্বারা ক্রমে পরানৃত হন, অথবা 
পাপবিদ্ধ ছন। আর নিষ্কামভাবে, কর্তা ভাবিয়া, ধর্দি 
এই হচ্ছি কৰ্ম্ম কৃত হর, তবেই তাহা আর এ অসুরগণ 
পাপযিদ্ধ ফিতে পারেন মা। অতএব ধ্াদি দান তপন্তা 
প্রভৃতি বৈদিক কর্ম বা কর্তবা কর্ম্ম ঘি লকামতাবে 
কৃত হয়, তবে তাহা ছেল্ন ও পাপবিস্ত। নিকামভাবে 
তাহার আচরপেই আনাদের প্রকৃত দেবন্ধের বিকাশ 
হয়। প্রতিতে অপ্তত্র আছে “তদ তা ইহ কর্জিতো 
লোকঃ ক্ষীপ্তে, এবমের অনুত্র পুণাজিতো লোক ক্ষীঙ্ছতে 


তারতবধ 


[৪খ বর্ধ-_১ম খও-_৩র সংখা! 


(ছান্দোগা উপলিষদ্‌ ৮1১1৬) মৃগক উপনিষদ আছে 
€ ১২৭ )-- 

প্্নবহেতে অদূঢ়া হত্তরূপা অষ্টাদশোক্রমবরং ঘেযুকর্শ্ম ।" 
অতএব এই সকাম হল্ভক্ূপ ভেলা অদৃঢ়, তাহাতে লংলার- 
সাগর পার হও যার না । সীতার 

শ্ৰামিদাং পুশ্পিতাং বাচ্যাং প্রবদস্ত্যবিপশ্চিতঃ | 

কাবলারাস্থিক! বুদ্ধি: সমাধৌ ন বিধীর্তে | (২19২-99) 
এই স্থানে সকাঘ বৈদিক কর্কে বিশেধরূপে হেগ বলা 
হইরাছে। আমাদের কেবল কর্মে মধিকার--তাহার ফলে 
অধিকার নাই। কর্খে আলি ছে, (২19৭ ) ইছা গীতার 
বিশেষ ফরির্া বুঝান আছে। কেবল বত্তার্থ ধা ঈশ্ররার্থ 
ঘণ্ডদানাদি কর্ম্ম কতবাবোধে চিন্তদিদ্ধির এ আমাদের 
পালনীর। ইহা আমাদের লকল শাস্তেরই উপদেশ। 
অতএব কর্তব্য কর্শ্মে নি্ধাঘতা, অলালকি' আমাদের দেব) 
আহ সে কর্শ্মে লকামতা, আসক্তি, ফণাভিপন্ধি_মানবের 
অনুরত্ব। 

যাহা হুইক, ইছা ছইতে আমর! বুঝিতে পারি বে, জগতে 
বেধন লমষ্টি চাবে দেযান্রর-লংগ্রাম চলিতে থাকে, তেমনই 
বাষ্টিভাবে প্রতি মাহুষেও এই দেবাস্বর-সংগ্রাম চলিতে 
থাকে। হখন আমাদের মন-বুদ্ধি-ইস্সিয সমুদায় শাস্রনির্দিষ্ট 
পথে, ধর্মের পথে, সাবিকতার পথে, প্রকৃত অন্যদরের পথে, 
চলিতে প্রবৃত্ত হয়, তখনই অসুরগণ তাছাদের আবার 
তামলিক ও রাজসিকতাবে স্বাভাবিক প্রবৃত্তিনূপে পত্নি- 
চালিত করিতে চেষ্টা করে। তখনই প্রকৃত দেবানগুর- 
যুদ্ধ আরস্থ হয়। তানের লছিত আতানের, ধর্শের 
লহিত অধর্টের, সাবিকতার সহিত তালিকার, 
হিতজ্ঞানের সহিত আহ্তভ্ঞানের, বিবেকের সহিত 
আবিবেফের, হ্থমতির সহিত কুমতির লংগ্রাম আর্ত 
হয়। দৈবী-প্রন্কৃতির সঙিত ব্হরী-প্রক্ৃতির সংগ্রাম 
আস্ত হর। এই যুদ্ধে প্রতোক মানব এই দেবতা 
ও অন্ুরগণের দ্বারা পরিচালিত হন্স। দানবের প্রকৃত 
পক্ষে ইছাতে হাত নাই। লে জগতের এই মহানিয়ম 
দার! বন্ধ। সে এই বিরাট জগতের এক অতি ক্র অঙ্গ 
মাত্র। তাহার সাধা নাই বে, দে নিছে কিছু করতে 
গারে। পে এগতের এই দুই €দবাসুর নাক ছুই পরশ্পর 


তার, ১৩২৩] 


বিপরীত শক্তির ধিঠাতা বা অভিদানী দেবতার একান্ত 
অধীন। এই নিত দেবানুর সংগ্রান দ্বারা অহুরগণকে 
অভিতব করিবার নিত চেষ্টার খারা তাহার ক্রনবিকাশ 
ছইতে থাকে । পরে কোন নাহুষের মধো বদি অনুরগণ 
একেবারে পরাভূত হইরা বাক্স ও দেবগণের পূর্ণ আকার 
স্থাপিত হয, তখন তাহার সমুদান্গ ইত্তি্-বুতি, তাহার 
আত্মবুদ্ধিঘন, তাহার ইন্জিপ্গণ-_-দদুদান্ন অতি আশ্চর্ঘ্য 
জোতিয় থারা উদ্তালিত হয়। পাপ্র-দষ্ট বিকশিত হস্থ। 
তধন সে এই স্বাভাবিক চক্ষুর দ্বারা দু বিষন্র বাতীত অন্ত 
বিষয় দেখিতে পাহ -লে হিকালদরশী, দর্কদশী হইতে পারে, 
তাছার নিকট দেব-দিদ্ধগণের আবির্ভ!ব হয, লে স্বাভাবিক 
অবণেজিকের অগোচর অন্ত শব্ধ গুনিতে পাচ, তাহার সকল 
ইপ্রুথই আন্র্ঘ্য বিকাশধুক হয়। হাউক সে কপা,_সে 
বর্শের বিংশধ বিকাশের কথা_এগ্বলে প্রন্নোরন নাই) 

আমরা শাহ হইতে জানিতে পাতি যে, স্বর্গে দেবগাণের 
অধিপতি ইন্র। ইন্্র আবাদেরও সকল ইত্রিয়ের অধিপতি 
আমাদের অশ্তরের বর্গ জোর রাছ1। আর অস্থরগণের 
অধিপতি ধিঞেচন। শ্রতিতে অনেক স্থলে এই উন্্র- 
বিরোচন সংবাদ আছে। “ইতর ও বিরোচন উভয়ে দেবগন ও 
অত্তরগণের দ্বারা অনুরুদ্ধ হইয়া প্রপাপতির নিকট এক্ষবিদ্ধা 
জানিতে গিয়াছিলেন॥ বিরোচন প্রজাপতির উপদেশ হইতে 
দেহাত্মপ্রানধ্ব্রে লাভ করিগ্রাছিলেন ; [কন্ ইঞ্জ অনেক 
দিন ভ্রক্মচর্ধা আচরণ করিয়া শরীর ব)তিরি আত্মতব 
জানিয়াছ্িলেন। (ছান্দোগ্য উপনিষদ, অষ্টম অধ্যার, ৭ হইতে 
৯৫ খণ্ড দৃ্টবা। মৈত্রী উপনিধদেও এই ইন্্-বিরোচন 
বাদ আছে)। ইছা হইতে আদর! বুঝিতে পারি যে, 
বাহার! আহুরী প্র্টতিলম্পনর, তাহারা দেহাযবাদী; ।তাছারা 
দেহলর্বাহ্থ এবং উদর ও কামপরান্নণ হইন্না খাকে। 

সে হাহা হউক, আমাদের প্রতিদেহে এই বে দেবাস্থর- 
বুদ্ধ চলিতে খাকে তাহাতে আমাদের হদরাধিষ্টিত পরম 
পূরুব ও পরম! প্রতিই নিশ্নস্তা। তাহাদের নিয়নন্ত, যবে এই 
দেবাঙুর-মুস্কে দেবগণ ঘখালমরে অসুরগপূকে পরাজিত 
করেন, আমাদের তামসিক ও রাজসিক প্রকৃতিকে সাববিক 
করিগ্রা দেন। অথবা কেবল পরমা প্রকৃতির অহুগ্রহেই 
দেবান্র-ধুদ্ধে দেবগণের আছ হয, কেনোপনিযদে ইহার 
ঈস্বিত আছে। এ স্থলে মে উপাধ্যান উদ্ধৃত হইল ।-_ 





আতি-উল্লিখিত আধ্যাস্তিক দ্বেবাহুর-সংগ্রাম 
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৯ = 
“্রচ্ধই দেবতাদিগের ছন্ত অনুর জন্ব করেন। সেই 
ব্ৰহ্মেরই বিদ্রয়ে দেবগদ মহিমান্বিভ হন। কিন্তু ঠাহারা 


মনে করিলেন, এ বিজয় ভাহানেইই, এ মহিমা তীছাদেরই । 
ব্রহ্ম ইহা জানিনা দেবতাদের সগ্ুখে প্রকাশিত হইলেন। 
কিন্তু এই ঘক্ষ বা জনত আবিওাব কাহার, তাচ! দেবগণ 
জানিতে পারিলেন না। তাহারা অগ্নিকে বক্লেন, এই 
পুঙ্গান্থূপ কে, জানিগ্বা এস। অগ্নি তাহার নিকট 
বাইলে, তিনি বলিলেন, তুমি কে? তোনার [ক শক্তি 
আছে! অগ্নি বলিলেন, 'আমি আর, পৃথিবীতে বাছা 
কিছু আছে, আনি দগ্ধ করিতে পারি।' বক্ষ তাহার 
নিকট একগাচি তৃণ রাপিরা বলিলেন, ‘ইছা দদ্ধ কর”। 
অঁযে দনুৰান্ন বলের সহিত চেষ্টা করিরাও তাহ' দ্ করিতে 
পারলেন না। তিনি ফিরিগা গেণেন। পরে দেবতারা 
বাহূকে প্রেরণ করিলেন। ব্রদ্ধ বাদুর পরিচয় গিঞ্জাগা 
করিলে তিনি বলিলেন "হাদি বানু; পৃথিবীতে ধাহা কিছু 
আছে, জম গ্রহণ করিতে পাহি।' অ্রক্ষ একগাছি তৃণ 
তাহার সুখে হাখিঙ বলিলেন, ইহ) গ্রহণ কর।' বাহু 
সম্পূর্ণ বলের সহিত চেষ্টা করিযাও উহা গ্রহণ করিতে 
লারিলেন ন11.-.--তখন দেবতারা ইশুকে বলিলেন, 
“আপনিই জানিয়া আসুন তিনি ব্রচ্মের নিকট উপস্থিত 
হইলে ব্রহ্ম দ্র হিত হইলেন। তখন সেই আকাশে (ক্দর্থা- 
ফাশে) প্রীন্বপিনী পরন সৌনধীশালিনী হৈনবতী ‘উমা 
ইন্রের সগ্ুখে দ্যবিভুতা! হইলেন। ইহ্র তাহাকে [তাস 
করিলেন ‘সেই পূজনীয় স্বরূপ কে ?' দেবী বলিলেন “ইনি 
অঙ্চ। ব্ৰহ্ধের বিদগ্রেই তোমরা এইকপ মহিনাখিহ 
হুইঘ্রাছ?' তখন ইহ্ত ব্রঞ্ধকে জানিতে পারিলেন। সেই 
পরাবিদ্যারকপিনী দেবীর নিকটই ইগ্র বদ্ধরান লা করেন। 
এই বন্ধন ইন্দ্র প্রথম লাভ করেন বলির! দেবগণের মধে! 
তাহার শ্রেষ্ঠ । ( কেনোপনিযন, ১৩ -২৮)। 

এইন্ধপে ঘখন আমরা তামপিক ও রাজ্লিক প্রকৃতিকে 
পরাণ করিঙ্বা সবক প্রকৃতি লাত করি, তখন প্রপমে 
'সামাদেরও অভিমান হছ_ আমর! নিজ চেষ্টার এইক্প উন্নত 
হইছছি, আমর! ধাচ্দিক হইয়াছি, শান্দর্শী হইরাছি। 
ক্রমে ব্রহ্ধক্তান আবাদের ছনথাকাশে আবিকৃতি হইতে 
আরও হয়। তখন ক্রমে এ ভিষান দুর হইতে থাকে ) 
আদর! ক্রমে বুঝিতে লাহি বে, দেবী ভগবতীর সাছাযো 
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দেবগণ আদাছের অন্তরে অধিষ্ঠিত হইঘা আমাদের প্রবৃবিকে, 
আমাদের মন-বুদ্ধি-ইক্তি্গণকে শাস্বীর পথে পারচালিত 
করিনা, আমাদিগকে অন্গুরদের অধীনত! হইতে নুক্ত করিয্া 
দিয়াছেন। স্তানের আরও বিকাশ ছইলে আমর বুকিতে 
পারি যে, দেবগণেন এই শক্তির ও এই চেষ্টার মূল বক্ষ । 
দেবুণ তীাছারই ভরে তাহারই নিষ্ট কার্য করেন, ও দে 
কার্ধা করিবার শক্তি ঠাহারই নিকট প্রাপ্ত হন। আমরা 
পরাবিদযার প্রদানে এ মূল সতা লাভ করিতে পারি। 
হদদি নেই পরনা বিদযাকপিনী দেবী তগ্বঠী কখন আমাদের 
হ্ৃদরে আবিহৃ ত: হইরা তাহার এই সা ্তবী-বিদয৷ আমাদের 
দান করেন, তবেই আমরা কৃতকৃতার্থ হুইছা ব্ক্ষকে ও 
তাহার পরাশক্তিকে বা পরনাপ্রকৃতিকে জানিতে পারি। 
এই ব্রশ্থশকি -তচ্ছন্বজপিনী সচ্চিদানন্দমরী। তাহাতে ও 
বন্ধে চেন লাই। এই শক্তি ব্যতীত ব্রহ্ম নিরশুণ, জগ- 
দাঠীত প্রপঞ্ধোপশম শব। আর এই শক্তি লহিত তিনি 
জগতের হই স্থিতি সংহারের কারণ-জগতের জীবের 
নিশ্রস্থা পরম করণান মঙ্গল পরমেশ্বর শিব । এই পরম! 
বেবী ভগবতাই আমাদের মধো এই দেবাশুর-লংখ্রামের 
নিরহী । তিনিই সনষ্ঠিশর্ি। কখন হানসা শকিজপিনী 
হতাকামী, কখন সান্ধিক শক্তিক্গপলী মন্থালক্ষী। 
যেখানে যধন শে ভাবে এই শ'ক্ষর বিকাশের প্র্জোতন, 
তখন তিনি সেখানে দেই ভাবেই প্রকাশিত ছন। 
মানবের নদে সাস্বক প্রকৃতি বিকাশের সমগ্র আসে, যখন 
দেধগণ অশ্থরের জালার ব্যতিব্যস্ত হই উাচার শরণ!পত্ন 
ছ'ন, তখন তিনি তামদিক শকি সংহত করিপ্না অনস্মুরগণকে 
পত্নানত করা _দেবহ বিকাশের বাধা দূর করিয়া দেন। 
যখন আমাদের এইক্লপে দেবুর বিকাশ হর, হখল আদাদের 
সর্দার বৃত্তি, ললদার ইন্ছির, শান্ত ্াবিত হর, তখন আমাদের 
খবন্ধ জানিতে ইচ্ছা হয় ; তখন আমরা পরাবিদ্যার প্রসাদে 
নেই অ্রহ্ধ ও তাহার দেই পরমাশক্তি-তন্ব আনিতে 


বখন 


ভারতব্ধ 


[নর্থ বর্ব-১ম খণ্ড সংখ্যা 


পারি ॥ হাউক সে কথা, এস্থলে আর উল্লেখের প্ররোন্গন 
নাই! 

এই দেবী ভগবতী কর্তৃক অনথর-জর-তব আমরা 
মার্কণ্ডে্র চত্তীর প্রপাদে বিশেষভাবে বুকিতে পারি। 
এ স্থলে সে তঙ্ব বিস্তারিত খুকিবার প্রশ্নোদন না থাকিলে ও, 
সংক্ষেপে তাছা বৃকিবায় প্রশ্নোজন আছে। দেবকার্ধা-সিদ্ধার্থ 
কিরপে দেবীর 'আবিভাব হয়, কিল্তপে দেবী দানবোখিত 
বাধা দূর করিয়া জগং পরিপালন করেন, মানবের ক্রয- 
বিকাশ করেন, তাহা আমরা চণ্ডী হইতে অতি সংক্ষেপে 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। চণ্ডীতে দ্বিতীয় ও তৃতীয় উপাধ্যানে 
তাহা বিবৃত হইয়াছে । প্রথম উপাধ্যালের নাম মহ্যাস্থুর 
বধ) আর দ্বিতীর উপাখ্যানের নাম শুস্ত নিশুস্ত বধ। পুরাণে 
উপাখ্যানচ্ছলে বেদোক্-ধৰ্ম্ম ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এক অর্থে 
আমাদের পুরাণ গুলি বেদোক্ত-ধর্ছের ব্যাখা(পুত্তক । উপা- 
খান দ্বারা ধর্ম্ধযাখ্যার চীতি শ্রতিনূগক । ইহাই কঠিন বা 
ভটল তর বুকাইরা দিবার প্রাচীন ও সর্বাপেক্ষা সমীচীন ও 
সরল পত্থ৷। ছানোগা উপনিধদে উল্লিখিত দেবাস্ুর'যুদ্ধ 
উ্বাখান ব্যাখ্যা করিবার কালে শঙ্গর/চার্য। বলিগ্রাছেন "ল 
ইছ শ্রুতি আধ্যারিকান্রপেপ ধর্স্মাধন্মোংপ(ত্ত বিবেক" 
বিদ্রানান্ন কথাতে।” ইহা পূর্বে উল্লিখিত হুইগ্নাছে। 
অতএব আমাদের এই ধর্স্মাধর্শ্মের উৎপাত বিজন অত 
আনরাও এই নার্কণ্ডেয় চণ্ডী হইতে উক্ত উপাখ্যান ঝুবিতে 
চেষ্টা করিব। চণ্ডীতেই এই প্রকৃত দেবাস্ুর-যুদ্ধতব 
প্রথমে বিস্তারিত রূপে বুঝান আছে। এই ব্রগ্ধশক্তি দেবী 
ভগবতী থে দেবতাদের অপিকার স্থাপন শন অনুরগণ্‌কে 
পরাজয় করেন, দেবতাদের নিজশক্কিতে, আমাদের নিজ 
শক্তিতে তাজ! স্তব হয় না তাহা চণ্তীতেই প্রথমে ও 
পরিন্ধাররূপে উল্লিখিত হইয়াছে। এই মূলতব চণীতে 
আছে বলিক্জাই চণ্ডী আমাদের প্রধান ধর্্রন্ব_ছিপ্দুর 
প্রতাহ'পাঠা পুন্তক । 


সিমলা 
[ প্রীপ্রফুল্লকুনার বন্দোপাধ্যায় ] 


ফলে বন্ধ হইগা গেল। শ্রীয়ের দীর্ঘ অবকাশ কোৰান 
কাটাই, কোথান্স ক|টাই, ভাবিতেছি-এমন সম আনার 
এক বন্ধুবর অসি উপন্থিত হইলেন । তখন, দিলী, লাহোর, 
বোস্বাই, ওয়ালটেক্বার প্রন্থৃতি ঘত্ত নাম মনে আদিল, দকল 
স্থানে াওয্ারই প্রস্তাব উঠিতে লাগিল; কোন প্রস্তাবই 
‘ভোটে’ টিকিল না। অবশেষে সর্কপপ্তিক্রমে (পর্ধ কিন্ত 





বড়লাটের প্রাদাৰ 


আমরা দুইজন) স্থির হইগ্তা গেল, 
খ্রীয়কালটা একেবারে হিমালয়ের উপর 
কাটাইয়। আসিব ; অর্থাৎ লিমলায় 
যাইব ॥। এত স্থান থাকিতে দিমলাই 
আমরা পলন্থ করিলাম কেন, তাছাও 
বলিতেছি। আদার পিছৃদেব ভখন 
নিদলার অবস্থান করিতেছিলেল। পিছৃ- 
দর্শন, দেপত্রমণ এবং নিরাপদে অবস্থান 
_এমন সুযোগ কি লহজে হয়? 
তখনই দিন স্থির হইরা গেল । আমরা 
নিদ্দিই দিবসে বখা-লমণ্ে ছাবড় ষ্টেসনে 
উপস্থিত হইলাম। ৯-১৫র সদয় 


নিধুক্ত হইলান। পপের কণা বলির! আনি আর প্রবন্ধ দীর্ঘ 
করিতে চাহি না; কারণ পপের কপা বলিবার জন্তু ত 
লিখিতে বসি নাই--সিমলার থপা বলাই আনার উদ্দে্রী। 
তবে কান্তা হইতে লিবলা পর্যাপ্ত পথের একটু-_ লি 
সামান্ত বর্ণনা করিব। 

কান্তা ইই-ইপ্ডিরা রেলওধে কোম্পানির শেষ টেগন। 
দ্বিতীর দিন প্রাতঃকালে গাড়ী বখন 
কান্ধা পৌঁছিল, তখন বেলা ৮াল্টী। 
গাড়ী একঘণ্টা দেরীতে আলিরাছধে। 
তাড়াতাড়ি করি গাড়ী বদল করিরা 
কান্ত:-সিমলা গাড়ীতে উঠিক্া পড়িলান। 
দার্জিলিত যাইতে দার্ঞিলিও-ছিমা- 
লঙ্গান রেল অনেকেই দেবিচাছেন। ইহা 
তাছারই স্বিতীন্ সংস্করদ। তবে দার- 
িলিঙের রেলের অপেক্ষা টার 
বন্দোবস্ত অনেক ভাল? 

এক কোগ্নাটার পরে গাড়ী ছাড়িছা 
দিল। গাড়ী ধীরে.গীরে পাহাড়ে 





বাসর নন্দিয 


পাঞ্জাব দেল ছাড়িয়া দিল। আনিও নিগ্রাদেবীর আরাধনার উঠিতে লাগিল। এই লাইন ১* মাইল বিস্ৃত। এই 


৬০১ 


স্তারভবধ [ হর্খ বর্ষ-_১ম খণ্ড- অ দংখ্যা! 
সা 


০ লু 


৩৫২ 





5০ মাইল পপ চলিলা গাড়ী কিন্তু ৫.১+০ টু 
ছিট উচ্ভে উঠিল। পথের মধো আবার 
১০৩৯ হুড আছে! ইছার অং 





সুড়ঙ্গ বেশ বড়া বহোগের 
রর 





৩,৫২ কিউ ভারতে থিতী ছা 
জরিহাছে। কানা হইতে গাড়ী কেবল 
লৃপা চিয়া ধরমপুরে উঠ । এই স্থানের 
ইচ্চতা ৪,৮১৮ ছিউ। পদে জনেক হলে 
রেলের লাইন ০৭॥-॥০॥৷এর সত মিলিত 
হইয়াছে । রেল গুলিবার পৃ এই ।- 
7০৭এই কাহা হইতে গিমলা যাইবাৰ একমাত্র 





ঢহুগ পাহাড় 


করিতেছিলেল। বালা খুঁজি লইবার জন্তু 
কই পাইতে হইল না। শ্রানাহার়ের পর 
বিশ্রাম করিপ্া আর সেদিন বেড়াইবার 
অবসর মিলিল না। 
সিমলাগ কি দেখিলাম, তাছ! ঝলিবার 
পুর্বে, এই দ্বাযনর ইতিচাসট। অতি সংক্ষেপে 
বাল। ১৮১৯ সালের প্রর্স-শুদ্ধের পর লিমলা 
বুটশ-করতলগত তর ১৮১৯ লালে Ross 
স্‌) দাকের সিনলান প্রথম বাড়ী নিষ্প্রাণ 
খাত ইন -কাং-দেমলা রেগে করেন এবং ১৮২৭ মালে লর্ড আনহার” 
ঝরনা ছিল। এই পপ দিদ্ধা টোঙ্গা চলিত বলিছ্বা, ইহার এখানে প্রথমে গ্রীগ্রকাল অতিবাহিত করেল। ইহার পর 
হইতে লিলা শৈলাবাদ বলিয়া মনোনীত হইয়াছে। 





সাধাত্রৎ নাম “টোঙ্গ। রাস্তা’ বা “গাভী সড়ক” । 

সিমলার পরেই  কোসোৌণী। 
মঝলেই জানেন বে, সনপ্ত ভারতের 
মধো এইখানেই কেবল কুকুরে 
কামডাইবার চিকিতসা ভপ্র। রেল 
BEতেই Pastcur Institute দেখা 
ব্যয় । আরা দেখিহাই রাপিলান 
কোনদিন অভিবড় শক্রর হেন ওপালে 
আশ্রপগ লইতে লা তর। এই ভাবে 
আনিকা পেন লিললার নিকট 
পৌছিলাৰ, তখন বেলা ৩টা । আনা 
গিষলীপ্র লা নামিক্সা ‘সামার হিল? লঙ্কড় বাজার 
এ নানিলাম॥ পুর্দেই লিরদেবকে খবর দিস্া- দিমলার আহতন ৮১ বর্ণ মাইল। পূর্বে বাঙ্গু হইতে 
ছিলাম; তিনি ঠেদনে আলাদের আন্ত অপেক্ষা পশ্চিমে জকুগ অবধি দিমল! বিদ্বৃত । 





ভাদ্র, ১৩২৩] 


ক্াদুপাাড় 


পিহলা। প্রধানত: কণ্েকট পাচাড়ের 
উপর অবস্থিত; তন্মগো হা, 12 
Observatory Hill, Summer 
Hilt, Prospect 1101 এবং ভগত 
পাচাড়ই প্রধান। ধাক্ষু এখানকার সংস্থান 
প্বান। ইনিলাম, সিমলার আধা সন 
এপানেই বরফ পড়ে। ইহার উঠা সার 
৯,১০০ ক্ষিট।  শিপরদেশে চনু! 
অন্দির। অয়ামচাচ্ছের সৈহদলের প্রদান 
মেনাপতি হখন এখানে পুজা পাইর! থাকেন, 
তখন তাহার অনুচরগণও হে এখানে দলে- 

















প্রভুতি নামে তাচাদে কর্রেকটা দল- 
পতি আছে। উনি এখানকার 
বাগরের সংখ্য সচম্রাগিক । আগম্থক 
আসিৱানাত তাহার। তাচার চতুর্দিকে 
গিরিন্রা বসে । কিছু ছোলা উপঢৌকন 
লা দিলে নিস্তার লাট । তবে কতক- 
গুলি বদর কেবল গাছের পাত) পাইয়া 
চীবমদারণ করিছা পরাকে। তাচারা 
বোধ হর বাণপ্রন্থ অবলঙ্কন কিরাছে। 
মনিরের মো হনুযানভীর হুষ্ধি বর 
মাল। বন্দিরের পার্সেট জল সঞ্চয় 
করিরা রান্দিবার জন্তু একটি reservoir 











তারানা ্েসসছাকা-[সদলা রেলওয়ে 


দলে বাদ! বাধিবন, তাহার আশ্চর্য কিং তাই এখানে ঘর আাছে। পৃর্কে ইহার মধ্যে জল দক্চিত পাকিত। 


ধথেষ্ট বাদর আছে। রাজা, রাম, অর, উজির এখন 





হল 'ঈ"লরবরাঠের কল বসন্তপুরে হওগাতে 


আর ইহার বাবছার হয় না। বলম্ত- 
পুর আমার দেখা চু লাই; কারণ 
ইহা দিমলা হইতে ২* মাইল দুরে। 
মাক্ষর শিপরের পণে ধোলপুরের 
মচারাজের কুঠী মাছে । তহ্গিশ্র আরও 
অয়েকখালি দুন্দর সুন্দর “বাঙ্গলা 
আছে। এই পাচাড়ের ছধাদেশে সিমলা 
সহর অবস্থিত । যাক্ষুর শিপরে যাইবার 
পথ নাচিয়! আহিঘ। সংরের মধো 
পড়িছাছে। লিমলার হধো চান! খুব 
বড় রাস্তা ইহার উপর লেক্রেটারী 


৩5৪ ভারতবদী [৪র্খ বর্ধ_১ম খও-ওর দখা! 





আহিল, বেঙ্গল ব্যাপ্ত, Any lead Le 
Qaniers এবং তার ঘর বা টেলি- 
প্রাক ছাফিল। ‘মলের’ উপর সাতেবি 
লোকান ডলি এখানকার শোভা বুদ্ধ 
করিগ্াছে। ওই (থা মলা 
হরিয়া বরাবর পূর্বদিকে গেলে ছোট 
সিমলা । মলের নীচে মধাবাজার . বা 
Middle Bazar} পানৈ জকি 
সারি দড়ির দোকান, দরুজির দোকান 
ইত্যাদি অবন্থিত। দধাহাজারের 
নীচে, নীচের বাজার (বা 1.০৬ 
Barar)। শাকাশবী। আমাল, 
an তৈয়াযরি হয়। লিমলার দক্ষিণ-পূর্ব 
/ কোনে লক্কড়-বাডার এবং দিদৌলী । 
লন্তড-বাজার কাঠের কারোর আন্ত 
বিখ্যাত । সৌখিন কাঠের থেলান।, 
টেবিল, চেঘার প্রতি লক্কড়-বাদারে 
তৈয়ারি চপ্র। কারিকর লব শিপ, 
ভডঃক্কর, লহাঝাণপুর প্রতি অঞ্চলের 
আবাদি । লক্কড় বাচারের উপরেই 
arstorphan's Hotel) কার্টার 
লালন চেটেল। লন্মউ বাজারে আরও 
দিজেলীর পে l.adies! Walk 














সামার হিল 
খাবার প্রতি নীচের বাজারে পাও 
যাত্। লীগের বাজারের বাড়ী লা বড় 
বিজি। এখানে লিললার সাধারণ 
লোকের বাস। 
ছোট সিমলা বাগ্গগাটা জামার বড 
ভাল লাগিপাছিল। চারিদারে কাটি, 
পাইন প্রতি গাছ? তাহার নপো- 
দধো এক-একখানি বাড়ী । দূর উইতে 
মাটাশালার পটে আকা! বাড়ী বলিমা 





মনে ছয় । 
ছোট লিনলান্র পপ ধরিগ্া আজও 
কিছুদূর অগ্রসর হইলে: কুল্ুঘট় জবি হোটেল 


বাজ্ার। এইখানে সিদলার [বাত বাশের লাহী অতিক্রম করিতে চয় । সিজোলী যাইতে দিমলার মধা দির) 
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সিমলা 


স্রে-ডাউন প্রাসাদে দঙ্গীলাটের আহাদ 


একটি হুড়গ জাছে। শু মদে 
দিবারাত্তি বৈগ্বাতিক 'দালো দলিতহেছে। 
পে Commander-in-Chiel কা 
জঙ্গীলাটের কুঠী আছে। দক্ষড়-বাডার 





Hill বেন করিগ্। নোলোতাগ 
গিঞ্াছে। পাহাড়ের গাছে নন্দনকালন- 
ভূণ্য বাগানযুক্ত অনেক বাটা জাছে 
বলিপ্র ইহার নাম 121১১000111] 1 
ঘোসোব্রা় লাট দাচেবের বাতা আহছে। 
কলিকাতার কাছে ধেস্ত্রপ বারাকপুর 
খাট সাহেবের বিশ্রাঘের স্থান, দিলা 





হ(লদিতাদ পাহাড় 


তেদনি যোলেতা। প্রান প্রতি শনিবার, রবিবার 


৩৩৫ 








সাজেৰ মোসোত্রা় যাপন করিস 
আসেন । মোঙোত্রার নীচে ‘সিপারি’ 
বা ‘পিপি । প্রতি বদর বৈশাখ" 
সস্রান্তিতে ওখানে পূব বড় মেলা 
তঙ্গ। থাকে । এই মেলাতে দিদলার 
ব্গুরেত লোকও আইলে । আমার 
ভাগে এই মেলা দেখা ছয় লাই । এই 
কল গ্ঠান হাক্ষুর পাহাড় এবং তাহাই 
নিকট উপ-পাচাড়ের (50১০) উপর 
অবন্থিত। 

লিমলা ছাড়িরা পশ্চিমদিকে 
আদতে প্রথমে চওড়া বঙ্গদান। 





সিদিল হোটেল 


লামই চওড়া মন্দান; কফোধাও 
চওড়াও দেখিলাম না, ময়দানও 
দেখিতে পাইলাম না-অত উচু 
পৰ্রতের উপর মঞ্চদানের স্থান কি 
মাছে? তবে ইহার বহু নীচে 
Anundale ব।কইণূর মাঠ । কইণুতর 
পূরন রাস্তা, চওড়া ম্ুদান হইতে 
আরম্ভ হইগ্নাছে। চওড়। ময়দানে 
Cecil 11০14 নামক বিখ্যাত Hoe! 
এবং HForcign 019০ আছে! 
C৩০ 11৩, লিনলার দাপেক্ষ! 
বৃহ২ বাড়ী, ১০ তোলা উচ্চ ; Cart- 


হাটি :19৪এ হইতে অনুগত হইয়া ‘মণ' পথ) উঠিযাছে। এই 


৩৩৬ 
প্লিস স্পীশীশ 


হোটেলের নীচে রেলওয়ে স্রেসন। (জপ ট 


কাছে “লাভা হাউল' এবং ট্ুটিকাণ্ডি। 
‘নাচা হাউল' পাঞ্জাবের নাভার রাগ্রার 
বাণস্থান। তাহারই কাংছ অনেক বাড়ী 
তৈরি হইক্াছে। বাড়ীগুলির অধিকাংশই 
সাভার রাজার অধীল। 'নাভ: হাউস” এবং 
টু ট্টকাণ্ডি, এই ছুই স্থানেই অনেক বাঙ্গালীর 
বাল। লর্বতই বৈহাতিক আলো গিয়াছে। 
পাহাড়ের অপর পার্শ্বে কইধু। কইথু ঘাইবার 
অপর একটা রাপ্তা ‘মল’ হইতে নামি 
সিরাছে। এই রাস্তাতেই কইগুর অধকাংশ 
বাটী এবং ভেলধানা পড়ে। কইধূর মাঠ 








আপা। "ল'--নির্জজ। ও পোষট- ছাপিস 


সিমলা হইতে প্রা ১৯** ফিট নিরে। এই 
মাঠে সিদলার ঘোড়দৌড়, 'পোলে।', ফুটবল 
প্রকৃতি খেলা ছইযা থাকে। ঘোড়দোড়ের 


দিনে এখালে বছলেক আসিয়। জনাযেত: 


“হগ্ছ। চওড়া মন্ধদান সিনলার ঠিক নধাস্থলে 
আবন্থিত। দড়ূপ এবং ছোট সিমলা হইতে 
ইঁছার দ্রন্ব প্রা সমান । 

চওড়া মক্ধানের পর Observatory 
পাছা । ইহারই শিরোভাগে ব্রাদ্র-প্রতি- 
নিধির আবাস । পাহাড়ের চারি পাশ হইতে 
রাস্ব। [মন্ন। লাট সাহেবের বাড়ী উঠিশ্বাছে। 

“শুনা ধায়, এই পাহাড়ের শিরোতাগে 7২955 


ভারতবধ 


[ ৪ধ বর্ধ_-১ন খণ্ড লংখা। 


_শশলশিশশীশি 





লিলা নাধ। 5৭ দ্য 


মাহে ভাহার 0৮৩০। ঘব(00 রাখিয়া, 
[ছিলেন বলি! তদথপার়ে পাহাড়ের 
নাম £ইয়াছে।  পাছাড়টীকে বেষ্টন 
করি দুই পাশ দিরাই রাণ্া গিরাছে। 
প্রথনটা পুর্বাদিক দিপা বাদুগৱে এবং 
স্বিতীগুটী পাঠাড়ের অপর পাৰ দির 
"নামার ছিলে গিল্নাছে। পরে ছইটি 
রাস্তা Prospect এবং Observa- 
5 লাছাড়ের সংযোগঞ্ছলে একত্র 
িশিক্পাছে। বালুগঞ্জে বাঙ্গাণীর বাল 
একরকম একচেটিপ্র।। লিমলার নীচে 
বাজারের মত এখানকার যাড়ীগুলি 
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ড় ঘিজ। গত বৎসর জ্দাশুন লাগিহা ইছার কিছছদংশ 
পুড়িপ্থা গিগছে। দামারছিলে স্থন্দর-সুন্দর অনেক 
“বাঙ্গালা” আছে। এ অঞ্চলের সাধারগ লাম ‘চেলি’। 
আমাদের ধাননীক্গ সার রালবিহারী ঘোষ লামারছিলে 
অবস্থান করেন। বাঙ্গালীর দধো ইনিই এখানকার 
পুরাতন অধিবাসী । হরলাদ [নংছ, কপূরতলার মহায়াজা, 
কানুলের আমীরের ০০০১ প্রত্ৃতি কক্ষেঞকজন 
বিশি্ ভায়তবানীরও আবাল এই লামারছিলে। সামার- 
ছিলের চতুর্দিকে একটা নৃতন তান্ত তৈরারি ছইরাছে। 
লামারছিলের খুব নিফটেই 1১০1075 [101] বা কুমোরদেব 
পাহাড় । ইছার সাধারণ লাম টাল-পাছাড়। 


Observatory Hill বা Summer Hilla অত 
০5০৫০৫ পাহাড়েরও চতুর্দ্দিক দিয়া একটা রা্ব গি্াছে। 
৮০5২০৫ পাহাড়ে ফেবল তিনথানি বাড়ী আছে। 17০5 


(%:01এর শিখরে কামলা দেবীর একটী 
জীণ মন্দির আছে। Prospect এর 
শিরোভাগ ছইতে অনেক দূর প্যান 
দৃষ্টি চলে। ভূগোলে যে শঙুক্র, বিপাশা 
প্রকৃতি নদের লামে পড়িছ্নাছিলাম, 
তাহা এই 1195১৩৫এর শিবর চইতে 
দেখা যান্ম। দূরদ্থিত তুযারাবৃত পশ্চিম- 
ছিম।লয়ের শিখরগুলিয় দিকে চাহিয়া 
দেখিলে চক্ষু জুড়াইস্মা ধায় | তুষারের 
উপর রৌদ্র পড়ির! লেলিকে স্থবর্ণের 
পাহাড় বলির! ভ্রম হন । তখন চীৎকার 
করিম গাহিতে ইচ্ছা হয 
“কেবা রে আদর করে, তোমার শিরে 
সোহাগ কুটি বেধে দেছে ; 
আবার রে চুড়ায় চড়ার, কেবা তোমায় 

হীরের টোপর পরাহ্থেছে।” 
চতুদ্দিকেই পাহাড়ের পর পাছাড় রিয়া নানাভাবে 
দিগন্তের সহিত মিশিত্বা [কাছে । তারাদেবীর পাহাড় 
দেখিলে মনে হর, যেন একটা যাব শব্ষন করিছ। আছে। 
রেলের রাস্তা এবং ০৪৮-৮০০৭ আ'াকিয্রা-ন/কিয্লা বহুদূর 
অবধি গিয়াছে দেখা ধার ।--এখান হইতে চলম্ম গাড়ী 


দেখিলে মনে হয় থেন কেহ ছোট ছেলেদের খেলাধরের রেল 
৪৩ ৮ 


[সমল 


৩৩৭ 


গাড়ীতে দম দিছা চালাইয়া দিযাছে। শতক্রর উপর পূর্ধ্যাস্ত 
দেখিবার জগ্ক অপরাত্রক্ালে অনেক লোক সমবেত 
হত। চক্ষে ঘাহা এখান হইতে দেখিয়াছি, তাহা আমার 
এই ক্ষুদ্র লেখনী বর্ণন/ করিতে অক্ষম । সিমলার শোভা 
দেখিবার এমন স্থান আর নাট। যাক্ষু P॥০5Pৎণাএর 
শিখর অপেক্ষা উচ্চে অবস্থিত হইলেও, যান্কর আশে-পাণে 
ঘন যন বলিয্না শোভা দেখিবার তত সুবিধা হ্য় ন!। 
}r০5pect পাহাড়ের আরও পশ্চিনে জ্রতুগ। অরতুগ 
কান্ধা-লিমলা রেলওয়ের দ্বিতীয় ঠেসন। রেলে সিমলা 
হইতে জতুগের দূরত্ব « মাইল ।--কিন্তু হাটাপপে ডতুগ ৭ 
মাইলের কম নহে। ডতুগে একটা পাহাড়ের ধাথার বেলা 
ব্বস্থিত। কের্পাটা তত বড় নছে। এখানে 5৬5৪৫১ 
Mountain Artillery নামক একটা গোরার দল আছে। 
কেনার কাছে একটা মাঠ মাছে। তাহার উপর তারহীন 





আনানডেল- মিলা 

বার্তাবহের ( Wireless Telckrai hy ) কযেকট। পুটী 
আছে। অতুগ সিনলার পশ্চিমদিকে লেষ সীমানা ৷ প্রতৃগ্ের 
পরবর্তী সকল স্বানকে ছিন্বীতে “বার পাওর কা বাহার" 
বলে। জতুপ হইতে কাঃ$ড়! যাইবার হাটারাস্ত! গিল্াছে। 
জতুগের পরের লন তারাদেবী। নিমলায় আলিবার সময় 
এখানে আগস্থকের নাম, ধাম, আলিবার উচ্চেশ্ব ইতাদি সব 
[লিবিয়া লঙ্গ। তারাদেবী পাঞ্জাব প্রেপ-Inspectionএর 
একটা বড় আচ্ছা । 

সাধারছিলের বহু নীচে 'চ্যাডউইক’ জলপ্রপাত ।- 
আমর! একদিন 'ঢাভউইক” দেখিতে গিযনাছিলাম ৷ 


৩৩৮ 


হাইবার রান্তা ভাল নাই ; অনেকদ্থলে বন জঙ্গল ভাঙগিগ্া 
স্বাইভে হয়। তাহার উপর, পথে বন্ত-কুক্ক,রের উপদ্রব 
আছে। সামরছিল হইতে চ্যাডউইক প্রার ২,*** ছিট 
নিয়ে। 7১০৫৩ 1310 অর্থাৎ টাল পাহাড় এবং দামার- 
, ছিল সেই সাস্কগাঞ্ধ একত্র মিশিয়াছে। অল প্রার ১** ছিট 
উচ্চ হইতে পড়ে । বর্ধীকালে কোরার শব্দ তিন, সাড়ে” 
। এতিন::হাইল দূর হইতে গুন! যার।-__আমর! বখল গিরা- 





চওড়া নংয়ান- সি ৰল 


ছিলাম তখন গ্রীগ্নকাল ; কাছেই জল খুব দামান্ত ছিল, এবং 
[বর-ঝির করিয়া পড়িতেছিল। ইছাই সিহলার দো 
সর্কাপেক্ষা প্রসিদ্ধ জোর! । ঝোন্ার কাছে একটা গ্রাম 
আছে। শুনিলাম, এই কোরার দলেই পাঞ্জাবের 'গাগর” 
নদী কতক-পরিমাণ পুষ্ট হয়। 

সিমলা ধাছা কিছু দেখিবার মাছে, এক এক করিগ্রা 
তাহা সব বলিয়াছি। এখন আর ছুই-চারিটা কথা 
বলিত্না আমি প্রবন্ধ শেষ করিব। এখানকার অধিবালীর 
সংখ্যার কিছু দ্বিরতা নাই॥ সিমলা-5535০এর লনর 
লোকলংখ্যা ৪৯,*** চল্লিশ সহত্রের নূন নঙ্ে| তবে 
বরফের সনত লোকলংখ্যা ১০,১** হইবে কি না লন্দেহ। 
শিমত্রেমীর প্রান সকল লোকই কাগুড়ার অধিবাসী ; তবে 
কুলি কিছু ‘ল্যাদকী’ আছে। চিরকেলে অধিব।লীর সংখ্যা 
খুব কম। বাঙ্গালীরা এখানে ছোট রকম উপনিবেশ 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ধ_১ন খণ্ড ৩ সংখা? 





করি! বসির! পিরাছেন। বালুগঞ্জ, 
ছাউসে বাঙ্গালীর সংখা! খুব বেদ । 

বেল হইবার পূর্বে দূরদেশে যাইবার একমাত্র ধান 
ছিল টোঙ্গা। এখন রেল হুইয়া টোগা লুপ্তপ্রান্ন চইরা 
আলিরাছে। [িশ-প্চিশখাল! মোটর-কার ও টোঙ্গা রাস্তার 
চলে। এখানকার সাধারণ হান রিকসা এবং অশ্ব | 
রিকলা বোধ হয় অনেকেই কলিকাতায় দেখিক়াছেন। 
এখানকার রিকলাগুলা কলিকাতার 
[রিকলার চেয়ে বড় এবং অধিক ভারী; 
এজন প্রতি রিকলাছ তিল'ঢারিজল 
কুলি আবন্তক হন্ছ। কোনও ভারী 
ছিনিল লই! যাইবার অন্ত "অশ্বতরের 
খুব বাবছার হয়: 

চাবের মধ্যে গম, ভুট্টা এবং আলু, 
প্রধান। শীতকালটার গমের চাষ 
হর। বৈশাখ মাদে গম কাটা হইলে 
আলু এবং ভুট্টার চাষ হয়। 

ফলের মধ্যে আপেল, নাদপাতি, 
পিচ, আশ্রিফট, আতু, এবং আখররাট : 
প্রচুর পরিমাণে জন্মে এবং খুব সপ্ত) এখানে দেখিগ্রাছি, 
বাঙ্গালার চেন্ছে অযু আরাপেই উত্তম চাষ-আবাদ হগ্র। এ লব 
দেশে Terraced Cultivation বা প্বকে-স্তবকে চাষ 
হা থাকে। এখানকার বাংসরিক বৃষ্টিপাত ৩* ইকি 
এবং তুষারপাত ১* ইঞ্চি । 

সিমলা এবং দার্জিলিডের মধো কোন ঘারগার গৃহ 
অধিক মনোরদ, তাহা আমার পাঠক-পাঠিকাগণ মীমাংসা 
করিরা লইবেন। অবস্ত দুই স্থানের দৃশ্তের মধ্যে অনেক 
পার্থক্য আছে। ধাহারা তুইটী ধাত্গাই দেখিস্রাছেন,তীহারা এ 
(বিধরে ভাল বিচার করিতে পারিবেন । আমি অতি সংক্ষেপে 
দিদনার কথ। বলিলাদ। সকল দৃশ্তের বর্ণনা করিতেও পারি 
নাই--সে লামর্থ,ও নাই । লেখার ক্রটি ছবির দ্বারা পূরণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি। সে চেষ্টা সকল হইয়াছে কি না, 
পাঠক-পাঠিকাগণ তাহার বোঝাপড়া করিবেন। 


সিমলা, এবং নাচা 


হিমালয়ের অপর পার 
" [ অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার এম, এ ] 


( 


হ 


) 


চীন-সভ্রাজ্যের অধীশ্বরগণ । 


১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে বুটিশরাজ ইয়ান্কি-স্থানের সাআপ্রা হইতে 
অপস্থত হন। ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে কান্দের বোর? রাগবংশ 
দিংহাদন হইতে তাড়িত হন। ১৮৭০ বৃষাব্দে অটীগ্রার 
হাপ্দ্বুর্গবংশ ইতালী এবং জার্মানি এই দুই প্রদেশক্কে 
হাতছাড়া করিতে বাধা ছন। ১৯১২ খৃান্দে চীনা গণ- 
শক্তি প্রভাবে মাঞ্চু সম্রাট, এই ধরণের শে।5নীর্র অবস্থাহর 
পড়িযাছেন। চীনের শেষ দয্রাট তখন নাবালক শিশু মাত্র। 


মাছুবংশ ( ১৯৪৪ --১৯১২ ) ঘখন চীনে প্রবর্তিত হয়, . 


তখন মোগগ-ডারতের গৌরবমুদ। মাঞ্চুর। মুক্ডেন হইতে 
পিকিঙে আনলেন বে বংশ ধবংল করিরা মাছ বীর সা, 
হন, তাহার নাদ দিও বংশ (১৩১৮-১৬৪৪) । মি 
বংশের স্থাপুত্িতা একদন সাধারণ লোক মাত্র ছিলেন। 
তিনি পূর্বধর্তী মোগলবংশ ধ্বংদ করিতে লর্থ হন। 
মোগলবংশের কাল ১২৬* হইতে ১৩১৮ পর্যন্ত । এই 
বংশের প্রবর্তক কব্লা খ। স্থপ্রলিদ্ধ। মোগলেরা 
তারতবর্ষে মুদলমান, কিন্তু চীনে বৌদ্ধ । ভারতীগর বাবর, 
আ।কবর, আওরওলেব ইত্যাদি সঞাটগণ কুবলা হর নিকট 
আমীর। দোগণবংশে ৯ জন রাদা হই্াছিলেন, 
মিওবংশে ১৭ আন রাএ। ইইগজাছিলেনল। মানধংশের 
রাদলংখা! ১*। এই তিন বংশেনই প্রবর্তকগণ, রণ কুশল 
নেপোলিক্গন পদবাচা ছিলেন । একফ্যবন্ধ সাধাজো একচ্ছত 
আধপতা ভোগ তাহাদের ঘটগ্রাছিল। প্রাদিদ্ধ মাছু- 
সন্ত্রাট কাংখি (147611) আবাদের আগরওগেব ও 
হুরোগের চতুর্দশ পুইয়ের সনমামরিক। 

মিএংবংশ প্রবর্তক তাই-চু বিদেনীর মোগলবংশ ধ্বংল 
করিঞ।ছিলেন। লেইকরূপ বর্তদানে সান্‌-গ্রাংলেন বিদেশ 
মাঞ্বংশ ধৰংল কারিত্থাছেন। দিও-বংশ প্রবর্তক তাই-চু 
একজন নগণ্য লক _রজেরাপড়াদের রক্ত তাহার ঘননীতে 
একাবদগুও ছিল ন|। দানের ্রন্থও অতি সাধারণ দধাবির 


শ্রেষ্ট পর্রিবারেই হইন্জাছে | তাই-চু সম্রাট হইন্থাছিলেন 
সান্‌ অল্লকালের জন্ত শ্বরাঞ্জের সভাপতি বা পঞ্চারতের 
মন্ডল মাত্র ছিলেন। তাই-চুর বোগল-ধ্বংল 'আর সানের 
বাগুধ্বংস এক শ্রেনীর অন্তর্গত। এই কারণে মানুবংশ 
পিংছাপন হইতে লর।ইবার পরসান্‌ মি সম্রাটগপের গোর- 
স্থানে গদন করেন )' সেখানে পূর্ববর্তী স্বদেনী সন্রাটরগণের 
প্রেহাম্মার নিকট সান্‌ এবং তাহার সহবোগিগণ বর্ত্ণান 
শ্বদেশোন্ধোরের লংবাদ পাঠাইগ্াছিলেন। সান স্বয়ং খৃষ্টান 
কিন্ত দেশের কাদে জনগণের চিরাভ্যান্ত কনডিউলির প্রথা 
অবগস্বন করিতে প্রবৃত্ত হইরাছিলেন। 

অগ্রোদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে চীন প্রথদবার বিদেনীত- 
গণের হস্তগত হত্র। এই লৰনপ্রে উ্তর-ভারত ও বুসলমান- 
দিগের হস্তগত হইরাছে -দাক্ষণ-ভারতে তখনও মুললযান- 
অধিকার বেনদুর বিশ্বত হত নাই। মোটের উপর বলা 
যাইতে পারে বে, ধাৰশ শতান্দীর শেষ এবং ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর প্রথদ ভাপ পর্ধান্ত চীনে এবং ভারতে জনগণের 
স্বাধীনতা ছিল। এই স্বাধীনতার আ'মলে দুই তৃখণ্ডেই ঘূগে- 
ঘুগে ক্রমিক উপ্নতি €দখ। দিগ্রাছিল। এই উঞ্জতর বেগ 
কখনই বাধ। প্রাপ্ত হর নাই। রাঙ্গবংপের পরিবর্তন 
হইয়াছিল লভা, স্বাধীন চীন এবং স্বাধীন ভারত বহুবার বনু 
খণ্ড-চীনে এবং খণ্ড-ভারতে বিভক্ত হুইগ্জাছিল সতা ; কিন্তু 
ভারভীঞ্গ সভাতার ধায়। এবং চীনা দাতার ধারা স্ব প্রাচীন 
কাল হইতে খৃটাঃ স্বাদশ শতান্ধী। পর্ধ্যন্ত ক্রমাবিন্তৃতি ও 
আমোন্্তি আাড করিক্াছিল । চীনা লভ)ভার চরম বিকাশ 
দ্বাদশ শতাব্দীর সু, আমলেই দেখিতে পাই। 

আর লষপামত্িক বনের লেন আদলও স্বাধীন ছিনু- 
সভাতাত্র এক গৌরবদুগ । লাছিত্য-হিসাবে শ্বাদশ শতাব্দী 
লদপ্র ভারত তরিগ্নাই ভারতধাসীর অগঞ্টীন এজ" বা 
ধ্বর্ণঘুগ । চীনের দ্বাদশ শতান্্ীকেও লোকেরা অগন্ান 


৩৪০ 
স্লিম — 
"এছ" বলে। এই ক্রমবিকাশের ধাপশুলি এখন বুঝা 
বাউক। 

চাও আৰলে চীনের দ্বাপর শেষ ও কলির আরম্ভ 
দেখিয়াছি_এক্ষণে কলির শেষ দেখিলাম । বৃপূর্্ম ২৪৯ 
হইতে খৃঠী ১২১০ পর্ধান্ত দেড় হা্গার বংসর। এই দেড় 
হাসার বংলরের কথাই চীলা-জাতির গৌরবের কথা । এই 
শৌরবেই চীনের গৌরব। চীনা সম্ভাতা বলিলে আমরা 
সাধারণত; এই দেড় ছাজার বংলরের চীন-কপাই বুঝিপ্রা 
খাকি। 

(১) চীলবংশ { খৃঃ পূঃ ২৪৯ ২১, )। চাও আমলে 
বর্ধমান চীনের আধধান!নাত দডা-গণ্ডীর অন্তর্গত ছিল। 
হোরাং-হে!| এবং ইচ্ছাংলি লীন মধ্যবন্তা জনপদে সততা 
বিশ্বত চইরাছিল। ট্যাংলিঃ দক্ষিণে অর্থাং চীনের 
“দাক্ষণাতো" তধন9 "বন্ধ রম গুলু" বি্াজমান। আর 
উক্তরে মঙ্গোলিহা এবং পশ্চিমে ভুজীগান ত চীনা আপা 
গণের ধারণার “নগ্াশ্খাতী। শচগসের আবাসতূমি ! এই 
বর্ধর-সদাতৃত “তু বধ” দেশে চাও রাজবংশ বাদশাতী 
করিতেন--কিস্ত তাহাদের এক্‌তিয্নার বড় বেস ছিল না। 
তীগদের সেনাপতি, লাঠিয়াল, জমিদার এবং কর্ণ্চারীরা 
স্ব শ্ব স্থানে একপ্রকার স্বাধীন নরপতি হইয়া! বসিয়া 
দ্থিলেন। এই ধরণের স্বাধীন বাষ্্রকেজ্জ কোন সময়ে 
শতাধিক, কোল সদয়ে পচাত, কোন সমায় পঞ্চাশের ও 
অধিক ছিল। কাছেই “মাংশ্তন্থার্বের"-অবাধগীলা চাও- 
আমলে প্রকটিত ছইগ্বাছিল। 

অবশেষে একটি প্রদেশ সর্ব প্রধান হইয়া উঠে। তাহার 
নাদ চীন (7517 )। চীনের জমিদার অন্তান্ত সকলকে কাবু 
করিত চাওবং:শর উচ্ছেদ-সাধন করেন । সনগ্র চীনঘণ্ডল 
এতদিনে প্রপমবার কাবদ্ধ ছইল। এই একা-লংস্থাপক 
কষর্ণবীর চীনের “সর্্মপ্রথদ একরাটত উপাধি গ্রহণ 
করিলেন (তৃঃ পৃঃ ২২১)। চীনা ভাষার এই উপাধি পি- 
ছোয্াংতি (শি প্রপঘ, হোদ্ছাংতি = সম্ৰাট) 1 এতদিনে 
ছেশের নাদ “চীন” ছুইল। পুর্বে লাম ছিল “তুদ-ধা” 
(হুলিরাছ বধাবর্তী ) দেশ। ইংরালিতে "নিল কিংডম” 
-চীনাতে “চূহ-জ্াপ ৷ 

চীনেশ্বরগণ সত্রাট হইবামাত্র এক-একট! উপাধি গ্রহণ 
করিঙ্থা থাকেন। তাহাদের আলল নামে তাহারা পরিচিত 


ভারভবধ 
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“হন না। ভারতীয় বৃূপতিগণের যধোও কেহ-কেহ এইকুপ 


উপাধি গ্রহণ করিতেন । বিক্রদাদিত্য, শিলাদি তা, বালাদিতা, 
নরেন্্রাদিত। ইত্যাদি শব্দ সঙ্রাটসণের উপাধিবাচক, 
লাদবাচক নক) চীনাদের দপ্তর এই যে, কোন সম্রাটই 
তাহার নিজ নামে পছিচিত হইবেন না। যতগুলি চীন 
সম্রাটের নাম আমরা জানি, সবগুলিই উপাধিমাত্র। 
বর্তদানে স্বরাজ-লভাপতি বুহান্-শি-কাইও সম্রাট হইতে 
চেষ্টা করিবার সময়ে প্রথমেই একট। উপাধি লইয়াছিলেন। 
তাহার কপালে উহার ভোগ হইল লা। 

সমগ্র চীনমণ্ডলের প্রথম অধীশ্বর ঘোষণ| করিলেন 

“ওহে ুঘধাদেশের অধিযালিগণ, আমার পূর্বে 
তোমাদের কোন একরাট্‌ ছিলেন ন! । আমাকেই তোমাদের 
সর্বপ্রথম রাছরাজেশ্বর বলির! জানিও। আদার পূর্বেকার 
সকল ইতিহাল তুলিদ্থা বাও। আছি এক নূতন যুগ প্রবর্তন 


+ করিলাম। আমার জন্মতূমি চীন জেল|র নাম হইতে এই 


যুগের নামকরণ হইবে। তোমাদে দেশটাও আগাগোড়া 
আমার জস্মস্দি অহুপারে চীন লাষে পরিচিত ছইবে। 
আজ হইতে তোমরা সকলে চীনা) তোমাদের দেশের 
নাম চীন, এবং এই যুগের নাম চীন-শি-হোরাংভির 
ঘুগ। আমার পরবর্তী ল্রাটগণ দশছাজার পুরুষ পর্য্যন্ত 
এই যুগ হইতেই কালগণনা করিবেন । আমার উত্তরা" 
ধিকারী দ্বিতীয় শি-হোক্াংতি নামে পরিচিত হইবেন 
তাহার উত্তরাধিকারী তৃতীয় শি-ছোয়াংতি হইবেন | 
এইক্প বাবজ্ঙ্্র-দিবাকরৌ, চলিবে। ইহাই আমার 
আদেশ |” 

আদাদের মোর্থা চক্র গুপ্ত (খুঃ পূঃ ৩২২--২৯৮) এইরূপ 
করিলে সমগ্র তারতবর্ধের নাম হইত দগধ, আর ভারত- 
বাদীরা পরিচিত হুইভ মগধ সন্তান বলিয়া, আর আগতে 
নাম এবং উপাধি হইত মগধ-শি-ছোরাংতি বা মগধ-প্রথম- 
সম্রট। বঙ্গের পাণবংশ আর্ঘাাবর্ণ দখল করিয়াছিলেন। 
ধৰ্মপাল ৰা দেবপালের চীন! খেয়াল চাপিলে, সমগ্র আর্ধা- 
বর্তের লাম হইত বরেন্্র; কেন লা, বরেন্দ্রী পালরাজগণের 
পিতৃত্মি। আর গ্রোপাল বা ধর্ধপালের নাম হইত বরে্র- 
শি-হোঘাংতি যা বরেজ-প্রথম-সম্ভাট | সেইরূপ বিজন 
লেন ইচ্ছা করিলে গোট| বাঙ্গালাদেশকে “রাড লাম 
দিতে পারিভেন এবং নিজের নাদ দিতে পারিতেন রাড়- 


ভাদ্র, ১৩২৩) 





শি ছোত্রাখুত বা রাঢ়-প্রধম-সম্রাট । কারণ রাড় সেন- 
বংশের জন্মতুমি। 

শি-হোথাংতি চীনের “দ/ক্ষিণাত/” দখল করিতে আসা 
ছিলেন ফি না সন্দেছে। বোধ হত মুখে ফার্মা জারি 
করিনা তাঁহাকে দ্বুষ্ট থাকিতে হইরাছিল। কিন্তু উত্রর- 
দিকে তাহার তীক্ষৃষ্টি ছিল। মোগল বর্করদিগের জ্যক্রমণ 
হইতে চীনমওল রক্ষা করিবার অঙ্ক পূর্বাবর্কী চাও আমলে 


“বিরাট প্রাচীরের" কিছদংশ দ্বানে-স্বানে নির্টিত ছইরা- 


ছিল। শি-হোন্সংতি সেই প্রাচীর লম্পূর্ণ করেন । লোকেরা 
শি-ফোযাংতিকেই বিরাট প্রাতীর নির্ম্ধাণের হোল আনা 
বাহবা দিয়া থাকে । 

শি-হোয়াংতি নিষণ্টক স৷ত্রাদা ভোগ করিতে চাহিরা- 
ছিলেন। কিন্তু ডে'পো কন্ফিউসিন্র পিতগগণের বাক্‌- 
বিচন্ডার্ তাহার কাণ ঝালাপাল! হইয়া বাইতেছিল। এই 
কারণে চীনের পণ্িভবংশ ধ্বংস করা তাহার এক অনু 
কীন্তিবা অকীন্তি। চীনের কোথাও এক পংক্তি প্রাচীন 
সাহিত্য আর থাকিল না। দান্ধাতার আদল হইতে বত 
রচনা নামিয়া আললিরাছিল, লকল গুলিকে অগিদাৎ করিনা 
শি-হোন্াংতি 1৩1 হইলেন। নেপোলিগ্ান বা আলেক্‌- 
জাগার এই চীনা নেপোলিঙ্বানের নিকট হার মানিবেন, 
সন্দেছ নাই । সকল দিক হইতেই শি-ছোদ্ছাংতি চীনে একটা 
নববুগ আনিলেন। 

শি-হোরাংতি ( খৃঃ পূঃ ২৪৯-২১১ ) আমাদের অশোকের 
(দঃ পু; ২৭০-২৩০ ) সমদাময্িক । অশোক চন্ৰগুণ্ডের 
পৌগ্র। চন্্রগুধ ভারতীয় ইতিহাসের শি-হোধাংতি বা 
লব্বগ্রধম একরাটু। চন্দ ধের পূর্বে ভারতের অবস্থা 
চীনের মতই ছিল। মাংস্তক্কার দূর করি চক্র গুপ্র 
ভারতেশ্বর ছন। অতএব চীনের চন্্রগুণ্ত এবং ভারতের 
শি-হোরাংতি অর্থাৎ এৰিগ্নার চুই সর্ব প্রথম লেপোবিদ্জান 
প্রান্ত একলনর্নকার লোক । উভয়েই দিগুবিদরন্বী আলেক- 
জাণারের পরবর্তী খাটি ওততিছালিক তথা দিতে হইলে 
বলা আবহক বে, ভারতী শি-হোয়াংতির প্রা শত বর্ষ 
পরে চীনা শি-ছোকাংতির কাল। আর আলেক্আগারের 
ঠিক পরেই ভারতীয় প্রথম নেপোনিকছগানের অনু ু। 

আলেক্দাগারের ঘৃত ৩২৩ বৃ্ট-পুর্বান্ধে_লেই বৎ- 
লরই চস্্রগপ্ড তারতদ্মরাট ছন॥ চীনের চন্দ্র গপ্ত শি-ছো- 


হিমালয়ের অপর পার 
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হাতি হন ২২১ খুষ্টপূর্জানে হুতিতাং ভারত দারা 
চীন-সান্তরাজ্য অপেক্ষ৷ শতবর্ধ প্রাচীন | বস্তুতঃ কাল- 
হিলাবে আমাদের চহ্গুপ্ত হুনিক্সার সর্ফপ্রথম সম্রাট । 
প্রাচীনতম কালের নিশর ও ব্যাবিনের কথা সম্প্রতি 
ভুলিছ্া হাইতেছি। অপেক্ষার অর্বাচীন কালে 
আালিডন-বীর আলেক্পা্ারই সান্রাজা-প্রতিটা্ লর্ধ প্রথম 
অগ্রলর হন। কিন্তু তাহার অকালে মৃত্যু হওয়া তিনি 
তাহার দিগ্বিছয়ের ফলসনূহ একাবন্ধ সাহ্রাজো পরিশত 
ক্ষরিতে পারেন নাইট অথচ লেই সদরে হিন্দু নরপতি 
সাহ্রাছা-স্থাপনে সমর্থ হন। তখনও চীনে চাও আমলের 
মাতস্স্তায চলিতেছে ; আর হুদুর পশ্চিমে রোমাণ সাশ্রাজ্য- 
প্রতিষ্ঠার ক্গনাও কেহ করিতে অদনর্ব । কাজেই হিন্দু 
সাম্াজাকে জগতের সর্ব প্রথদ দাম্রাজ্য বলিতে দ্বিধা লাই। 

চীনে একটা গঞ্ প্রচলিত আছে যে, শি.ছোৱাংতি ভার. 
তীন্ছ মৌর্ধ/বংশের লোক | এই গলের কোন ভিতর ধূদিরা 
পাওয়া যা না। ভারতের সঙ্গে চীনের কোন প্রকার 
লেনদেনই চীন-আমলে (খৃষ-পূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে ) বোধ 
হু লাধিত হন্ব নাই। এমন কি চীনেরা স্বদেশ ছাড়িয়া 
মধা-এশিা আসিরাছিল কি না লঙ্দেছ। এখন পর্য্যন্ত 
কোন ওঁতিছাসিক প্রমাপ বাহির হয় নাই । মধা-এশিরার 
চীনাদের কারবার সম্বন্ধে আন্মান চলিতে পারে মাত্র। 

কিন্তু ভারতবর্ধ এই আমলে এশিক্সার পশ্চিম প্রান্ত 
পর্ধান্ত প্রভাব বিস্তার করিকাছিল। মালিডনীয়া, গ্রীল, 
এশিরা-মাইনার, শীরিঃ্', ও দিশর এই করদেশেও জশোকের 
বাণী প্রচারিত হুইঞ্ছাছিল। এ লকল জনপদের অধিবালি- 
পণের সঙ্গে ডারতবাদীর লেনদেন অনেক হইত! অশোক।- 
মুশালনে তাহার পরিচর পাই ; বিদেশ! সাহিত্যেও তাছার 
পরিচন্ন আছে। কিন্তু চীনের সংলগ্ন ঘধা-এশির়ায় অশোকের 
প্রভাব কতখানি ছিল,ভাহ! লবিশেষ নিতে পারা যায না। 

অশোক হুনিয়ার সর্বত্র নিছের নাম ও লি সামাজোর 
লাম জহির করিতে ধর করিরাছিলেন। তাহার সময়ে 
চীনের শি-হোরাংতি বাতীত জগতে তাহার লমান নরপতি 
আর কেছ ছিলেন না । কিন্ত পৃথিবীর রা্রমণ্ডলে অশোকের 
নাম-ডাক শি-হোন্াংতি অপেক্ষা বেনী ছিল। বন্ততঃ শি- 
হোরাংতিকে চীনের বাঞ্িরে কেছ জানিত না । আর ভারতী 
অশোক হনিষ্ার প্াজ-রাছড়ামছলে সন্মানিত হইতেল। 


ভারতের কনদাল, রাষ্ট্রহত, অধ্যাপক ও ঝাবদাী নিগার 
বড় বড় নগরে বপবাস করিতেন । জগতের প্রভাব ভারতে 
এবং ভারতের প্রভাব জগতে ছড়াইন্থ৷ লড়িত। আমাদের 
পাউলিপুত্রলগর সেই লবরে বর্তমান লণ্ডনের দর্ধযাদ! পাইত। 
বিভিন্ন দেশের নানাভাহা-ভাষী কন্সাল, র্যাস্বাসেডার, 
যাধদূত, দার্শনিক, চিকিৎসক ও ব্যবলাদার পাটলিপুত্রে 
বাল কথিতেন। অশোক এক বিরাট বিশ্ব-সাত্রাজ্যের 
অবীশ্বর ছিলেন। 
কামক্ঞাঞ্চলধীপ্তিবর্জলকারী, শির্লেভ ধন্্-প্রগারক বিবেচনা 
করা নিতান্ত তূণ । অশোককে বশ্াকাক্ষী প্রবলপ্রভাপ 
্বষ্ট্রবীরকপে না দেখিলে বৃ পূর্ব তৃতীগ্গ শতাব্দীর 
ভারতোতিহাল বুঝ! অপস্তব। পরবর্তীকালে প্রশিশ্নার 
ফে.ডারেক্ক-দি-গ্রেট, রুশিত্নার পিটার দি গ্রেট, এবং জাপানের 
সুতহইতো-দিকাডে ঠিক অশোকেরই জাদশাহুঘাযী প্রতুত্বা- 
কালী; রাষরধীর হইরাছেন। ইহারা কেহই “প্রতিচা"কে 
“শৃকরী-বিভা”র ভা বর্্নীর বিবেচন। করিতেন না) 

(২) দ্বান্বংশ (ধৃঃ পূঃ ২১০ -ধবঃ অঃ ২২০)। 

( ক ) পশ্চিম হথান্যংশ পৃঃ পুঃ ২১০ খৃঃ অ: ২৫)। এই 
বংশে কতিপয় ক্ষমতাবান সত্রাটের অনুপ হইঙ্গাছিল। 
সচাতার সকল বিভাগে এই যুগে চীনের শ্রীবৃদ্ধি হইতে 
খাকে ॥ এইজগ্ত চীনের। অনেক সমরে পথান্.লঙ্তান* বলিরা 
গৌরব বোধ করে। যষ্ঠ নররপতি উ-তি (৬৬৬-শা। ) সর্কা- 
প্রদিষ্ধ হান্‌ লট (খৃঃ পুঃ ১৪৯৮৭) উতি শঙ্গের 
অর্থ “দিগ্বিদত্ী*। অনেক চীন-দত্রাটের এই উপাধি 
দেখা যায়। এই রাপবকালের দুইটি কথা আমাদের মনে 
রাখা আবগ্তক। প্রথমতঃ দধা-এসিয়া এবং প্রতীচা-এশিযা 
পর্যাপ্ত চীনেরা তাহার আদলে অভিঘাল পাঠাইন্সাছিল। খৃঃ 
পৃঃ ১০৫-৯* বর্ষের মধো কতিপন্ সেনাপত্তি এইসকল অঞ্চলে 
প্রেরিত হইযাছিলেন। তাতার ভাস ভুনদিগের সঙ্গে 
সংঘর্ষ এইসকল অভিঘানের কারপ। ইত্তিপূর্কে চীনার! 
চীলমণ্ডল ছাড়িয়া কখনও বাহিরে আনিয়াছিল কি না 
লন্মেহে। উ-তির আমলের দ্বিতীত্র কথা হিন্দুসাহিতা- 
লোধগণের বিশেষ প্রপিধানবোগ্য । পৃঃ পূর্বা ৯* অন্দে 
ছি-মা-চিরেন (555-514-01757 ) চীনের ইতিহাস রচনা 
করেন । এই ধরণের ইতিহাস-প্রন্থ সংস্কৃত-পাহিতযে 
একখানাও নাই) ছবির ইতিহাস চীনের সর্ধদপ্রথম ওঁতি- 





ভারতবর্ষ 


তাহাকে একজন বৈরাগা-ত্রভধারী, ,. 


(৪ বর্ঘ_১ম খত্-_ ওর সংখা 


হালিক গ্রন্থ! এজন গ্রন্থকারকে চীনের “ছেরোডোটাদ* 
বলা হুইথা থাকে । হেরোডেটাপ গ্রীসের সর্বপ্রাচীন 
ওঁতিছালিক (খৃষ্ট পূর্ব ৪৩৪ জন্ম )। ্ 

“পশ্চিম হান্ব'শের আমলে ভারতবর্ধে কোন প্রবল- 
প্রতাপ নরপতির রাদস্ব ছিল না। তাতার আতীয় শক 
এবং ুরেচিগণ মধা-এশি্লার শ্রীক-রা্পুজ ধ্বংস করিতে- 
করিতে উত্তর-পশ্চিম ভারতে 'আলিম্সা উপস্থিত হয়! 
তাহারা তাতারছাতীয় হুনগণের আক্রমণে ক্রমশঃ দক্ষিণে 
আসিতে বাধ্য হইহাছিল। এই দুরেচিদিগের লাছাযোই 
হান্‌ সম্রাট উতি হুন-বন্কা হইতে চীন-লাশ্রাগা রক্ষা করিতে 
সমর্থ হছন। 

এই বুগে যূরোপে রোমী্জ বীরগণ দিগ্বিদ় করিতে" 
ছিলেন। পরে তুদুল খরোগ্থা লঙ্কাকাণ্ডের পর রোমাণ জাতির 
শন্বরাজপপ্রথা বিনষ্ট হর ? এবং ভাহার স্থানে “সাস্রাদ্রা”- প্রথা 
প্রবন্তিত হন্থ। অগষ্টাস সীজার "গান্্াছোর” প্রথম অধীশ্বর 
হন (খৃঃ পূ: ২৭-১৪ পৃঃ আঃ)। এই ঘূগকে রোমীয 
€ লগটিন ) সাহছিতোর শ্বরণণূগ বলে। বস্তুতঃ, পাণ্চাতা 
পণ্ডিতগণ সম্রাট অগাষ্টাসের নাম অনুসারেই জগতের যে 
কোন স্বর্ণবূগের নাম দিহা থাকেন। ভাহাদের পারিভাষিক 
অহুসারে আদাদের বিক্রমাদিতোর আমলকেও অগাষ্টান 
প্ধুগ* বলা হইবে । | 

খে) পুর্ব হান্বংশ (পৃঃ অঃ ২৫-২২* প্‌: অঃ )। 
এই আমলে রাজধানী পূর্বদিকে দ্বানান্তরিত হয়। পশ্চিম 
হান্বংশের সাত্রাপ্রা-গৌরব এই দুইশত বৎসর চীনারা 
ভোগ করে নাই। অশান্তি, বিদ্রোছ, দূর্বলতা চীনে সর্বদা 
বিরাজ করিত। 

এই বংশের সপ্রাট মি-তি একট! শ্বপ্র দেখেন। সেই 
স্বপ্প অন্থলারে তিনি নধ৷-এদিগ্না্ এক অঅভিহান প্রেরণ 
করেন। এই অভিযানের ফলে সংস্কৃত পুথি, বু্মৃষ্তি এবং 
শাকাসিংছের মত চীনে প্রথণ প্রধন্ধিত হর (খুং অ; ৬৭) 

মধা-এশিক্সা এই সমত্রে ভারতবর্ষের একটা প্রদেশমাত্র 
ছিল, বলা যাইতে পারে। ভারতের তাহা, লিপি, সাছিতা, 
দশন, শিদকলা, বন্ধ, টোল, সবই মদা-এশিপ্ায স্থ প্রচলিত 
ছিল। আর দধা-এশিঙ্ার লোকজন এবং উততর-ভারতের 
লোকজন একই গোত্রের অন্তর্গত ছিল। তাহারা সকলেই 
তাতার লাতীহ। অথবা অন্ততঃ তাতার রক্ত-মাংসে গঠিত । 


ভাদ্র, ১৪২৩ ] 





হিমালয়ের অপর পার . 
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খ্্টপূর্বা বিতীতর শতান্দীয মধ্যভাগে এই সকল অঞ্চলে 
তাতারগণের উপনিবেশ স্থাপন হুকু হয । খান প্রথম 
শতাম্বীতে দূরেবি ( ইণ্ডো-তাতার) বা কুহাণ নরপতি 
কাণিক্চ (খুং ৭৮-১২৩1 ) এক বিশান সাত্রাছোর অধিপতি 
হুন।  কাণিক্কের লন তারিখ এখনও নির্ধারিত ছর মাই। 
আর্ধ্যাবর্তের অধিকাংশ এই নরপতির প্রভাবে কাশগর, 
ইয়ারকদ্ব ও খোতান ইত্যাদি জনপদের সঙ্গে যুক্ত হইস্া- 
চছিল। কাণিক্কের সাস্রাজোর বাহিরেও দৃরেবি অথবা 
অন্তান্ত তাতার রাষ্ট্রে অস্তিত্ব অবগত হওয়া) বায়। সেই 
সমদন্নেও কানিখের এভাব বিস্তৃত হইত । স্বতরাং তাতার 
জাতির দংস্পশে আসবার কলে ভারতবর্ষের আছ্বতন লও) 
দতাই বাড়ি পিশ্বাছিল। চীনাদের “পূর্ব হান” আমলে 
মধ্য-এনিয়ানস “বৃহযর ভারতের প্রতিটা ইতিহাসের এক 
প্রধান কথ । এই কারে তাতার ব। মঙ্গোলিছ জাতির 
কৃতিত্ব বিশেষ শ্রী । 
হিন্দু তাতারগণের গৌপ্রব:কপ। এতদিন মরুতুনির 
বালুকার ভিতর লুকাইর্রা ছিল। লম্ভাতি ষ্টাইনের (51০7) 
*Ruins of Desert Cathay” বা “নরু-চীনের ধ্বংস" 
বলেৰ" গ্রন্থে তাছার বিবরণ বাছির হইছে মধা-এশিচার 
বিভিন্ন স্থানে খননকার্ণ। হইহাছে এবং হইতেছে। আহিঙ্কৃত 
তথ।দনৃহের কিগদংশ এই গ্রন্থে প[ ওয়া যায়। 

- এই লমঞ্জে দক্ষিণ-ভারতে অস্ত বার্বংশের (খ্‌ঃ পৃঃ 
২:০ খ্‌ঃ অঃ ২২৫) প্রতিপত্তি ছিল। হিন্দু কুঝাণ এবং 
আব্ধ উদ্তেই রোনীগ্র দাঝাদোর সঙ্গে কারবার চালাইতেন। 
স্থতরাং স্বলপথে চীনের সঙ্গে ভারতের যোগ ছিল, আর 
স্থলপথে এবং জলপথে রোদানদাতির সঙ্গে ছিন্দুদিগের 
কারবার চলিত । ট্রাজানের ( [1320 ) আমলে (খ$ 
অঃ ৯৮-১১৭) রোমীগ্র দাস্রাজোর চর বিস্তৃতি হুইয়াছিল। 
স্থলপথের কারবারে মধ্য-এশিত্রার স্থান সর্কথ| উল্লেখ- 
যোগা। কুচা এবং খোত্তানের বাজারে-বাজারে রোষ, 
ভারত এবং চীনের সকল প্রকার দালাল ও ব্যাপারীরা 
সম্মিলিত হইতেন। মধা-এশিছার হাটে আদার ব্যাপারী 
হইতে আধাত্বিক সালের আড়তদার পরাস্ত সকল 
ঝাবনারীরই লেনদেন চলিত। প্রাচোর লঙ্গে প্রতীচ্যের 
বিনিমন্ধ এই মখা-এশিয্াঙ্ইপ্রধানতাবে সাধিত হইত । এই 
ঘূগে মধ্য এশিয়! নগণা জনপদ ছিল না-_ এখানকার মেলায় 


এঁশরা-সুরোপের সকল যাল কেনাবেচা হইত। বর্তমান 
যুগে এই কথা বুঝিতে পারা অতি দুক্কহ । কিন্ত হান্‌- আমলে 
চীন হইতে ভারত পর্যন্ত বাঁধ! রাস্তা ছিল, আবার চীন 
হইতে এলিপ্রা-সাইলারের রোমাণ সান্রাজ্জা পর্যাস্তও বাণিল্য- 
পথ ছিল। কামেই গ্রীক, রোমাণ, দিশরীর, সীরিত্র, পারশী, 
হিন্দুস্থানী, চীনা, পৃষ্টান, বৌদ্ধ, শৈর, কণষ্টিশিরা ইত্যাদি 
ছত্রিশ জাতির সঙ্গিলন ঘটিতে পারিত। 

(৩) মাংস্ত-স্তারের যুগ (পৃঃ অঃ ২২৭-৪৮৯)। 

(ক) প্রকৃত প্রস্তাবে ১৯ খষ্টান্দে হান বংশের লোপ 
হন্ত । এই সমক্স চীনে এক সঙ্গে তিন বংশ রাজত্ব করেন। 
হান-বংশের প্রহুত্ব দক্ষীর্ণ জনপদে সীগাবদ্ধ ছিল। উত্তরে 
উ-ই (৫) বংশ এবং দাক্ষণ উ (০) বংশ স্থাপিত হর। 
২৯৫ পৃঃ অঃ পরাস্ত তিনটা খণ্ড-চীনের আমল । 

(4) "পশ্চিয-চীন" বংশ (খৃঃ অঃ ২১৫--৩২২ )। 
ছনেরা এই আনলে চীনের নানা অঞ্চল দপল করিছা বলে। 
অথগু চীনের দত্রাট এই বংশে কেহ ছিলেন না বলিলেই 
চলে। এটি চীনার। ইতালির দক্ষিণে কোনমতে রাজ্া- 
রক্ষা করিতে সমর্থ ছন। 

গে) “পূর্বব-চীন"বংশ (পৃঃ অং ৩১৩-:৪১১)। এই 
আমলে ছ্াহিষ্ান ভারতে আগমন করেন। ভারতমণ্ডল 
হইতেও বছ প্রচারক চীনে আলিখা/ছিলেন। সর্বাপেক্ষা 
প্রলিন্ধের নাম কুমারীব। ভারতবর্ষে তপন দিখিছিয়ী সমুদ্র - 
গণ্য, বিক্ৰমানিত। এবং কালিদাপের শুগ । এই যুগে চন্্রবর্থ 
নামক একজন ভারতীঘ-নেপোলিগ্জানের দিগ্বিলন্র কথাও 
অবগত হওযা ধার। রোদাণ দায্রাছা এই লদয়ে দুই- 
টুকরা হইয়াছে (৩৪৫ খৃঃ অঃ )। পুরাতন অংশের রাজধানী 
রোদেই রহিল _ নূতনের রাজধানী হইল ক্রম বা বল্টার্টি- 
নোপলে। পূর্ব হীন বংশের শেষ ভাগে হুণ-সেনাপতি স্াটিলা 
(5001০) রোমাণ সারা দ/-ধ্বংলেও হুত্রপাত করেল (৪১*)। 

(ঘ) “উত্তর-মুহ্বংশ (পৃঃ অঃ ৪২৭-৭৪) । মাতস্ত- 
স্থানের এবং বিদেনীহ আক্রমণের সকল লক্ষণই এই যুগে 
বিরাদ্রমান। হৃণেরা উত্তর-চীন বা চীনা “আর্ধ্যাবর্ততের" 
নানাস্থানে নূতন-নৃতন রাজ্য-সঠন করিছা বসিত্বাছেন। 
ভারতবর্ষে শপ সম্্াটগণের গৌরব-ঘুগ চলিতেছে। দুরোপে 
রোমা সাম্রাজ্যের পুরাতন অংশ হ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে 
(বৃ: ৪৫৫-৭২) । 


৩৪৪. 


0৩) চি 7) বংশ (৪৭১--£২)। নান্কিঙে 
এই বংশের রাজধানী ছিল। এই লমরে হুপ উপপ্রব চীনে 
ত ছিলই, ভারতে 3 দেখা দিল। প্রথম কুমার গুপ্তের সুতার 
পর (৪৫৫) হইতে শুপ্র-সাত্রাজোর গৌরব কছিতে সুরু 
হইয়াছে। ছুরোপে নব নব রাষ্্র-গঠনের উদ্ভোগ হইতেছে 
মাত্র । টিউটনেরা প্রদেশে-প্রদেশে বসতি স্থাপন করিতেছে। 

(চ) লিগ্াহ্‌( Lian) বংশ (**২-৫৭)। এই 
আমলে ভারতবর্ধের সঙ্গে চীনের আদান-প্রদান প্রচুর 
পরিদাপে লাধিত হইয়াছিল। চীনের প্দাক্ষিপাতো” অর্বাং 
ইযাংসির দক্ষিণে এই বংশের কর্তৃত্ব ছিল। প্রসিদ্ধ নরপ[তির 
নাম উ-তি। ইনি ধৌবনে কন্‌কষিউশিক্াল-ভক্ ছিলেন 
প্রৌঢ় বন্দে ভারতীর মহাম্মার শরপাপন্র ছন। তিনি ওপ্ত- 
সম্রাটের নিকট লোক পাঠাইঘা স্বদেশে বৌদ্ধ-সাছিভা 
আমদানি করেন। ভাহার অভিযান জলপথে প্রেরিত 
হুই্গাছিল। লিংহল দ্বীপে তখন চীন ও ভারতের জল- 
বাণিজোর প্রধান আড়ত ছিল। দক্ষিণাতোর রামপুজ্র 
বোধি এবং উদ্জ্গিনীর পণ্ডিত পরমার্থ উ-তির রাছত্ব- 
ফালে জগপপে চীনে উপস্থিত হন। দুইজনেই ক্যান্টন 
বন্দরের েশনে আইাঙ্গ হইতে নামিয়াছিলেন। বোধি- 
ধর্খ চীনা বোদ্ধ-মহলে প্রসিদ্ধ । তাহার ধাান-ধারণ। এবং 
লৌকিক শক্তিসন্বন্ধে নানা কাহিনী প্রচলিত আছে। 
চীনা চিত্ৰকলারও বে(ধিদ্শ্মের অনেক কগ। জানিতে পারা 
যাছ। লিছাও, আমলে ভারতীর গুপ্ব-সন্নাটূগপের রাষ্ট্র 
ক্ষণত! কমিলেও কীথি কমে নাই। ফুরোপের কন্‌- 
ঠার্টিনোপলে তখন জারিনিয়ান (৫২৭-১৫) প্রবল 
সাহাগ্যের অধীগর। জাষ্টিনিপ্বানই (00517150) এই যুগের 
রাষ্রদুলে দর্ব প্রধান নরপতি। তাছার ৰাখা একলঙ্গে 
লানাদিকে খেরিত॥ সুরোপীর ছাইন সগ্চললের দন্ত ছাট 
নি্বান প্রনিদ্ধ । 

(ছ) চিন (0॥i॥) বংশ (৭৫৭-৮৯1) নামে- 
মাত্র এই বংশের কর্তৃর ছিল। চীনের সমগ্র “আর্য্যাবর্তেই 
বিগত চইশত বংসর ধরিয়া হন রাদা চলিতেছে। হুণ 
আমলে চীনের সঙ্গে উত্তর-এশিহ্া, প্রাচাতম এশিছ্| এবং 
প্রতীচতম এবির্না নানাসতে ্রধিত হইন্থাছিল। কোরিঘা 
হইতে কাম্পিকান সাগর প্যান চীনাদের বানিদা বিশ্বত 
হইয়াছিল। কুযাপদিগের আমলে যেমন হিন্দু-প্রভাব মধ্য- 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-2ম খণ্ডত সংখ্যা 


এশিল্নার তাতার-দণ্ডলে ছড়াইরা পড়ে-- সেইরূপ হুপদিগের 
আমলে চীনের প্রভাব সমগ্র এশিয়ার তাতার-মগ্ডলে 
ছড়াইয়া পড়িল। 

ধৃষীর যষ্ঠ লতাস্দীতে হুণ-সণ্ডল এশিয়ার লকল ছন- 
পদেই [বিস্তৃত ছিল। চীন, ভারতবর্থ, মং্য.এলিয়া, 
আফগানিদ্থান, পারস্ত সর্ক্রই হুণপ্রতাপ বির! করিত। 
চীনে হুপ-সামাজ্যের কর্কৃত্ব করিতেন উই (চ%২)) বংশ 
(শা: অঃ ৩৮৮৭৪ )) ভারতে হুণ-সাম্াছজোর রাজধানী 
পঞ্চলদের সাকল নগর (বর্তমান সিদ্বালকোট )1 
তোরমাণ (৫** ) এবং মিহির্তল (৫১০ 1) ভারতীয় 
হুগগণের মধো প্রসিদ্ধ! মিছিরন্তল ৫২৮ বৃষ্টাবে শপ 
সমাটু নরসিংহ বালাদিতা কর্তৃক পরাজিত ছন। ভারতী 
হুপেরা শৈব ছিলেন। 

ভারতের দাক্ষণাতো পৃষ্ট-পূর্ব ২** 'আনব্দ হইতে খৃষ্টীয় 
২১৫ অন্দ পর্ধযন্ত অন্ধ, রাদগণ কর্তৃত্ব করিয়াছিলেন। এই 
ঘুগ চীনা হান্‌ বংশের যুগ । তাহার পর তিনশত বৎসরের 
কোন কথা এখনও আশ্ক্ষিত হর নাই । শুতরাং চীনা মাংস: 
কাপের যুগের দক্ষিণ ভারতের ইতিহাস অলিখিত রচিরাছে। 

চীনের এই বাষ্টীজ দুর্বলতার যুগ লক্দদ্ধে করেকট! মোটা 
কগ। পাওয়া বাইতেছে। 

প্রথমতঃ, তাতার বা হোগল জাতীর লোকের! হান" 
সাহা ভাঙ্গি্জাছে। এই জাতীগ্থ লোকেরাই তাহার পূর্বে 
ভারতীন্র মৌধা-সাম্রাজোর শেষ নিদর্শন লুপ্ত ঝরিয়াছিল। 
আবার এই জাতী লোকেরাই পরবর্তীকালে রোঘাণ 
সামাজ।-ধ্যংদের কারণ হুইছাছে। কালাহুসারে এগতের 
প্রথম সাম্রাদ্া ভারতবর্ষে স্থাপিত হইছা ছল ( খৃঃ পূঃ ৩২৩) 
-দ্িতীঙগ সাস্রা জা চীনে স্থাপিত হইছিল ( খৃঃ পুঃ ২২১) 
_ তৃতীয় সামাঞ্জা রোমে স্থাপিত হইয়াছিল ( খৃঃ পৃঃ ২৭) । 
ঠিক এই ক্রমাহুলারেই তাতারজাতি কর্তৃক সায্রাগ্গাগুলির 
ধ্রংস-সাধনও হইরাছে। কুহাণেরা ভারতে পর্ধপ্রথষে 
তাতার-সাস্রাঞজা স্থাপন করেন। হুণেয়া তাহার পর চীনে 
তাতার-সাম্রাজা স্থাপন কছেন। তাহার পর জগ লেনাপতির 
আক্রমণে টিউটন জাতি রোধাণ লাস্রাম] ভাঙ্গিতে বাধ্য হয়।: 
সুতরাং ভাতার জাতির ,ইতিহাস-কথা এশিছা এবং সুরে- 
পের সর্বত্রই আলোচিত হওয়। আবন্তক। এ বিষয়ে 
আলোচনা অতি আই হইরাছে।_ প্রদিদ্ধ সিবন (01১০7) 





ভাদ্র, ৯৩২৩] - 





প্রধীত “Decline and Fall of the Roman Empire® 
অর্থাৎ “রোমান সাখ্রালে।র ক্রমপূতন" নামক গ্রন্থে তাভার 
বা মোগল বা লীপিধ বা হুদ ৰ! শ্বেতহণ জাতিনম্বন্ধে চিতা- 
কর্ষক বিবরণ আছে। এত/তীত (7০০81) হাওযছার্থ- 
প্রীত প11151019 of he 019০01১* বা মোগল জাতির 
ইতিহাল* নামক বিরাট গ্রন্থ (বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
দ্বিতীগ্রত;, চীনদণ্ডল যখন আনা খণ্ড-চীনে বিভব, 
তারতবর্ধ তৎন দিগ্বিদগ। ছিন্দু নেপোলিগ্রানগণের অধীনতার 
খরকযবন্ধ । এই সময়ে রে।দা সাত্রাদ্য গড়া হইয়া সিরাছে। 
ভারতীঘ বিক্রমাদিত/গণের সমান নামড।ক এই যুগে হুনিয়ার 
কোন নরপতির ছিল ন! । মোর্ঘ। আমলে প্রথবার ভারত- 
বর্ষের এই মাপা হইঘাছিল-আবার গুপ্ত আমলেও 
হন্দুগণ দেই গৌরবের অধিক্কারী হুইপ । পাটলিপুত্র এই 
দই যুগেই জগতের লধস্থানী॥ নগর। কন্টটিনোপলে 
জাষ্টিনিরানের আমলে প্রাচা দূরোপের গৌরব বাড়িঙ/- 
ছিল__কিছ তখনও ওল দঞ্রাট্‌গণের কী্ঠি লু হয় লাই। 
বরং শক-বিজমী এবং ভণ-বিপর্ী ভারতীন্র রাজগণ নূতন 
উদ্তমে রাষ্ট্রগঠন করিতে তৎপর ছিলেন। প্রাচীনকালে 
ইতিছালে পাটলিপুত্ৰ সত্য-লভাই এক *ইটাল লিট" 
বা অমর নগর। তৃতী্তঃ, এই -ঘুগের সমগ্র এশি্রার্ 
তাতার-প্রঞাবে এক] স্থালিত হইপ্রাছিল। ভিত-ভি নামে 
তাতারজাতীন্ঘ লোকেরা চীন, মধা-এপিহা তারতবর্ষ পারস্ত 
ইত্যাদি দেশে ধসতি ও উপনিবেশ স্থাপন করে। তাহাদের 
লঙ্গে স্থানীর জনগণের রক্তণংদিশ্রণ বহুল পরিমাণে 
ঘটগ্নাছিল। তাহারা ধর্ম, সাহিতা, আদর্শ ইত্যাদি 
বিষয়ে নিদ্ব কিছু আনে নাই। চীনে তাহারা চীনা 
চইরাছিল --ভারতে তাহারা ছিন্দন্থানী হইহাছিল। কিন্ত 
রক্রের প্রভাবে সমগ্র তাতার-মওলে নানা ক্ষেত্রে 
লেন-দেন, বিনিধগ্ন ও আদান-প্রবান সহঙগল।ধা হইয়া- 
ছিল। বর্তমানকালে এশিয়াবালীদিগের মধ্যে বছ বিষয়ে 
উক্য দেখিতে পায়! বায়। এই ক্র মূল অহ্লন্ধীল 
ফরিতে অগ্রদর হইলে, এশিয়ার যোগল-প্রতাব ধরা 
পড়িবে । মৌধাবংশের ধ্বংসের পর ছইতে প্রা এক হাজার 
বৎদর পর্ধ্যন্ত ভারতে শক, কুবাণ ও হুণদাতীর লোকের 
উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছে ;-তাছারা হিন্দু, বৌদ্ধ, দৌর, 


হিমালয়ের অপর পার 


৩৪৫ 
শাজদিপের সঙ্গে মিশিহা গাছে লেইন্প চীনেও হান্‌ 
সম্াটুগণের আমল হইতে দাহতন্তাক্সের ঘুগের অবদান 
পরাস্ত, হ৭-আক্রমণ অপবা হুপাা-স্থাপল বন্ধ হর নাই। 
হুণেরা চীনাদের আবেইনে পড়িপ্না বৌদ্ধ হই্রাছে, 
কনফিউশিক্স হইগ্রাছে, তাও-ধন্থী হইপ্রাছে। কিন্তু তাও- 
পন্থী চীনা তাতারের জীবনে এবং সৌরপন্থী হিন্দু তাতারের 
জীবনে অনেক লামা আছে। চতুর্বতঃ, এই বুগে ভাবন্ডের 
সঙ্গে চীনের ঘলিউ সন্বন্ধ (ছল। মুখাতঃ, ধর্শ্মের বাপারীরাই 
আলা-ঘাওছ। করিতেন। বীল্‌ (18০51) € শত “40. 
hist Literature in China" অর্থাত “চীনের বৌদ্ধ 
সাহিত্য" গ্রন্থে এইরূপ কর্রেফ ্রনের নাম প্রকাশিত চই্যাছে। 
ধন্মের সঙ্গে-সঙ্গে গোপভাবে অহান্ত বিবরেরও আদান- 
প্রদান এই দুই জাতির নধে। বপেইই হইত্রাছিল। ভারত- 
প্রভাব মৌ আদলে পশ্চিন-এবি্নার ছড়াইগ্রা পড়ে; 
কুথাণ আদলে নধা-এশির্াপ্র ছড়াইছা পড়ে; গুপ্ত সামলে 
চীনে ৰা পূৰ্বব-এনিয়ার ছড়াইগা পড়ে। পঞ্চমতঃ, 
চীনে থাছাকে বৌদ্ধধর্ম বলা হগ্-তাহ| শাক্যসিংহ- 
প্রচারিত নির্বাপ নাহ অশোক প্রতিষ্ঠিত “ধন্মাও 
নগ়্। উহা বর্তমান ভারতের তথাকথিত পঙ্গু 
নামক ধর্থাগুঠানেরই উনিশ.বিশ মাত্র। নেই থৌদ্ধ- 
ধর্শের সাহিতা সংস্কতে লিখিত, 'পালি'তে নগর । এই ধর্খের 
“বুদ্ধ' একজন দেবতা-ধশ্মপ্রচারক মানুষ ন'ন। 
ধন্থাস্থ্টানের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সবই শৈব, শাক, তাগ্রিকগণের 
স্থপরিচিত। প্রতিমা-পূদ্ধ৷ তাহার বিশেষ লক্ষণ। এই 
ধর হিন্দু-তাতার নরপতি কণিন্কের আনলে তাতার-মণগুলের 
প্রধান কেন্ত্র উত্তর-পশ্চিম ভারতে প্রথম প্রথন্তিত হয়। 
এই কেশ্র হইতেই উহ! মধা-এশিয্ার কেন্টে-কেন্রে 
প্রেরিত হুইছাছিল। মধা-এশিল্ হইতে হ্যান্‌-সঙ্রাট 
হিংতি এই মাল চীনে আমদানি করেন। হান্‌ আদলের 
পর ভাতার সম্রাটগণই (বিশেষভাকে মধ্য-এশিছার পথে 
ভারত হইতে নবশকি লাডের জগ সচৈষ্ট ছন। সুতরাং 
বোদ্ধর্্ব তাতার-মূলুকে উৎপত্র হইয়া তাতার-মণডলে 
প্রদার লাভ করিগ্নাছে--সাহারণঢাবে এই কথা বলা 
যাইতে পারে। 





মহানিশা 
[ এনমুরুূপা দেবী ] 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(৩৩ 


নিশ্মলের মাঘত খুব মারাত্মক না হইলে ৪, তাহা খুব সামান্তও 
লযর। তাহার স্বাস্থা অনন অটুট, এবং বয়ণ অত অদ্প না 
হইলে, হয় ত এ হাক্কা সামলান তাহার পক্ষে আরও কঠিন 
হইত। বাদ হস্তে এবং মাপাদ্র প্রধানত: চোট লাগিগ্নাছিল। 
হাতের উপর কাংভাবে পড়াতেই মাথাটা বিশেষ আহত 
হইতে বাচিয়া মিগাছে। সারারাত্তি সে বেহাবের মতই 
রহিল। অন্থপে এবং ওঘুধে-_'রকমেই এ আছর ভাবটা 
বটাইগ্াছিল। ধীর! ধর একপাশে সশঙ্কচিতডে অনেকরাত্তি 
পর্য৷স্ব জাগি বসিয়া রহিল। বালিকা-পত্রীর উপযুক্ত 
লক্ষার দ্বান তাহার চিতে ছিল না। এক্সপ সমন্ধে এই 
দগ্ন্ধে যে কিন্তুপ আচরণ করিতে হয়, ভাহ! তাহার অগ্তাত। 
জার শিক্ষা চৃ্টা্ত বাতিরেকেও বে ভাবটা মানুষের মনে 
আপনা-ৰ্মাপনি জাগে, লেটা প্রধানত; চোকের দৃষ্টি 
হইতেই জন্মাছ। হীরা কাহাঃও দৃষ্টি দেখে লা) কাছেই 
ভাছার এই অন্ধকার চিন্ধ'সহনে খর বস্তট!ও দিশ৷ হারাইরা 
প্রবেশ.পথও পায় নাই! দে বে নির্খলের কাছে না 
আ'সগ্না অত দুরে রহিল, তাছা লদ্্মা্জনিত নৱে, সক্কোচ 
মাত্র! পিতার থর-ঘ্বাগ্র, খাট.বিছানা, জানল।-টেবিল লমস্তই 
তাহার চোখে দেখার মতই পরিচিত ছিল; কিন্তু এ ঘরে সে 
হয় ত জীবনেই কখন জানে নাই । কোথা৷ কি নাছে_ 
কেমন করিয়া) সে বুকিবে ? 

* মধারাত্রে ক্ষমার না তাহাকে জোর কাররা নিজের ঘরে 
ছিরাইদ্বা আনা শ্বন করাইল। লে নিজের কাণেই 
ডাক্তারদের বলাবলি করিতে শুনিরাছে--“নর না আদিলে 
আর কিছু ভগ্ন দাই।" 

থরে কিরিয্াই হারা দালীকে লাপ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, 
তোর স্বানাস অন্ধ করেছিল কখন ?* 

পতা করেছিল বহ কি। অহ আবার কাউকে ছেড়ে 
কথা কথ, তা যতই জোগান হোক না কেন। এই দেখ না, 


জামাইবাবু. --আহা সুখখানিতে যেন হাদিটি লেগেই আছে! 
কি মিষ্টি কথাগুলি - শুনলে বেন কাণ ফুড়িরে যার। তা 
আম একটিবার চোকহু-টি মেলেও তাকাচ্চে না।* কোথা- 
কার দের কোথা! ধীরা সদা তাহার বক্ষস্থলে অতান্ত 
বেগে একটা একটা আঘাত খাইল। তাহার ক্ষ ওঠ 
চ'খানি আকস্থিক ভঙ্গ ও বিশ্মের তাঁড়ন্ন ঈবং খুলিয়া 
গেল; ভাবশূন্ত বৃহৎ চক্ষু দুইটি বৃহত্তর দেখাইল। সে 
কম্পিকঠে জিল্ালা কাঁররা উঠিল, “একবারও চাইচেন 
না? তবে কি হবে, ক্ষমার মা?" 

সেই সুহূর্তে তাহার পদতলে ঘেন পৃথিবীর জমি 
কাপিয়! ছুলিহ! উঠিরাছিল। সেই “তবে কি হবে 1"_-লে 
থে কি গভীর নৈরান্তে, কি মর্শ্‌দ্বদ আর্তনাদের প্বরেই 
উচ্চারিত হইল, তাহা বুঝিবার লোক সেখানে ছাড়িয়া 
এই পৃথিবীতেই ফ'্ন আছে, তাহা বলা ধার লা। এই 
তিনটি কথার সেই লিহ্বাতৃহীনা, গোদরমেহ-বফিভা, 
'অসংহাগ্া অন্ধ বালিকার কতখানি হতাশা বে বাক হইয়- 
ছিল, তাহা বলিযার নয়! 

শাক হবে, ভাল হগ্রে ধাবে। ভগ্ন কি?” 

ভন্ব নেই! সত্যই কি ভগ্ন নেই? বড় আগ্রহের 
ধছিতই সে এই অভঙ্গ-মন্্রট অপ করিতে চেষ্টা করিয়া 
বিছানার পিছ! পড়িয়াছিল ; কিন্তু কোনমতেই তাহার 
চোকগুটিতে ঘুম ছাড়িস্া একটু তঙ্ত্রাও আসিল না । এপাশ- 
ওপাশ করিস ক্রদাগতই সে শিহতিছা-শিহরি' উঠিতে 
লাপিল। কেবলি মনে হইতে লাগিল, বদি বাবার মত ' 
ইনিও চলিক্া। যান । আমার তবে কে থাকিবে? এতদিন 
বে প্রাণ ভরিপ্া কাদিবার অস্ত অস্থির হুইক্না উঠিয়াও সে 
একবিনদু চোকের ছলের সঙ্ধান পান্ন নাই, আমা অনাহত 
অক্ষপ্রবাছে তাহার উপাধান সিক ছইর্া গেল । 

মাগুধ যেটাকে লহ তাবে, হা ত তাহার বুদ্ধিকে 


ভাই, ১৩৩২ ] 


ঃ মহানিশা 
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পপ স্তন লা 


উপছাদ করিবার জন্টই, অনেক লমত ঠিক তাহার উপ্টাটাই 
ছা দীড়ান্ন। ভোরবেলা নির্শ্বলের দেই বে জর আলিল, 
তাছা লইয়া প-সাত দিন ধরিয়া সে তাহার পরিজনবর্দকে 
বড় ঘন্দ খাটাইল এবং ভাবাইণ না । মা, শাশুড়ি, ত্রাতৃজায়া 
বা দিদি--এ ধরণের কেহ থাকিলে, তাহার নেই অর্চদংজ্ঞা- 
হীন অবস্থায় কতই লা ভগ্ন পাইয়া কান্রাছাটি লাগাইতেন। 
তাহার কপালক্রমে তাহার রোগশব্যান্থ শান্তির ব্যাঘাত 
ঘটাইবার মত কেছই ছিলেন না। একজন বে ছিল, দেও 
নিতান্ত পরদুধাপেক্মী--নিলে দেবিছ্। ভালমন্দ অগ্মান 
করিবে, এমন লক্তি তাহার লাই! 

তা না থাকিলেও কিন্তু সেৱন্ত এ ক্ষেত্রে বড় একটা 
আটুকায় নাই । লোকে অবস্ত ধীরাকে শুনাইয়া ঘখন “তাল 
নগ্ন” তখনও ভাল খবরই দির পিছে; লেও বিশ্বাস 
করিবার ভাণ করিতেছিল। কিন্তু মন তাহার সে দৰ কথ! 
ঠিক বিশ্বাস করিতে পারে নাই ; তাই ইহা হইতে কোন 
রফম আশ্বাসও দে পান নাই, উধার প্রথদ অরুণরেখার 
মত নবপ্রেমের লোপার আলো সেই যে গভীর অন্ধকারের 
মধো অলিগ্রা উঠিগ্বাছে, লে অলোর বে চর্শ্বচক্ষের চেরে 
অনেক বেশি দেখা বার। সেই স্থাশীভক্তির ইন্ত্রালয়ে প্রবেশ 
করিয়া আগ এই পৃথিবীর শক্কিহীনতাঙ্গ বিশ্বের করুণার 
ধীরা তাই তাহার দেবীতের সর্ব শক্তি দিশা চোখের দৃষ্টি 
না থাকা সবেও ম্পই দেখিয়াছিল, তাহার বামহগ্ডের 
সক লোহাগাছি, লৌহ ধাতুর কঠিন সবেও ফ।টর! পড়ে- 
পড়ে ছইগাহে। নির্্বলের ঘরেই লে দিলললাত্রিহ মধো 
অধিককাগ যাপন করে; কিন্তু তাহার বেনী কাছে সে 
ঘেঘিতে পায়ে না। গেখানে অন্ত লোক থাকে ; তাহার। 
সকলেই হথ্থ ত পুরুঘমান্্য ; কে কি বলিবে, হয় ত বা 
ভাহাফে বাধাই দিবে। তাই কাছে সিরা সাধামত একটু 
সামান্ত গেবা করিবার প্রবল ইচ্ছা থাকিলেও দে সেই 
দূরেই থাকে। কিন্তু দূরে থাকে বলি, লে এমন দূরে 
থাকে না যে, লেখাল হইতে তাহার স্বামীর প্রবণ মরের 
কম্পিত স্বাল-প্রশ্থালের শব্দ, বস্তরণাযুঝ্ত পার্স্ন-পরিবর্তনের 
চেষ্টার অস্থিরতা, মধো-মধো ছু" একটা অনংলগ্র প্রলাপ 
তাহার কর্ণদধ্যে প্রবেশপথে বাধা পার; সে সব সদ 
তাহার দেই ক্ষুদ্র হইলেও দর্ধ্য ও ধৈৰ্য্যে অচপল, প্রেষে- 
পৃদাগ মহত্তর প্রাণট, খাচান্ধ বন্ধ পাখীর মত তাছার চক্ষ- 


পিগ্ছরে চক্চুর আঘাত করিতে থাকে। নিচের অক্ষমতার 
লজ্জায় দুঃখে সে ধেন আপনি আপনার গল! চাপিরা 
ধরতে চাছ। 

স্বামীর দহিত চিরবিচ্ছেদের একটি অতি তীত্র ক্খখচ 
জতান্ত দুস্ম ভীতি এই স্বামি-মুধ-দর্শনে-বক্চিতা কিশোরীকে 
জঅকশস্থাৎ অত অল্পকালের নধোই স্বামীর প্রতি এখন 
গভীর অন্ধ, এমনি মধুর ওঁকাস্মিকতার পূর্ণ ফরিদা তুলিল, 
যে বিল্লেষণ করিপ্রা দেখিতে গেলে হব ত নিজেই সে নিদের 
দনের ভাব দেখিয়া অবাক্‌ হই! যাইতে পারিত। তাহার 
বাত্যাহত কদলীবৃক্ষবৎ বে প্রাণট! ঝড়ে ভাঙ্গি! পড়িগ 
মরিবার পথে শুকাইদ্রা আসিতেছিল, হঠাং একদণ্ডের 
বৃষ্টিতে সে বেন আবার তাছ! ছইরা উঠি! ঝচিঝার লক্ষণ - 
নুতন পত্রোদগম করিল! তা বে ঘাই বলুক, 'একদ ও 
জিনিযটকে ছোট বলিরা কেহ অবদ্রা করিতেও পারেন 
লা) এই একদণ্ডের মধোই বস্তার জগ বাধ ভাঙ্গিম্বা 
গর্চ্ছিয়া উঠিতে সমর্থ; এই একদণ্ডে কামানের মুখে 
ছানার গোপা ছাঙারট! প্রাণের দর্ঘ। পৃথিবীর বুক লাজাইছা 
দে; এই একদণ্ডের একট দিগ্যান বশ প্রাণ দূধিষ্টিরের 
নরক-দর্শন ঘটঝাছিল। ক্ষুরকে বে সামাও বণির! তুচ্ছ 
করে, সে বড়কে চেনে না॥ লাপের চাইতে সাপের সনু 
না কি বড় বেশী বিষ! আর$ শোন! ঘা, এই অনূংখোর 
আধারগ্ল। এই থে বিশ্ববদ্ধা ও, এও নী কি এক সরে লাম- 
বস-বিবঙ্ছিত একটি একাক্ষরধুক্ পক্ষৰাত্রে পর্া ধদিত 
ছিল) এবং ত২পরে ক্রমশ: অনু-পরমাণু দ্বারাই ইহার 
লংগঠন হুইগ্রাছে। তবে সানা ক্ষণ বা ক্ষুত্র বটনাতে 
অগ্রাহ্ কর! বাত্ব কিন্পে ? 

প্রধিরচিত ক্কপকে চাকা বছল পরিমাণে গোপন-অর্থ- 
সম্পদে আশ্চর্ধ্যনূপে উৰ্বর্ধ্যবান ক্ষুত্র প্লোকট হেমন 
বিশেষজ্ঞের দৃষ্টির বাহিরে অর্থগীন চাযার গান বই আর 
কিছু নত্ন, ধীরার এই গভীর পাতিত্রতা-প্রেমে-মণ্ডিত 
লিপায হৃগরটুকুরও তেদনি লাধারণের নিকট বড় বেশী 
দরদাম ছিল না। চোক ভরিঘা যে গ্রিয় সুর্তি দেখিলামই 
না, তাহার উপর মৰ্মান্তিক একটা প্রাণের টান কোথা দিয়া 
আলিতে পারে, এ কথা বিশ্ধেন্তেরাও বুঝিবেন কি? 
কিন্ত লংদারে এমন কম্তকণুলা জিনিধ .আছে, তাহ! 
অপর লোকের বোকা-না-বোধা, দেখা-না-দেখার অপেক্ষান্ধ 
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বসিয়া থাকে না; জলের উপর কমলের মত আপনা 
হইতেই তাহারা আন্ান্ধ এবং নিলেই বদ্ধিত ছয় । 
ধীরার শু্চিরে এই যে বিপদের ঝড় সে দিন সত্যকার 
ঝড়ের সঙ্গে সড় করিদ্বা, এই নূতন চিন্তাই সহিত নূতন 
* আবিষ্াওটা করি! বসিল, ইছাতে তাহাকে অবলন্রতার 
নিদারুণ ক্লান্তি হইতে জাগ্রং করি্া বেল প্রাণের উপর 
আছাড় সারিল। দেই দিন, সেই নুহূর্তেই সে জানিতে 
পারিয়াছে, এই স্বামীই এখন তাহার সব,__আর তাহার 
নেই শ্বামীই আজ হয় ত না বাচিতে ও পারে ! 
(৩৪) 
সংসারের পরিচালনা-চক্র যাহার হন্তে, পেই মছা- 
কালকূপী চক্রী এ রফম অবস্থাক্স প্রা যেটা করেন না,_ 
পলেইটেই যে তিনি না করিবার প্রতিদ্ঠা করিদ্া বলিহাছেন, 
তাহারও কোন প্রনাপ নাই । করেক(দলের পর নির্শ্বলের 
জরের ঘোর কাটি! জর কমিল, লেই মার পর হইতেই 
প্রত্যেক দিন এবেলা-ওবেলা করিগ্া কমিহ্বাই আসিতে 
লাগিল। ধীরা কাণখাড়া করিয়া তাহার সেই ফোপটিতে 
কেদারাধানির উপর বসরা নিঃশ্বাল টানিঘা, আর সেই 
প্রখর শ্বাস-প্রস্থাসের ধ্বনিতে নিজের হ্ৃ২পিওটাকে ও তেমনি 
ভিতলা করিঝা তোলে না] মধো-মধো আনফুট প্রলাপ- 
বাকোর সহিত “অপণা? “মপর্ণ” শব্দ সুপরিপ্ডুট হইয়া উঠি" 
অকন্মাৎ তাহাকে শরীর এবং মন চম্কাইগ্রা ফেলে না। 
স্বির নিঃশ্বাস-প্রশ্থাসের নিধ্রমিত শব্দে লে অনুমানে জানিতে 
পারে, রোগের সহিত বুবিবার পর ক্লান্ত রোগ শান্ত হইছ। 
ঘুদাইরা সে (বিষৰ শ্রস্তি অপনোদিত করিতেছে ॥ তাহার 
বিন বক্ষে কি অস্রতপূর্ক সুরে আশার রাগিবী মূর্ত হইয়া 
দেখা দেয়! ভগবানের এমন জপ্র্্মান সে তাহার অভিশখ 
জীবনটতে যেন একদিনও কল্পনা করিতেই পারে নাই! 
নুফাইযা ছুটি চোখ চলে মুছিপা, নিজের বামহন্তের সেই 
সরু লোগার বালাগাছির উপর ধীরে ধীরে তাহার মাধাটি 
আপনি নত ছইযা পড়ে। দেই কৃতগতা-স্বীকারটুকু, লে 
বে কাহার উদ্দেন্ডে দেওছা, তাহার কোন হুম্পষ্ট অমুহূতি 
তাহার মনেই হয় ত থাকে না। হয়ত হিনি তাহার 
স্বাহীর প্রাণ কিহাই দিন, তাহাকে পাখারে তলাইছা 
ম্লাইতে দেন লাই, তাহাকেই সে প্রণাম ;--না হর, সেই 
বিলি দরণের হুলাহ্লকে দূর করি দিশা মুহাজনে মৃতু 


রূপে তাহাকে ধ্বংস হওয়া! হইতে রক্ষা করিয়াছেন সেই 
স্বাধীরই চরণোন্দেশ্ে সেই প্রণিপাত ! দে চরণ দুটিকে সে, 
না চোখের দৃষ্টিতে, না ছাতের স্পর্শে, খুতাক্ষ করিতে 
পারি্াছে ; তবু ত সে তাহারই স্বামীর পা! তাহারই 
পুজার জিনিব! 

যেদিন জর সম্পূর্ণ ছাড়িয়া গেল, সেই দিন নিশ্মলকে 
দুমাইতে দিয়া সেবা করিবার লোকেরা সবাই ধশন চলিবা 
গিযাছিল, তখন যীরা সাহল করিস অমুস্বে-অসুভ্তবে ঘরের 
মাঝখানে নির্দ্বলের খাটের বিছানার নিকটে আলিম অতি 
সম্ছৃচিতভাবে আন্থ পাতিত্া মেদের কার্পেটের উপর বলিদ্ধা 
পড়িল। ঘুদস্তের নিঃশ্বাস একভাবেই চলিতেছে ।_ছাত 
বাড়াইতেই একখানা ছাতপাখাও হাতে ঠেকিল। নে 
বিধাতার এ স্বেচ্ছদানে যেন অতিবিশ্মরে এবং পরম উল্লাসে 
একসঙ্গে চকত চইগ্গা উঠিল। ঠিক এই জিনিঘটাই 
বে সে মনে-মনে খুঁজিতেছিল! সানন্দে পাঁখাখান! তুলিগ্া 
লইঞা সে সেই নে লেইভাষে বনিরাই তাছাকে বাতাস 
করিতে লাগিল। খাটখানার হাত দিপ্রা লে দিহ্নির্ণর 
করিয়া লইগ্রাছিল। প্রবল ইচ্ছাসবেও খাটের উপরফার 
মনথধটাকে অঙ্গুলিহারা ও স্পর্শ করিতে দে লাছুস করিল না। 

কিছুপরেই বুদভাঙ্গার পূর্বলক্ষণ শ্বাস-প্রশ্বাস অনিগ্রমিত 
ও ক্রুত ইছা আলদিল। ধীরার একবার মনে হইল পাখ| 
রাধিরা উঠিযনা ঘাত 1--কেন তাহার কোন ঠিকানাই নাই ; 
কেমন যেন একটু লঙ্জ।-লজ্জ! করিতে লাগিল। কিন্তু 
ইহার কোন কারণ না পাইন! সে পাখা খামাইল না। লজ্জা" 
কর! সম্স্কে তাহার ভান বড় অল্প 

“কে, অপর্ণ। ?--না না কি বলতে কি বলে ফেলেটি। 
ধীর!” 

দিৰ্শ্বল আজ চারদিন পরে এই প্রথম সহজভাবে কথা 
ফছিল। ইতিপূর্বে ডাক্তারদের প্রশ্নে হা” “না” ছাড়! 
আর কিছু কথ! কছিতে শোনা যার নাই । দরের সদয় সেই 
হা বেঠিক, অলংলগ্ন কথা । 

সহজ ভাবে বটে,_কিস্থ গোড়াতেই একটা অতবড় 
তুল! আর তা? ছাড়াও অন্ধ তুপিশ্না তাহার স্বাভাবিক 
কোমল স্বর এমন ক্ষীণ হইয়া পিরাছে বে, তাহ! শুনিবামাত্র 
মীরার ছটি চোখ ছলছল করিন্বা আসিল। লে নেত্র ছুটি নত 
করিয়া পাখার বাতাসে ঈধং জোর দিল; উদ্বেলিত চিত্তভাৰ 
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অগ্রকাশ রাধিবার জন্ত, একটা-কিছু ন! করিলে শরীর-সনে 
থে হিল্োলট! আলিঙ্থাছে, সেটা কোথা যাইবে ? 

*তুদি ফেন বাতাস করচে। ধীরা, পাখা রেখে দা ও,_ 
না লা, থাক্‌ থাক । কিছু দরকার নেই, সতা দরকার নেই, 
রেখে দ19।” নির্মল হাত বাড়াই! তাহার হাত হইতে 
পাখাখানো টানিয়া লইতে গেল, কিন্তু নাগাল না পাইলা 
বেন লে (ক-এফটা বড়ই অপরাধজনক জবর ছোট কাজে 
প্রহৃক্ত হই্লাছে,_ইছা হইতে এই মুহূর্তে তাহাকে নিবৃত্ত না 
করিলে, তাহার শ্বানিধর্শ্মে পর্বান্ত আথাত লাগিতে পারে, 
এমনি লহ্বন্ত াবেই লে তাহাকে বারবার করিস বাধা দিতে 
লাগিল। ভালবালার থে লহস্ক শুধু নারী ও পুরুষকে কেন 
সকলের সহিত নকলের প্রাণে এবং মনে থেগ করিস 
দেহ, তাহাতে বখন কোন অপূর্ণতা, কোন ফাক না থাকে, 
ভখনই তাহা একজনকে অন্তের লহিত বার্থ সংবন্ধ করি 
সার্থক হয় । ধাহাকে আমি ছ'হাতে তুলিখা আহার ধথাসর্মস্ব 
বিলাই দিদ্াছি, তাহারই নিকট হইতে আমি লইবারও 
দাবী রাখি। কিন্তু ধাহাকে যতখানি দিবার কথা ছিল, তাহা 
দিতে ন! পারিপ্া, নিজেই কুন্িত হইগ্রা আছি, তাহার নিকট 
হইতে নিজে এতটুকু? গ্রহণ করিতে ধাইব কোন্‌ সুখে? 

নিশ্লকে এতখানি বাতিবান্ত দেখিক্রা ধীরার মনে একটু 
ৰাখা বাজিয়াছিল। তাহার পিতার ঘোগশবান্, তাহার 
কত বিনিদ্ররাত্রিশেধে প্রভাতের পাখী গাহি! উঠিগাছে, 
পিতা তাহা হইতে তাহাকে বারণ করিগ্নাছেন, কিন্ত বাধা 
দেন নাই। কেন না, তিনি দ্ানিতেন, খুাইপ্রা মে বে স্বস্তি- 
টুকু না পাইবে, খুম তাড়াইরা জাগির্া বলি, সে অনারাসে 
ভদপেক্ষা কিছু বেশীই আদার করিতে লমর্থ। কিস্ত নির্শল 
ত তাছাকে জানে না। অথচ এই “কিছু-না-জ্ঞানা” 
যাহুঘটিই আজ তাহার সব! সে তাহার এই পু, বড় 
ঈৈস্কেরই এ পৃদা,_লইতে না চাহক, সুখ ফিরাক,_তবু 
লে-ই তাহার পুজার দেবতা । সে আদ বুবিদ্বাছে, দেখিবার, 
শিখিবার, অপেক্ষা লা রাধিশ্নাই, নিজের কাছেই এ শিক্ষা 
তাছার আপনা-হইতে হইহ্বাছে যে,_এই পুরা করার সুখের 
চেয়ে দের়েমান্থবের দীবনে আর কিছুই সুখের নাই । আর 
সেই পু্দাবে করিতে পাইরাছে, সে নিজেও সেই সঙ্গে 
পূদিত হইয়াছে, আর কোন রকষেই নয়। 

নি্বল এবার একটু মাথা উচু করিগ্বা, ঝু'কিছা ধীরার 


ছাতের পাখাখানা ধরিল। তারপর পাখাখানা তাহার ছাত 
হইতে বসিঙ্গা আদিলে--সেট। দূর্বল হন্তে বারকরেক 
নড়িয়া, তাছারই অঙ্গে হাওয়া দিতে-ছিতে বলিতে লাগিল, 
“আমার পান্ত, ধীরা, তুমি নিজেকে একটুও বাস্ত করো না! 
জামি এই দেখ তে-দেখতে সেরে বাবে; কিন্ত তুমি ধদি এর - 
মধে আমার ভাবনা ভেবে, আমার জন্ত কাজ করে, এ 
ছর্বল শরীরে অশ্রথে পড়ো,_তা” হ'লে আছি নিদেকে 
শেরে তুল্বার সঙন্ধ দিতে পারবো না ।* 

নিশ্বলের এই অবিবেচনান্ব বাধিত বিদ্রোহ দুখে লা 
সুটাইপ্রাই নিস্কল লেহ।-চেষ্। ত্যাগ করিগ্া, ধীর! কিছুক্ষণ 
সেইখানেই বলির থাকিল। তারপর অনেকক্ষণ বন্ধ-ঘরে 
খাকাছ তাছার ম্যথা-ধরার ভাবনার শ্বাবীকে বিশেষ 
উদ্বিগ্ন ঘেবিদ্া, সেখান হইতেও শেষে উঠিয়া গেল। 
বাচিয়ে পিক্গাই তাহার কান্না আপিতে লাগিল। 
তাছার আজ মনে হইল,_নে ধাদ চোখে দেখিতে পাইত, 
তা হইলে তো তাহাকে আর এমন করিগ্না অপরের দৃষ্টির 
মধ্যস্থলে গিঙ্গা ভ্রবাকে দেখিতে হইত না। কোথাও 
নিজেকে লুকাইর! রাধিয়াই, তাছার দূর হইতে দেখার সুখ 
চরিতার্থ হইতে পারিত। এমন হুথেও তুমি এত বড় বাদ 
সাধিলে কেন, ঠাকুর ৷ 

নিধের ঘরে ফিরি ক্ষমার ন! আলিলে,ধীরা তাহাকে 
ছিজ্রাপা করিল “কাণ হওয়া বড় খারাপ, না ক্ষমার মা?” 

ক্ষমায় মা উত্তরে কহিল “ন! হা, তা দিদি; তোমার 
এতই ৰা কষ্ট কিসের ?" 

“কষ্ট নয; কাউকে দেব্তে পাইনে, কেচু করতে 
পারিনে ; এর চেয়ে আর কষ্ট কিছু আছে? আচ্ছা, তুইই 
বল্তো, আছে ?” 

শহা-্া,কত! তোমার আরকি কষ্ট দিদি! 
একই নেই ; আর দবই তো তোমা ভগবান কিছু অল 
দেননি। রাজা বাপ,__দন শ্বোথাছি, আহা, বেচে থাকুন। 
জামাইবাবু তেনাতর বড্ড চালবাদেন, দিদিমণি! তুমি মাটিতে 
ছেঁটে গেলে যেন তার বুকে বাথা বাগে ।” তবে কি ভাল- 
বাসারই ইহা লক্ষণ! তান্ত ভালবাসাতেই তাহার স্বাধী 
তাহাকে তাহার অন্য কিছু করিতে দেন লা? লে একটু 
আগ্রহাবিতা হইগ্রা উঠিল! কিন্তু তারপরই আবার অবলাদে 
তাহার লে ক্ষণিকের টানিয্না-আনা আনন্দ ছায়ার মতই 
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মিলাইর়া আসিল। সে ক্ষুত্ধকঠে কহিল, “কিন্ত, এমনি 
করে চিরদিন কি থাকো হায় ? 

শএম্নি করে? কেল? ছদিন বাদে আবার তোমার 
ব্রা! খোক! হবে, তখন আবার তাকে নিয়ে -" 

ধীরা এবার বিছানার মধ্যে হড়মড়িত্া উঠিগা বদিল। 
ভাহার হঠাৎ মনে হইল, বেন তাহার এই পুরাতন দাশীটির 
গলার স্বর চুরি করিয়া ফোন দেবতা তাহাকে বর দিতে 
আসিযাছেন। পে জীবনে একবার একটিমাত্র খ্যকাকে 
নিজের কোলে তুলিতে পাইয়াছিল,__সে স্পর্শ আজও লে 
ভুলিতে পারে নাই। তাই কাঁঠালের মত বস্ুকো অধীর 
হইয়া সে কছিগ্থা উঠিল “কাণাদের লিমের খোকা কি হন্ত রে 
ক্ষমা মা?” A 

“কি ঘে তুমি বল, ধীর! দিদি! কেন হবে না? কাণা 
কি আর মানুষ নয়?" “তারা কাপা হয় না তো?" 
এ বিসয়ে ক্ষমার মা কখনই মাথা খাটায় নাই। কিছু না 
ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ দে জবাব দিল, “উহ ) তা’ কেন হতে 
যাবে ।” 

পরম উল্লাপে ধীরার সর্বশরীরে কীট! দিনা যেন দেই 
ধহুদিলের, সেই তাহার পিতৃ-বন্ধুর একটি শিশুর অতীত 
স্পশ টুকু তাহার সমস্ত শরীর-ননে বগন্ত-বাছুর হিল্লোলের 
মত হিল্লোল তুলি! জাগিছা উঠিতে লাগিল। লে লোচাতুর 
চিত্তে নেই গশুভদিলের পানে মনের ভিতর শত-চক্ষু হইছা 
চাহিরা দেখিতে গেল। কিন্তু ছাগ রে তিখারীর টাকার 
থলির দুঃস্বপ্ন! পরক্ষণেই আবার মন হইতে লকল 
আনন্দের জোয়ারটুকু ভাটার টানে সরি গেল। স্থগভীর 
নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া লে শুইনা পড়ি যেন আপনাকেই 
আপনি বলিরা উঠিল “না, না; আমার খোকা চাইনে, আমি 
তো তাকে এই রকমই দেখতে পাবো! না! তার চেস্সে, 
আমার কিছুই চাই না, আসি এমনই থাকবো!” 

(৩৭) 

ব্রজের মত লোক সংসারে নেক গুলি অগ্মাইলে, ভগবানের 
এই স্থষটিটার বিশৃঙ্খলা ঘুচাইতে-ঘুচাইতে তাংারই হয় ত 
ব্যা্গার ধরিয়া ঘাইত--যাস্থবের বে ধহিবে, সে আর বেশী 
কথা কি? লে একটা-না-একটা কিছু উলোট-পালোট না 
ক্রিস ছুটে! দিনও চুপচাপ থাকিতে পারে না! সেই বন্দী 
ক্ূপদী ব্রঝর এখন ধ্যান-ভান হুইল উঠিরাছে, তাহার 


রস 


নাহীঙ্গন-অন্থচিত একান্ত লঙ্জাহীনতা, ব্র্ের চক্ষে পূর্ণ 
উল্নতিরই লক্ষণ । ধান্ধাখাস্বের বিচারে, বিবাহলক্ন্ধে 
বিশ্বজনীন উদারতার, এবং বিবাছ-বিচ্ছেদে ব্ধাহীনতায 
এত বড় উন্নত তো কৃরোপীরেরাও ন'ন। মাপোর 
চোক হুডি লাহারণ বর্থি চোকে চেয়ে কিছু বড়, 
পাথ্বের বর্ণ ও মুখের গঠলেও মন্মোলিত্র এবং ককেশিরের 
মিশ্রণ দেখা ধাত্ন। সকল জাতীরকে বিবাহ কর। ও 
সে বিবাহ ভার্গিম্বা ফেলার কল্যাণে বর্লিদের বড়ঘরেও 
সন্করের' অভাব বড়-একটা নাই ॥ ত্র মনে করে, 
তা হৌক, অসর্ভী বাঙ্গালীর মেয়ের চেরে অনেক ভাল! 
ন/ক-কাদা, ঘোষটাটানা বাঙ্গালিনীর স্থল ৃষ্ঠি স্বরণে হে 
দ্বণার উদ্রেক করে, এই ভবিধ্য কুটুঙ্ধ বর্স্মাবাদীর সখের 
খাস নারির গন্ধও তেদন করে না! 

বিবাহ হয়-হয়, এমন সমর ফোথ। হইতে নির্শল গাড়ী 
ভাঙ্গিয়া পড়িন্। বাড়ীতে একটা সঙ্গীন ব্যাপারের জোগাড় 
করিঙ্! তুলিল। পৃথিবীকে না জানাইন্বা, চুপেচাপে এতবড় 
বীরতের কাজটা করা এরর মতলব নগ্ন। সে তাই তখন- 
কার মতন বিবাহ বন্ধ রাধিরা, উৎসবের আত্নোজনে মনো- 
যোগী হইস্থাছিল। 

ডাক্তার একদিন স্েচ্ছা প্রবৃত্ত ছইগ্বা, ব্রদ্র সহিত 
দেখা করিক্বা, খরর দিলেন, নির্ঘলের জন্ত আদ বিশেষ ভন্ের 
কারণ আছে। 

ব্র্গ এখন ঘখন নির্দ্দলের গাড়ী হইতে পড়ার খবর 
পাইরাছিল, তখন উৎসাহ সহকারে বলিয়া উঠিগ্রাছিল,_ 
“হবেই তো! বাবার বিচার না থাকিলেও প্রক্কতির তো 
একটা আইন আছে!" কিন্তু নিশ্ুলের এই ক'দিলের 
অস্ুখেই অফিসের লোকের! ্র্র মতামত, তাহার সহি, 
লইবার অন্ত তাহাকে যখন-তখন পাকড়াও করিতে আর্ত 
করিল; সরকার তাহার নিকট খরচের টাক] চাহিয়া বসিল 
এবং এইন্প অনেক প্রকার উপদ্রব দেখা দিল,_ তখন 
তাহার মলে হইল পন বাপু; এ সব আমার কর্ণ নয়; 
নিল ঈ্র-সীঞ্জ আরান হইপ্রাই উঠুক !" 

ভাক্তারকে দে উত্তর দিল-_-"আমার লে ভরের 
ভাগট। আর কষ্ট করে দিতে এলেন কেন? আমি তো 
আপনার চাইতে বড় ডাক্তার নই। আপনারাই ওকে 
ভাল করে দেখা-শোনা করুন লা। কিন্তু দেখবেন, হেন 


ভাগ্র, ১৩২৩) 
বেঁচে ওঠে) ও মারা পড়লে আমার পক্ষে এ অফিল 
চালানো বড় নুক্চিল হবে, দেখতে পাচ্চি ৷" 

ডাত্বারের অধর প্রান্তে ঈধং হালি দেখা দিল। তিনি 
কহিলেন,_"আপনার অফিগের জন্ত বত না হৌক, ধীরার 
অন্ত আমি আমার ধখ।দাধাই করবো । আৰি তাকে আমার 
নিজের মেয়ের মতই মনে করি। কিন্ত আপনাকে এই 
জন্ত একবার জানিয়ে রাখ! বে, যদি না পারি--এর পর হেন 
আপনাকে ভ্রালাইনি' বলে দুঘবেন না।” তিনি চলিয়া 
গেলেন। . 

নিশ্মগ ভাল হইগ্র। উঠিবার অধাবহিত পরে একদিন, 
নি্দে খবর পাঠাইরা ্রত্থর সহিত দাক্ষাৎ করিল। ব্রদর 
এ পর্ধাস্ত সে সুধোগটা থটগ! উঠে নাই । 

"এই বে নিশ্বল, বেশ উঠে-ছেটে ধেড়াতে পেরেচ ৷ 
আঃ, বাচা গেল। কবে থেকে তুমি অফিসে বদ্তে পারবে 
বল দেখি? কাল-পরশুর মধ্যেই তো ? অয, কি বল?" 

নির্শ্বলের শতীয্ন এধনও বিলক্ষণ দুর্বল। ভাক্তারের 
আদেল--সে এখন কিছুদিন মন্তিক পরিচালনার কোন 
কংনই করিতে পারিবে না। তাই কিছু বিপহভাবে তাছাকে 
বলিতে হইল “সেট ডাক্তারকে দিলালা করিয়া ঠিক 
করিতে হুইবে ।” 

এ কথা শুনিগ্না ব্রণ বিশেষ কোন তরসা পাইরাছে বলিরা 
বোধ হইল লা। বরং সে ঈধং বিরক্ত হইযাই কহিয়া উঠিল, 
প্ৰবেই হয়েছে! ডাক্তার আবার কোথায় কবে রোগীকে 
ছাত গ্রেকে সংগে ছাড়তে চাত্ন ! ওরা এখনই বলে বসেই 
আছে,_'এখন কিছুদিন 'রেষ্' নাও; তারপর একবার 
চেক ঘাও ; আরও ছু’চার শিশি টনিক খাও" | ওদের মত 
নিগ্বে চল্লে আর ফাকে ওদের গণ্ডীর বাইরে পা ছিরে 
চলতে হয় লা।” 

দিম্মলের মনে যে কোন প্রত্র ছিল__সে তাহার দুখের 
চেহারাই বলি দিতে পারে। ব্রচর বুদ্ধ বিশেষ কোন 
কাদে লাগে লাই বলিষ্কাই, এঘন সন্দেহ করিবার কোন 
কারণ পাওয়া ধা লা যে, লে জিনিহটা তাছার মধ্যে নাই। 
বুদ্ধি খাকিলেই ৰে বেটা সুবুদ্ধি হইতে হইবে-_বুদ্ধিদাতার 
লছিত তো! এ রকম কোন বন্দোবস্ত নাই । কি সে প্রশ্ন 


মহানিশা 


৩৫১ 


লে কথাও সে দনে-মনে বিলক্ষণই বুবিগ্নাছিল এবং লেইগন্তই 
নিশ্বলকে কাপ লাল করিদ্বা ঠোট খুলিতে গিল্নাও মুখ চাপিতে 
দেখিয় সে গোপনে-গোপনে বড় হাপিটাই হাশিতেছিল। 

এই সময াচমক! নির্দ্দল তাছার প্রিদ্ঞান্তটা কোন- 
মতে খলিগ্রা ফেলিল। বলিতে গিয়া লজ্জা ও দ্বপা বে 
তাহাকে চুপ করিতে আদেশ করিতেছিল, তাহা তাহার 
গলার স্থরেই প্রদাণ ফরে,_“একটা আশ্চর্য্য গুজব উঠেছে, 
শুনতে পাচ্ছি ৷" 

স্র্গ সকৌতুকে তাছার মুখের দিকে চাঁছিল “কি রকম!” 

“মাপনি না কি--নাঃ, সেট! হয় তে! মিখো খবরই 
ছবে। সে কথ৷ গুনে কিন্তু ধীর! ভারি কাদ্চে ।* 

“তাতো কাদচে। আমি ন| কিক? ওঃ! বন্দি 
বিরে করচি,_এই লা? কেন, তাতে কি দোষ?” 

এই কথ! নিদ্রাসার পর মার 'দোব' দেখাইবার ধক 
তর্ক তোলা যার না। সে তবু অনেক কষ্টে একটু কি 
বলিতে বাইতেছিল তরঙ্গ তাহার [পিঠে ছাত দির! ছাসিত্বা 
বলিল “থাবা, তুমি ঘা’ ঘা’ বলবে, তার গোটাকতক 
আমিও বল্‌্তে পারি। ওরা মঙ্গোলিয়ান্‌, আমাদের সঙ্গে 
একজাতি পর্যন্তও নঃ; হিন্দু তো লয়ই-_আরো। ঢের, 
কিন্ত আমিও বলি,__অন্ধের চেক়ে সে পাত্রী-হিসাবে খুব 
মন্দ হবে লা। আর হতই তার খু থাক, শুডদৃষ্টিট! হতে 
পারবে” এই নিঠুর পরিহানের আঘাতে ব্যধাহত চিত্তে ' 
নিৰ্শ্বল ফিরিয়া গেল। 

এবার কিছুদিনের আন্ত তাহাকে কান'বর্খ ফেলিয়া 
বারুংপরিবর্তনের জন্ত লতা-সভাই লছর ছাড়িরা বাহির 
হইতে ছইল। নিজের পরত বত না ছোঁক,_ধীরার পক্ষেও 
এ পরিবর্ধনের প্রহোগনীন্তার কথা বখন তাহাদের পরম 
হিতৈছি ডাক্৷ত্বা 1 উল্লেখ করিলেন, লে তখন আর “না 
বলিতে পারিল লা । দুরলীধরের প্রালাদতুল প্রকাণ্ড বরা 
ইরাবতীর বক্ষে বাধাই ছিল; তিনি মধ্যে'ঘঘো ধীরাকে সঙ্গে 
লই! জলপথে ভ্রদপ করিতে ধাইতেন। নির্মল তাহার 
পদা্ধাহুলরণে নদী-ভ্রমণের বাংশ্থাই সানন্দে গ্রহণ করিল। 

(৩১) 

ঙ্গহ আর ব্বরা সহিতেছিল না। মাপোকে ঘরে 

আনিয়া তাহার ঘরের ঘরদী করিবার দন্ত সে এতই উৎসুক 


৩৫২ 





হইরা আছে বে, নেই বন্দোবস্তে বান্ত থাকি?! আদকাল 
নিতাই তাহার স্রানাহারেরও নিয়ম ভঙ্গ হইয়া হাইতেছিল। 
বিবাহেরই বা আর দিন কই? প্রচুর খরচপত্র করিনা 
ভোঞ্রের সভা সাজান হইপ্রাছে। (বিবাহের পর ‘মধু-বাদর' 
যাপন জন্ত এক নূতন চীমার অন্গশ্র টাকা খরচ করিয়া 
কেনা এবং তাহাতে সর্বপ্রকার হুখ-সাচ্ছন্দের সদাবেশ 
করা হইরাছে। এখন বাকি শুধু বিবাহ । 

লেদিন পারা বিকালটা লাটরে ঘুরিক়া'ঘুরিপ্লা কতক- 
পুলি জহরৎ পছন্দ করিয়া কেনা হইলে গাড়ী আসিছা 
কনের বাড়ীর দঘদাল থামে-থাদে--এসন সদয় পথে একজন 
চীনার হিত ত্রঙ্গর ভাবী পত্নীর চোখোচোখি হইল। গাড়ী 
তখনই থামিতেছিল,_ চীনা গাড়ীর শেষ গতিতে ধেক' পা 
পি্ধাইস্বা পঢ়িত্বাছিল, তাহা এগাই। আনিরা খুব হালিয্া 
ব্রদকে ছাড়িয়া তাহার সঙ্গিনীকে [নিজেদের প্রথার অভি- 
বাদন করিল। মাপোও তখনি পাশের দিকে ঝুঁকি, 
তাহার আভিবাদনের, হাসির, এবং প্রশ্নের উত্তর দিতে 
লাগিল। কিন্তু চীনে ভাবার অনভিত্ত বর্গ ইহার 
বিশ্দৃবিপর্গও বুবিতে পারিল না। তাহার তখন ধনে 
হইতেছিল, এতবড় উদ্ভট ভাষ! আর এ পৃথিবীর ভাবরাজো 
কখনও প্রবেশাধিকার পার নাই! কেবল “ঠ্যাং চুচু, চিংচু" 
এমনি একটা একান্ত হাস্তরলের স্ষিকারী বিকট শঙ্গদাত্র 
অতিকষ্টে বোধগন্য হইতেছিল। 

লোকটা! চলিয়া গেলে, নিপ নামিয়া, সঙ্গিনীকে 
নামাইতে-নামাইতে বর্গ ঈবং অপ্রলগ্রভাবে নিদ্রাপা করিল, 
“তোমরা কি অত বলাবলি করে হেসে কুটিকুটি হচ্ছিলে? 
আমার দিকে আঙ্গুল দিযে চীনেটা দেখাচ্ছিপই ব! কেন ?* 

বাগ্গতা বধু ভাষী শ্বামীর কর গ্রহণ করিনা চলিতে- 
চলিতে, ক্ষুত্র রক্তাধরে নধুত্র বৃহ হাসি ছালিঙ্গা উত্তর 
দিল,_-“ও আমার স্ধিতীক্ঘবারে শ্বাদী ছিল (কনা।_ 
ওকে আমি ত্যাগ করেছি। তবে ওর মেরেকে, দিন- 
কতকের দন্ত ও লিদের দেশে মাত্রের কাছে নিয়ে যেতে 
ঢাওয়াডে, জামি তাকে যেতে দিরেছিল্য । আদ দেশ 
হজে ফিরে আমার মেছে দিতে এসেছে। তাই তোমার 
পরিচর জানতে চাইছিল ।” 

ত্র্ষ চলিতেচলিতে ড়া! পড়্িল,_-“তোমার, 
দ্বিতীর্ স্বামী | প্রথমটি বে?” 


ভারতব্ধ 
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চঞ্চল চট্ল চক্ষে হালির (বিছাং দুটাইরা সুন্দরী তাচ্ছলা- 
তরে কহিলেন “সে একছন যুরেপিয়ান--ইটালীতে তার 
বাড়ী । সে অনেক দিনের কথা,_লোকটা সম্ভবতঃ মরে 
প্যাছে। এখান হ'তে অন্ধ হগ্েই সে নিজের দেশে 
হার। তার ছেলেটও কিছুদিন হ’লে মারা গ্যাছে?” 

্রঙ্গ ভাবী পত্নীর হাত ছাড়িক্ন দিল,_“আামি_আমি 
খুকি তৃতীগ্ ? তারপর ? চতুর স্থানে কে আলিবে সেটা 
ঠিক হরেচে কি? শনি না বৃহস্পতি । মাপে!" 

লে কি বলিতে যাইতেছিল-লঝাথ। পড়িল। এই 
সমত বাড়ীর ভিতর দিক হইতে তাহাদের সাড়া পাইয়া 
বিচিত্র চাত্না-লিন্কের পোযাক-পরা একটি ক্ষুদ্র বালিকা 
উচ্চ আনন্দ -চী২কারের সহিত চুটিত্রা আসিগ্া মাপোকে 
হুই হাতে লড়াইন্া ধরিল। বর্থী ভাষার সে দুখে 
বলিতেছিল “মা দা, আমি তোমার কাছে ফিরে এলে, 
মা আমায় কোলে নাও ।” 

প্র্গ অৰ্দ্ধ সুহূর্তের জন্ত একবার সেই দীর্ঘ বিচ্ছেঘা ধস।নে 
মাতাপুত্রীর মধুময় দিলন-দৃণ্ড বাঙগমশ্রিত তীত্রতার সহিত 
চাহিন্াা দেখিয়া পিছন ফিরিল। গাড়ী তখনও লয়াইঘা 
লগ্ন নাই। নিজেকে তাহারই একটা আপনে নিক্ষেপ 
ক্িরাই সে বিশ্দঃ-মূ় লোকারকে চাগ করি দি 
ডাকিলা বলিল “বাড়ী।” 

ব্রদর লফণ কালেই লমান ত্বরা। হখন যে দিকে সে 
নিজের ইচ্ছাকে পরিচালিত করে, একটু রাশ টানিরা রাখিরা 
সংবতভাবে চালার না। তাহার চিত্তরধী মনক্লপী 
আরবী ঘোড়াকে পবনবেগে ছুটাইন্া দিতেই চিরাভ্যন্ত। 
আও তাহার বাতিক্রথ ঘচিল না। 

পুর্বোরিখিত কাণ্ডের অবাহিত পরেই গরীর আলোক- 
নাথ ঘোধালের কাঠের ঘরের সাম্‌নে অকস্বাৎ একট! বন্তা- 
প্রাবনেরই তা আবিভূত হই ত্র একটা শক্কিত-বিশ্বয্নের 
স্থহি করিয়া তুলি্বাছিল। তাহার মোটরের অভদ্র তর্জ্ানে 
সশঙ্কচিত লোকনাথ বেমন ঘরের বাহিরে আলির। 
দাড়াইরাছে, অমনি দেই ভৌতিক যান হইতে ভুতের মতই 
ব্বরিৎ নামি পড়িয়া কিছুমাত্র ভূমিকা না করিয়াই, সে 
একনিশ্বাদে বলিক্গা উঠিল, “তোমার একটি আইবড় মেয়ে 
আছে না 1 তার কি বিয়ের ঠিকঠাক ছরে গেছে?” 


ভাদ্র, ১৩২৩) 
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ভ্রমর পিতার অনেক দিনের পুরাতন কর্মচারী জালোক- 
নাথ বোষাল মলে করিল, হর ত নির্দ্মলের কাছেই সে 
তাহার সাংলারিক চুঃধদারিদ্রোর এই উপরস্ক ছঃখ কন্তা- 
দান্ষের খবরটা জানিত্া, তাচার প্রতি অস্থকম্প। প্রদর্শন 
করিতে আসিয়াছে! হত্র ত এ মাল হইতে তাহার 
বিশটি টাকার উপর আর পাঁচটি টাকা বুদ্ধি পাইবে, 
না হয় তাহার বাপের মত কিছু নগদ লাহাবাই সে 
তাহায় কল্তার বিবাছের কীট! নাহাইতে দিতেও পারে ॥ 
ত না দিবে কেন? হাজার হউক সেই বাপেরই ছেলে 
তো। নে বিদর্ধদুখে বাব দিল,_“ মাতে কিছুই হলি 
একে পরদ। নেই, তাতে মেসের অঙ্গে বিধাত। একটু ক্ধপও 
দেননি; এ বিদেশে কেদন করেই বা আর বিকুবে ?* 

ত্র কছিল “আমার ভাতে ঘদি কন্তা-সম্প্রদান কর, 
তা হলে কি তোমার জাতে-ঠেলা হবার কিছু ভঙ্গ আছে ?” 

পআ-আজে 1?" 


“হলিতেছি কি? আমান মেছ্ছে দিলে, তোমাকে লোকে 


কিছু বলবে লা তো 1 জানো তো, আমি এতদিন খুব শ্তদ্ধা- 
ঢাত্গী ছিলাম না। তা, লে ভর ঘদি না থাকে তো, আমি 
তোমার মেয়েটিকে বিবাহ করতে রাজী নাছি।” 

এ ত্রকম কথা লক্ষপতি মনিবের রুখে শুনিলে, তাহার 
আঅফিলের কুড়িটাকা! বেতনের কেরানীর দুখের হা 
বুজিতে সন লাগে কিনা? 

ব্রগর বিলগ্ব লছিতেছিল না; দেরি হাই বা হইবে কেন? 
একটা চূড়া নিষ্পত্তি করিনা তো ফেলা চাই। লোকটার 
হতভঙ্গ ভাব দেখি তাহার হালিও পাইল, বিরক্তিও 
ধরিল। হর একটুখানি চড়াই! বলিল,“ আমার 
দেরি করবার সমগ্ব নেই,_হা/-ঝি না, একটা বলো, 
তারপর পাঙ্জিখানা আনো ; এখনি আমি দিন ঠিক করে 
ফিয়ে ধাব 1” 

আলোকলাথ এইবার কথা খুজিছা পাইল,--“গরীব 
বলে আপনি আমান তাদাদা কলেন, বাবু! পেটের 
দাগে মান-অপমান রাখিনে বটে, কিন্তু স্ী-কন্ সন্ধে” 

“ভাল জবালা। কি করদুম বাপু, গে তুমি নাকে 
কাদতে আরস্ত করে দিলে? অপরাধের মধো-_ তোমার 
যে চরের কূপের ছন্ত আর রূপোর জনে বিয়ে চ্ছে না, 
তাকেই বিয়ে করতে চের়েছি। বিশ্বে সা দাও - ল্পষ্ট 
বলো, কনে আমার দুটুবেই ৷" 

“আনার সেই কালো মেরে?" 
বিশ্বাস হইতেছিল না। 

রগ হাসিলা উঠিল; কহিল, “হলোই বা কালে| বন্ধে ; 
কালে! বরে তো। তোমার নেয়ে বিচ্ছে করতে চাইচি ; 
তালা ছলে হয তে! আর কারও দোরে যেতাদ-- তোমার 
কাছে আল্ভাম না। আমি কালোই চাই। কালোর 


আলোকনাথের তবুও 


মনে কূপের গর্ধ পাকবে না । কালো আমার কালে! বলে 
তাচ্ছিলা না করাই সম্ভব। জামাদের কালোই ভাল” 

আলোকনাণ কঠস্বর রোধ করিনা বুকিবার অনেক 
প্রকার চে করিতেছিল। একটু-কিছু বেন এতক্ষণে 
বুকিস্নাছে, এমনই তাচার মনে হইতে লাগিল ;--কছিল 
“মাচ্ছা, আমার লেগ দেগতে ইচ্ছ! করেন, আমি তাকে 
আন্চি॥ আপনি আমাদের অগ্রদাতা প্রন, আপনার 
কাছে বার হতে তার লচ্ছা নেই । কেথারই ব| বস্যেন ? 
এই ভাঙ্গা বেক্িটুকুই আমার বৈঠকখালা। ডিতরে 
মোটে ছুটি কুঠরি; তাও জাবার_* 

স্পাক থাক-_-আমি এইখানেই বঙ্চি। নেয়ে দেখাবার 
দরকার কিছুই ছিল না, কিশ্ব দেখিলেই তোমার সনের ঘদি 
তপ হর, তা না ॥চপ্ন একবার দেখাই বাক। কিন্গ একটু ও 
দেরি করো না।” 

দেরি হইল না! রং-পাউডারের কুত্রিমতা এ বাড়ীতে 
ছিলই না; আর, পাকিলেও লেই মক্কাতিম কালোর নিকট 
তাহারা পঞাতবের লচ্জার মাপা হেট করিত। ছিল না, 
সেই তাহাদের পুণ্যবল! বাপের পশ্চাং-পশ্চাং আসিরা 
মেয়েটি ব্রজর পাম্প পরা পালের গোড়াক্স চিপ করিগ্রা একটা 
প্রথা করিল। সেদিন বর্গ ধূতী পরিগ্নাই বাহির ছইগ্াছিল। 
সে মেগ্রেটির আপাদমস্তাকে একবার পরীক্ষা'দষ্টি ছানিন্া 
তাহার পিতাকে লক্ষা করিরা কচিল, “বেশ মেরে । তোমার 
নাম কি?” এ কথাটা অবস্ত মেক্জেটিকেই বলা। 

বেস্ছেটি ভুষিলংলগ-নেতে দাড়াইগ্রা গলনঘন্্ হইতেছিল। 
প্রথমটা উত্তর দিল না; পরক্ষণেই পিতার ছাতের ঈঘং 
হেলা কাহার আদেশ পাইনা, নৃহস্থরে কহিল, “প্রিপস্বদা | 

“বাঃ বাঃ, ঠিক এ জিনিযটিই তো জামি চাচ্চি! তুমি 
লেখাপড়া কিছু জানো, প্রা ?” 

এবারকার প্রশ্রের উত্তরটা পরীক্ষাদিনীর পক্ষে বড় 
সহজ ছিল। সে ঘাড় নাড়িক্াই জবাব দিতে পারিল-_.“না |” 

আরো ভাল! তোৰার তে) অনন্ত নাই, আলোকনাথ ? 
আচ্ছা, আমি তা’হলে কথাটা পাক! কর্কার ছয় এক্ষপি 
কন্তা-আশীর্বাদটা সেরে যেতেই চাই। সরে এসো তো 
প্রিযনস্বদা ! ধান-দর্ধা মানি পকেটে করে এনেছিলুদ। আচ্ছা, 
তুমিও এই পেকে ছুটো নিয়ে আশীৰ্ব্বাদ করে ফেলো না! 
হুঁচা, হ্যা, সেই বেশ হবে। সব্বাই একেবারে শুনে অবাক 
হয়ে হাবে। আচ্ছা নমস্বার করি, তোল!কে - আপনাকে । 
প্রিরস্ষছা, এই আংটিটি তুমি পরো, আর আশীর্বাদ করি 
বেল নিজের মিষ্টি লামটি বনে সার্থক করে তুলতে 
পারো। তা ছলে এখন আলি। এই মালের ২৩শে বএযে 
দিনটা আছে, পেই দিনটাই ঠিক কর্বেন। আমি কোন 
কাজে দেরি ছওয়! পচ্ছন্থ করিনে।* 

(ক্ৰমশঃ } 


কাশ্মীর-যাত্রা * 
[ গ্রাবমলা দাসগুপ্তা ] 
(২) 

দিনের দেখা পাওদাদাত্র, আর আমর! দেরী করিলাম না । মান প্রাকিযা নীচগামীর পথ করিছা দিতে হয়। কেন না, 
কেন না. আমাগ্গিক আজই নগর পৌছতে হইবে। নিরগতির প্রবলবেগ সাললাইবার শক্তি কর্মদনে রাখে ? 
চলিতেই দেহ, দেই সেবাপরাণা শৈল-সুত! জাপনার এক্ষণে ক্ষণে-ক্ষণে নানাবিধ নিঘ্রগানী বানের দাক্ষাৎ 
কোমল বক্ষোপরি এক হত সেতুবচ্চ ধারণ করিত, এপারের পাও্য্া যাইতে লাগিল। কোথাও বাহক অস্বিনীনন্দন, 
আপনাদিগের গলদেশের ভুষণধনতে 
পাধাপকে মুখরিত করিপ। কলতাবিণী রাজ- 
নন্দিনীর আননদবন্ধন করিয়া চলিয়াছে; + 
নেখিক্া অন্ত বাহক-বুষগণ যেন ঈর্ষাযান্থত 
হইয়া তাহাদের গ্রীঝার ঘণ্টারযে কর্ণজর 
চন্াাইতেছে। কোধাও আবার বাণ্পীর 
শঙ্টের হুক্কারশন্দে সংকটিয়! স্থানে ছদ্‌কল্প 
উপস্থিত করিতেছে । এদিকে প্রক্ৃতিদেবীর ২ 
মাপার দিপিব তাহার শোভন সঙ্ধা দেখিতেই 





sa হষ্টবে । এখন আমরা ক্রুত্র প্রাণীর৷ করি কি? 
nec ী 

আগত নী$গাদিগের প্রতি দৌডন্ত, দয়া, 

দিদ্কুববের টপ ।ক।৪ উপরে দাক্ষিণ্য এবং নিকেদের মনগ্কামনার উদাসীন 


দাত্রীদিগকে ওপারে লইরা হাইতেছেন। 
সেতুবন্ের পদচরে তাহার বক্ষ:্বল বিদীর্ণ 
ছইয়! যাইতেছে, তপাপি কল্পোলিনীর হাক্ষেপ 
নাই । সাধে ফি জার সিদ্গুরাজ দূর দূরাস্বর 
চইতে চাদের প্রতি চিরন্দাসক্ক হই 
আছেন! 
শগুপাঃ পুজাস্থানং গুণীদু, নচলিঙ্গোনচ বু: । 
এপারের যাত্রী ছইগ্রা ওপারেক্র মিনা 
বর্ণনা করিব, সে ক্ষমতা রাখি না । সমগ্র 
ইঞ্রিযগ্রাম বেন কেবল দুইটা চক্ষত্পে 
পরিপত হইয়া গেল? তবু তৃপ্ি নাই। কিন্তু বেরাদুল। দৃপ্ত 
নিশ্চিন্তমনে এই নৈদর্পিক শোভা-সৌনর্থা সন্দর্শন করিব-- দেখাইতে-দেখাইতে নেবার ইসিতমত উপরে উঠি 
সাধ্য কি? বেখানেই উৰ্ধ আর অধঃতে সংদরধণের সস্তাবলা, = আৰতহণের তৃতীর বরের কাৰক নং আলা লগা] 1 
সেখানেই উদ্গাকেচির'অপরাবীর মত একপার্শে দও্ডাগ্র- অগ্তরুি। 











ভাদ্র, ১৩২৩] 
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কান্দীর ঝাটাশীবি 


চনিলাম । কিন্ত লে বেশীক্ষণের জন্ত নথ। দেমেইল 
নামক স্থানে আসিম্বা গৌছিতেই আগার ঘাত্রাডগ ছইল। 
এবারে ভাবনার ধরিল বটে! বারংবার এভাবে কল 
বিগড়াইলে সমূহ বিপদের আশঙ্কা গুপিলাগ | সঙ্গে সোফেন্ার 
তিন অন্ত লোক লাই বে, লাহাধা করিবে। কি করি! 
সন্তানের কথামত মাতাজিরা কিছু- 
ক্ষণের মন আবার মাটিতে পা দিলেন। E 
আশেপাশে এত লোক জড় হইল থে, | 
সেখানে তিষ্টান অপস্তব হইয়া পড়িল । 
লক্মুখেই করেকখানা সিড়ী দেখিলাম । 
তদবলস্বনে নীচের দিকে নাদিয়া, লোক- 
চক্ষু হইতে আপনাদিপকে অনস্তরাল 
করিতে রিল্না, বাহ! দেখিলাম, তাহাতে 
স্তম্তিত হইয়া গেলাম! বুঝিলাম, এ 
দৃশ্ত না দেখাইয়া হর়িরাৰ আম।- 
দিগকে লইয়া ঘাইতে পারে না? তাই 
তার রধচক্র-ভঙ্গের তাপে আমাদিগকে 


এগ্থানে আটক করিল। এই ছলমানবশূন্ত দ্বানে 
জগন্মোচিনীর এ বিলাস কেন? দেখিলাম, কোপা চরণের 
আলক্ুরাগে ধরিত্রীকে রঞ্ছিত করিরা তাহার অভিলারের 
পপ সুচনা করিতেছে । কোথাও লে তঙ্থবধ্যার লোলগছনে 
নিতশ্বের মেখলা নুখরিত ইছা উঠিতেছে; কোথাও তাহার 
স্দীত বক্ষের উদ্দাম উচ্ধদে গুই কূল উচ্ধলিত হইছা পড়ি- 
তেছে। বলিব কি! লে লোচনগ্রাহিনী 'মলাক্ষতে 
আমাদের দৃষ্টিশকিকে চঞ্চল করিহ্না দিবা, চলংশক্তিকে 
অবরোধ করিনা রাধিল। আমাদের ঢুই চক্ষু ভড়িৎ- 
গতিতে, সকল মধুরিমা পান করিতে-করিতে চণি্জাছে। 
আবার দেখিলাম এক দৃঢ়পদ লেতুবন্ধ রঙ্গভরে অরঙ্গিতীর 
পতিরোধ করিনা দাড়াই৮া | জাছা! কত অমুনগ্র-বিনন্র ৷ 
এবারে আর গরব নন্ব। লে জানে, শরণাগত জন সদাই 
কৃপাপাত্র। তা'ছাড়া চতুর্দিকে স্বজনগণ মস্তক উত করিয়া 
প্রহরী রহিাছে, তাহার অপমান করে ছেন সাধ্য 
কার! 

আমরা এ-ছেল বিচিত্রতা বধো ডুবিষ্গা আছি, এমন 
সনগে আমাদের সারণি লিগা বাকি পপ ছাত্ার কণা 
সথনতণ করাইগ্রা দিল । অনিচ্ছান্স দে স্থান হইতে বিদাক্গ 
গ্রহণ করিগ্া, আবার যাত্রা স্ুক্ক করিলাম। বেলা দুই- 
প্রহরের পর আমরা “চা-কুহিতে আলিগ্র। পৌছিলাদ। 
নাম শুনিগ্াই কেছ মনে করিবেন লা যে, এন্বানে শুধু 
চা-পানেরই বাবস্থা । এখানকার সলগনকোৌশল দেখিয়া 
মনে হুইল, যেন লদর মহল ছাড়িগ্া, প্রাচীর-পরিবে্টিত 
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এক অন্থর“মছলে প্রবেশ করিলাম 
অবরোধের ব্যবস্থা, বুঝিলাম না । 
পরে আহরে রাছনন্দিনীর কলাত শুনিরা বুঝিলাম, 
এ বাবস্থা তাহারি জণ্ত; কিন্তু অবরোধ ব্য আঅহ্রে।ধ 
মানির। চলিবার অবস্থা তাহার নন্ব_তাহাকে পথ করিয়া 
চলিরা ঘাইতেই হইবে | বাহিরের বাধা-বিত্র শুধু তাহার 
গতিকে আরো হুদ করিছা দিবার ছ। তাহার স্বরা 
দেখিয়া আমরা আর কোন কথা ডিঙ্গালা করিতে লাছদী 
হইলাম না : কেবল ভাবিলাম, কবে এ গতিতে আপন গম্য- 
স্থানে পৌছিবার পথ করিয্রা চলিতে পারিব। কিছুকাল 
বিশ্রামের পর আহারাদি সমাপন করিরা আরো! বিচিত্রতার 
মর্ধা দিয়া অগলর ইইতে লাগিলাম। উঠে অরুণদের 
এবারে দেবী সঙ্গে লুকোচুরি খেলা জারগ্ত করিল দেবীও 
তাহাদের দশন মানসে ক্ষণে লন তল-ুশব|পা নী, ক্ষণে তুগ- 
গিরিলুগ্যাঠিনী। সুতরাং সাচার বগ্ষগুল বিদলিত করিয়া 
চলা ভিন অগ্রদর হইবার আনাছের উপারান্তর ছিল না। 
দেবীর কিছু তাহাতে কক্ষে লাই; কেন না, তিনি ঘে 
সম্দংসহা ধরিত্রী: দুরে দেখিলাম, দস্বানেরা মাহবক্ষ ক্ষত- 
বিক্ষত করিয়া আপনাদে্ উদর-পুহণের বাবস্থা করিতেছে; 
পে লাঙ্গলের ফাল নারের মহ্মন্বল স্পশ করিতেছে । আর 
অনলি মা সে শোপিতধারা ক্রুধার মন্ত্র সি করাই, অঞ্চল 
রিগ্লা চালিত! দিরা সস্থানকে তৃপ্ব করিতেছেন। শর্কত্র 
. একই মাতৃলীলা। একই ভাবে সন্তানের আহারের 
জায়োদন। দেখিরা বাক্‌ হইলাম, ভাবিগ্ন। আনন্দ 
উপভোগ করিণান। পথে আর কোন পাস্থশালাছ পদার্পণ 
করিলাম না। কিহ্ব তথাপি রাত্রিযাপন পান্ধশালাতেই 
অবস্তন্ডাবী হইয়া পড়িল। ক্রমে সন্ধা-শ্ন্দরী আসিরা 
আমাদের গতির সুখে দাড়াইল ! তাছার নিবিড় নীল 
অঞ্চলের জাবরণ ছাড়াইয়। চলিবে, সাদাত সারপির লাধা 
কি1-বিশেষ গিরিসগুল পখে। তখন বেরাহুলা নামক 
ভাক-বাঙ্গলার দর্শন পাইয়া তথাত রাত্রি-ঘাপন স্থির করিছা 
নামি পড়িলাম ; এবং ইট কামর! অধিকার ফরিহা 
শঙকনের ব্যবস্থা করিলাম। অতঃপর পুলা পূলরিত দেহের 
কিকিৎ পাতি করিয়া, চ'শ্বালোকে বাহিরে আসিবা দেখি 
শৈলদা সঙ্গেই আছেন। বলিছারি আতিথেরত! ! বক্ষে 
পান্থলনের নিবাসের তার বচন করিগ্না, কল-কলতাবে তাছা- 


কাহার জন্ত এ 
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দিগকে আহ্বান করিতেছে। স্থলপথের ঘাত্রীদিগের এ 
প্রলে(ডন সংবরণ লহ নত | এই ॥০॥5৩-b০৭৫ জলধানে 
উনগর পৌছিতে শরিও ছই দিন লাগে, কিন্তু এই অলপণ 
চলাটুকু নাকি অতীব আরামপ্রদ ও সুখকর । আমরা নর. 
বিবজ্জিত/ মহিলারা এ সুখ লন্তোগে সাহদী হইলাম না 
দেখিত্থা, গিরিবাল| বেন ব্যঙ্গভরে হান্ত করিগ্র'। উঠিলেন। 
তা সকলে ত আর রাদহৃছিতার প্পঞ্জার অধিকার রাখে না! 
কি করা বার্ন! তা'ছাড়া, আমর! হুরিরামের আশ্রতজ্নেরা, 
কেমন করিছাই বা অন্তের অহুলরণ করি বল? এখানকার 
নৈদৰ্গিক শোভা! লম্পূণ ঘখল আমাদের প্রাণ-ননকে তনু হইতে 
বিচ্ছিহ করিক্পা উধাও করিয়া! লইয়া চলিঙ্াছে,এমন সময়ে কে 
হেন চিঞ্পপরিচিতের মত আমাদের সপ্মুখে আলিয়া দাড়াইল। 
দেখিলাম, এক বাঙ্গালী ভদ্রদন্তান আমাদের সকল রকম 
স্ুব্যবন্থা করিয়! দিতে আলিগ্রাছেন। জিত্রালাদ্ জানিলাম, 
আজ শ্রীনগর পৌছিতে পারিলাঘ লা বলি, তথা হইতে 
আমার এক আত্মীন্ধ তারযোগে ইহাকে সংবাদ দিন্রাছেন, 
যেন ইনি অহুগ্রহ করিস এই ঘোর বিদেশে আমাদের একটু 
তক-তালালি করেন। লেই সৌদ্য যুবকের এ-ছেন লৌদস্ক 
দেখিক্বা আমর! বড়ই আপ্যাদিত হুইলাদ। আমারের এন 
এই %তের রাত্রে তাহাকে আর কষ্ট করিয্স! কিছুই করিতে 
হইবে লা) বথালস্তব সকল রকম লুবাবস্থা। করা 
হইগ্রাছে বলাতে, তিনি আর কালবিলঘ না করিয়া প্রণাম 
কর্রিন্না প্রস্থান করিলেল। নিপ্তন্ধ নিশা শহযাক্ শয়ন করিয়া 
ভাবিতেছিলাম, কে সঙ্গে থাকিগ্র। নিরাপদে এতদূর লউরা 
আপিল! কে বক্ষে করিয়া সকল বাধা-বি্ হইতে রক্ষা 
করিল! কার এ করুণা? কেন এ করুণা? 

বিলি এই তাবৎ ব্রদ্ধাণ্ডের স্থগনকর্তা, খিনি আপনার 
মহিমার আপলি এই বিশ্বচরাচরের সমগ্র শোভাসম্পদের 
মধো ওতপ্রোভঙাবে বিরানিত, তিনিই কি আবার 
এই ক্ষুত্র চক্ষুর অন্তরালে আসিহা, যালবকে নৈসর্গিক 
মাধূর্ধা উপভোগ ফরাইগ্া নিজে তৃপ্ত ছইতেছেন ? দুর্ডাগা- 
বশতঃ নিদ্রাদেবীর দৌরাম্মো বেশীক্ষণ এ চিন্তা সঙ্গাগ 
রাখিতে পারিলাম না; তিনি চকিতে আনিয়া আমার 
চৈতগ্তকে কাড়িক্না লইয়া আমার প্রাণবাদুর সঙ্গে কৌতুক 
করিতে লাগিলেন; গ্রতাষে আবার প্রাণের কাছে চৈতন্তকে 
যুবাইর! দিয়া কন্তদ্ধান করিলেন। কেন না! দর্ধ্যদেবের 
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ক্ষদ্র নেত্রপাতকে তিনি বড় লম্ঞ্িয্না চলেন ; তখন আর 
জীবলোকের সঙ্গে রঙ্গ-তামাসা চলে না৷ 

আমরাও চেতনাকে পাইন! গাত্রোপান পূর্বক বিক্ষিপ্ত 
বন্তগাত সংগ্রহ করিয়া যাত্রার উস্তোগ দেখিলাম । বাহিরে 
আলিতেই দেখি, আমাদের শকট প্রস্বত এবং হাস্তবদনে 
পোচেরার বাবাজি মাতানিদিগের বানে আরোহণের 
অপেক্ষার দীড়াইন্া। 

আমাদের ক্লান্ত, শ্রাপ্ত, বাষ্পীদ্র-ধানের কাছ্িক অবদ্থা 
দেখিয়া, বাকি পথ নির্কিস্রে চলার আশার আশস্কিত হইর্রা 
পড়িলাম। তখন পূল্রকে গ্রব্র করিতেই, লে মধুর ছান্ত 
করিয়া বলিয়া উঠিল, “মালি । কুচ, ডর নেই।" (কন্ধ 
পুত্র “ডর্‌ নেই” বলেই ত আর বায়েদের ডর বাতা নেই! 
তাদের নুখ থে বিধলিন সেই বিমলিন। এখনও আরে! 
ব্ণ্ট।-হুঈএর পথ বাকি! এবারে পথ সোনা, আর চড়াই 
নাই-এই ঘা মনের লান্বনা। তা ছাড়া দিলমণির আলোক 
সঙ্গেই আছে । পথের ছুই ধারে লরল পপলার-বৃক্ষগণ মারি 
বাধিয়া আমাদিগের লমাক্‌ অভার্থনার্থ দীড়াইা। আজ 
বুঝলাম মর্ভাধাদে যারা নিতান্ত নগণা, স্বরলোকে তারাই 
বিশেষ গণা-মা্জ। এইক্তপ চিন্তার অন্তর এক 
অৰৃতপূর্ধ গৌরব অনুভব করাতে, অলক্ষিতে ভর-ভাবনা 
দূরে পলান করিল। চলিখাছি এবার দ্রুতগতিতে । 

কিন্তু ছে হরি! একি তব লীলা নেছাছি। আবার 
কেন গতিরোধ? আবার ফেন কল বিগাড়িল? তবে 


কাশ্ছীর-বাতা। 
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কি হুস্বর্গে পৌদ্ছান তোমার মোটেই ইচ্ছা নয়! তাই পথি- 
মাঝে অহাত, করুপার পাত্রীদিগের সঙ্গে কৌতুক ! এবারে 
ধৈর্যের সীদা অতিক্রম করিলাম ; অথচ এতে স্ুসার কিছু 
নাই বুঝিলাম ৷ বিধির হঞ্গল-বিধালে বিশ্বাস কেমন টল্মল্‌ 
করিতে লাগিল, এবং তদবস্থায় ভূমিতে অবতরণ করিতে 
হইল রথের জীর্ণ-সংস্কার আর্থ হইল, এবং সংগ্কারফের 
নুখে আবারও সেই দিলাশার বুলি_“ঘাঁজি! আতি সব ঠিক 
হো হাক্সেগা | কিন্তু “আভি যে আর আসে না, এই ত 
ছংখ। সঙ্গের মেরামতির সরগ্রাম অতি লামাস্ট ; তাতে সে 
একক, অশিক্ষিত, দরিত্র ক্ষত্তিদ্র ;_-এই অচলকে সে চলংশক্তি 
দিতে পারিবে কি? কিন্তু ভগবান হাকে বুদ্ধিমান করিয়া 
স্থ্ন করিগাছেন, সে অলস্তবকে লল্ভব করিগ্া তুলিতে পারে। 
প্রমাণ ছাড়িরা প্রতাক্ষই তাছ! দেখিলাদ। তাহারি ॥স্তের 
কৌশলে অবিলম্বে আমাদের রূখচক্র বাযুভক্ষণে বলল 
করিত্বা ঈর্ণদেহকে স্বীতাকার ধারণ করাইয়া পূর্বগতিতে 
চলিতে আর্ত করিল এলগর যখন ধরধর, তখন পর্যান্ত 
পপ্লারগণ একইভাবে দণ্ডাহ্দান। সরকারের রেজিছেণ্টের 
সংখা আছে, কিন্তু এরা অনংখা । দূর হইতেই দেখলাম 
নগর একটা প্রশস্ত উপতাকাতৃমি ) কিন্তু নগরীর নিজের 
বিশেষ “৪8* না থাকিলেও আশেপাশের ওতে শ্রীমন্ত। 
রাজার-বি ঝিলমের এখানে অবাধ গতি-_তাই সর্বসাধারণের 
দৃষ্টি হইতে ইহাকে সধত্রে রক্ষা! করিবার জন্ত চুক্দিক 
পর্বত-প্রাকারে পরিবেষ্টিত দেখিলাম । 


বর্ষায় 


বৃষ্টি বরে বৃষ্টি ঝরে বনেয়ে আকুল করেঃ 
বহি আলে ভাষা, 
আকাশে ভাবনা-রেখা মেথের ধূলরে লেখা 
গুড় ভালবাদা ৷ 
ঝরিছে করুণা ধারে 
বারতা নুতন, 
উষর উর্কার হুর, পাষাণ যাহিয়া বয়, 
হ্বেহ-আবাছন। 


স্বর্গ ছতে ধরাপরে 


[ শ্রপ্রিয়ন্থদা দেবী বি, এ ] 


নরসীর শান্ত বুক আদি ভুলিগাছ্ছে শখ 

বর্ধপ-আঘাতে, 

ছারা মান্বা পুরাতন কোথা আছি নিমগন 
আধার প্রভাতে ৷ 

ছিল ঘা বাছিরে ভাসি, আঞ্সিকে অন্তরবালী 
আলোক বিরাগী, 

বেখাৰ নীরব-ধ্যানে প্রেম শুধু আছে প্রাণে 
ভাব-অনুরাগী । 


নে ব্ৰিষ্টল নগরে বর্গী্ রাজা রামমোহন রাগ তাহার 
নশ্বর দেছ ভাগ করিয়াছিলেন, লেখানে ভাঙার শ্বতি-মন্দির 
স্থাপিত হইয়াছে) বিশ্ব ঠাহার দন্মহুমি রাধানগর রাজাকে 
শরণ করাইবার নিমিত্ত কোন কাহিস্তস্ত বক্ষে ধারণ 
করে না--এই বলিঙ্গা আজ ৮৩ বংলর ধরিরা তাহার 
দেশবাদী কেবল ছুঃখ করিনা আসিহাছেন। কিছুকাল 


তীর্থদর্শন 


[আগকচস্্ভস্টাচাগা এম. এ. ] 





নত) হেললতা বেবী 


উঠিছ্াছে। 


পূৰ্বে, ধখন স্বগীয় ছুগাযোছল দাস, 
শ্বগীগ্ উমেশচন্র দত প্রমূখ বাকি: 
লমভিব্যাহারে এ *ন্থান পরিদর্শন 
করিতে ঘান, তখন তিনি বলিয়াছিলেন 
বে, রাজার শ্বয়ণার্য কোন উপধুক্ত 
কীষ্িন্তস্ত বদি এখানে স্থাপিত হর, 
আহ হইলে তিনি দশ হাজার টাকা 
ছিতে প্রতিএ্ত আছেন। কিন্তু নর- 
দেবতার উদ্দেশে স্বৃতি -নন্দির নির্দ্মাণ_ 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের লেই যুগের 
অপেক্ষা করিতেছিল, বে যুগে বাঙ্গালী 
শুধু মৃতের উদ্দেশে পূজা করে না, 
জীবিতকেও দন্মান করিতে শিখি্লাছে 
-বে যুগে বাঙ্গালী কৃত্তিবালেরও 
শ্যতিরক্ষা করে, আবার রবীঞ্জনাধের 
সংবর্ধনা করে। 

স্থগী্ হরিমোহন রায়ের ষ্টেটের 
মাানেজার উঘুক্ত বিপিলবিহায়ী ঘোষ 
ও রামমোছন লাইব্রেরির স্থযোগা 
কৃতপূর্বা সম্পাদক বুক ধিজেম্- 
মাথ পালের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও 
চেঠান্থ গত শুডফ্রাইডের ছুটাতে রাধা- 
নগরে রামমোহন মন্দিরের ভিততি- 
প্রস্তর প্রোথিত হইম্াছে ; এবং বে 
মহান্ম। দতীদাছের যুগে মৃত হিন্দু- 


সমাজকে “পৃজার্হা গৃহ দীপক: কপা স্বরণ করাইয়া 
দিহাছিলেন, তাহার স্বৃতিস্ুস্ত একজন হিন্দু দছিল| কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হওজ্াক্স বোধ হয় আধকতর উজ্জল হইয়া 


শুক্রবার বেল! ৮টার সমন ৭*দুন লোক তীর্খ-বাত্রার 
উদ্দেন্তে তেলকল-ঘাট ষ্টেসনে উপস্থিত হন । রেশ ছাড়ে- 
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তী্খ সমাগত তত্রমণ্লী 
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ভারতবধ 


[ ৪র্ৰ বর্ষ-_-১৭ খণ্ড--৩র সংখ্যা 





সপ্ত 


ছাড়ে এদন সময় ঘাটে সরদারের বংস্টধবলি শোনা গেল। 
দ্বিজেন বাহু ষ্টেসন-কর্সুপক্ষদিগকে বলিলেন, ট্রেন্ী ছু'গার 
মিনিট দেশী করিরা ছাড়িতে হইবে_উ ষ্টমাযে যদি 
আমাদের কেহ থাকে। ভাছাই হইল; দেখা গেল, পে 
ঈদারে আমাদের কেহ নাই। £্েলন-দাষ্টার তখন 
ছিভ্াসা করিলেন *বছাশয় এইবার ট্রে ছাড়িব কি?” 
"আচ্ছা ছাড়ন।* গাড়ী তধন চলিল। 
বোলপুরে রবীন্র-সখদ্ঘনার হাইবার 
অস্কও টেপ প্রযুক্ত ঢগদীশচন্ত বসুর 
জন্য কিছংক্ষণ অপেক্ষা করিগ্রাছিল,_ 
সেটা কিন্তু ছিল স্পেশাল; আর এটা 
সাধারণ প্যাসেঞ্জার গাড়ী । 

বড়গেছে বলিগ্রা একটি ষ্টেসনে 
গাড়ী অনেকক্ষণের ঢপ্ত দাড়ায়। 
সেধানে সকলে নামি ডাব খাইতে 
আরম করিলেন। হৃতগুলি ছিল, 
একে-£কে সব নিঃশেষ কর! চটইল। 
দেখা গেল, নোট ৩পটি খরচ চটযাছ্ে । 
চিলাব করিগ্রা দান দেগা হইতেছে, 
এমন সমর, একটি বুবক . আসি! 
বলিল হে, দাম লইতে ষ্টেলন'মাষ্টার 
নিধেহ করিপ্না দির্াছেন, দাম তাহারা 
লইবে না। বলিতে বলিতে গাড়ী 
ছাড়িগ্না দিল। চেনা নাই, পরিচর 
নাই; ভবিদ্যতে আলাপের কোন 
সস্থাবন। নাই--জপচ ঘরের পথসা 
খরচ করিগ্রা জযা্চিতভাবে দেবা 
করিয়া গেলে_একটা ধন্তবাদের ও 
অধদর দিলে না? ভানি না তুম কে, 
চিনি না তোমার ; তবে এটা বুকিগাদ্ছি, লদন্ত বাংল! দেশের 
যুবকরন্দের প্রতিনিধি তুমি, নন্দ যোগে, দানোদরের 
বন্াক্গ, ধাহারা নিজেদের একবার দেখা দিত্বাছিল,_তুষি 
তাছাদেরই একজন। 

কিছুদূর হাইলে, টেপ বন একটা। ষ্টেসনের নিকটবর্তী 
চছইতে লাগিল, তখন ‘জয় রাদযোচল রায়ের অন্ধ” ধ্বনি 
শোনা বাইতে লাগিল। ্রেলনে পৌছিলে দেখা গেল, 





দ্থানীর গ্রামলনূঙের বালকেরা একত্র হইঘ্া দগ্রধ্বলি 
করিতেছে। টেলনটি একটি ছোট চালা.ধর) গাড়ী 
ভাড়ার সেখানে একহিনিট ॥ সেই এই মিনিটের মধ্যে সেই 
সকল বালক ছাড়ান পেপে ও ভাব গাড়ীতে-গাড়ীতে 
দিতে লাগিল । ট্রেণ ছাড়িলে আবার তাহারা জয়ধ্বনি 
করিতে লাগিল। কের প্রণাম_-পথকে হউক, বা রথকে 


স্যহিস্তপ্তের গানে 


হউক, ৰা মৃত্তিকে হউক--তাহা অন্র্দাদীর চরণপ্রাস্তে 
পৌঁছান । তীর্বহাত্রীর এই সঙ্ধদত্থ সেবা কি তীর্ঘদেবতার 
নিষ্কট পৌছিবে না? 

বেলা সাড়ে-ৰারটার দমন ট্রেপ চাপাডাঙ্গাহ পৌছিল। 
সেইটাই এ লাইনের শেষ ঠেলন ;--যেখানে আনাদের 
লাদিতে হইবে ॥ দেখি, শতাধিক ভলেন্টিয্রার নিশান 
হাতে দাড়াইঙ্গ। রামমোহন রায়ের জগ্নধ্বনি করিতেছে। 


আদ্র, ১৩২৩] 


বিস্তর কনেষ্টবল, চৌকিদার, দ্ধাদ!রও উপাস্থভদে ধিলাদ,। 
এত কনে্টবল-চৌকিদার কেন? গুনিলাম, আমাদের 
সঙ্গে এখানকার ভৃতপুর্ন পুলের একদন বড় কর্শ- 
চারীর যাইবার কথ! ছিল--এ অভার্থনা ভাহারই সন্ত । 
ছিকটেই ডান্ষবাঙ্গলা। সেখানে ও গাছের তলার বিশ্রাম 
করিবার দন্ত দক্কলে সমবেত হওকা গেল। প্রচুর গল" 
যোগ এবং ততোধিক প্রচুর ভলেটিঙারদের পরিচর্ঘা! পাওয্া 
গেল। এখান হইতে ধাইবার জন্ঠ তিন রফম যানের 
বাবন্থ। হইছাছে দেখিলাম-_পাবী, হাতী ও চরণ। 
আমাদের দলের প্রার ৪৭ জন--অধিকাংশই যুবক-_ইী 
শেষ ধালেরই আআস্র্থ লইণ। স্ুকিরা ছাট হইতে প্রেদি- 
ডেন্সি কলেজে হাইতে হইলে, মাঝে-দাঝে শুকিনা ট্রাটটা 
ইাটিগা গিণ| কর্ণওয়ালিল ট্রাটের ছোড়ে ট্রাম ধরি) সুতরাং 
ছাটিছ যাইবার দুরাশ। একেবারে তাাগ করিলাম: এখন 
পান্ধীতে হাই, না হা ঠীতে চড়ি । ভাবি্না দেখিলাম, পান্ধী তো 
একবার চড়া হইগ্রাছে--টোপর মাখার দিত্া,--কিস্তু হাতীতে 
তে! কখন উঠি নাই; তাই ছাতীতে ঘাওয়াই স্থির করিলাম । 
কিশ্ পরে ৯ মাইল পথ অতিক্রম করিক্না ছাতী হইতে 
নাধিক। ঘখন দেখিলাম, মাপাটি বেশ ঘুরিতেছে, গ! বদি- 
বমি করিতেছে_কাপড়খানি উন্টাইঘ্া বখন দেখিলাম 
স্থানে স্থানে স6কাইন্া! গিছাছে_-এবং এই clephanl- 
57087855এর জন্তু ঘখন রাতের ভূরিতোগ্রন হইতে 
নিপপেকে তঞ্চাৎ রাখিলাম এবং সমস্ত রাত্রি আনিগ্রার 
কাট।ইলাম, তখন চাঁপকা পণ্ডিতের “হত্তি-হস্তসহত্রেপ 
বাকা সমাক উপলব্ধি করিলাম ; স্থির করিলাম, বরং 
ছাতু থাই, তিনট। বিবাহ করিব--কিন্ধ হাতী ! আর না! 
মাহুতের হাতে একটি লোহার ডাও। দেখিলাম _সেইটা 
দিপা বুড়ো ছাতীট!কে ক্রমাগত পিঠিতেছে। এইটার নাম 
বুঝি অহুশ। একবার ইচ্ছা হইল, মাহতের কাছ হইতে 
সেইটা কাড়িস্কা লই! আদি--আমাদের লাহিতাক্ষেত্রে 
অনেকের জন্তু কাজে আলিতে পারে । 

শোনা ছিল, রাধানগর চাপাড়াঙ্গা হইতে ৮ মাইল। 
আমাদের জ্ঞান ও বিশ্বাদদতে » দাইল পথ অতিক্রম 
করিছা, হাতীর উপর থাকা অসম্ভব মনে করিহ, তখন 
নামিগ্থা পড়িলাদ, তখনও শুনি রগুনাথপূর আরও ভিন মাইল 
এবং রবুনাধপুর হইতে হাধানগর আরও এক মাইল! 

৪৩. 





তীর্থ-দর্শন 
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লেইখানেই ছাতী ছাড়িয্া দিলাম ; অবশিই পথটা হাটিগ্রা হাইিব 
স্থুর করিলাম। পথ বরাবর মেঠে৷,--মাবে-মাঝে দছু'- 
একখানা গ্রাম ; আর বেখানেই গ্রাম, সেখানেই দেখি, ৫1৭টি 
ভলেটিগ্নার নিশান ছাতে দাড়িযে-আর ডাব-লরবতের 
বন্দোবস্ত । হাতী হইতে নানিশ্ন৷ বেখানে আমরা! বিশ্রাম 
করিলাম, সেটা একটা দাঁতব্য-চিক ংসালক্__গ্রামটার নাম 
বুঝি হেলেন। এমন প্রকাণ্ড স্ুন্বর পরিষ্ধার-পরিচ্ছয় 
দাতব্য-চিকিৎসালক্ পূর্বে কোন পাড়াগারে কখন দেখিম্বাছি 
বলিছা স্মরণ হর না। ন্বানটী বেমন রমণীর, আছায়াদি ও 
থাতির-বর তেদনি প্রচুর ॥ 5৭৩5১০৮৫ বলিক্াাছেন 
শ1100775 cheek but nol her heart” | কিশ্ক আমাদের 
এই Helena clheckএর লঙ্গে-সঙ্গে ॥৫ar।এরও বথেষ্ 
পাচ পাওযা গেল) সেখান হইতে সন্ধার সমগ্র পদত্রজে 
আমরা রবুনাথপুরের উদ্দেশে ঘাত্রা করিলাম। এই রদুলাথ- 
পুরে ৮হরিমোহন রার ও উদুক্ত পারীমোছন রারের বাটা 
_আমর। সেখানকার অতিক্ি। রাধালগর নদীর ওপারে; 
সেইখানে রাজার অন্সস্থান। রাত্রি ৯টার সময আমরা 
বগুনাথপুরে পৌছিলাম। শুনিলাম, বাহার! বরাবর হাটিব্ 
আদিয্াছে, তাহারা আদাদের তিন ঘণ্ট। পূর্বে পৌছিয়াছে। 
আদর-অদার্থনার কথার আর পূনরুক্তি করিব না; 
আহারাদির বাবস্থার কথা পাড়িগ্না, ধাহার! ধান নাই, 
তাছাদের মনে ক্লেশ দিব না। 

পরছিন প্রাতঃকালে আমর! রাজার পৈতৃক ভর বাটী 
তাহাদের পৈতৃক গৃহ-বিশ্রহ - রাজার প্রতিষ্ঠিত মরোবর_ 
ভগ্ন দোলদঞ্চ_বেখানে তিনি উপাদন| করিতেন--লেই 
শ্মণানগৃহ্‌ হইতে বিতাড়িত হইর। ঘেখালে তিনি আসর 
লইছাছিলেন-_এক্ষণে হাহা কাছারী-বাড়ীতে পরিণত 
হুইছছে_এই লব দেখি বেড়াইলাদ। এ সবই এ 
দারুকেশ্বর নদের এপারে । হেখালে রাজার ব্রালাঙগা সহ- 
মরণে হান-_বে দৃপ্ত দেখিয়া তিনি 'সহমরণপ্রথ! নিঝ।রণের 
জড় বন্ধপর্নিকর হন, লেখানে একটি স্তস্ত নিশ্বিত ছিল; 
এক্ষণে সমস্ত নদগ্ডে। বানান ফিরিগ্রা আসিলে বালিক!- 
বিস্কালন্নের পারিতোহিক-বিতরএ ছইল। অযুক্ত রঞ্চকুবার 
নিজ সছাশয় লমবেত বালিকাদিগকে ছুই-চারিটা প্রশ্ন 
করিলেন_“ক বই পড়' “অদুক কে ছিল" 'অনুকের বাপের 
নাম কি’__-নেরেরা ধখাধথ উত্তর দিতে লাগিল। ‘আচ্ছা 


৩৬২ ভারতবর্ষ 






রামমোহন রাতের নাম শুনিধ্াছ ১ | “তানি কোখান 
জনস্মেদ্বিলেন জান ?"_-“ন৷’। নিকটে প্রাণরুন্তবাবু বলিয়া 
ছিলেন। তিনি বলিলেন "ওরা তো ছেলেনাহুধ ; ওদের 
বদের উপর আরও ১৫।২* বছর বোগ করে, তাদের 
দিজ্ঞাসা করুন__তারা রাসমোহন রায়ের নাম কখন শুনেছে 
কিনা।" বৈকালে সকলে নদী পার হইন্া রাধানগরে 
যাওয়া হইল । সাসিঞ্জানার নীচে বিরাট সভা ; প্রা ছুই 
হাজার লোক একত্র সমবেত । সকাণবেণার অভিজ্ঞতার 
ফলে এই জনসংখ্যার মধ্যে কতদন ভুগুক দেখিতে এবং 
কতজন বা রাছার প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে আসিগ্রাছিল 
বল! শক্ত। সঙ্গীত, উপামনা, বতুতা ও অচিভাবণের পর 
জীধুক্া ছেমলতা দেবী রামমোহন-মন্দিরের ভিত্তি স্থাপনা 
করিলেন । রাত্রি ৮টার লষঞ্জ সভার কার্দা শেষ হইল_ 
থে যায় বাসার ফিরিলাম । 

পরদিন প্রভাতে উঠতে লা-উঠিতে শুনি, আহার্য্য প্রস্তত 
_ খাই তখনি রওনা হইতে ছইবে। খাও শেষ হইলে 
খবর পাইলাম, হাতী দইটারই অসুখ _বাইতে পারিবে না । 
পান্ধীর অভাবে, ফিরিধার সমছও বোধ হয আবার ছাডীর 
ব্যবস্থা ছইবে, এ শঙ্কা বরাবরই ছিল ১-_হাতী আর 





[রখ বর্ষ_১ খণ্ড ৩য় লংখ্যা 








বাইবে না শুনিন্বা, হেই আরাম অনুভব কছিলাম। বড় 
ইচ্ছা হইল, ঘাহুতেছ নিকট হইতে বাঙালীর সর্য প্রথম ও 
সন্প্রধান গৌরব হস্তী-চিকিংসাট! শিখি লই; কিন্তু 
তাড়াতাড়ি বাহির হইতে হইল-_সেটা আর ঘটিন্া। উঠিল 
না। পরে, একবার পাঝী, একথার শরচরণ_খানিক 
রথে, খানিক চ'লে__বেলা ২টার সমন্ধ টাপাডাঙ্গ! ঠেসে 
উপস্থিত হইলাম। তারপর বখাসময়ে ত্রেশে উঠিগ্না 
হাওড়া-ময়দান দন ও অতঃপর ট্রাদে চড়িয়া বাড়ী 
পৌছিলাম । তেরম্পর্শে বাড়ীর বাছিরে পা দিছিলাম, 
তবুও নির্কিস্ে, স্থন্থশরীরে খরের ছেলে ঘরে ফিরিলাম। 
পুণাস্থান, তীর্থস্থান দর্শন করিলাম, সর্বত্র আদর-অভর্থনা 
লাভ কছিলাম। সঙ্গে বিদ্বান লই নাই, মণারিও 
নাই) ছু্তফেননিভ শধ্যার শয়ন করিত্াছি, তিন দিন 
রাদভোগে আছার করিষাছি__হাতী চড়িয্নাছি, পান্ধীতে 
উঠিগ্াছি, ট্রেপে চাপিরাছি, উাষে গিধাছি, হীধায়ে গঙ্গাপার 
ছইয়াছি। বাড়ী ফিরিগ্রা মণিব্যাগ খুলিয়া মিলাইগা দেখি 
এ তীর্থবাত্রার যাতায়াতের খরচ ছই্জাছে_মোট নগদ 
চৌদ্দ পর্নলা --ট্রাদভাড়া ও গঙ্গাপার হওয়া বাবদ । 


অপরাধ-ভঞ্জন 
[ শ্রুমুদরগুন মল্লিক বিএ] 
দো অপরাধ ক্ষমা কর দয়াল হরি! ও পদে যে দেছি মালা, 
মন প্রাণ সব দিয়ে লে যে এ হিস্ারি জালা, 
তোমারে পৃজিতে গিয়ে, শোক-ছুখ পাদপীঠ দিছে গড়ি, 
কামনার অঞ্রলি দিয়েছি ভরি; সাধন ভকতি নাছি, 
তোমারে তোমার লাগি মুখে তব নান গাচি, 
পূিনি যামিনী জাগি, কত বে কপট আমি ভাবিতে ডরি ; 
ভিক্ষ। চেত্রেছি শুধু জীবন ধরি ;_ মোর অপরাধ ক্ষমা কর দয়াল হরি! 
নোর জপরাধ ক্ষন! কর দগ্তাল হরি! নীরদ পরাণ মোর 
ছখেতে বিপদে ভরে তপত নয়ন-লোর, 
পড়িয়াছি লুটাইরে, প্রেম-ছূল দুকুলেই পড়ে যে ঝরি, 
সলিলে ভিঙারে পদ দিয়াছি ম(র, চেয়েছি কেবল আমি, 
স্থবেতে তুলেছি স্বর দিই নাই কিছু স্বামী, 
ও মূর্তি দুখহরা, বলিতে পারিনে কিছু সাহস করি।-- 


রোধে ক্ষোভে ফাটে সুখ সে কথা শ্বরি;-= 
মোর অপরাধ ক্ষদা কর দস্ধাল হরি! 


মোর অপরাধ ক্ষমা কর দয়াল হরি! 


শ্রীকান্তের ভরমণ-কাহিনী 
[ শীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(পুর্ধপ্রকাশিতের পর ) 


সকালে সোর-গোল কারয়্া কুমারদী শিকারে বাছির 
হইলেন। অপ্ত-মাংলের আরেজনটাই লবচেরে বেশ্ট। 
সঙ্গে জনদূশেক শিকারী অন্থচর । বন্দুক পোনরটা-_তার 
মধো ছছট। রাইকেল। স্বান-_একটা আধ-শুকনে! লদীর 
উতয় তীর। এপারে গ্রাহ, ওপারে বালুর চর । এপারে 
ক্রোশ ব্যাপিয়া ঝড়-বড় শিদুল গাছ ওপারে বালুর উপর 
স্থানে-থানে কাশ ও কুশের ঝেপ। এইপানে এই পোনরট। 
বন্দুক লই! শিকার করিতে হইবে । শিদুলগাছে-গাছে ঘুবু 
গোটাকরেক দেখিণাম, মর।লদীর বাকের কাছটারও হুটো 
চক!চকি ভাসিতেছে বলিয়াই মনে হইল। 
কে কোন্‌ দিকে বাইবেন, অগ্যান্ত উৎসাছের সহিত 
পরামর্শ ঝরিতে-করিতে সবাই দুই-এক পাত্র টানিয়া লইপা 
. দেহ ও মন বীরের মত করিগা লইলেন। আদি বন্দুক 
সাবিরা দিলান। একে বাইজীর খেচা খাইরা রাজি হইতেই 
মনটা বিকল হইয়াছিল, তাহাতে শিকারের ক্ষেত্র দেখিয়া 
সৰ্ব্বাঙ্গ জলিয্া গেল । 
কুমার প্রশ্ন করিলেন, “কিছে কান্ত, তুমি ধে বড় 
চুপচাপ ? ওকি, বন্দুক রেখে দিলে যে!” 
“মামি পাখী দারি না।” “সে কি ছে? কেন, কেন?" 
“আমি গোফ ওঠবার পর থেকে আর ছর্রা দেওগ্লা 
বন্দুক চুড়িনি--ও আমি ভুগে গেছি ।" 
কুমার দাহেব হাসিয্াই খুন । কিন্তু সে হাসির কতটা 
দ্রবা গুণে, মে কথা অবস্ত আলাদা ॥ 


সুরধুর চোখ-মুখ আরক হইঞ। উঠিল। তিনিই এ . 


দলের প্রধান শিক্ষারী এবং রাঞপুত্রের প্রি পার্শ্বতর। 
কাহার অবার্থ লক্ষের খাতি মামি আগিঙ্গাই শুনিপ্রাছিলাম। 
কষ্ট হইহা কহিলেন, “চিড়িপ্রা শিকারমে কুছ সরম হার ?" 
আমারও মেছাত্ত ত ভাল ছিল না; স্থতরাং বাব 
দিলাম, “সবাইকার নেহি হাগ্, কিন্তু আমার হ্থা।* যাক, 


আহি তাবুতে ফিরিলাম ; “কুমার সাছেব--বআদার শরীরটা 
ভাল নেই” বলিঘা দিরিলাম। ইহাতে কে ছালিল, কে 
চোখ খুরাইল, কে নগ ভ্যাগাইল, তাহা চাহিয়া ও 
দেখিলাম না! 

তখন লবেমাত্র তীবুতে ফিরিয়া ফরাসের উপর চিৎ হইক্া 
পড়িস্থাছি এবং মার-এক পেঘ্াল! চা জাদেশ করিরা একটা 
নিগারেট ধরাইরাছি,_বেছারা আলির! সসম্রমে আানাইল, 
বাইণ্জী একবার লাক্ষাৎ করিতে চাছ। ঠিক এইট আশাও 
কছিতেছিলাম, আশকাও করিতেছিলাম। ছিত্ালা করি- 
লাম, “কেন সাক্ষাৎ করিতে চার 1” 

“তা, জানিনে।* “তুমি কে?” 

*আমি বাইলীর খালপাযা।” “তুমি বাগাগী ?” 

“আলে ছাপরাঘাণিক । মান রডন।” . 

শ্বাইনী হিন্দু ?” 

রতন ছাদির! কহিল “নইলে থাকৃব কেন বাবু?” 

আমাকে লঙ্গে করিঙ্ছা আনিয়া, তাবুর দরছা দেখাই 
দিয়া রতন দরিঘা গেল। পরদা তুলিধ। ভিতরে ঢুকিয়া 
দেখিলাম, বাইভী একাকিনী প্রতীক্ষ। করিস! বলছ! আছে। 
কাল রাত্রে পেশে।ঙগাজ ও ওডনায় ঠিক টিনিতে পারি নাই ; 
আন দেখিছাই টের পাইলাম, বাজী, বেই হোক, বাঠালীর 
মেয়ে বটে । এক৭ও মূলাবান কার্পেটের উপর গর'দের শাড়ী 
পরা বাইজী বসিপ্লা আছে। ভিজা এলোচুল দিঠের উপর 
ছড়ানো ; হাতের কাছে পানের সান-সরদাম, সুখে গুড়- 
শুড়িতে তামাক দান৷৷ আঘাকে দেখি৷, গাজোখান 
করিছা হাপিমুখে সুনুখের বদনট! দেখাইগ্র। দিয়া কহিল, 
পবোসো। তোমার স্ুনুখে তামাকটা আর খাবে! না 
_ওরে রতন, ওডুশড়িটা নিয়ে হা। ও কি, দীড়িয়ে 
বুইলে কেন, বোলে৷ না?" 

রতন আসির়। ওড গুড়ি লইঙ্গা গেল। বাইদী কহিল, 





৩৬৪ 


ভারতবর্ষ 


[৪ বর্--১ম খও--৩য় সংখা! 


সস পপ 


“তুমি তামাক খাও, তা’ জানি? কিন্তু দেব কিসে? অন্ত 
ঘান্গায় হা কর, তা কর; কিন্ত, আছি জেনে-শুনে এই 
সাক জাতের এ'টো গুড় গুড়িটা ত আর তোমাকে দিতে 
পারিনে । আচ্ছা, চুরুট আনিরে দিচ্চি_ওরে 3” 

“থাক্‌, থাক্‌; চুরুটে কাজ নেই। আদার পকেটেই 
আছে।" 

“আছে ? বেশ, তা’ ছলে ঠাণ্ডা ছয়ে একটু বোলো, 
ঢের কথা আছে। ভগবান কখন ঘে কার সঙ্গে দেখা 
করিগে দেল, তা” কেউ বল্তে পারে না। স্বপ্নের 
অগ্রোচর। শিকারে গিয়েছিলে, হঠাং ফিরে এলে যে!” 

"ভালো লাগল না ।* 

প্না লাগ্বারই কথ৷। [ক নিঢুর এই পুরুতমান্থষ 
জাতটা। অনর্থক ভীবহতা! করে কি আমোদ পার, 
তা’ তারাই জানে ॥ বাবা ভালো জাছেন ?” 

“বাবা নার! গেছেন।" “মারা গেছেন? মা?” 

“তিনি জাগেই গেছেন।” 

৮৪৮ ্ঞাইতেই" বলিম্থা বাইজী একটা দীর্ঘনিংশ্বাস 
ফেলিয়া আমার দুগপালে চাহি) রহিল । একবার মনে 
হইল, তাহার চোখ 5টি বেন ছল'ছল করিয়া উঠিল। 
কিন্ত দে হগ্ ত আমার মনের ভুূধ। কিন্ত, পরক্ষণেই 
বখন সে কথা কহিল, তপন আর হুল রছিল না বে, 
এই সুরা নারীর চটুল ও পরিহাল-লখু কঠন্বর সত্তয- 
সতাই সত এবং আর্জু হইকা গিরাছে। কহিল, "তাহলে 
যৰ্বটর করবার আর কেউ নেই, বল। পিদীমার 
ওখানেই আছ ত? নইলে আর থাকৃধেই বা কোথান্? 
বিয়ে হয়নি, সে ত দেখতেই পাচ্চি। পড়াশুনা কয়চ ? 
না, তাও এ সঙ্গে শেষ করে দিরেচ ?" 

এতক্ষণ পৰ্যান্ত ইছাত। কোহূহল এবং প্রশ্নমালা আমি 
যণাসাধা লহ করিঝ গিঙ্গাছি। কিব এই লেহ কথাটার 
কেনন বেন ছঠাং অলহ হইয়া উঠিল] বিরক্ত এবং 
ক্ক্ষকঠে বলির উঠিলাম, “আচ্ছা কে তুমি? তোমাকে 
জীবনে কখনো দেখেচি বলেও ত মনে হ্গ না। আমার 
সম্বন্ধে এত কথ! তুমি জানতে চাইচই বা কেন? 


আর জেনেই বা তোমার লাভ কি?" 


বাইজী রাগ করিল না, হাসিল) কিল, “লাত-ক্ষতিই 
কি লংসারে সব? মারা, সমতা, ভালবালাটালা কি 


কিছু নেই? আমার নাম পিয়ারি কিন্তু আমার দুখ 
দেখেও বখন চিন্তে পারলে সা, তখন, ছেলেবেলার ডাক- 
নাম শুনেই কি আমাকে চিন্তে পারবে? তা' ছাড়া . 
আমি তোমাদের ও গ্রামের মেয়েও নই |” 

শন্মাচ্ছা, তোমাদের বাড়ী কোথার বল?” “না, লে 
আমি বোলবো ন৷ ৷” “তবে তোমার বাবার নাম বি বল?” 

বাইজী জিভ কািস্থা কহিল, “তিনি স্র্গে গেছেল। 
ছি ছি, তার নাম কি আর এ মুখে উচ্চারণ করতে পারি ?” 

আহি অধীর হইর্া উঠিলাম। বলিলাম, “তা’ যদি 
মা পারো, আমাকে চিন্লে কি করে, সে কথা বোধ হয় 
উচ্চারণ করতে দোষ ছবে না” 

পিথ্ারি আমার মনের ভাব লক্ষ্য করিঙ্গা আবার 
সুখ টিপস হালিল। কহিল, “না, তাতে দোষ লেই। কিন্ত 
সে কি তুমি বিশ্বাস করতে পারবে?” “বলেই দেখ না?" 

লিয়ারি কছিল, "তোমাকে চিনেছিলাম, ঠাকুর, 
দর্যদ্ধির তাড়ার--আর কিসে? তুমি ঘত চোখের ছল 
আমার ফেলেছিলে, ভাগ্য হুধিদের তা’ শুকিয়ে নিয়েচেন ৮ 
নইলে চোখের দলের একট! পুকুর হয়ে থাকতে! 
বলি, বিশ্বাস করতে পারে| কি?” 

লতাই বিশ্বাল করিতে পারিলাম না| কিন্তু, সে 
আমারই হুগ। কিন্ত তখন কিছুতেই মনে পড়িল ন। 
যে পিক্ারির ঠোটের গঠনই এইক্রপ_যেন সব কথাই 
সে তাষ/সা করির! বলিতেছে, এবং মনে মনে হাসিতেছে ৷ 
আমি চুপ করিঞ্।। রহিলাম। নেও কিছুক্ষণ চুপ 
করিয্বা থাকিয়া এবার সত্য-সতাই হাসিছা উঠিল। কিন্তু 
এতক্ষণে, কেনন করিত্বা জানি লা, আমার সছগা মলে 
হইল, ‘সে নিজের গজ্জিত অবস্থাটা যেন সাম্লাইরা 
ফেলিল। সহান্তে কহিল, “না, ঠাকুর, তোমাকে ঘত 
বোকা ভেবেছিলুম, তুমি তা লও । এ যে আমার 
একটা বলার ভঙ্গী, তা তুনি ঠিক ধরেচ1 কিস্তু তাও 
বলি, তোমার চেয়ে অনেক বৃদ্ধিসলও আমার এই - 
কথাটার অবিশ্বাস করতে পারে নি তা” এতই বগি 
বুদ্ধিমান, তবে মোলাহেবী ব্যবদাটা ধরা হ’ল কেন? এ 
চাকরি ত তোমাদের মত মানুষ দিলে ছু না! যাও, 
চট্টপট সরে পড়” 

ক্রোধে সর্ধাঙ্গ অলিগ্না গেল; কিন্তু প্রকাশ পাইতে "" 


তাত্র, ১৩২৩] 


দিলাম লা। সহছদভাবে বলিলাদ -“চাক্রি যতদিন হয়, 
ততদিনই ভাল। বলে না থাকি ঝাগার খাটি-জান ত? 
আছ্ছা, এখন উঠি। বাইরের লোক হন্ত বা কিছু 
মনে করে বস্বে।” 

পির কছিল, “কর্লে সে তো! তোমার সৌভাগা, 
ঠাকুর! এ কি আর একটা আপ্শোষের কথ্য ?” 

উত্তর না দিনা যখন আমি দ্বারের কাছে আগিরা 
পড়িয়াছি, তখন নে অকশ্মাং হাসির লহর তুলিদ্না বলিছ। 
উঠিল, ”কিন্ধু দেখো ভাই, আমার সেই চোখের দলের 
গটা বেন তুলে ঘের না। বন্ধু-দহলে, কুমার লাহেবের 
দরযারে, প্রকাশ করলে--চাই কি তোমার নলিবটাই হর 
ত ফিরে ঘেতে পারে ।” 

আমি নিকরুৱরে বাহির ছইরা পড়িলাম। কিন্তু এই 
নির্পজ্ঞার হালি এবং কদর্য পরিহাদ আমার সর্বাঙ্গ 
বাপিক্জ। যেন বিদ্ধার কামড়ের মত অলিতে লাগিল। 

স্থানে আদিত্রা, এক পেছাল! চা খাস, চুরুট ধরাইস্া, 
মাথা ধথাসন্তব ঠা! করিয়া, তাবিতে লাগিলাদ,কে এ? 


অনার পাচবছর বসের ঘটন। পর্ধান্ত আমি স্প্ট' 


মনে করিতে পারি। কিন্ত, অতীতের মধ্ো হতদুর দৃষ্টি 
হায়, তনুর পর্যযস্থ তগ্র-তত্র করিঘা দেখিলাম, কোথাও 
এই পিয়ারিকে বুজিয়া পাইলাম না। অপ5, এ আমাকে 
বেশ চিনে। পিপীমার কথা পর্যন্ত জানে। আমি 
বে দরিদ্র, ইছছাও তাহার অধিদিত নহে। স্থতরাং আর ফোন 
অস্ভিপন্ধি থকতেই পারে না। অথচ, যেন করিয়া 
পারে, আমাকে লে এখান হইতে তাড়াইতে চাত্। কিন্ত, 
[কলের জন্ত? আমার থাকা-না-থাকায় ইছার কি? 
তখন কথান্ব-বখায় বলিয়াছিল, সংলারে লাভ-ক্ষতিই কি 
দন্ত? ভালবানাটাসা কি কিছু নাই ? আমি তাহাকে 
কখনো চোখেও দেখি লাই, তাহার সুখের এই কথাটা 
মনে করিফাও আমার হাসি পাইল। কিন্তু দন্ত কথা- 
বার্তা ছাপাইয়া তাহার শেষ বিত্রপটা! আমাকে বেন 
বিশ্রাম মৰ্স্ম্তিক করিয়া বি'ধিতে লাগিল। 

সন্ধ্যার সম শিকারীর দল ফিট আলিল | চাকরের 
সুখে শুনিলাঘ, চ্টা ঘুখুপাখী মারিছা আনা হইঘ্াছে। 
কুমার ডাকি পাঠাইলেন; অনুস্থতার ছতা করিয়া 


2 বিছানায় পড়িযাই রহিলান ; এবং এইভাবেই অনেক 


শ্রীকান্ত ভ্রমণ-কাহিনী 


৩৬৫ 


রাত্রি পর্যন্ত পিগ্থারির গান এবং মাতালের বাহৰ! শুনিতে 
পাইলাদ। 

তার পরের তিনচারিদিন প্রার একভাবেই কাটিনা 
গেল। ‘প্রায়’ বলিলাম--কারপ, এক শিকার করা ছাড়া 
আর সমস্তই একপ্রকার। পিহ্রারিযর় অভিশাপ ফলিল 
না কি? প্রাণীহত্যার প্রতি আর কাহারো কোন উৎসাহুই 
দেখিলাম ন!। কেছ তীবুহ বাহির হইতেই থেন চাহে 
না। অথচ, আমাকেও ছাড়ি দেক্স ন৷। আমার 
পালাইবার আর যে কোন বিশেধ কারণ ছিল, তাহ! লর।- 
কিন্ত এই বাইলীটির প্রতি আমার কি দে ঘোর বিক্ষ্ঝা 
ভশ্মিত্বা গেল; সে হাজির হইলেই, আমাকে কিলে বেল 
মারিতে থাকিত ; উঠি গিগ্রা তবে স্বস্তি পাইতাম। 
উঠিতে ন। পারিলে, অন্তত; জার কোন দিকে দুখ 
ফিযাইছ, কাহারে! সহিত কণাবার্্ধা কহি, অন্তননপ্ 
হইবার চেষ্টা করিভাহ। অথচ, সে বে প্রতি মুহূর্তেই 
আবার সহিত চোগোচোবি করিবার সহস্র কৌশল করিত, 
তাহাও টের পাইতান। প্রপ্ম হই-একদিন দে আমাকে 
লক্ষ্য করিথ|ই পরিহাদের চেষ্ট। করিয়াছিল; বিশ্ব আমার 
ভাব দেখিগ্লা সেও একেবারে নির্বাক হই গেল। 

সে দিন ছিল শলিবার। আৰি আর কোনমতেই 7] 
থাকিতে পারি না। খাওগ-নাওটার পরেই রৎন। হা 
পড়িব স্থির হওথার-_ছাভ লকাল হইতেই গান'ব(জলার 
বৈঠক্ক বলিয়া গিছাছিল। শাশ্ম হই বাইডী গান 
থামাইথাছে, হঠ।২ গলের দের! গ৷_হৃতের গদ্‌ উঠিয়া 
পড়িল। নিমিষে, ঘে ঘেখানে ছিল, আগরাচে বক্তাকে 
বেরিয়া ধরিল। 

প্রথমটা আমি তাচ্ছলাভরেই শুনিতছিলাম ; কিন্তু 
শব উতগ্রীব হইত্ত। উঠগ্না বসিলাম। বকা ছিলেন, 
একছন গ্রামেরই হিন্দুপ্থানী প্রবীণ ভগুলোক। গল্প 
কেমন করিঃ! বলিতে হয, তাহ! তিনি ছালিতেন। 
তিনি বলিতেছিলেন, প্রেতবোনিভে যদি কাহারো সংশন্ন 
থাকে--বেন জালকার এই শনিবার অমাবন্তা তিথিতে, 
এই গ্রামে আলিরা চক্ষু-কর্ণের (বিবাদ ভঞ্জন করিয়া ঘান। 
তিনি যে জাত, যেমন লোকই চৌন, এবং বত ইচ্ছা 
লোক সঙ্গে করিয়া লইরা যান, আদর রাত্রের মহাম্মশানে 
ধাওয়া তাহার পক্ষে লিক্ষল হইবে না। আছিকার 


৬৬ 


ভারতবর্ষ 


[৪ধ বর্ঘ_-১ম খণ্ড_-এর দংখ্যা 


তপ্ত টস 


ঘোর রাত্রে সেই প্ুশানচারী প্রেতাত্থাকে শুধু বে চোখে 
দেখা ঘার, তাহা নগর ; তাহার বঠম্বর শোনা হার, এবং 
ইচ্ছা করিলে তাহার সহিত কথাবার্তা পর্ধান্ত বলা হাছ। 
আমি ছেলেবেলার কথা স্মরণ করিপ্বা ছাসিরা ফেলিলাঘ। 
বৃদ্ধ তাহ! লক্ষা করি! কহিলেন, “আপনি আদার কাছে 
আহ্গন।” আমি নিকটে সরি্থা গেলাম। তিনি প্রশ্ন 
করিলেন, "আপনি বিশ্বাস করেন না?” *না।” “কেন 
করেন লা? না করার বিশেষ কোন হেতু আছে?" 
শশ্না।” “তবে? এই গ্রামেই এমন হুই-একজল সিদ্ধ সাধক 
আছেন, ধার! চোখে দেখেচেল। তবুও যে আপনারা বিশ্বাস 
করেন লা, দুখের উপর হাসেন, দে শুধু ছু,পাতা ইংরিছি 
পড়ার কল। বিশেষতঃ, বাঙালীর! ত নান্তিক__সেচ্ছ।” 
কি কথায় কি কথা আসিছা পড়িল দেখিয়া, আমি 
অধাত্‌ ছইয়! গেলাম ॥ বলিলাম, "দেখুন, এ সম্বন্ধে আদি 
তর্ক করতে চাইনে। আবার বিশ্বাস জানার কাছে। 
মানি নাগ্তিকই হই, মরেচ্ছই হই, দুত মানিনে। যারা 
চোখে দেখেচেন বলেন হর তার! ঠকেচেন, না হজ 
তারা মিপবাবাদী_-এই আনার ধারণা ।” 
ভছলোক খপ করিরা জামার ডান হাতটা চাপিয়া 
ঘসা কহিলেন, “নাপন আছ রাহে শধানে যেতে 
পারেন? আমি হাসির বলিলাম, প্পারি। আমি 
ছেলেবেলা থেকে অনেক শ্বশানেই অনেক রাত্রে 
গেছি।” 
বৃদ্ধ চট উঠ! বলিলেন “জাপ দেখি মং করো বাবু" 
বলিরা তিনি সন্ত শ্রে।তৃবর্গকে স্তস্থিত করিত্বা, এই শ্দণানের 
মহা তন্গাবছ বিবরণ বিবৃত করিতে লাগিলেন। এ শ্মশান 
ফেবে-পে স্থান নয়, ইহা মছাল্মশান, এখানে সহস্র নয়দুশু 
পরণিশ্া লইতে পারা বাক্স, এ শ্মশানে মহ!-ভৈরবী তার 
সাঙ্গোপাগ লস প্রত্যহ রাতে লরদুণ্ডের গেছ খেলিয়। 
নৃত্য করিপ্রা বিচরণ করেন; ষ্ঠাহাদের খল্ধল্‌ ছাসির 
বিকট শব্দে কতবার কত অবিশ্বাসী ইংর!ণ, জঞ্জ-মাজিষ্রেটে- 
রও হন্ম্পন্দন থামিপ্রা পাছে ;-_এস্নি দব লোমহর্প 
ক’ছিনী এনন করিঞ্াই বলিতে লাগিলেন যে, এত লোকের 
মধ্য দিনের বেলা ভাবুর ভিতরে বনিরা থাকিয়া ও অনেকের 
মাথার চুল পর্য্যন্ত খাড়া-খাড়া হইগ্রা উঠিল। আড়চোখে 
চাহিয়া দেখিলা, পিরারী কোন্‌ এক সময্নে কাছে দেসিকা 


আপিয়া বগিম্নাছে ; এবং কথাগুলা বেন সর্কাঙ্গ দিয় 
গিলিতেছে। 

এইকূপে এই মহান্মশানের ইতিহাস বখন শেষ ছইল, 
তখন বক্তা গর্বভরে আমার প্রতি কটাক্ষ হানির! প্রশ্ন 
করিলেন, “কে বাবু সাহেব, আপ যারেগা ?* 

স্যা্গেগা বৈকি ।" 

“*ধায়েগা £ আচ্ছা, আপ্কা খুসি । প্রাড় জানেনে" 

আমি হালিহ্া বলিলাম, “না, বাবুদ্ধী, ন|। প্রাণ গেলেও 


তোমাকে দোষ দেওয়া হবে না, তোমার ভগ্ন নাই। কিন্তু 


অজানা জারগার আমিও শুধুহাতে বাব না--বন্ধুক 
নিয়ে বাব?” 

তখন আলোচনাটা একটু অতিমাতরার খর হইয়া উঠিল 
দেখিয়া আমি উঠি! গেলাম। আমি পাখী মারিতে পারি 
না, কিন্তু বন্দুকের গলিতে ভূত মারিতে পারি ; বাঙ্গালীরা 


ইংাধী। পড়ি হিদদুশান্র নানে না; তাহার! মুরগী খাছ; 


তাহারা নূখে যত বড়াই করুক, কার্য/কালে ভাগিয়া ধার; 
তাহাদিগকে তাড়া দিলেই তাহাদের ধাত-কপাটি লাগে; 
এই প্রকারের সমালোচনা! চলিতে লাগিল। অর্থাৎ থে 
সকল হশ্ম যুক্ধি-তর্কের অবতারণা করিলে, আমাদের 
রাজারাগড়াদের আনল্টোদর হয় এবং তাঁহাদের মন্তিফকে 
অতিক্রম করি! যার না-_অর্থাৎ তাহারাও ছু'কথা কাহতে 
পারেন, লেই সব কথাবার্তা। 

ইহাদের দলে শুধু একটিদাত্র লোক ছিল, থে স্বীকার 
কৰিছিল, _সে সকার করিতে ডানে না) এবং কথাটাও 
সে সচরাচর একটু কম কছিত এবং দদটাও একটু কম 
করিআ্া খাইত। তাছার নাম পুক্রযোত্ধম | লে সন্ধার সমগ্র 
আলির আমাকে ধরিল-সঙ্গে হাইবে। কারণ, ইতিপূর্বে 
দেও কোন দিন ভূত দেখে নাই । অতএব, আছ হদি এদন 
স্থবিধা ঘটিগাছে, তবে ত্যাগ করিবে সা। বলিয়া খুব 
হাদিতে লাগিল। পিন্তান। করিলাম, “তুমি কি ভুত মান 
না?" “একেবারে লা।* “কেন মাল লা?” 

“মানি না, নেই বণিক" এই বলি! সে প্রচলিত তর্ক 
তুলি বারংবার অস্বীকার করিতে লাগিল। আমি বিদ্ধ 
অত সহজে তাহাকে সঙ্গে লইতে স্বীকার করিলাম না। 
কারণ, বহুদিনের অভিজ্ঞতা দানিয়াছিলাম, এ সকল 
সুক্তিতর্কের ব্যাপার নন্ব_দংস্কার । বৃদ্ধি দিয়া বাহার! 


এ 


ভাইর, ১৩২৩ ] 











একেবারেই মানে লা, ডাহারাও ভরের দান্রগাত্র আলিঙ্কা 
পড়িলে, ভগ সুচ্ছ1 ঘা) 

পুরুষোতুম কিন্ত নাছোড়বন্ৰ।। গে মালকৌচা মারি 
পাক্। বাশের লাঠি হাড়ে ফেলিয়া কহিল, স্কাস্ত বাবু, 
আপনার ইচ্ছা হস বন্দুক নিন; কিন্তু, আমার হাতে এই 
লাঠি খাকৃতে, ভূতই বল, আর প্রেতই বল-_কাউকে কাছে 
বেন্তে দেব না।” “কিন্তু সমপ্রে লাঠি হাতে থাক্‌বে ত?" 
“ঠিক থাকৃবে বাবু, আপনি তখন দেখে নেবেন। এক 
ক্রোশ পথ-_-রাত্রি এগারোটার মধোই রওনা হওয়া চাই” 

দেখলাম তাহার আগ্রহটা একটু যেন অতিরিক্ত । 

ধাত্রা করিতে তধনও ঘণ্টাখানেক যিলগ্ব আছে। আমি 
তাবু বাহিরে পারচারি কর্নিন্রা এই ঝাপারটীই মনে-মনে 
আন্দোলন কারম্সা দেখিতেছিলাম-- জিনিসটা! সম্ভবত; কি 
হইতে পারে। এলকল বিষয়ে আমি বে লোকের শিষ্য, 
তাহাতে তের ভাট| আর ছিল না। ছেলেবেলার কথা 
মনে পড়ে_লেই একটা রাত্রে ঘখন উত্তর কহিছাছিল, 
"কাজ মনে-মনে রাম নাম কর্‌) ছেলেটী মামার পিছনে 
বসিগা আছে”--লেই দিনই শুধু ভয়ে চৈতন্ হারাইস্থাছিলাম, 
মার না| সুতরাং সে ভর ছিল না। কিন্তু আকার 
গ্ট। বদি লতাই হয়, তাহা ছইলে এটাই ৰা কি? ইহ 
নিজে ভূত বিশ্বাল করিত) কিন্তু সেও কখনো চোখে দেখে 
দাই। আমি নিজেও মনে-মনে ধত অবিশ্বাসই করি, 
স্থান এবং কাল-মাহাযো গা ছদ্‌-ছম্‌ যে না করিত, তাছা 
লয়। নহস! সঙ্গুখের এই হূর্ভেন্ট অমাবন্ার অন্ধকারের 
গানে চাহিয়া, আমার আর একটা অমা-রদ্রনীর কথা 
মনে পড়িয়া গেল। দে দিনট।ও এম্নি শনিবারই ছিল। 

বৎসর পাচ-ছর পূর্কো আমাদের প্রতিবেশিনী হত- 
ভাগিনী নিরুদিদি বালবিধবা হইগ্নাও বখন সুতিকা-রোগে 
আক্রান্তা ছুই ছরনাল ভুগিরা-সুগিা মরেন, তখন লে 
মৃহ্া-শব্যার পাশে আনি ছাড়া আর কেছ ছিল না। 
বাগানের মধ্যে একখানি মাটীর ধরে তিনি একাকিনী বাস 
করিতেন) সকলের সর্ধ প্রকার রোগে, শোকে, লম্পদে, 
বিপদে এতবড় লেবাপরারণাঁ, নিঃবার্থ-পরোকাঙ্মিণী রমনী 
পাড়ার মধো আর কেহ ছিল না। কত মেয়েকে তিনি 
থে লেখাপড়া শিখাইয়া, সুচের কাজ শিখ।ইনা, গৃহস্থালীর 
সর্বপ্রকার ছন্ধহ কানকর্শ বিখাইন্া দিয়া, মানুষ করিনা 


গ্রকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 





৩৬৭ 


৮৯২৫০০১০৮৯৬ 
দি্পা[ছলেন, তাহার সংগা নাই | একান্ত ভগ, শাস্তন্বভাব 
এবং স্ুনিক্দ্ূল চরিত্রের জগ্ত পাড়ার লোকে ও তাহাকে বড় 
কম ভালোবাশিত না। কিন্ত, সেই নিক্দিদির ত্রিশ হংসর 
বন্দে হঠাৎ হখন পা-পিছুলাইঙ্া গেল, এবং তগবান এই 
স্ুকঠিন ব্যাধির আঘাতে তাহার আডীবন উচু নাধাটি 
একেবারে দাটীর সঙ্গে একাকার করি দিলেন, তখন 
পাড়ার কোন লোকেই দুর্তাগিনীকে তুলিঙ্গ। ধরিঝার জন্য 
হাত বাড়াইল না। দোবস্পর্শলেশহীন নিন্দ হিঙ্দুগবাজ 
হতভাগিনীর সুখের উপরেই তাহার সন্ত দরদা-দানালা 
আগা বন্ধ করিন্ন। দিলেন | সুতরাং, বে পাড়ার নধো এমন 
একটি লোকও বোধ করি ছিল ৭ থে কোন-না-কোন 
প্রকারে নিক্ুদিদির সহত্ত সেবা উপভোগ করে নাই, সেই 
পাড়ারই এক প্রান্তে অস্বিবশয্য। পাতিত্া এই ছুর্ভাগিনী 
দ্বণান্, লঙ্জাপ্, নিঃশন্দে, নতমুখে এক|কিনী দিনের পর দিন 
ধরিয়া এই হুদীর্খ ছঞ্মাসকাল বিন! চিকিংলার তাহার 
পদস্থলনের প্রায়শ্চি্ সমাধা করিয়া, শ্রাবণের এক পন্ঠীর 
রাত্রে ইহলোক তাগ করি! দেখানে চলিন্রা গেলেন, তাহার 
অভ্রাস্ত বিবরণ দে কোনো স্থার্ভ ভটটাচার্দাকে জিচ্ছাসা 
করিলেই জানা ধাইতে পারিত ) কিন্তু তাহাতে আমার 
প্রবৃত্তি হত নাই। | 

আবার পিপীমা যে অতান্ত দঙ্গোপনে তাছাকে সাহাবা 
করিতেন, এ কথা আমি এবং বাটার বুড়া কি ছাড়। আর 
জগতে কেহই ছানে না । পিলীমা একদিন দুপুরুবেলো 





" আমাকে নিভৃতে ডাকিদ্বা বলিলেন, “বাবা গরীকাধ্ব, তোরা 


ত এমন অনেকেরই রোগে-শোকে গিয়ে দেঁখিল্‌) এই চু'ড়ি- 
টাকে এক-আধবার সিরে দেখিন্‌ না।” দেই অবধি আমি 
মাঝে-মাঝে সিল্না দেখিতাম এবং পিণীমার পপ্রপার এটা_ 
ওটা_সেটা কিনিরা দিয়া আলিতাম। ভার শেবকালে 
একা। আমিই কাছে ছিলাম। মরণকালে অমন পরিপূর্ণ 
বিকার এবং পরিপূর্ণ ভান মামি আর দেখি লাই। বিশ্বাম 
না করিলেও থে ভন্বে গা ছন্‌-ছম্‌ করে, আমি নেই কথাটাই 
বলিতেছি? 

সে দিন শ্রাবণের অধাবন্ত।। রাত্রি বারোটার পর 
ঝড় এবং দলের প্রকোপে পৃথিবী হেন উপড়াইগ হাইবার 
উপক্রম করিল। সমস্ত জানাল'-দরজ। বন্ধ ;_আনি খাটের 
অদূরে বছপ্রাচীন অর্হ্ুতগ একটা ইলি-চেহারে শুই! 





ভারতবর্ষ 


[ অর্থ বর্ষ-_-১দ খও- অ সংখা! 





আছি। নিরদিণি স্বাভাবিক মৃৃকঞ্জে আমাকে কাছে 
ডাকিয়া হাত তুলিরা আদার কানট! তার দুখের কাছে 
আনির', কিস্‌ -ফি্‌ করি! বলিলেন, প্্রাকান্ত, তুই বাড়ী 


হা। “দে কি নিরুদি, এই কড়-দলের মধো?* “তা! 
ছোক। প্রাণটা আগে।* ভুল বকিতেছেন ভাবিয়া 
বলিলাম, “আচ্ছা বাঞ্চি _দ্লট? একটু থানুক ৷" নিরুদিদি 
ভয়ানক য্যন্ত হুইক্স। বলি উঠিলেন, “না, না, শ্রীকান্ত, 
তুই যা। ব।’ ভাই ধা’_-ছার এতটুকু দেরি করিস্লে__ 
তুই পালা ।* এইবার তার কঠস্বরের ভঙ্গীতে আমার বুকের 
তিতরটাহ ছাং করিয়া উঠিল। বললাৰ, “আমাকে যেতে 
বল্ছ কেন?” 
প্রহাররে তিনি আমার হাতটা টানিছা লইয়া রুদ্ধ 
জানালার প্রত লক্ষা কর়িগ্যা চেচাইগ্রা উঠিলেন-__"ধাবিনি, 
তবে কি প্রাণট। দিবি? নেখ্চিদ্নে, আমাকে নিঙ্গে যাবার 
জে কালো-কালে! লেপাই এলেচে ? তুই আছিস্‌ বলে এ 
জানাণা দিনে আমাকে শাসাচ্চে ?” 
ভার পরে সেই যে সুরু করিলেন "ও খাটের তলায়! 
এ মাথার শিক্ষরে! ওঁ হারতে আদ্চে! ওঁ নিলে! ও 
ধরলে!” এ চীংকাহ শুধু থামিল শেষরাত্রে, যখন প্রাপটাও 
প্রার শের হইরা আদিল । 
ব্যাপারট। আজও আমার বুকের মধো কাটা কাটিয়া 
বলিয়া আছে। লে রাত্রে ভগ্ন পাইয়াছিলাম ত বটেই। 
বোধ করি বা ঘেন কি দয চেহারাও দেখিরাছিলাম। এখন 
মনে করিয়া হাদি পার সতা; কিন্তু দেদিন সেই অমাবন্তার 
ঘোর হুর্ষোগ্‌ তুচ্ছ করিয়াও বোধ করি ব। ছুটির! পলাইভাম, 
যদি লা এ কথ। অলংপত্রে বিশ্বাস হইত --কপাট গুলা 
বাহির হইলেই নিরুদিদির' কালো-কালো পেপাই-না্্ির 
ভিড়ে নধেঃ [গতা পড়িব। অথচ এ সব কিছুই নাই, 
[কিছুই ছিল না, তাহাও জানিতাম ; বুদুর্ধ বে কেবলমাত্র 
নিদারুদ বিকারের ঘোরেই প্রলাপ বকিতেছিলেন, তাছাও 
বুকিদ্বাছিলান। আচ 
“বাবু $” i? 
চৰনকিতা দ্িরিল্লা দেখিলাৰ, রতন। “কিরে ?" 
“্বাইজী একবার প্রণাম জানাচ্ছেন ।” 
মেনন বিশ্িত হইলাম, তেন্নি বিরক্ত ছইলান। এত- 
রাত্রে অকস্মাৎ আহ্বান করাটা শুধু যে অত্যন্ত অপমান- 


কর স্প্ধা বলিহা মনে হইল, তাহা লগ্ন ; গত তিন-চারি 
দিনের উদ্তত্ন পক্ষের বাবহার-গুলা স্মরণ করিদ্বাও এই 
প্রণাম পাঠানোটা যেন সুৃষ্টিছাড়া কাও বলিয়া ঠেকিল। 
কিন্ত ভূতোর সম্মুখে কোনরূপ উত্তেজনা! পাছে প্রকাশ 
পাঙ, এই আশঙ্কার নিজেকে প্রাণপণে সংবরণ করিয়া 
কহিলাম, “খাদ আমার সমগ্র নেই রুল, আমাকে বেরুতে 
হবে; কাল দেখা হবে।” 

ব্রন সুশিক্ষিত তৃতা ; আদব-কাঙ্গদায় পাকা। 
সগ্রমের সহিত মৃদ্শ্থরে কছিল, “বড় দরকার বাবু, এখনি 
একবার পারের ধূলো দিতে হবে। নইলে বাইদীই আদ্‌- 
বেন বল্লেল।” কি সর্বনাশ! এই তাবুতে ? এত রাত্রে, 
এত লোকের নুদুখে। বলিলাম, “তুনি বুঝিয়ে বলগে 
বুতন, জান নয, কাল দকালেই দেখা হবে? আজ 
জামি কোন মতেই যেতে পারব না।” রতন কহিল, “তা! 
হরে তিনিই আম্ধেন ॥ আমি এই পাচ বছর দেখে আস্চি, 
বাবু, বাদীর কোন দিন এতটুকু কথার কখনো! নড়-চড় 
হু না। আপনি ন৷ গেলে তিনি নিশ্চই আদবেন।* 

এই অস্কার অদঙ্গত দিন্‌ দেখিত্বা পারের নখ হইতে 
মাথার চুল পর্যান্ত ছলিগ্না গেল। বলিলাম, "আচ্ছা দাড়াও, 
আমি আদ্টি।” তাবুর ভিতরে ঢুকি! দেখিলাম, বারুষীর 
কপার দাগ্রত আর কেছ লাই। পুক্ুযোত্তম গভীর. লিসা 
মন্গ। চাকরদের তাবুতে হুই চারিদন জাগিয়া আছে মাত্র । 
তাড়াতাড়ি বুটটা পরিজ! লইয়া একটা কোট গাক্গে দি! 
ফেলিলাম। রাইফেল ঠিক করাই ছিল। হাতে জইঙগা 
রতনের সঙ্গে-সঙ্গে বাইদীর তাবুতে গিগ্া প্রবেশ করিলাম। 
পিথারি স্থনুখেই দাড়াইরা ছিল। আমার আগাদদন্তক বার- 
বার নিরীক্ষণ করিগ্া, কিছুদাত তুমিক! না করিছাই, তুদ্ধ' 
স্বরে বলিগ্া উঠিল-_"শ্রশান-টশানে তোমার কোন মতেই 
ঘাওস্বা হবে না--কোন মতেই না।” 

ভয়ানক আশ্চর্যয হইয়া গেলাম "কেন?" 

“কেন আবার কি? ভূত প্রেণ কি নেই বে, এই 
শনিবারের অদাবস্তার তুমি ঘাবে শ্মশানে ? প্রাণ নিয়ে কি 
তাহলে আর ফিরে আল্তে হবে।* বলিঙ্থাই পিকারি 
অকশ্বাং ঝর-বও করি! কাদিগ্লা ফেলিল। আমি বিহ্হলের 
মত নিঃশব্দে চাহিবা দীড়াইপ। রহিলাম | কি করিব, কি 
অবাব দিব, ভাবিস্বাই পাইলান ন1। (ক্রমশঃ) 


" আৰ্বার বাদশাহ কি নিরক্ষর ছিলেন ? 


[ রুমার গ্রনরেন্দ্রনাথ লাহা, এম-এ. 
আক্বার বাদশাহ সন্বন্ধী্র নানা এতিহালিক উপকরণ 
আবিক্কত ও সঞ্চিত হইগ্রাছে। তাহার বিহরে অনেক তথা 
এতিছালিকগণ বনু বাকৃবিতণ্ডার পর, লতা বলিহা গ্রহণ 
করিগাছেন এবং অনেক গুলির আভ্তান্তরীণ প্রামপিকতা 
খাকাছ কেহ দেগলল প্রকৃত বলি! মালিহা লইতে গোড়। 
হইতে কুষ্টিত ছন লাই । আক্থার বাবশাহ বে দংখ্য! ও বর্ণ- 
মালার অন[ভজ্র ছিলেন, ইহা দ্বিতীরোক্ত তথ্যগুলির স্টার, 
যুরোপে বিনা তর্কে গৃহীত হইরাছে। করেকমাস পূর্বে 

ংলণ্ডের ইষ্ট ইওয়ান্‌.এসে(লিরেদনের একটি সপ্ন প্রদিদ্ধ 
ওঁতিহালদিক ছু চিণ্ট দেণ্ট, শ্হিপ্‌ মাক্বার বিষন্নক একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। ইহাতে তিনি আক্বারের পূর্্মকথিত 
আুলভিওতার উল্লেখ করিগ্াছিলেন (>]। সভার বহু দুরোপীয় 
প্ সুদলঘার্নমনীধী উপস্থিত ছিলেন এবং করেকটি বিষ 
লই৷ মতভেৰও হইগ্রাছিল। কিন্তু আকৃবারের নিরক্ষরত!- 
বিষয়ক মতের কোন প্রতিবাদ হয় নাই। 
খে বে প্রমাণের উপর এই দিদ্ধান্ত নির্ভর করে, তাহা 
এই 2 
(৯) এঃ দন্দেরাট্‌ (1০০58728০) লাদক এক দন 
ক্যাথলিক ধর্ম প্রচারক লিবিক্াছেন, “তিনি ( আকৃবার ) 
লিখিতে কিংবা পড়িতে পারেন না। কিন্তু তিনি বড় অন্ন - 
সঙ্ছিৎ্হ ও সর্বদাই বিহ্ষন-বেিত থাকেন । এই মনীঘিগণ 
নানাবিবন্ষে তর্কাবিতর্ক করেন, এবং তাহাকে বহুবিধ গদ 


, বি-এল, প্রেমচাদ-রায়াদ স্বলার ] 

(২) জেরোম দেভিজ্জার (10০1১৫১০551) নামক 
অপর এক ক]াখলিক্‌ মিদনারি বলেন, “বাদশাহের . (আকৃ- 
বারের) অপূর্ব স্বরণশক্তি; ঘদিও তিনি লিখন-পঠনে 
অনভিদ্ত, তথাপি পশু শ্ুগণ যাহা কিছ কথোপকথন করেন, 
কিংব! ঘাহ। কিছু তাহার নিকট পাঠ করা হর, তাছা সমন্ডই 
তাহার স্মৃতিতে জাগরিত থাকে [৩]।” 

(৩) আবুল্কছ্লের "সাকৃঝার-নাধান্থ” লিখিত আছে 
বে, আক্বার বালাকালে অলদ ও ক্রীড়াপ্রির ছিলেন। যে 
শিক্ষকের নিকট তিনি পঞ্চববর্ধ বগলে প্রথম লেখাপড়া শিঝিতে 
আরম্ভ করেন, লে শিক্ষক নিদ্র কর্তব্য অবহেলা করিতেন। 
পান্গরা উড়ানতে তাহার বিশেষ আগক্তি থাকা, তাহাকে 
এই কার্সয হইতে অবসর দেও়। ছ। ইহার পর আরও 
করেকটি শিক্ষক নিদুক্ত হইরাছিলেন। 'সাকৃবারকে লেখা- 
পড়া শিখাইসার অন্ত াহাদের লকল চেষ্টাই বার্থ হয়: 
কিন্তু হদিও আব্ববারের অক্ষর-পরিওপ্র ত্র নাই, তথাপি 
এইরূপ শ্রবণ করিগ্না, তিনি বালাকালেই “হাফ” ও 

৮ পক্রমি'য় কৰিতাগুলি কঠ করিত্রাছিলেন [৪11 . 

0৪) “তুদ্জকি-জাহাঙ্গীরী’ নানক গ্রন্থে আক্বারকে 
“*উন্নি" বলিয়া বর্ণনা কর! হইরাছে ও এই গ্রন্থের ইংর/নী 
অনুবাদ গুলিতে ইহার অর্থ কর! হইছে “নিরক্ষর” [৫] । 





various leiters আগ 15 based for the grcealcr part un 
Monserate's Relacam do Eyuebar, Rei tos Mogores. 
(Sec Memoirs of A, 5. [0 vol. ILI, No 9, 1554০) 





2} Asiatic Review, July 1, 1915. 

11 “Father A. Monserate’s Account of Akbar (26th 
Nov. 1582)” edited and translated from Portuguese 
by Rev. H. Hosten,3. J. in J. a5. 02985 DP. 194. 
See’ also Memoirs of A. S D. ted. by Rev. H. Hosten, 
5. J.) vol. Il, No. 9, P. 643, for the Latin text of the 
passages. Compare J. I. Peruschi, S. J., Informatione 
del Regno 5 stato del gan Re di Mog Brescia, 
0 M. Morchetii, (15397) which contains exiracts from 
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1 “Father Jerome N'avier”by H. Beveridge, in 
J. AS. D, 1858, DP. 37, an extract from a 1৩0৮ 
of Jerome Xavier dated 1598 A.D. It has been uti 
lited by F. D. Maclegan in J. B. 5. V., 1896, p. 77. 

ও Akbar-Namab, vol. U ‘Beveridge, D. 518 n. ; 
Asiatic Review. July 43.44 5 Fillion, vol. LV 
tLubbut-Tasarikhs, his, Vol. 1, 0৮ 250. 

«1 E.J. Rogers and leveridge's transl. P. 33; 
Lowe's uans). Fasc. 1, 1Uibl. Indica), P. 26. 
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_এক্ষন উপরিউক্ত করেকটি যুক্তির প্রতিবাদে কি বক্রবা 
আছে, তাছা দিছে দিতেছি : - 

(ক) এঃ অন্দেরাটু আকৃবারের নিকট ১৫৮০ খু: অব্দ 
হইতে ১৫৮২ খু: অন্দ পর্যন্ত ছিলেন। ছেরোষ দ্রেন্তিয্নার্ও 
কয়েক বংলর মোগল-সম্রাটের অতিথি হইগ্নাছিলেন। 
স্বতযাং তাহারা বাছ।-বলেন, তাহা নিশ্চই বিশ্বাস ও 
সম্মানের হোগা ॥ কিন্তু হদি তাহাদের চিঠি কিংবা পুগ্তকে 
এমন কোনও মস্ত থাকে, ঘাহা অনেকগুলি ঘটনা ও 
তথ্যের পুদ্ীরূত প্রমাণে বাধিত হয়, তাহা হইলে ও 
মন্রবোর গুরুর একথার ভাল করিয়া পরিমিভ হওয়া 
উচিত। 

এই প্রলগ্গে দেখা কবা, কিতূপে গ্রীলদেন ভারত- 
পর্দাটকগণের সাক্ষ্য এঁতিহালিক গবেঘবাক্ষেত্রে গৃহীত 
হইয়াছে। দৃষ্ঠাস্বব্বরূপ 'মধ্যাপক ম্যাক্‌ডোনেল্‌ ও কীথ, 
(Profs. Macdonell and Keith), লে লৎঘ়ের ভারতীপ্র 
ছাঙগাদের তু-স্বর কি প্রকার ছিল, এ বিবয়ের আলোচন! 
করিতে পির বলেন, "ইহা দুঃখের বিবগ্র যে, এ গন্ধে 
গ্রীক লেখকদের সাক্ষোর উপর বেশ আ্বা স্থাপন কর। 
বিপজ্জনক ; কারণ, তাহারা এ বিবয়ের দাথার্থ্য অগ্ন- 
সন্ধানে হয় ত কম অভান্ত ছিলেন ও তাহাদের উক্তি গুলি 
অপ্রচুর তথোর উপর প্বপিত 1*:১] গ্রীক্‌ দুত মেগা- 
দ্বিনিসের "লু সামাদিক শ্রেণীর" বর্ণনা এঁতিহাদিক ও 
বাংচারের অন্ত কিন্্রপে গ্রহ্প করা যাইতে পারে, এ বিষে 
অধাপক হপ্কিন্সের (1১792 ॥{০pin5 ) অন্তরা অপর 
এক দৃষ্টান্ত । { }. ).0.S., Xiii, P. 87, 88, foat- 
note ভট্টবা ।) 

এখন দেখা বাউক, উপর্লিউরু ক্যাথলিক্‌ ধর্ম প্রচারক- 
সবরের পক্ষে আালোচ) বিষয় সম্বন্ধে বার্থ সংবাদ সংগ্রহ করা 
কতদূর সুবিধাণনক ছিল। তাহারা দোগল-বাদশাহের 
আতিধা-দ্বীকার করিয়াছিলেন বটে ; তথাপি, বৈদেশিক ও 
বিধর্মী হওয়ার, তাহারা লন্ফেহের চক্ষেই দৃষ্ট হইতেস) 
অধিকন্ধ, মোগল-বাদশাইদের যেত্রপ 'আদ্বকাদ্দণা ছিল ও 
যেরূপ আবহাওয়ার, মধে। তাঁহারা থাকিতেন, তাহাতে 
তাহাদের নন্বদ্ধে কোন বাক্তিগত তথা দান৷ বড় স্থগাধ্য ছিল 
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না ॥ আর, হখন তাহার! সভাত অপর লোকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন, তখন কোন কিছু পিখিবার বা পড়িবার প্রন্থোদন 
হইলে, তাহা কল্মচাতী ব। অন্ত লোকের স্বারাই সাবিত হইত) 
স্থতরাং এ বিয়ে ক্যাধলিক্‌ হিসনাতিগণের উক্তি গুলি শ্রত 
প্রষাণের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিস্াই বোধ হ। মন্মারেট 
নিজেও বলেন না যে, ভিনি তাহার পুস্তকে ধাছা-কিছু 
লিধিহ্বাছেন, তাছ! সমন্তই প্রতাক্ষ প্রমাণের উপয় নির্ভর 
করিঝ়া। তিনি বলেন, ”চেঙ্গিজ্‌ খ', টাইমূর বেগ, লিখিগান্‌ 
মোগলদিগের স্থস্ধে আমি হাহ! লিখিক্লাছি, তাছার মধ্যে 
কিছু সম্রাট ছেলালুদ্দিনের নিকট, কিছু টাইসুবের নিকট, 
কিছু ক্]াহিলের চতুর্থ ছেন্রি কর্তৃক প্রেরিত দূতের লিখিত 
ভ্রমণ-কাহিনী হইতে, ও অবশিষ্ট করেকাট প্রামানিক গ্রন্থ 
হইতে জানিয্াছি ৷" 

এতদ্বাতীত, ইহা লক্ষ) করা উচিত বে, ক্যাথলিক্‌ ধর্ম্ম- 
প্রচারকগণ হে সমস্ত বৃতান্ত রাখি! পিয়াছেন, সেগুলির 
সমস্ত উক্কিই একেবারে নিহুরল নহে। রেভারেও হষ্টেন 
(Rev. Hosten) মন্দারেটের বৃতান্তের অনেকগুলি ত্রদ 
দেখাইছাছেন॥ তাহার মধ্যে কতকগুলি এইরানে উচত্‌, 
করিলাম, ঘখা ১ 

(৯) “লোকেরা নম্বাটেঃ পদে মন্তক অবনত করি” 
ইহার পরিবর্তে "লোকের! সম্াটের পদচুম্বন করিল" লিখিত 
আছে (]. A. S. B., 1912, P. 202, fn. 4); (২) 
“নৰ্মদা নদী আহম্সদাবাদের মধা দিনা প্রবাহিত" (104, 
P. 206, [.0. 4); (৩) “চম্বল সিন্ধুনদীর শাখা" (/6id, 
P. 206, [.n. 5); (৪) শ্টাইজুরের সময় দিল্লীতে 
খ্রীষ্টান রাছগণের শালন বর্তমান ছিল” 11614, 1. 207, 
[. 1, 11); (৭) *আক্বারের সামরিক-প্রতিষ্ঠানে 
১২০৯০ কিংবা ১৪*** সংখাক দৈযের নেডৃত্ব* (1512, 
1৮ 210৮ (0 3)1 

পক্ষান্তরে, আবুল্‌ ফল ধাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রতাক্ষ 
সুতরাং প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত হইবার উপযুক্ত। তিনি 
সম্রাটের লদধর্থী ও প্রিরপাত ছিলেন এবং সম্রাটের 
নিকট উপস্থিত খাফিবার তাছার অনেক লুবোগ 
ছিল। স্থতরাং আকৃবারের ধরণ-ধারণ, কাজকর্শ ইত্যাদি 
তিনি অনেক জানিতেন। তাহার “আইনি-আক্বরী"তে 
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তিনি বলেন যে, আকৃষার প্রত্যহ বেতনভোগী পাঠক কর্তৃক 
গ্রন্থের পাঠ শ্রবণ করিতেন ও পাঠককে পঠিত পৃষ্ঠার লংখা]- 
ছিদাবে গাল্ধিমিক দিতেন; এবং কতগুলি পৃষ্ঠা পঠিত 
হুইল, তাছা। আকৃবার শ্বহত্তে স্বকলবে শেহ পৃষ্ঠার উপর 


লংখা।-লিগিযোগে লিবিত্বা দিতেন। এই সংখ্যা দেখি 
পাঠকের পারিশ্রমিক স্বিয়ীকৃত হইত ও তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে সেইস্থানে স্বর্ণ ও রৌপাদুদ্র। দেওয়া 


ছইভ [৮]। এই উক্তি ধারা আকৃবারের বে সংখ্যালিপির 
আন ছিল ও তিনি বে প্রত্যহ ইছ! পুস্তকের পৃষ্ঠাত লিখিতেন, 
তাহা স্পষ্টই প্রতী়দান হয় । এই স্থলে এই সাধারণ রীতিটী 
মনে মাখা আবশ্তক বে, কোন বালককে শিক্ষা দিবার 
সময, তাহাকে অক্ষরমালার সঙ্গে-লঙ্গে কিংবা তাহার পরে 
সংখ্যালিপির শিক্ষা দেওয়া হত্র। আক্বার বে অপর 
কোন রীতিতে শিক্ষিত ছইয্নাছিলেন, তাহা মনে হয না। 
সে ধাহা হউক, উপরিউক্ উক্তি দ্বারা আকৃবার যে "অন্ততঃ 
লংখ্যালিপি লিৰিতে পারিতেন, তাহা! বুঝা ধানর। 

খে) আরও করেকটা বিষত এন্থলে দেখ! আবশ্তক । 
আক্বারের- পিতা বিদ্বান্‌ ছিলেন এবং সা/হত্যান্থরাগী বলির 
তাহার খ্যাতি ছিল। তিনি বে আক্বারকে জানির়া-গুনিগ্া 
নিরক্ষর হইতে দিবেন, ইছা সম্ভবপর নহে। পক্ষান্তরে, তিনি 
তাহার (পত্রোচিত ও রাদকীগ কর্ণবাপ্তানে আকৃবারের 
অন্ত বত শীঙ্ষ মন্তব শিক্ষা দিবার ব/বস্থা করিযাছিলেন। 
১৪১৭ বৃঃ মন্দে ধধন আকৃবারের বরদ চার বলর চার মাল 
চা) বিন (অর্থা২ মুদলমানদের ছাতে খড়ী দিবার সদ), তখন 
তিনি মৌলানা আগাছুন্দিনকে আকৃবারের শিক্ষক নিদুক্ত 
করিয্নাছিলেন [৯]। তৎপরে মৌগানা বারদিদ্‌ ওঁ পর প্রাপ্ত 


হন (১*]। ইহার পর আরও কয়েকজন শিক্ষক নিদুক্র 
হুইহাছিলেন; তন্থধো মীর আবদুল লতীফ্‌ [১১] পীর মহম্মদ 
[১২], এবং হাণী মহস্মদের [১৩] নাম আমরা জালি। ইহারা 
বাতীত, স্মাক্‌বারের জন্তু রপ-শিক্ষ কও নিহুক্ত হইনগাছিলেন, 
হথ! মুনিদ্‌ খা (১৪] ৷ 

ইছা হইতে আমরা দেখিতে পাই বে, কেবল উপরিউক্ত 
করেকটি শিক্ষক ঘরিলেও আক্‌্বারকে লেখাপড়া শিখাইৰার 
আন্বো্ন ১৫৪৭ খৃঃ অস্বে আবদ্ধ হইয়া ১৫৫৫ খ.ঃ অন্দে 
ছমাযুনের সৃত্যুকাল পর্ধ/ন্ত এবং তৎপরে অভিভাবক বার" 
খামের ঘরেও কেক বংলর বর্তঘান ছিল | এই লমর়ের 
মধে। আট বংনর (১৫৪ ) হুমাযুল জীবিত ছিলেন ও 
শ্বংং ছার পুত্রের বিদ্তাশিক্ষার তন্ব।বধ/ন করিপ্রাছিবোন। 
তৎপরে পাচ বংদর এই ভার বাুরামের উপর প়্িসাছিল। 
১৫৫৫, খ্ অব্দে আকৃবরের বন্দ ১৩ হংসর দাত্র। আদর 
আগেই দেখিস্থাছি যে, অনেকবার বহানী শিক্ষককে অবসর 
দিপা নূতন শিক্ষক আন৷ হইন্বাছিল। 'সতএব আদরা 
বুঝিতে পারি যে, হুমাবুন ও বাস্গরাম উতদ্থেই আক্বরের 
শিক্ষার (বহয়ে অননোদোগী ছিলেন না । এ অবস্থাক্। এমন 
কি হদি আমর! মানিগ্াও লই বে, আক্যার অলস ও ক্রীড়া- 
প্রি ছিলেন, তাহা হইলেও, ইহা আমাদের বিশ্বাস করা 
কঠিন থে, একজন অপ্রাপ্বছদ্ধ বালক তাহার আডভাবক- 
দিগকে দশ বার বংসর ধরিগ্রা এমন বাধা দিপ্রা আদিগ্রাছে 
বে, তাহার স্দীর্ঘ সময়ের মধো ও তাহাকে বিস্ত। শিক্ষা, এমন 
কি অক্ষর-পরি5ন্গ পর্যন্তও, করাইতে পারেন নাই ; এবং * 





- ইহাও বিশ্বাস করা কঠিন বে, একটি পঞ্চমব্হীয় শিল ধী 


চৌদ্বৰ্ধীয্ বালক নিজের বেখালমত তাহার শিক্ষক কতক 








48845446471 1009 Indica} Dk. 1, Ain 33, DP. 
115. lines 1 
ha shumar-isin, hindisab bagalam gauhorbir naqst 
kunand. Wa biadad আপি EAWinandah 5 naqd az 
surkh wa sujaid ৮৪৭29 hauwad", অকম্ণান গাথা 
“হিন্দিপাছ” (র্থাৎ, দংখ্যালিশি) শব্দটার অর্থ পরিক্ষ ট কয়েন বাই। 
( Blochman’s Ain--Akari P. 703; E'Eবের ( Ghd- 
win's trans. P, 83}. অনুবাদে লিখিত আছে বে, জাক্বাছ 
উপহিটক্ত শেষ পাতার দাসের তারিখ লিখিতেদ। 

2 Abul Fan's Akbar-Namak, vol [১ ch. 44, p- 518. 
{ Deveridge’s uansl. } 





har rua ke badan ja asad, 








১০ Nocrs 7 ( trans, by Aucte 5. Ieveridye) 
vol 1, p- 

১১:74 p- 1237. 

23 Ferish, vol. 1, pp. 173, 2০, 

১৩446 p. 194: 

28 Noers Aber, Vol. 0, p- 135. RA 

লাহোর গবর্ণমেন্ট কলেছের আরবির অধ্যাপক মৌলানা সহস্র 
হুলেন্‌ আজছে করুক রচিত “ব॥বার-আাক্হরী” (00. 140-1423) নক 
চৰ হরে উপরোক ভার শিক্ষকের নাম আছে ও তথ্যডীত আর 
একজন মৌলানা জাৰদুগ কাদের নামক শিক্ষকের উদ্েখ আছে। 
উই এসে বে সমস্ত পৃত্তক হইতে এই নকল সংবাদ গৃহীত হইছে, 
তছাদের বাসোল্েখ নাই । 








৩৭২ 


ভারতবর্ধ 


[ ৪র্খ বধ ১ম খও্ড--এৰ সংখ্যা 


"পপর 


পুস্তকপাঠ মাত্র শুনিয়া নিজেকে শিক্ষিত করিবার আন্ত 
তাহার পিতা অভিভাবককে বাধা করিরাছিল। ব্আক্ঝারের 
বুদ্ধি বড় প্রথর ছিল ॥ বদি তিনি স্বেচ্ছা কিংবা তবাব- 
ধাস্বকদের ভরে অন্ততঃ হুই চারি দাস শিক্ষার মনোনিবেশ 
করিতেন, তাহা হইলেও সংখ্যাক্ষরমালা নিশ্চয়ই ঠিনি 
শিখিতে পারিতেন। "ইহা! শিধতে স্থলধুদ্ধি বালকেরও বেনী 
দিল লাগে লা। 

(গ) “তৃ্কি-মাহাঙ্গীরীশতে লিখিত যে উকি পুর্বে 
উল্লিখিত হুইয়াছে, তাহার অপর এক অর্থ হইতে পারে। 
ওঁ উক্তিত মধো “উন্মি" কথা ব্যবহৃত আছে, ও ইহার মানে 
করা ছইরাছে “পড়িতে বা ণিথিতে অক্ষমণ। কিন্ত “নুহী- 
তুল-মুহীৎ* নামক প্রামাণিক অভিধানে (৮০1: [. 2. 4০) 
“্উন্রি" কথাটির অনেক অর্থ কর! হুইস্নাছ। তন্মধ্যে “এ! 
qalilu'l kalim® অর্দাৎ “আললভাষী” ইছার মন্তভম অথ, 
ও এই অর্গ পুর্বকধিত উক্তির আবেষ্টনের দহিত খাপ খায়। 
এই অর্থ করিলে ওঁ উক্তিটীর এইরূপ অনুবাদ হইবে, 
“জামার পিতা (আকৃঝার) সমস্ত ধর্মাবলন্বী পণ্ডিতগণের 
সহিত, বিশেষতঃ ছিদুপ্থানের মনীবিগণের সহিত বিশিতেন। 
ঘদিও তিনি অদ্নচাঘী ছিলেন; তথাপি এইক্ধপ মিলিয়া 
গাকিতেন বলিয়া তিনি ধখন তাহাদের দহিত কথাবার্তা 


কহিতেন, তথন কেকই তাকে আ্ভাবী বলি্না বুঝিতে 
পারিত না। পস্ক ও পক্টের লৌন্বর্ধা গ্রহণ বিয়ে তাহার 
সকার আর কেহই ছিল ন1।-....- 

উপলংহারে ইছা বক্তবা বে, বদি আকবার যথার্থই 
দংখাক্ষরে অন্ত হইতেন, তাহা ছইলে তাহার প্রতিভাবলে 
প্রাচো প্রসিদ্ধ নিরক্ষর সম্রাট্দিগের স্তায় স্থন্দরভাবেই 
রাজ্যশাসন করিতে পারিতেন॥ কিন্তু যেরূপ দেখা ধার, 
তাহাতে বোধ হর, তিনি এই নিরক্ষর লঙগাটদের মলতু্ত 
ছিলেন না। পুনক্ুল্লেখ হইলেও আবার বলতেছি, তিনি 
লাহিত্যিক রচনার লশৌন্ধ্যা ও তন্লিছিত জটিল স্থলগুলি 
খুব ভালরকম হ্ৃদকষঙ্গম করিতেন। মনীষিগণের সহিত 
হুর বিধত লইন্ছা তর্কালাপ করা, হাক্ছিত্‌ প্রীতির গ্রন্থ 
হইতে আবৃত্তি করা, এবং পন্ রচনায় তাহার কৃতিত্ব ছিল। 
ইতিহালেও তিনি অভিচ্র ছিলেন। এই লকল বিধ 
আনিতে' হইলে উপযুক্ত শিক্ষার প্ররোদন ; সুতরাং এই 
সকলের ভান থাকার, শ্বভাধত£ই মনে ছন্, আকৃবার নিরক্ষর 
ছিলেন না, পরন্থ তাহার অক্ষর-জ্ঞাল ছিল। অপরাপর 
অরহাণ বাহ! উপরে উদ্ভূত কর! হইয়াছে, তাহা এই মতেরই 
সমর্থন করে। 


মানসী-বধূ ‘e 


[ শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী } 
গন্ধে রূপে ছন্দে তাহার কুঝে কুন্দ সগৌরবে 
* মাতিয়ে তোলে মর্দ্েরি তার, প্রুরে মোছন গর্বে ধবে, 
বৃদ্হ্দু হ আশায় দে কা’র ফেন তখন মহোৎসবে 


শিউরে ওঠে ছেন? 
মৰ্শ্রিছে কানন-বাসে 
বাতাস, ববে ককণ স্বাদে, 
চম্কে, মরি, কি আশ্বাসে 

চান লে ফিরে কেন? 
ম্যোচ্রা'হাসি আকাশ ছেগন্গে 
গড়ার যবে জগৎ বেরে, 
তখন ফেন সে মুখ চে 

চাদটি রহে চাহি”? 
পাপিয়ার ওই পাগল সানে, 
তটনীর ওই তরল তানে 
কেল রে ওর কপোল পানে 

অঙ্ক পড়ে বাছি’? 


পুরে অলি আসি’! 
-ঢাগা’তে তা’র দুপ্র স্কৃতি 
এতই কেন আকুল ক্ষিতি ? 
ভুবনন্তরা বিকাশ নিতি, 
" আভাদ রাশি রাশি! 


see 
খট্‌কালির এই ঘটার মাঝে 
ঘোমটা টেনে, নীরব লালে, 
বসে’ ও সেই সোহাগ-দাজে 
হহস্বরা কে? 
প্রাণটি তাহার আশার তরা, 
হৃদদ্ধ ভালবাসায় গড়া, 
লূকিযর়ে সে রপ্ত, কোথাও ধরা 
হায় না যে তা’কে। 


গোস্বামী-প্রসঙ্গ 
(ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ অট! ) 
[ মনোরঞ্জন গুহ-ঠাকুরতা ] 
( বরিশালের প্রবীণ ত্রাহ্ম ও রসিক-কহি প্রযুক্ত চন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের পত্র ) 


ইং ১৯৮৫ সালে আমি বরিশাল হইতে আলিপুরের 
এডিসনাল্‌ লহদজের লসেরেস্বাদার হই গা এক বংসর- 
কাল কলিকাতান্ ছিলাম । এই সময় প্রথমে মেছুন্বাবাজার 
ট্রীটে মনোরঞ্জনের বাড়ীতে, এবং তীছার লপরিবারে ছাজানী- 
বাগে গমনের পরে ডাকার দুর হন্দয়ীমোছন ছাল মছা- 
শয়ের বাড়ীতে ( হুক ট্রাটে ) ছিলাম । এই শেষ অংশে, 
শিবনারাগ্জণ দাপের লেনে, কুস্তলীন ক্ষ্যাক্টযীতে, শীযুক 
এইচ. বহু মহাশয়ের বাড়ীতে প্রতাহ চা খাইর!, আমাকে 
এদনই চা-রোগে ধরিরাছিল হে, একবেলা না খাইলেই কষ্ট 
হইত একদিন বহু মহাশরের বাড়ী গল্প! দেখিলাম যে, 
তখন ভাছাদের চা-পান সমাণড হইয়া সিরাছে। আমার 
যাইতে একটু বিল হইছিল । গাহার। ডাবিত্রাছিলেন যে, 
আমি লে দিন আর বাব না; সুতরাং আমার জণ্ত চা রাগেন 
নাই। তাহারা একটু অপ্রশ্বত হইঘা, অতি যতে আমাকে 
চান্ধের পরিবর্তে সরবত প্রস্তুত করিপ্থা খাওাইলেন। কিন্তু 
আনার মধুর পিপাস। দলে ছিটিল না। রাস্তার বাহির হই 
ভাবিলাম, এখন এই অলমরে চা খাইতে কাছার বাড়ী 
যাইব ? ভাবির! চিন্বিরা, অসস্কোচে, গোস্বামী মহাশয়ের 
বাড়ীতে (৪৫ নং হেছিসন রোড) উপস্থিত, হইলাম । 
উপরে উঠির। দেখি, গৌনাইজী চক্ষু বুজি ধ্যানস্থ আছেন। 
অস্ত কেহই তখন লেখানে উপস্থিত ছিল না। আমার 
পায়ের শব্দে তিনি চক্ষু মেলিত্া আমার দিকে চাহিদ্বা 
বলিলেন, “চন্ত্রবাব্‌ কোথেকে ?* আমি বছদিন তাহাকে 
" দেখিতে ধাই লাই। নমস্কার করিছা বলিলাম, "আজ আমি 
আপনাকে দেখিতে আমি নাই, একটি বিশেষ প্ররোজনে 
আনিদ্বাছি। আজ সকালবেলা আমার চা খাওয়া হয় 
নাই । তাবিলাম, আর কোথা ধাইব ? আপনার এখানে 
আসিলেই চা পাইব ৷" 
আমার এই কথা শ্রব্ণদাত্র, গ্োস্বাদী মহাশয় হঠাৎ 


ES) 


দণ্ডারদান হইন্া, হুই বাহু উর্ধে তুলিয়া, গভীর আনন্দে প্রায় 
১৯৭ মিনিটকাল নৃতা করিতে লাগিলেন। আমি ত দেখিয়া 
অবাকৃ! এ কি থাপার ! কিছুই বুকিতে না পারিঙধা 
বিশ্ববান্বিত ছইলাম। চা খাওয়ার কথা বলাতে এ ভাব 
কেন? পরে জানিতে পারিলাম, আমি বে, লতা কথা 
বলিঙ্থাছি, তাছা গুনিষ্বা তিনি আনন্দে বিহ্বল হইয়াছেন ; 
"আমি ভাবিলাম, লতা এবং সরলার প্রতি কি অপূর্ব অনু- 
রাগ ! আমি বদি সেখান সক্ষোচ করিয়া, আমার দুখা উদ্েনত 
গোপন করিগ্া, কিছুকাল আলাপাদি ফরিতান ; এবং 
তাহাকেই দেখিতে আসিগ্থাছি, এক্সপ ভাব প্রকাশ করিরা, 
শেবে চায়ের কথা পাড়িতাম, তবে কখনই তাহার এক্সপ 
আনন্দ হইত না। হঠাং কোন বার অঙ্গ তাড়িৎ-প্পৃষ্ 
হইলে দে যেমন চমকিয়া! উঠে, সতা ও সরলতার স্পর্শে 
তিনি দেইরূপ উন্মত প্রার হইলেন! এন্সপ সহাদুরাগ 
আমি কখনও কোথাও দেখি নাই । এই ঘটনাটী আমার 
হুদছ্ছে চিরকালের জন মু্রিত রহিয্জাছে। কথা প্রসঙ্গে আমার 
বহু বন্ধলোকের নিকট এই কপ! বলিপ্বা আমি তৃধিলাভ 
কারদ্বাছি ও করিতেছি । 

ইহার পরে তিনি তাঁহার পুর ঘোপজীবনকে ডাকিরা 
বলিলেন বে, “চন্দ্র বাবুকে চা এবং উতর মোহনভোগ 
প্রন্তত করিয়া, এবং বড়ঝাঘার হইতে আমার দর যে 
উৎকৃষ্ট সন্দেশ আসিয়াছে, তাহা দ্বারা পরিতোষপূর্ণক চা- 
পান করা3। বলা বাহুলা ঘে, তাহার আদেশ আবিলঙ্কে 
কার্ধো পরিণত হইল এবং আমিও তাহাকে নমন্কারপূর্াক 
তাহার নিকট বিদার প্রার্থনা করিলে, তিনি দুই ছাত তুলিলা 
আমাকে আনীর্ববাদ করিগ্না বিদার দিলেন। 

বরিশাল 

২৪ শে শ্রাবণ, ১৩২২ 1. 


(হ্বাঃ) হচজনাথ দাম 
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ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ ব্ধ_১ম খণ্ড --অ লখ্যা 





{ নবস্বীপবাসী রামপুরহাট-প্রবাসী সুপ্রসিদ্ধ 


সঙ্গীতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত পাণ্ডিত রাজকুমার বন্দ্ো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের উক্তি ) 
নবনধীপ। আনাদের মধাহ-ভোজন হইঘা গিক্কাছে, 
এমন সমর পৃ্ননীর গোস্বামী মহাশ্ব অনেকগুলি শিৰ্য-ভক্ত 
সঙ্গে নবৰীপে মানার বাড়ীতে আলির! উপস্থিত হুইলেন। 
আনি আনন্দিত হইঘা তক্রিতরে তাহাকে প্রণাম করিলাম। 
কিন্তু অসমগ্ে এড ওলি লোক দেবিত্বা, আদার মনে বিশেষ 
চিন্তা উপস্থিত হইল বে, এখন আমি ইহাদের উপযুক্ত সেবা 
করিতে পারিব কিনা? খর5পত্রের তে নর, পাছে কোন 
ক্রটি হর, ইহাই তপ্ধের কারণ হইয়াছিল । কিন্তু গৌলাইজী 
প্রথমেই বলিলেন বে, তাহারা এখানে আহার করিবেন 
নাও গঙ্গার তীয়ে বাহারের আকোগন হইতেছে; সঙ্গে 
আরে৷ অনেক লোক আছে; আমাকে সঙ্গে নেওয়ার 
জই তিনি আলিরাছেন। আমি বলিলাম, আপনি আমার 
মনের ভাব কিজপে বুঝিলেন ? এত গুলি অতিথি অসময়ে 
উপস্থিত হওঘার, মামি দতাই একটু চিন্তিত হইগ্রাছিলাষ। 
গোসাইজীর সঙ্গের তকতগণ আদার আদর-মাপ্যার্বনের 
অপেক্ষা না করিধ্াই অপনের মাঠে আপনাপন ইচ্ছামত বে 
বাহার বিয়া গেলেন, এবং কেহ-কেহ মাটিতেই শন ফরি- 
লেন, দলে হইল হেন তাহাদের নিণেরই বাড়ী। আদি 
আমানের পাড়ার সমাগত করেকটি যুবককে ভঝগণের জন 
কিছু জলখাবারের বন্বোবন্ত করিতে বলির গোস্বামী 
মহাশরকে ইরা বাড়ীর মগ প্রবেশ করিলাম । আনার 
মাতাঠাকুরা্ণি ভক্তিবিহবল| হুইরা তাহাকে প্রণাম করিতে 
আসিলেন। পোৌসাইজী বাধা দিবা বলিলেন বে, “আপনার 
পুত্র আমার ভাই, আপনি আমার না, আপনি কখনও 
আমাকে প্রণাম করিবেন না। আপনার প্রণাদ আমি সহ 
করিতে পারিব না।" আমার মা বলিলেন, “আমি দে 
আপনাকে মহাদেবের মতন দেখিতেছি।* পৌসাইজী 
বলিলেন, "আপনার মহাদেবকে আপনি ওঁ স্থানে প্রান 
করুল ; আমি হামার নাকে এখানে প্রপাঙ্গ করিতেছি ।” 
এই বায! তিনি মাকে প্রণান করিলেন। আমার সী 
আসিত্া প্রনাম করিলে গোস্বামী ম্াশহ ' ভর আসর্বাদ 
করিয়! কিছু উপদেশ দিলেন। 


আমি একটি নূতন ঘর করিয়াছি, তাছাতে গোস্বামী 
মহাশরের শুভাঙ্গমনে আমার অত্যান্ত আনন্দ হুইল। আজ 
আহি তাহাকে নি্র বাড়ীতে একাকী পাইয়া বহুকালের 
একট অভিলাধ প্রকাশ করিলাম । আমি বলিলাম *এক- 
বার রামপূরহাটে কীর্বনান্তে আপনি আমাকে আলিঙ্গন 
করিস্থা বলিঘাছিলেন বে, ‘আমার ধরদক্স তৌদার হউক, 
তোছার হৃদ্থ আমার হউক ।' এট হিন্দু-বিবাছের মক্গ। 
কিন্ত আমি আজ কোথা রহিয়াছি; কিরূপ ছর্দশা গ্রস্ত 
(শাধ্ান্মিক ) হইয়া! আছি, তাহা আপনি দেখিতেছেন 
না। আমাকে চুটুকী রকম এমন কিছু সাধন বলিগ্র! দিন, 
বাছা অবলদ্ধন করি! আমি উপকার পাইতে পারি । বেশি 
শক হইলে আমি করিতে পারিব ন!।” 

গেদাইনী বলিলেন “আচ্ছা, বাছা বণিব, তাহা সংজও 
বটে, শক্ত ও বটে ।” আমি বলিলাম--“সহজও বটে, শক্তও 
বটে, এই কথার অর্থ কি থুঝলাম না। তিনি বলিলেন 
“শুনিলেই বুকিতে পারিবেন। সংপ্রতি “কার” লাধন 
করুন। ওুঁকার অর্থ অ, উ, ম, অর্থৎ-স্তি-স্থিতি-প্রলয়। 
বাড়ী-ধর, বৃক্ষ লতা, মাতা-পরী, লীব-নস্ত বাছা কিছু 
দেখিবেন, তাহাতেই “৫ক!র স্থাপন ফরিবেন। এইরূপ 
চিন্তা করিবেন যে, এট! ( এই বন্তু ) ছিল না, এট! আছে, 
এটা থাকৃবে না। ইহাই স্বষি-গ্থিতি-প্রলয়, ব্রক্ধা-বিষ্ণু 
মহেঙ্বর | হা চক্ষে পড়বে, তাতেই এই ভাব স্থাপন 
কর্বেদন। এই অভ্যাপে, ঘাহা দেখবেন, তা যে থাকবে না 
এই বিহ্বল খুলে ধাবে। এতে এই উপকার হবে বে, 
আপনি যে নানা প্রকারের বস্ত ঠাকুরঘরে (দরে ) 
রেখেছেন, সে সকলের প্রতি মমতা! ন হওয়ার, দেগুলি 
ক্রদশং সরে ঘাবে। এইক্পে ঠাকুর্ঘরের আবর্দনা 
পরিষ্ক।র হবে ; কেন না জিনিষ থাকে ন1__এই বিশ্বাম 
দাড়ালে, তার প্রত্তি মমতাও থাকে না। তখন মলে 
হবে, আমার এ কি হলো? আমি বে আগে ছিলাম 
ভাল। তখন একট! অভাববোধ হবে_-খাকা (দ্থাদী) 
জিপিবের অন্ত আকাক্ষ। ছবে। এমন কিছু চাই, ঘা 
থাকে,--এই অহুদন্ধান আস্বে। এইন্ধপে ঠাকুরঘর 
পরিবার ছলে, তখন যন গ্রহণের সময় আসবে, তখন ঠাকুর 
বসাবার দমন হবে ।” এই সকল কথার পরে, তিনি আমা- 
দিগকে লইপ্লা হরিদভার গেলেন । তাহাকে দেখিবার অন্ত 
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যছলোকের লমাপদ হুইল | সেখানে খুব কীর্তন হইল। 
গোস্বামী মহাশয়ের নৃত্য ও হরিধ্রনিতে ভাবের নেশায় 
কলে নত হই উঠিল । ইহার পরে গঙ্গাতীরে বালুকার 
উপরে লকলে ভোলনানন্ম সমাধা করিলেন। গোস্বামী 
মহাশয়ের এক-এক দিনের এক একটি চিত্র প্রাণে যুস্রিত 
হুইছা রহিছাছে। 
একবার রামপুত্রহাটে এক জ্যোত্হা প্লজনীতে গৌসাই- 
জী একাকী উপুর আকাশডলে দীড়।ইপ্ন! ছিলেন। নৃত্র- 
স্থছ বাতান বছিতেছিল। আমি দূর হইতে দেখিতেছিলাম, 
তিনি হেন .সর্বাঙ্গে তৈলবর্দন করিতেছেন,_ দুখে, বুকে, 
মাথার, পিঠে, পেটে পুনঃ পুনঃ কি মাগাইতেছেন | আমি 
ভাবিলাদ, রাত্রে তৈল মাধিতেছেন কেন? জামি হখন 
নিকটে গেলাদ। তপন তৈল মাখা বন্ধ হইয়া গেল? 
দিভাপা করিলাম “আপনি করিতেছিলেল, কি"? তিনি 
সহান্তদুখে বলিলেন “ও কিছু নয় । চদংকার ক্োংদ্বাটা 
উঠিঘাছে__ এটিকে গাছে মাখাইততেছিলাদ।” ইহাকেই বলে 
“দধুযাতারিতাঞ্জতে ॥* 
(স্বাক্ষর ) প্রহাকুমার বন্ৰ্যোপাধ্যার 
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লেকের নিবেধন। 
একদিনের একটা ঘটন! মনে হইতেছে । শোস্বামী- 
মহাশর বখন ডাহার শেষ-ধাত্রায় (৩* বংলর পূর্বে) 
বরিশালে বান, তখন কর্রেকদ্দন ধশ্রার্থী মহিলার বিশেষ 
অহযোধে শীয়ূজ বসম্তকুমার গুহ ঠাকুরতার বালা-ঝাড়ীতে 
পিয়াছিলেল। তাহাকে দেখিবার জন্ত সেখানে অনেক 
স্ত্রীলোক ও পুরুষের সমাগম হইক্থাছিল। অনেকে অনেক 
প্রশ্ন করিলেন, গোসাইদী লংক্ষেপে উত্তর দিলেন; নিজে 
সাধিয়া ফোলও উপদেশ দিলেন না। বসস্তবাবুর বালবিধবা 
পিসিমাতা তখন পরিণতবস্া ব্রক্মচারিণী। তাহার প্রতিভা 
ও চরিত্-প্রডার পিতৃকুল ও শ্বশুরকুল--উভদ্বকুল উচ্ছল 
হইয়াছিল। তাছার লাম শিবঠাকুয়ামী। শিবঠাকুরামী 
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আদৰ্শ হিন্দুরমনী ছিলেন। তিনি একখানা খালার করিগ্না 
নানাবিধ মিষ্টান্ত লইছা গোব্বাদী মহাশত্রের নিকটে বলিয়া 
একটি-একটি করিয়া তাহার হাতে তুলিহ্থা দিতে লাগিলেন । 
লে দৃক্ত দেখিবার অঙ্ক ঘরের (ভিতরে লোকের ভিড় হুইল । 
মনে হইল, গৌলাইনী যেন বালক হু! গিহাছেন, আর মা 
ধশোদ! ন্েছের গোপালের হাতে ক্ষীর-ননী তুলি 
দিতেছেন। গোৌসাইলী ছুইখানি হাতে অঞ্জলী করিয়া “মা 
দাও, দাও মা” বলির চাহিঙ্গা লইতেছেন, দ্রেহনরী প্র" 
চারিষী একটি-একটি করিয়া হাতে ভুলিত্বা দিতেছেন। 
গোস্বামী মহাশয়ের দুই চক্ষের ধারা কপোল বহিরা পড়ি- 
তেছে ; বলিতেছেন “ভগ্ন মা, আনন্দমত্রী!” শিবঠাকুর;নীর 
চক্ষের দলে গণ্ড প্রাবিত হইতেছে। তিনি একদৃষ্টে ভাঙার 
গোপালের বুখের দিকে তাকাইঘা আছেন, আর প্রাণ ভরি 
খাওক্াইতেছেন। ভকগণের দুধ ছইতে মৃ্স্থরে “হরিবোল" 
ধ্বনি উঠিতেছে ৷ সমস্ত ঘরটা আনন্দের তরঙ্গে ভাসিয্া 
ধাইতেছে। লে বে কি দৃশ্ক, ডাধাত তাঁহার বর্ণনা হর ৭1! 
গোস্বাধী দছাশরের একদিনের বে অবদ্থাটির কথা 
উল্লিখিত হুইল, শুধু 2্টান্তের দন্ত উহার উল্লেখ করলাম 
শব্দ, ম্পর্শ, রূপ, রল, গন্ধ প্রভৃতি বিধয্থানন্দ লইর্না নানা. 
ভাবে নানার্ূপে তিনি প্রতিনিগ্রতই ব্রহ্মানন্দে এবং ভগবং- 
লীলার নিমচ্জিত খাকিতেন। প্রেমবিহ্বলা নায়িকা 
তাহার প্রিগ্রতমের যে-কোনও বস্তু দেখিক্সা যেমন শিছয়িযনা 
উঠে, পুত্শোকাতূরা জননী গৃহের ঘেদিকে তাকান সেই 
দিকেই তাহার বুকচেরাধন প্রাণপুত্তলীর চিহ্ন দেখিয়া বেনন 
বিহ্বলা হয়, সেইজূপ ভক্তগণও তাহাদের পতি অপেক্ষা 
ত্রিছ্তম, পুত্র হুইঁতেও প্রি যে তগবান, তাহার চিন 
হাহ! দেখেন, তাছাতেই বিহ্বল হইয়া পড়েন। প্রকৃতিদেবী 
সখীরূণ ধারণ করিয়া, হাতে হরির, তরুকে ভগবানের 
অনস্তঃপূরে লইয্না ধান। তখন সমস্ত সত প্রিয়তমা ও মধুমন্্ী 
হইয্ঘা উঠে। এই সকল কথা আমরা শাগ্রকারদিগের 
মুখে শুনি্ধান্ছি এবং গো স্বানী মহাশরে প্রতাক্ষ করিয্নাছি। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
উল ও উলীবস্ত্ 
[ই্রভীহেমন্তকুষারী দেবী] 


সংহুক-গ্রদেশে সেদন জীন, তেহনই সত, _উজরই লযান। বঙ্গদেশে 
আমা বপ্রঞলে আবচ হইয়া নত কাটাইরাছি: কি এখানে সেটা 
আর চলে না। গাৰ কাপড় ভিত, কাহার দাবা যে নত সহ কার। 
এই ঈত কাট।ইহার ঘন্থ, এতন্দে্। লোকের। তুল শুধ! ভাঙা ও 
ইলী বাৰি বাংছার করিচা বাকে । বুল) ভাসা দিও লম্বা এবং 
সতেজ পক্ষে আনত উতৰ বস বলিয়া স্বীকার করি, কিন্তু দেিতে অভি 
কঘধা। উনী কাপড় দেখিতে হুন্র অবচ শীতের অরি। কি 
উলী কাপড়ের একটা মত দোহ আছে, দেটা কেষল তাহার দহ্‌্ঘ্া।। 
বাহ! হটক, উল ব। উলী কাপড় লখঞ্চে আলোচনা ধা আমার এই 
প্রবন্ধের উদ্দেন্কা। বলা বাহ্ল) যে, উপ পশুলোষেঞজাত। লও বাবা 
শিকার আহে; তবে ভেড়া, ছাগ, উট -ইহায়াই ফাববের উলী বনের 
প্রধান আবলম্বন। এট প্রকাণ্ড সংসুক্-আধেশটাতে সতের লক্ষ 
(ড়া আগে। প্রতোক ভেড়া ছইতে ঘি তিন পোচাও উল পাওয়া 
দায়, তবে বংলয়ে ০২ হা যখ উন সঞ্চিত হইতে লারে। রেলের 
অহ জম্পা বেশে অথ নান্দানি-রণ্ডানি বায়ে । তজ্ছণ্ত উল সংঘুর- 
প্রদেশে বাসিতেছে এংং তখ। হইতে চলিচাও বাইতেছে। আমর! 
এখন উল আমফানির কথাই বলিব। ১৯১. লালে ভ।রতের 
বিভিগ্ন ল্রদেশ হইতে সংযুক্ধ প্রদেশে বিরলিবিত পরিদাণে উলের 
আহহ।নী দৃইরাছে। 

বোধ্বাই ১ম৭, লিছুদেপ >, হঙ্গদেশ ৮.৬ পাৱাৰ > ৪৭৭ হয এযেশ 
৭ পুর্ধব ৮৮ রাজপুতবা »২২৭ বযীপূর ৭.৭২ ফান্বীয বন্বাউ্বন্দর 
১৮০ করাচি ১৪ কলিকাতা! «৬৭৯; সরব দ্ধ ২৪৫১৪ অব) 

ধরি এই উলটা পূর্জকৰিত উলের সংখ্যার যোগ করা বাঃ, তবে কে 
ঘালিবে যে সংসূকু-্রধেশে উন কহ। অক্কান্ত বৎসরের সহিত তারা 
করিয়া বেৰা, আবার এই প্রন্তীতি জন্গিরাথে দে, সংঘুক্ত-পদেশে 
উলের বাধস্ককতা (বন দিল বৃদ্ধি পাইতেছে। বেদৰই লোকসংখা। 
খাড়িতেছে, অমনি তৎসন্গে-লঙ্গে উলের আবশ্যক্ডাও বৃদ্ধি পাইভেছে। 
কি কর বৃদ্ধি পাইকেছে তাহার স্বরূপ [ির্ধেণ করা সহ নছে। 
কারণ, বহির্দেশ হইতে যে উ:লের আসান হট্র। বাকে, কানপুর দিল 
তাহার পাচ দাগের চার ভগ লইয়া থাকে । 

উন হই প্রকার: ব্য খ্বেত ও কৃষ্ত। শ্বেত উপ, বাহ পাচৰ 
হইছে নংদুর-অছেশে আদিয়া খাকে, তাহ! বন্তাত: “বত্লীক" দাদক 





লহর হইতে প্রান্ত হওয়া যার। এই সহহটী (িকানীরের উলের 
কেস্রু। কেবল ইহাই বহে জর তবর্য সধ্যে এই সংরটীকেই উলের কেন 
বলিতে হইছে । এ প্রদেশে বে পাল্লাবে কাল উদ দেখিতে পাই, 
তাছা কৈতাল, (বাড়ি এবং রাগলপিতি হইতে আইলে) 
তিক্ত ছে এ দেশকে উল দের না, হাহা নঙচে। হলঘোরানির 
৬পখ দিক্া তিব্বত উন এ প্রধেশে প্রবেশ করে। তিব্বততি উলের 
আ।হদানি দ্বিন-দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। তৰে দে দয তিব্বতের পথ 
ভুখারলাতে জগছয ছইঃ| পড়ে, অথদা দখন তেড়াববিগের লীড়া হারা 
থাকে, তখনই তিফাতি উলের আঘদ।দি কিছু কৰি৷ ঘায়। 
পূর্বে যে আছরা এ প্রদেশপ্রস্ত বত্রিশ হানার দণ উলে॥ কমা 
উল্লেখ করিয়ছি, তাহার স্থানীয় জ।দগ|নি এ অঞ্চলে কছ। জাগরা, 
কানপুর, দিরাট, মহ:ফ॥নগর, বিগ্রনোর, দোরাদাদ।দ, মির্।লুর 
ও গাড়োয়ালে নৃনাধিক পরিধাণে বাহ্ধেশ হইতে উল প্রবেশ কছে। 
তক্মহো বিচাট ও হঞঃফরনগরে থে উল আইসে, তারা পারব ঘা 
তৎপার্া স্বান হইতে । 
কানপুরে উ.লর ছিল জানে বলির! তারতবর্ধেজ সর্ঘধ্ান হইচেই 
এখানে উ:লর আমদানি দেখিতে পাওয়া! ঘার। কালপুর কাঁচা উনের 
একটা কু ফেব্রু বলি্া পরিগ[শিত। সির্জ্জাপুরে ধার (সড়য়কি। 
কার্পেট প্রভৃতি ) কারন) আছে: কিন্ত তৰাকার সের চল পথা 
ন হওয়াতে, হ। মিরপুর, ফতেপুর এবং আালৌন হইতে উপ লইতে হয়। 
তিকত হইতে গাড়োগালে ১২ হাজার দণ উদ আদর! খাকে। 
কিন্ত কানপুর উলেগ দিলেন এক কর্ণারী তথাত থাকাতে গাড়োয়াদি 
লোকিগেই, বুউযাদিগে॥ নিকট হইতে উদ পাওয়া সৃকঠিন হইয়াছে 
এই আনরা উললে। আহানি কৰ৷ বলিলাম। এখন থ্থাদীয় 
উলের কণা বলি । এ প্রদেশে আগা, ব।দী, জালৌন, ফতেপুর, 
হানিযপুত, এবং নির্জ্জাপুর উলের জননী 1 
ভুরোমরপনের দ্বারা জাত হওয়া পিরাছে বে উত্তম উল বম্বায়া গীত 
ব্রি তৈয়ার হয়, তাহা নাতিণীতোক্ এরধেশেই হইয়া থাকে) 
ভারতের পার্বধচ/ছান বাতীত, অঞ্চা সফল নই উ। এই 
উচ্চভানিবন্ধৰ উল কড়া এবং শুষ্ক হর) হায় হলি! লাবারণত 
উদ্দণ্য তাস হইত] থাকে । আদার মতে ডেড়া -পালনে জনববানতই 
ইহার নূন কারণ। উল নিকৃষ্ট হইলে, তাহা নূলাও কনিয়া খায়। 


in 


তাত্র, ১৩২৩] 





তিৰ্দতের অলবাদু শীতল । হৃতরাং অবাকার উল লম্বা, কোল 
এবং [হতিহ।পক | তিকাতি উপের আয এক হুবিব। এই দে. উহা বয় 
হওয়াতে হস্বঙ্গন উত্তদরণে হইডে প্যয়ে। 


ভেড়াজাতির উন্নতি । 





গাড়োয়াল, আলছোড়া এবং আইনিঙাল বাচীত সংসুক্-পরফেশে 
একই অক্ষরের ভেড়া দৃষ্ট হর। তেড়াজাচির উন্নতির জগ, বাহির 
হইতে ভেড়া লারা আসি) আগ্রা ও দেরাদূনে চাক্ষত হাচাহল। 
কিন্তু সে এবং জুনথাদে আগ এবং বর্ঘকালের আরও) 
ভেড়া লগ্ন করিতে অক্ষম হওয়াতে, লে অহ বিকল হছে 

ভারৱদর্ধে ভেড়াজা(তর ইসির উপর কাহারও লক্ষ্য লাই। 
দৰি ফোন একার লক্ষ্য ঘাকে, তৰে কিলে তেড়া উত্তক্ষপে লড়িতে 
পারে তাচহা॥ই উপর । এই অর বড় বড় শৃক্ষবিশিষ্ট বাড়া লোংক 
লযতনে পালি দাকে। বদি দেশের উদ্নতি.কাহৰা লোক ্বিগের 
থাকত, তে কি স্বর্ণ হু ভারতবর্ষে দাব//কির সংখ্য। বৃদ্ধি লাইত! 

পূর্বে হে রিনটী পার্ক) দেশের কথা আয়া উল্লেখ করিয়ারি, 
তাহাতে তিন প্রকারের তেড়া দুই হইল থাকে; ঘধা_ 

(১) "ছলিয়া"; ইং।'দগে৷ দুখ কৃঞ্চ্ণ। নুটগ্রাগগ ভার 
বহবের জঙ্ক এই জাতীর তেড়। পালিয়া দাকে। ইহাই উচ্চলেশীর 
কেডা বলির) পরিস্গপিত। 

(২) “দুদলি” এবং (৩) "বরণ"; ইহাই শিলুষ্ট জাতীর ঝেড়া। 
পাত) পৰেশ] নিয়ে এই জাতীর ভেড়া দৃষ্টিগোচর হয়। ইহা.দগের 
এরতোকটি হইতে তিন পো নিকৃষ্ট উস পাওয়া হায় 

বুটগণ এখন উদ যুবিয়াত্বে, উল বরই উৎট হইৰে, 
দূল্যও ততই বৃদ্ধি পাইৰ; [কিন্তু দেশীয় “গাড়ারিযাগ” উ:লঃ ওজন 
বাড়াটবার আন্ত কিচু-দা.কিচু গতি! নিশ্চরইট ছিলাইছে। (বেশীর 
গাড়ারিয়ার বেন ইহ। স্বংর্শ। থাঙ্রলার দাড়ারির। জাতি সঃলা প্রেপী- 
ভুষণ ৷ পশুপালন ইহ।দিগেরই জাতীর বর্ণ । 

সহতল প্রদেশে প্রায় লাব কাল উদ ধোধতে পাওয়া হাছ। 

" কিন্তু পার্বত) হদেশে নানাপ্রকারেহ উল আমামিগের নর্মন-প্খের 
পাক হই! খাকে। 












ছাগলোয় । 


আমরা ছানিতার হে. ছাদ আধাদিগের হাবরাবে লগে; কিন্তু 
এখন দেশিতেছি। থে তাহাত দোষক আম হেৰ কাৰ্যকযী। 
ংখু-হদেবে হাগলোছ অতি বংলর ছযহাজার মণ চৎপর হয, 
কিতা ডাছ। পাত অস্বেশে সীমাবদ্ধ । সহতুল ভ্নেশে, বৰা 
ছিজ্ঞাপুরেও ছাগলোদচ্ছেদ দৃষ্টগোতর হইখ| খাকে। 
পাহাড়ের থে থে স্থানে ছাগলে।দ প্রাপ্ত হুর বায়, তাহারের নাম, 
“লাকোত।” “এারতি" ও "কলোচা" । 
Ld 











বিবিধ-প্রলঙ্গ 


উ্লোম 


উঠ বক্ষহাদী জীব । তাহার লোহও যানের অবাবহার্া নঃ। 
চিত্রকরের শুন্য তুলিক। প্রধানের: উষ্টুলোদ হইতেই গুপ্ত হইয়া 
হাকে। কিছ লংদুক্ শ্রধেশে উ্টলাদ কত পাওয়। হান, তাছা নিশ্চয় 
করিরা বল হুকঠিন। 





উল। 


লক্ষী সদরের কান্্ীরিসণের শাল বরসই উপদীবিক। ছিল। শাল 
যুনিবার হন্ত তাছার। লতা হতে উল লা আনিচ। কিয় 
তাছাদিগের বাংসা লোল পাওয়াকে ত1৫71 জার উল ক্র করে ন।। 
থেশে দৌনীৰ লোক আর বেদী বাই । অদ্পব্জ্জ দাহার। আছে, 
তাহারা ব্বমেশঞ্জাত অধোর আন্ত নহে; স্তযাং কেও নাই, 
বিজেঠাও সাই 








লোমচ্ছেদ । 


হংল়ের হথে। আহত ও কার্বিক মাল ভেড়ার লো?গ্ছেখের 
ফাল। গাড়োছাল(নধাসী ঢুিঃ।গণ ঘংলযে তিনবার ছেঢ়ার, এবং 
দই বরে ভেড়ীর লোহচ্ছেহ করে। বহলন্ত গুচুতে লোদচ্রেডই গুলগা। 
এই সবের লোহ (উল । সাধারণত: উত্তম বলিচা পরিগাশিচ। কাজল 
হালের লোম (খেত বা ধুসরদর্ণ। কাঠিক বালের লোৰ গ।বিল এবং 
আহাদী লোহ দর্বধাপেক্ষা বংলা ছুই ঘাকে। 

লোহচ্ছেষ করিব পুর্ধেধ স্হরফট বত নী বা পুচরিনীতে জেড" 
গুলিকে স্থান করাইয়া উত্তনক্ষপে গ৷তঘার্জ্জন। ঝঞিতে হয়। কিন্ত 
পাৰত প্রবেলে এ প্রথা নাই: ধড়-ব্ড ব।চি থাম] লোনম্রেৰ 
কর। হয। কোনকোনও স্থানে হা'লিছ।ও কাব আইলে । (।নিয়াকে 
বাহ্রাল। ভাধ।॥ "কানে" বলে। কালা ছায়া লোমছেধে ডেড়ার তে 
আতিশর কষ্ট হয, হা বলা বাহ্লা ছা) 

একছিবে ১৪ হইতে ২+টা ছেড়ার পোষত্যে স্যধ্যারত। আোম- 
চ্ছেদক হদি সেবপালকের কোন আস্মা। হর, ভবে ভাবে একটা 
ভোজ দিতে হয়। এই ভোজের ছিন্বুঙ্ানী নাজ “নূর্ত)”) ববি 
অন্ত কেন বাকি লোঙচ্ছেদ করে, ৩০৪ তাহাক লোমের জাগ 
ফিতে হয়। অনেক সংগে মেছে॥ লোন কাটাই যুগ না_ছিড়িযা 
লওয়া হয়) কগাঠলে।ক এই কার রিচা বাকে; এবং তাহারা 
উপীব অন্তচক।রকে॥ নিট ইং (রঃ কার খাকে। 


ছাগ বা উঠ্টের লোম? 
গাগলোষ হৎলরে ওযা হাত ও।ট। হ॥। তাঙাতে ফেখলহাজ 
অর্চদের জোন আত বৎসরে একবাছ মাত্র 
কাটা হক্ছ। চট্ট হইলে এক হইতে চারি লাউও এবং ইট হইলে আর 
অর্চদের জোহ পাওয়া খায়। এক্ষণে হুহগ হইতে পাছে, উটের লোন 
এত কদ হইবার কারণ কি? তাছার কারণ এই বে, উঠে পৃষ্ঠ ও 
সলবেশের নেদ কাটা ছয় ব)। 









[৪ বর্ধ_১ম খও-_ওয় লংখা। 





হাজস্থেছ করা হইলে, ধাঞিল বারা উদ্ধা। বির কয়| হইয়া 
নাতে । উলে। হুল্য উত্তঘ বা অংগ অনুলায়ে কদ-বেছ হইয়া থাতে। 
সন্ধে ছাড়াই সেঃ উন এক টাকার পাওয়া ৰায। [িদ্ধানীরে দাবা উল 
শালা জন্রস।রে ২০২] শীতে হইতে ৩৪, সে একৰ পাওয়া 
একনবে। গাম ২০২ হাতে ০: টাকা। 








হায। হিলতি 
চাগলোম টাকার :- হতে: লের এফং কাত ৫ লের 
পাগলা হান! 





করার শুধ নাই । প্রক্ষালনকালে স[হালের প্রয়জন হজ না। কান, 
ক্ষাৱের সংহোগে উলের অপক্ংতা সাধিত হই ৰাকে। 

ইঠান_যে সফল উল জমাট বাহির খায়, তা] হলুঙজাযা 
পৃথক করিতে হ়। স্রীলোক্েই এই কারা করিগ! পাঁকে। ৩181" 
ছিগের হৈনিক বেতন এক আলাও কষ। লদতল আমের নিয- 
হেন বেছে জছাটহাধা উল বহল পরিখাণে হৃষীগেচর হইল 
থাকে । 

ধুনাই_-তুল|-ধূনা এবং উল ধুহাইবে কোন পার্থকা লাই। ঘুনি- 
যার চাট কেছিতে ঠিত বনুকের হত়। জ্যা ভাতের শ্ব.শীকৃচ উলের 











7 খুনী 


এক্ষণে উলীখ্থ তার করিবার পূর্বে বে সকল (কয়| কয়া হই) 
শাক্ছে। আমরা তাহার বর্ণনা করিব । বাছা, খোলা, উঠান, জবাট- 
বাধা লোবকে হপ্তধারা পুশকএকরা, খোল এ: পাঙ্া। করা এই 
কিয়ার অন্বর্দত। পাহাড়ে বে _সক্ষল হিয়া করা ছয়, তাহ! হইতে 
সমতল প্রাদশের কিয়া পৃখ। 

বান্বাই--কাল হইতে সাহা অখবা অস্তার সংনিজণ পৃথক করাকেই 
বাছাই করে । ইহাতে দে নিকৃষ্ট উল পার] বার, তারা যোড়ার় জীৰে 
পরা ছইগ্রা পাকে, অন এট্রপ অন্যান্য কারও: বাবলত 
হইয়া বকে । 


ঘৌতকরণ-গাড়োযাল কাবীত অন্য কোনও স্থানে উল বৌ 


উপর জা! রাশিয়া কাঠ নির্শ্বিত ভাশ্বেল খারা জার উপর আঘাত 
করিলেই উল ধোন! হইগ। পাকে। এই ঘুনাইয়ের দদুরি অর্ঘুমান। 
হইতে একজান!। অধিক উপ খুনিতে ছলে, “ৰেছল।র" আৰশ্রক। 
শবেছলা" জাতিতে সূসলদান ॥ তাহারা দূনি২।॥ জল বে হু মাযার 
করে, তাহাকে "ধুঝকি" বা পশিভা” বলে। এই দুনকির আকৃতি 
উপরে গেওয়া হইল । 

পাঞজাফরণ--লঙ্ব। তিকতি উল ভর অন্য উলকে পাপা করার 
প্রথা নাই। গাড়োরালেই পাতা করা হইয়া খাকে। পাচা অর্থে 
আটা ইহার জন্ক লৌহ-চিরণী ব্যহত হয়া থাকে। 

সহুতাকাডা--শবচাকাটিতে হইলে চরফির আধশ্তক্চ। এখানে 


ভাগ, ১৩২৩, ] 





ৰে সুতার কা হলিতেকি, উহার অর্থ উদ পতা বুঝিতে হইবে । 
চর্কি দেখিতে এইকপ বথা_ 





ঢাকতে ছুটি চক্র সধাৱ্রালে এবস্থিহ। ইহার পঙ্গু 
ছাদ দংযোজিত। চক্রের উপর দত যাগ! তক)" খেগ দান 
করিছ। থাৰে। "৩কুণাকে" বঙ্গ "কো? কছে। পুরি অর্থাৎ 
হুতার খেই টেকোর লাগাইয়া বিয়া গুতা তৈরার করা হুঃ । দেখনি 
সুতা তৈয়ার হইতে খ।কে, অহনি "পুত্রকে" টানিয়া লওঃ। হয। টোকে! 
হইতে মোচাকার ক্ষেত্রের আকারে বর্ণাৎ “কুকি 
আকা।। ুচাকে পৃথক কর। হইয। খাকে। "কুৰ্চ" 
পানের চিত্রের মত 

খাদ! জেলা ও পাছাড়ে "ঢেরনা” ৰা তরুলি ছাগা 
উদ কাত। হয। 'তবুলি' কাচৰিৰ্বত ৰত, ভাহার 
অ ণিট। টিতে অষটবা । 

ব্ষথেশে শীবর্গপেজ হস্তে এইরল কার 
আদর। বে[ধরাদি । সুতাকাতা হইলে গোল। করা 
দয। অবন্ধর এই গেল! হাতের নুষ্টর উপর এড়ান - 
ছা বাকে। শেখে গোলার শেষাংশ তকুণি 
নামক ধরে লড়াই তকুলিকে জল্বে!প[র রক্ষা কর 
[রা খর্থণ পূর্বক ছাড়ি! দিতে হঃ। ওযুলি 
সুলিয়া গড়িয| পুক্কে যৃরিতে থাকে। এইরপে কৃত গোছা। কৈয়াযী 
হা্য। ধাকে। 

চঃকার বে দুত। তৈয়ারী হইর। থাকে, তাহা অপেক্ষাকৃত শর ছর। 
ভফুলিতে কিন্তু সেয়পট হয় ন।। তৰে রুনির হবি! এই ৰে, হ্ৰী- 
পুরন উতরেই, সকল অবস্থার, এহন কি চলিতে চলিতে, তুলি ব্যবহার 
করিতে পারে। 

হৃতাকাত। আলোকেই কয়৷ ৰাকে। মু জতান্ত কৰ । বিৰ্া।- 








বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৭৯ 
১ স্পা 
পুছে দোল সো ইতর ছিসাবে এক টাকা! বেরা হ। গড়ে শুতোক 
শিনে প্রান্ন ১ আনা করিয়া পড়ে। 

কুকছি' কার পর 'লাটা! কর! সুর। লাচিত 
এক প্রকার "ত! প্রজাকে ঝলে। পারের উপর 
রাশিয়া হুহাকে হশ্বথার) ঠিক করিতে হু?। এই 
লট অবস্থার কঃ ₹য়। তারপহ লাটিযাকে 
পূৰা? গুলির) হ'ঞিতে হা? লয়ে "সুখি" করি 
হুচা রাখিতে হ£। “কলি, অর্থে এক শুকার তাল 
বানা রাখা ॥ 

শুরা সাধারণত: দ্বীলোকেই পুলি! দাকে। 
ভঙ্ছগ্ত তাহাদিগকে প্রতোোক দে৷ ছিগাবে এক 
পঙগসা পারিহৰিক দিতে হয়। "লট এবং 
কখন" ঠাকিয়া সং কি পতে। 

হাড় লাগান--নাড় নান৷লক্ধারের হই পাকে। 
২. গৰের ও আটা দাড় সর্বাপেক্ষা টঝদ। কোন- 
"কোৰ স্থানে “যোৱাৰ” এ চাটলের শাড়ি হাংগত 
হইয়া মাকে । তানাকে দাড়ে আর করিয়া 
হু্ধ করিতে হয়। তদনস্তর দস্যস্‌ বাদক বালের কুচি অর্থাৎ 
বুক্চল (1707) ঘর) সকিতে হর। এই সচল কিঃ! হইলে পরে 
কাপড় বুৰা হইয়া থাকে। 
- কোৰ কোন স্থানে গোলের বাড় লাগান পরশ! আছে । বদ 
লয়িধর্তে গ/নওঃ)11র বিচি, ছজফইনগরে, “লবি,” দিজনৌ/ কুলনিদ্ধ, 











ছুকমী 


লীতাপুরে, লিগদরৃক্ষের পাতার দাগ বোরলিতে, বানদরাল গাছের কা 
আোরাস(গদ এবং আাইনিতালে বাহত হত। কোন কোন হানে বাড় 
লাগাহবার প্রথ। নাই । হুতাকে শর করা সাড় লাগানর উদ্বেগ হইলেও 
দুখ্যকছে তানায় হও! বাহাতে হড়াইও। ন। বায, তাহ্রই বব হা নাত । 

কাপড় বুনা হইলে তাহা! কঠিন এবং টিলা থাকে । হুতরাং 
তাহাকে ঠিক কারবার অন্ধ কতকগুলি আফিয়া আবন্ধক । তাছায 
হন! আমর মিছে করিঝেছি। 


৩৮০ 
পস্পপন 

প্রতেক কমছে সুই ছটাক তৈল বিয়া গযদরলে ডু্াইয়া হিতে 
হয়। শরদলট টির নাহে ঘাকে / পরে তাহা হইতে কল 
উঠাইর। লইয়া কিযৎস্মণ হন ও পদ দ্বারা ঠেলিতে হথ। অনন্তর 
লৃ্রিসী ঘ। জলাশয়ের কৃক্ষরুত্তিক! হাহা “কুল॥” বালের জনছ্রিতরী তাহা 
লইগ্রা বাৰলা সালের সহিত উত্তবন্তপে পাক করা হইবে পর তাছাতে 
ক্ষ্ষল কএকদিন বরিচা জিছাইজ। রাখিতে হয় ও থে ২ ইঠ।ইয়া 
বানালে শুভ কঠিতে হা়। 





- হাল 


এছ প্রকার করিলে কষ্মলের ইং উদ্ণ হই বাকে। পরে সাবান 
হা ঠা দা ধৌত কর) উচিত। 

কোৰ কোন স্থানে ক্লে জাট|র ও গমের হাড়ি বা তেলের সাস 
লাগান হয়। গাড়োটালে কৰলে ধুর লাগাইরা পরস্তুরে ঠেসিবার প্রথা 
দেখা ছার 

নাদঃ। প্রশ্থতি--স! বুনিচ়া যে বস্তু ঠৈৱ্া। কর বাঃ) তাহাত বাস 
দাদদা। নাঘৰায ধি্না জখবা ঘোড়ার জীন তৈয়ার হইয়া খাকে। 
আন্ত সকল স্থানেই নামহ।॥ কিছু লা কিছু কাজ ৰেখা ঘায়। পরস্ত 
ঘোচ সময়ের ন।সমা। সর্কোত্তদ বলিয়া গুসিস্ধ। ইহ। অন্তত করিবার 
বি[ধ নিচে বলা ৰাইতেছে। 

একটা সাধ উপর এক খ!ক উল সমান করিয়া এরপন্ডাবে বিছা ইন 
দেও! হয়, যেন গমিটা সহজে তটাইতে পারে । উলের খাকের সুলতা, 
বরণ নামদা তৈয়ার হইছে তাহার উপঘুর হওয়া চাই। কিন্তু উল 
চায়াস যেন সমান ভাবে ছগ়। পরে উলকে জলপিক কবি লাব- 
বাসের সহিত হাত বা পা (রা করেক ঘটা ধরিয়া ঠেসিতে হাটছে। 
এই একবার ঠেলাই হথেষ্ট নহে । প্রথম খাকের উপর বিচীর থাক 
রাখিতে ও ঠেসিতে হইবে । কেখলদাআ ছলস্বার৷ ঠোদিযা উল জঘাইকে 
হইলে উত্তম উলের আবক্তফ হছয়। ভার়তঘর্ের উল অত্যান্ত কঠিন 
খলিরা টত্তঘ্ষণে জনে না। হতরাং জসাট বাৰিযার জন্য অগ্চান্ত 
যন্যু॥ সংযোগ ছাংপ্তক্ধ । 

সাধারণত: লাঘান থা রিঠার হাবছায দেবিতে পাওয়া হায়) 
ইহাতে দাদার কোনজপ অনিষ্ট ছা লা কিনু খোল, ময়দা, গোর, 
শ্রুতি সড্ান্ত বন্য ॥ দংযোগে নামবা বে আন হয দা, একখা বলিতে 
আমর! শর্ত নছি। 

কমৌঁচের আমদ। একই সের চৈযার হইয়া খাকে। 
কন বৌ করা হত ন। এবং তাহার রংও স্থায়ী নে 

সামার চিত্রাদি করিতে হইলে, প্রদ্ছছে তাহাত দসূৰ। করিয়া) লইতে 
ছয়। লছ্ে তাহাকে কাটর। বিগত উলেছ সহিত রাখিয়া ঠলিতে 


ভারতবর্ষ 


(৪ বর্ধ-_১ম খও--ওর সংখা! 





হয়। পাতা লতা, পুষ্প এবং আ/খিতিউ ক্ষেত্রাছি নাছ চিত্রে॥ 
বিখয়ীভৃত ॥ ভৃগলদানের মথে। দুলাহা আবা।ঘ।?ী ব্যক্রিয়াই লাহদা 
তৈয়ার করিও বাকে । 

নামা ওজব-ছিলাবে (যঃ হয়। এক সের সাফা নামদার দুলা 
১৭ হইতে ১৪ আদা। রঙ্গিন হইলে দের (পাৰে এক টাকা জাট 
আন। যান হইয়া থাকে। চু হন কাছ (এলে গড়ে চারি নাদ। লাত 
হইতে লারে সুতরাং ৰাহধ।« কা লাভতছদক নাছে। 





সূৰ্য্য 
[ শ্রনাদীশ্বর ঘটক ] 

আকাশে হত তারা দেখ? বায, ৬দধ্যে দুধ্যকে আমরা এচও তেলের 
ফোধি। জকাশষগলের জদংগ্য তারকার হবে| দুর্ব।ও একট তার।। 
হধ অহ, উপগ্রহ, অথবা হৃছকেতুর শ্রেণীর অন্তর্গত নযে। পৃৰিনীয 
উপর হৃষ্যের একাছিপত)--হধু পৃথিবী নয, জাহামে॥ এই পৌ$ জগতের 
অন্তত সকল প্র, উপজ্রহ এবং ধূদকেতুর উপরও দুধোর আ[বপতা 
বুক্িতে পাস) হইতেছে । এই পৃথিবীতে আর যে সকল শাকির 
বিকাৰ মোষতে পাই, এই সৌর-জগতে ছি, ভিত, অহন! প্রলয়ায়ক 
হাহা কিছু হুইতেদে._উ প্রচণ্ড তায! ছইতেই সকল শরির বিকাশ 
হইতেছে। বহু পূর্ববকালে আমাদের সুনি-খবিগণ এ কথ! বুঝিতে নর্থ 
হইগাছিলেদ। আমাদের এই পৃথিবীর ঘদতী কর নির্বাহ করিতে 
শ্র্যোর অতি সামান্ত তেছের অংশ আবগ্রক হইর। থাকে-_ দুইশত 
জিশক্ষোটি ভাগের একাংশ দাত! এই, উপগ্রহ, ধূমকেতু ছাড়া থে 
সঙ্চল তারকা বেগ! বা, সে সকলি একএকটি দুর্ঘা। নন্যোষগুলের 
কোটি-কোটি তারকার হধো, আমাদের এই হুদা একট তারকা মাত্র ! 
অন্তান্ত নক্ষত্র জপেক্ষ। ্ধ্য আমাদের নিকটে অবস্থিত ধলিচ্াই, উদ্ধার 
আকৃতি আমরা বৃহৎ এবং তেজোদী দেখিতে পাই। আমানের এই 
শের দঙ্গে অস্কার তায়ক)॥ লক্ষণের অনেক গাদৃক্ত আছে । অতএম 
এই পূর্যযাব্ৰিরক সকল কথা বুকিতে পারলেই, বহুদুরস্থিত আভায 
তারকারও অনেক কধা বুঝা বাইৰে। 

হখ্যের অ:কৃতি ঠিক গোলাকার) খালি চক্ষু দ্বায়া চাঁছি।। দ্বে দিলেই 
হুর্ধোর আকুতি লম্পূর্ণ গোলাকার বলির বুঝিতে পারা ঘায়। অসুর 
পরিযাএ হর (লগা) দ্বার জোযোতির্কিদিগ+ সা দ্বের 
পমীক্ষ। করিয়া দেখিয়াছেন খে, গৃর্ধোর বানার্্ নকল দিকেই এক 
প্রকার ॥ এই প্রাণ অহুলারে স্বীকার করিতেই হয যে, সুর্ধ্যের আঙ্কৃতি 
সম্পূর্ণ গোলাঞ্ধার । নানা প্রফাছ লটীক্ষাঘারা ইহাও ছি হইয়াছে 
ৰে, দৰ্ধ্য নিঃশিভজাবে নি€াছিত লময়ে আপন অঙ্গের একটা আবর্তন 
করিতেছেন! 

পৃথিবী ভালন কক্ষার জযণ করিবার কালে ঈীঠক।লে হুর্ধোর নিকটে 
বাকে এবং আন্মকলে অপেক্ষাকৃত দূত হা। এইজপ্র ঈতকা:ল 
হুদ আকুতি আন্মকাল অপেক্ষা কিছু বড় দেখায়। এই সফল প্রতেধ 





ভাদ্র, ১৩২৩] 
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বুৰিতে হইলে, মন্দ প্রয়োজন হ্। পৃথিবী হইতেই হশব হর্ধেছ প্রতিদিনই নিঃনিচতাৰে দরিয়া যাইতেছে দুরবীক্ষণ বারা উ সকল 


আকৃতি ছোট-চড দেখাক, তখন আহাদের এই লৌঃসগুলছ ভিজ তির 
আছ হইতে বে দৃধ্যেজ কারুতি বিভিত্র প্রকার দেশখাইকে, ইয়াতে দন্দ 
কি? তৃখএহ ছইচ়ে দুধের জাড়তি সর্বাপেক্ষা বড় দেখা, এদং নেপচুখ 
অং হতে ুর্কে নক্ষত্রাকর দেখিতে পাও খাছ? 

পৃশবী হইতে সুর্য ১৫.২৭৮,৮, আইল দূৰে অবন্থিত। কেবল 
ও শুনায় মাইল,লংগ্া। দ্বারা এই নূরকের সাক উপল হয না। 
এইজন নৈতনক পকিতেরা অস্ত এতেও এই দুখ সুক্াইছাছেন। 
আদর। সেই কার টদানরণ দায়ও এই দুচত পাঠকবর্দকে সূবাই তর 
চেষ্ট| করি 








আছর! এই পৃথিবীতে থাকিয়া ৰে নকল জতগ(িৰিশিৱ পথ রথের 
জান জাত করি, তগধধো আলোকের গতির (কত) আইচ । 
আলোক-পৰাৰ্খের গজ এনন ক্রত বে. এক লেকেও মতো চ10ত-2খা 
এই পৃখবীকে লাভার প্রদঙ্গিণ করিতে পারে। বৈআনিক পণিতগণ 
দির্চারিত করিচাছেন যে, জোযোতি:-যেখ। এক সেকেও, সময়ে ১,৯২৭* 
এক লক্ষ ছিনধতি সংশ্র সাইল গমন করিতে পায়ে। আলোক এত হত. 
শািখিনই হইগও হব) হইতে পৃথিবীতে পৌঁছিতে ৮ ছিনিউ ১৭ সেঃ 
আতিবাধিত করে! 

কষমসী ঝো।তর্কিষ এরাগো লিবিয়াছেন, কোন উচ্চ বিষয়ের 
লিক্ষৎ্ এক সদরে শব্্য এবং পৃথিবীর তপন! কিয়) বলিয়াছিলেন, 
পৃথিবী অপেক্ষ। দুধ চকুৰ্ছশ লক্ষ গুণ বৃহৎ। (কিন্তু এই কথা গহার 
হাতরগণ যুকিতে না পারার, তিনি /২সের গম ওঞন করিয়া ছাজিগকে 
শন ফিতে দিরাছ্ধিলেন। ছাত্রের! গণি) বৰিল, “২লের গদে 
৮ স্বী আছে। এই হিলাবযত আর্ডদণ গৃহের বীর সংখ্যা 
* একলক্ষ, এহং চৌদ্দলক্ষ পথের দবীপ্র এক করিলে সাতদণ 
শুন হয়। শিক্ষক সাতমণ গৰম একটা গু.পাকার করিয়া ছাত্র 
দিগকে বলিলেন, "ও বে লাতমণ গদ দেখিতেছ, উহাকে বসি দুখের 
আন্ততি মনে করা তাছ হইলে একটি গমের থান পৃথিবীর 
আকার হইবে ।* প্রকৃত পরস্তাবেই হতে প্রকাও আকারের নিট 
পৃশিষা। একট ফণা মাত্র । 


১ 









চক্রে কম আছে --অর্থ।ত চক্রের উপরিভাগে কতকঞ্জলি কৃষ্ণবর্বের 
চিজ দেখিতে প1ও%1 হার; কিছ সবি অথোও যে ই একা কৃ 
[মি বেদিতে পাওয়। ঘা, এ কখ। অনেকে॥ পক্ষে নূতন হইলেও 
লায়ে। একখও কাচে কিছৎপঠিঘাণ কআালশ।ত করিয়া সেই কজা- 
লের দবা দিদা সুর্য দৃষ্টি করলে, সুখযবিশ্বটি দিৰুরধর্ণের হেখিতে 
পাওয়। থাইৰে, এবং অনেক লসর গোলাক।॥ হুখ/বিস্বমধে নানা 
প্রকার কৃষ্ণধ্লূবৎ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যাইবে! আন! সিয়ে 
একট চিত্র দিলা৷ 

পুর্য৷.ধিশ্ব মত উ প্রকার চিনন প্রাহই দেখিতে পাওয়া বার। ই 
সকল চি বিশ্হেক্ণ প্যনেক্ষণ দ্বারা রবির হইছে বে, উহা 


ভিন্ন অন্ধকতর সই হেপিতে পাওয়া হায়। 





(শীএকলত 
নুববীন্ৰণ ছারা দেখলে, পু্বাহিঘ হে) একাধিক চিহ্ন হেখিংত 
পাওয়া হার তক্গৰো কোনও একটি চিজ এতিছিন লক্ষ) কারা 
ছেবিলে হুবিতে পারা বায় থে, এদম দিবদ ছে চিহটি পদের এক- 
লাখে ছিল, তাছা প॥বিন সরিযা ঈবৎ বাদদিকে আসিয়াছে; তনাপি 





হুধ্যধিশ্বনধে। সৌরকলতের নৈনিক গতি 


তাহা বেশ চিনিডে পায়৷ ধায় । ভ্বৃতীর দিসে আহ) আরও সিরা 
পিছে । এই প্রকারে হুধ্যবিদ্বের নব/্থল ল্য আশেষ 
করেক দিপের মধ্যে উহা গথারশ্ের বামতাগে আসি।। অধৃগ্ত হট্যা 
হায। সুধাদধ্যত্ব বে চিট এই প্রকারে লঙ্গা করা৷ ফেখ। ধার, 
লেইটিডেই ই প্রকার গত লক্ষা হর। এক-একটি চিংহে। শুধার 
হক্ষিণ ফিক হইতে হামদিকে আদিতে শা চতুর্দশ দিবল লাগে ; 
২ চৌদ্দ ৰস পরে এ সকল পৃ২15৭ চিনন কিছু পরিবর্তিত হইয়া, 
আধার সৃধ্যবিব্বের ঘক্ষিণ দিকে প্রফ1শিত হর । 

সৌযকলন্বলকলের ই প্রকার দিছি গতি দেখিয়া তে)।[ত কিম 

















৩ 


ভারতবর্ধ 


[৪খ ব্ধ_-১ম খও্ড--এয সংখ্যা 


A ক আয ও ত ক সস 


পঞ্িতেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, সা আয অন্ত বিংশতি দিলে 
আপন অঙ্গার সমাপ্ত করে। 

সান্ধজেশত বৎস পূৰ্বে কোশারদিকল্‌ নামক গশিতা্িত পণ্ডিত 
এই লৌ॥জপতে প্রকৃত 'তথ্ব বিৰ্ণয করিয়াস্বিলেন : কিন্ত তিনি সেই 
সে যনে করিয়াছিলেন যে, হধ। প্রহগণের কক্ষার কেব্রীছুত হই 
স্থির আহগছেন। হযের কোনও প্রচার গতি, আববা আঙ্গাবর্বের 
কথা তিনি যুিতে পারেন নাই। 

পৃথিবী মাসল দিয়া একটি রেখার করনা করিয়া হেদন পার্ধিব 
খিধখন্‌ লাম দেওয়া হয়, সেই প্রকারে, 2৫113 নথাপ্থল বিয়া একটি 
যেখন কজনা করিয়া, তাহাকে সৌর-বিষ বন আধ।) নেও! হয়। 





অহ এবং পেলছু সে বুহবকার গৌরকলঙ্ক 


॥ এই লন বিব, পের কিছু দুর উত্তর এংং দক্ষিণ দিকে সৌএকল চি 
সকল প্রকাশিত হুইল থাৰে। 

সৌরকল সকল দুধবিশ্ব সংধো অন্তত হইয়া, করেছ দিল পড়ে 
খিলাই্রা ধ(॥: চক্রের কলগডিকের স্বর উচ। স্থায়ী সহে। উসকল 
চিক্ের সাধারণত: হইটি বিভাগ দেখিতে পাওয়া ধায। বক 
আকারে নুরবীশ্ষণ দিয়া দেখিলে, উহাদের মধ) কতকাল ঘের কক- 
বর্ণের দেখা বার; অর কতকগুলি ঈদৎ ছাঢাযুর দেখার। ঘোর 
ক্ক্ধণ অংশগুলিকে *অমত্র। (07710: ), এবং - ঈহৎ ছারাবূর 
আংশগুলিক্কে 'পেনব্ত।' (1১59790চ ] নাম ফেওয়া ছয়। 

পারি বাধুনঞলে বেধন দেখ, কঢ় আন স্বানে স্থানে কুগ্ালা, 
মাক, ইত্যাদি খ্যাপার ছুই! থাকে, হুর্যোর আক!পমণ্ডলে ই কান 


কোনও ব্যাপার হইতেই ইক চি সকলের আবর্ত/ৰ হয, ইছা. 


আধুনিক লক্ষদ দৈনিকের সত। কিন্তু, এ স্থলে বিবেচনা করিতে 
হইছে যে, পুর্ধোর উপয্িভাগে॥ যে প্রকার উরাপ, সেই উত্তলে 
শব, লৌহ, নিকেল, লিন প্রসৃত্টি খাডৃত ব্প,কারেই লজ 
আকাশগওলে জবস্থিত। বর্ণ নী { 5000100৪০০৩ ) বহু ছায়া 


নি:সংশয়িরকবে প্রতিপত্র হইয়াছে বে, সৌরআাকালে লেখার 
বাম্প/কারে রহিয়াছে পৃথিবীর উপরে করন প্রভৃতি জলীয় 
বাশ হইতে উৎপ্ হয, কিন্তু সৌঁৱদকণের বড় বৃষ্টি লৌহ 
বাহুর বাষ্প হইতেই হইতেছে পাখির বাঢুদণ্ডলের অক্লিজেন্‌ 
ছাইভোছেন নাইছ্েজেন। কাবহধেক এসিড অত্বরি নানা প্রকার 
পাদ লংনিজিত হইজ। আহিছে; ঠিক €পইতাবেই বোৰ ছয়, 
লৌহ, বিকেল, দ।চৰন্‌ শুদ্থতি হাহ বাল্পরাশি অদৃত্ত হইয়া 
লৌর-আকাশের বাযুধওলের পুষ্টি কৰিলে) ভু্ধাদওলের এই 
সকল হা।ংপ।ছ চিন্ত। করিলে, মহুখ/বদ্ধি প্ত: 
সকল বিশ্ব।[॥ত বিবরণ আদর! ত্রধশঃ বলিব। 

সীরকলগ্কঘাতেই দৌর-নক1শমগলে॥ এক-একটা ভয়ঙ্কর আর্ত 
বৈজ্ঞানিক এ খিংয়ে একমত হইাছেন। উ শ্রন্ধার 
একটা জাকর্তর এত বেশ্যার যে, লমে,লদরে আসাদের এই পৃশিবী 
বড সুবৃহৎ করনত দেখা (গজাছে। ক্রটার্‌ দাদক েতিবিধদ পাওনা 
করিয়া মেখিয়াছেন যে, একটা এ হকার জাধর্ত পৃথিবীর বোশগণ 
বৃংদারতন ছইরাছ্ধিল। ১৭১৯ অন্দে কার উই লিয়স্‌ হাসল দেবিগ্াদ্রেদ 
যে, একটা সৌরকলতের আর্তি প্রায় ৪০,১০৮ দাইল বিস্তৃত 
হইযছিল। ১৯০১ অৰে কাপ্‌টেন্‌ চেভিদ একটা সৌরকলঞ্চের 
বিস্তার ১৮৯৭ মাইল হইতে মেৰিয়াছেন। 

হুযাবিদ্বের উপরিভ।গে॥ এই সকল আংবর্ কৃষ্ষবর্ণে॥ দেখার কেন? 
পৰার্থসকলের উত্তাপের তারতছেই উছ। পককৃতের ন সংজ্ঞা 
প্রান্ত হুঃ। বেগন বরফ, ছল, এবং হিদ। বরফ কন, ইতর: উ্ভাকে 
পৃথি; এল তরল, একা॥ণ উ€া অপ; হিদ জনৃষ্ঠ ্তথাং উহাকে 
বায়ু, বলা হার ॥ একই পদার্থের বিভিত্র উত্তাপ বলত; বত মুর্তি 
হইতে পারে, এবং উত্তাপ ধলত:ই একট পার্খের পলক মহাদুত সংজ্ঞা 
হইতে পারে ॥ সেই ভাবেই আমরা ধুঝতে পারি যে. পুৰিযীতে থাকিয়া 
আমরা ঘে .সঞ্চল বস্কে 'খাতু' বলিয়। জানি, এ গকল বন্ধ ধার 
উপরিভাগে তরল অথবা বাম্পাক(র হইর। রহিদ/ছে। সুখের উপরি 
তাহ বাছা বাপ্পাকাছে রহিযান্ছে, দেই সঞ্চল পদ।খের বিন্থাতি দৌর. 
আকাশের অনেক দূর পৰন্ত দেখিতে পাওয়া ঘা়। দুধ) হইতে 
আহক দূর উপরে উঠিলে, এ সচল হাতুদর বাপ] র উত্তাপ কিছু কবর 
স্তাবনা ; উত্তাপ কালেই উছ। নেখাকার বারণ কার, এবং পার্থিব 
আকাশের অবৃন্ঠ ছল সবে থেজ। কুরলে অথৰ] বেথ হয়, উত্তা, 
পাংশ পরিত)।গ করিয়া অলীর বানর প্রহল ব:ড়ের উৎপত্তি করে। 
নেই প্রায়েই সুধাবগুলয হাতুস্ ঘান্পথশি কিকিনাত তল হই, 
পার্থিব যেখাপেক্ষ। শতশত ভন বৃহদাকার বাতুদর দেখ এবং পার্থর 
কটৰ প্রবাহ অপেক্ষ। কটক উৎপারিত করর। পাকে । এই 
শ্রকাছ পরল বটিকা এব: মেঘ জাৎরা এই পৃথিবী হইতে সৌরকলক 
কূপে ছেবিতে লাই । 

গ্যালিলিও, কে ররপিরস্‌ এবং সেইনার নামক বাকি দূরধীক্ষণ 
হত্তধারা সৌরক্সধগকল বসে রেনিতে পাইছাছিলেন। উরু চি 




















মে 
ভাত, ১৩২৩] 


সকলের গতি দৃষ্টে ভাহারা বু'বগাছিলেন যে, হুর্চাও আনন অঙ্গের 
ক্যানর্তন করিতেন্েন॥ প্রধাৰিস্বের ঘধাস্বলের চিহুগুলি পৃরিয়া আসিতে 
পঞ্চৰিংশতি দিন জাগে 7 এবং পাৰ্বৰ চিঙসকল বগিতে প্রায় আটা 
বিশেতি হিবস অতিবাহিত হয়। বৰি স্বীকার করা ধার বে, দুখের 
হাসল অনেকট। কটন, এংং দৌরকলপ্ড (টিকার আবর্ব ).সকল 
মেনের স্যার থাদূমত্তলে ভালখাদ, তবেই কলঙ্কিত! লক্ষলের তুই 
প্রাঃ গতির কারণ সহজে বুধিতে পারা দা৷। পার্থ আফাশে 
মেছাদিহ এংশ্বিতি বে প্রকার, সৌর-আক[লসণ্ডলে সৌঞকলন্ক- 
লকলের জবান নিশ্চচই সেই একার জঙ্গণছি ছারা তাহ! বুকিতে 
পারা হাইডেছে। 

১১৪ বহে, অর্থাৎ ১১ বংলঃ, ৪৮ দিন ১২ ঘন্টা সৌরফত- 
ল্রফলের একটা বধচক্র দেখিতে পাওয়া বাইতেছে। এই গ্রন্ধার হর 
চক্ষে প্রকৃত কারণ কি, তাহা এ পধান্ত স্বর হয় স]ই। ফোন-কোনও 
ঝোতিিিদ বলেন, বৃং“পৃতিগ্রহের বরচক্রের সহিত দৌরকলক স্- 
লের সম্পর্ক আথে। কিন্তু অগ্যান্ত ব্যা|বিক পণ্ডিতের! এই কথা 
দ্বীকচায করেন না। তাহারা প্রহাণ-প্রযোগখারা বলেন যে, বৃহস্পতি 
এছ যে সরে সুধেো॥ খু নিকটে থাকে, তখন (সরকলগথলকলের যে 
প্রকার বৃষ মেগা পিছে, বৃহস্লতিগরহ সু) হইতে ধছ দূরে থাকিং।র 
হালেও সের,কলন্ে॥ সেই প্রকার বৃদ্ধি দেখিতে পাওগা শবিয়াছে। 
সূরা হইতে দাবাহাব দূরবে বৃহস্পতি খাকলেও সৌযকপ্ডে॥ সেই 
প্রকার ত্রাসংবৃদ্ধি হয, এ কথা কেমন কঠিগা বলা ছার? ১১২ বৎসর 
যে সৌ॥কলক্ধ ফলে ধরব অগুষিত হয, তাহাও বোধ হর অহন 
নহে। গ্যালিলিও প্রন জেতিধিিষগংণর সঙ হইতে এ পথ 
গৌর কলদ্বের ইতিহাস পরাংলোচনা কঠিয়া বুবিতে পারা থা বে. 
সমযে-দদযরে বিংশতি বৎসর অন্তঃও সৌর-কলন্বদকলের হাল-বৃদ্ধি 
হইয়া সিচাছে ৷ আমাদের দমে, অর্থাৎ বীষ্টির উনবিংশ এবং বিংশ 
শতাৰীতে প্ৰায়ই ১১১ বৎসর অস্তয় সৌঃফলগ্প সঞ্চলের ধর্ঘচক হই- 
কেছ, দেখ| দায় । কেহ কেছ বলেন, পাৰিব হৈছাতিক শ্ৰোতে॥ 
সাহত সৌযকরস্কের সখ আগে: কিব ফরাদীযেশীর বৈজ্ঞানিক 
পণিতগণ তাহ স্বীকার করেন নাই, এবং স্বীকার না করিবার 
বহতুও আছে। পাৰ্শিধ বৈছ্যতিক-শ্ৰোড দশবংলর আঅস্তর সমান হল, 
এবং মৌরফলঞ্ধ ল্ষলের ১১ বংসত অন্তর একতাৰ ৰেবা বায়। 
তাহা হেইলে হিলাৰমত ৯* ৰৎসাব্বরে উহাদের উট 'পান্টা 
হইবা॥ও বিশেখ দৱাৰন|। (কিন্তুসে পার ফোন ভক্ষণ দেখা বায 
না। এই জন্য ইছা জ্বগ্রহ স্বীকা। করিতে হর বে, পার্খিব বৈহ্যুতিক- 
শ্রোতো॥ সহিতও সৌরফলত্ধের কোনও বিশেষ নৰ্বস্ধ বাই। 
বৈজ্ঞানিকেরা এখনও এ বিথয়ের আঙ্ছণঙ্ছানে ব্যাপৃত এহিগ্রান্ধেন। 
আশা ধর! বার, ভাদ্ঘতে ইহার কারণ বুকিতে পার! বাইবে। 

হূর্যাহখে! কি প্রথার পদার্থের বঙ্চিবেশ আছে, ইহাও আষছা 
বুকিতে পা্দিতছ্ি। শুধু মাকে শুর্ধা কেন, অন্তান্ত হনুন্িত 
তারকসফলের পথাখব-বষ্টি অনেকটা বুঝিতে পারা বাইতেছে। 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 


তপ্ত 
ছে বন্বখাা এই সকল কপা আমর! বুঝিতে পাচি, এই শানে তাহার 
একটু বর্ণনা করা আবস্বক হনে-কি। 

স্বার আইজাক [নটটন্‌ নলোক-ত'ত্বর 'লালোচনা করিয়া বুদ্ধিতে 
পারিযার্বিলেন যে, জিকেোশ/কার কাচখণ্ড ( চাচা) ছার! শোর 
আলো দপ্তবা ভিন ছা সপ্ত বৰ্ণ প্রকাল ৰৰে। 





পরিজন আলোকের স্ব স্ব বিভাগ এবং লুনা উ সবর 
লেগ ছার! একত্র কঠিয়া দেহ যর আলোক উৎপাদল 


এই পদীক্ষাদ্বার। উ।ও বুক্ধিতে পারা যা বে, উ সপ্ত বর্ণ একত্র 
হইলে লুনয়ায় শ্বেত বর্ণের আলোক উৎপত্তি হয। জোোতিতিলানের 
ইহা অতি অন্ত রহ । 

আয এই চক্চুথার। অনেক সবরে পানাপ্রফার বান্তি বর্ন করি, 
শো রব্বিঃ খ্বেতধর্ণ তাহার একটি উদাছঃণ । নিউটন এই বিষয়ে দে 
প্রথ।ণ পাইযাছিলেন, তাহা জামর! নিয়েছ চির ব্য টলাম।- 

কোনও অগ্চকা॥ গৃহথধে। ক নামৰ ছোট ঢিহপৰে ালোক 
পিষ্ট হইয়া ৰ বাষৰু ভ্রিছন ছায়া সপন (গ) [বক মইযাযে। 
পুনর্বার ঘ নাষক লেগ ঘার। ই ন ্তবর্ণ একত্রিত হর চ নামৰ 
শ্বেত বর্ণ আলোকের উৎপত্তি করিয়াছে। 

এই প্রকার পরীক্ষা্থারা নিউটন্‌ বুঝিতে প।রিঝ।ঞছিলেল থে, প্রিচ্ন্‌ 
স্বাজ। আলোকের বিভাগ করিতে ল.)1 বয়ে, এবং প্রাকৃতিক বিশুদ্ধ বর্ণ 
সকল সৃষ্ান্মিঘবে)ই অথস্থান করিতেছে। 





সৌর ই এদং হরণ ছলার্‌ লাইন 
উপরে চিত্ৰন্বারা আয়! হুযার্থির বর্ণবিতাগ নেখাইলাছ। 
তিজ্মন্বা।। হুরধযাশ্থি উপরের চিত্রাদুধামী বিরল হইলে উছাকে 
“স্লেক্ট,ৰ’ নাস ফেওা। হয়। এই ঘত্রের সহিত অদুঘীক্ষণ যোগ 
করিলে দৌর-শ্রেক্ট,ব্‌ মধ্যে অনংপ] কৃষ্ণ রেখা দেহিতে পাওয়া ঘায়। 
ক্রন্হপার্‌ নামক বৈতোসিক ই সকল রেখা চিছ্িত করিবার অন্ত ২, 1), 
CDE, F.G,H, অক্ষরগুলি দ্বার! রেখাসকলের সাদ করিয়া. 


৩৮৪ [এষ বর্ষ_-১দ খও-_৩র সংখা! 





পাপা স্প 
ছেন। বর্ণবীক্ষণ দ্বার! দুহ৷র(শ্র সন্ত বর্ণে বির হইলেই, ২ লকল [বছরে লীলদর্ণ দদো কতকগুলি উজ্জল রেখা প্রদীপ্ত হই! উঠ্ে। 
রেখা হখ/দালে বেশি পাওয়া হার । এই আক॥ বণবীক্ষণঞ্থাও। নানা পদাৰ্থ হুবিতে পারা হার। বৈন্যাবিক 
কোনও শ্রবীপের অগধা বাড়ীর আলে।ক: ই বন্ধখার) বিভাপ জ্রন্হপঠর এই উপাে 3/০01/11-দবাস্থ রেখার সহিত [তত্র ঝি 
ছিলে, সপ্ত বর্ণের বিকাশ হয় : [কত্ত তাহাতে উ সঙ্তল কৃষ্চরর্ণের হাতুর সন্বন্থ ববির করিতাছেন। উরর়েখগুলি লেট কাণে অধ্যাতৰি 
রেখা দু হ়লা। তৰে পুব।॥শ্বির হখো। উ সকল রেখা ছেখিতে ওাঁহারইট নাষে অভিহিত ছতেছে। ৮ 
পাওয়া যায কেন ? বর্ণতীক্ষণৃন্থারা দীপালোক পরীক্ষ। করিলে রেখা. ইহার পরে লক্ইরার ন৷দক হৈ ্র'নিক্চ বর্ণবীক্ুণ হন্ের নানাভ্রকার 
বর্জিত ‘প্লেফট্‌ম' দেখিতে পাওয়া বায; এ কাণে উদ্াকে সজ্ঞা করিয়া কুর্ঘা এবং নক্ষত্র সকলের আলোক পঢীক্ষা হার! প্রতিপন্ন 
“অঙ্াছো'তিঃ (04১০৮ সদা) লাম দেওঝ। ইহাকে । করিয়াছেন বে, সর্য্য এবং নক্ষত্র নকলে মৌ. সীল. তাত, কোবা, 








সৰমগাম হুধঃছণকালে সৌংমুকুটের আংশিক আকৃতি। 

৬ দীপালোকে হদালে একটু সাধাহণ ঝাযহার্)। লংগ নেওয়া নিকেল্‌ হাইচে ছেন, সেডিন্‌, দা।গনেদিযম্‌ প্রকৃতি ধাতু বান্পাকারে 
বাঃ, ততক্ষৰাৎ উ রেখাধিহীন অগ্রায় ঢে/|তিদবো 1) নাৰক রহিষান্ধে। দীপালোকে লংণ প্রয্োগ করিয়া 1) লাইন সদুদ্মল বেখার। 
রেশা ছী আালোকম বেদিতে পাৱয় তাচ। বৈযাবিকেরা এই ভিত হর্ধারপ্রি হিরেখিত হইলে, এ রেখা কুষ্ণঘর্ণের দেখা ঘায়। 
কাণ বলেন বে, সোল ধাতু হইতেই 1) নামক রেখার উৎপত্তি ইহার কারণ কি? অঞ্তকার গৃহৰতে। একটী ঝাতী আলিলে, থরে 
ছয়) দীপলিখার হে ততক্ষণ লবণ কিছুনাও খ।কিবে। সকল হশ্র ছাঃ পড়িধে, কিয় প্রচ্ছলিত অ'প্রশিদা॥ ছায়া পড়ে না। 
ততন্বৎ উ সোড়িযন্‌ াহুজনিহ 1) লাইন বেশ দেখিতে পাওয়া এ পৃতে খাদ একটা আগ8ও তীত্র আলোক ছালিযা দেওয়া হয, তাহা 
ছলে সেই পৃহদদোে অগ্রিশিগ/রও ছায়া 
দেখিতে পাও! ঘার। 

উপারটফ পরীক্ষার বুকিতে পাও) বায় 
হে, পূ্ণারস্বধ্যত্ব সেডিচদ্‌ ধাতুর চেখা এবং 
অঙ্ঞান্ত ধাতুর বেখাগুলি। রৃ্চধর্ণের (খাই. 
বাদ কাছণ আঃ কিছুই আয, দুরধ/ণওলের 
তীব্রতর আলোকের নিকট স্ভঙ ধাডু॥ 
খাস্পছনিত রেখালফল নালন দেগায়। 
যে ভাবে তীব্র বৈদ্যাতিক আলোকের নিকটে 
হীপলিঘ।র চায়া পড়ে সেইরাবেই হৃর্বওস্থ 
বাটুলকলের। ধান্পাবযারেরু স্পে 
ঝজখরের যেছা দেখা হা) এ 
বিশ্বের উপচঠিভাগের আব্গকল কৃষ্ণ 
লগ্কচিহরলে দেখ যাত। 
বজাত পালি চক্ষু্র। সুখ থে আকার দেখতে পাট, ভাবা 











লংগসংঘুক্ত বাহিত আংলকে ব্ণবীক্ষণ বহু! সে।[ডচহ লাইনের পটীক্ষা। 


হার। জাংণ শিশোহত হটকেই রেদাবর্জিচ অঙ্গারপঞজে]তিং 


পুৰঃ-প্রকাণিত হর মাছে | এ প্রকারে দীপ শ্রিখতে হীঠাকশ 
Sulphate of Iron প্রগোগ ক[রবামাত্র লানাবর্থের প্রাতি:-লধো 
প্রা ভিশ্তাখিক উচ্ছল রেখ! দৃষ্ত হয়। সুতর:ং উ সকল ফা 
সহিত লোঁছৰাতুর সন্বস্ত বুঝা খায় । তুতিষ্া Sulphate of Copper 


ঘাহিরেও হছ্েচের আকুতি বহদু।বিস্বত ॥ বর্ণমীক্চণ ধন্ত্রধারা ছা 

নিয্নজিবিতিকাৰে সহুসাণ হইছে | সুখয-প্রহবকালে লদযে-দমরে 

সহ্য পৃ্যৰিন্ব চল্তধারা) চাকা পড়ে। ইহাকেই পূর্বত্রান দৃষ্াএ্রথণ 
হি Feaunboper lines. 





ভা, ১৩২৩ } 


বলা হয়। উ প্রকার পূর্ধাগ্রহণ হইলে, ক্ষণকালের নিষিত্ত সুর্যের 
বহির্তাগে অন্ত এক বায়ুমণ্ডল খেবিতে পাওয়া হাজ। তেগ্ছোমর দর্বা 
বিদ্বের উপর নর্ণবীন্দণ বার! যে সকল হাব বাগ রেখা কৃষ্ণের 
দেখা বায়, সর্বা্াদ সু€পরহছণের সমগ্র হুর এই ঘাযুদপ্জলের উপর 
বর্ণনীক্ষণ সবার! দৃষ্টি করিলে, এ সকল রেশ! ববীণ্ডিদান্‌ দেখা খায। 
অতএব, ইহার! বুঝিতে পারা ধার বে, হু: বহিঠাগে বরবুর 
পর্ঘান্ বাডুসকল বা'পাকযরে রাহিত্াহে । ১৮৭- উনের জিসেম্বর 
দাদে হে সৃব৷ধ্ 1 ছাল, লেই দষছে পোকেনর সি, এ. ইযতর 
সাছেয প্রথহতঃ এই বাশার লক্ষা করেন। তাহার কথার প্রথমতঃ কেহ 
কেছ আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে অন্য হৃত্াগ্রহণের সময 
পরীক্ষা করিয়া, কেরির পডিতের! ই কথা লত। বলিয়াই স্বীকার 
করিতে বাধ) হইয়াছেন । উপরিউর সকল প্রথাণ হইতে এই কথাই 
সি হইয়াছে যে, আমাদে॥ এই পৃথিমীর বরির্ডাগে ধেতাবে অক্সিজেন, 
হাইছে।ছেন, নাইটে জেন, কানিক এসিড, প্রভৃতি বাশপাকারে 
রহ্যাদধে, এবং উহার লহিত জনীর বাষ্ণণ্ড অদৃশ্র হইয়া অছে, 
ুর্ধোর বাধুহওলে পৌধ, তাত্র, এবং লীন খাচু সেই প্রকারে 
অন্স্থ হইঃ। ৰাশাকারে রহিগাছে। স্বর্ব্যে॥ এই ধাহুৰগল 
দৃক্ষান্‌ হধা-পরিবি হইতে পচ অখবা ছয় হাজার বাইল ব্ব্ৰি 
বিসতা। ইহা৷ উপরে আহার প্রথালত হাইড্ তেন বান্পের অপর 
একট প্র আছে। পঠার্ষধ আকাশে বেদন অনেক দূর পান্ত 
সময়ে সময়ে দেখ ঠেলিয। উঠে, সৌরগগন-মও়েও সময়ে সময়ে 
নানা পনা্ধের বাসদ মেষ বহছুর পযন্ত লি উঠে। বৈয়াবিকের। 
উহাকে আেতিংপৃঙ্গ ( Soar 71৩70167665) বলিহ! খাকেন। 
কেছ কেহ বলেন, এ লঞ্চ জে/(:শৃঙ্গ বৈহাতিক ব্যাপারযাত্র ; 
কোনও পদার্থের বাপ্প যে লক্ষ মাইল উপরে উঠিরা উ প্রকার জে/তিঃ" 
ৃষগক্কপে একাশিত হয়, তাহা দহে। কিন্ত কৰিকাংশ পণ্ডিতের গত 
এই বে, উহা বান্তৰিক কোনও গতিলীল পদার্খ ই বটে। 

উপরিটরু ব্যাপারদকল দেখিবা অবশ্যই [বর করিতেই হর যে, 
দুখের চারিদিকে অন্ত: লক্ষ মাইল পথ্য আনা প্রকার বাশ্পীর 
আবরণ আছে। প্রোফেসর উলঙ্গ, ঘেখি়াছেন, এ প্রকার একটা 
জোযোতিঃশৃঙ্গ বহার উঠা পরে ছিঘভিজ হই সিরাছে। উ্ার গতি 
এক সেক একশও মাইলেরও অধিক বলিয়া যো ॥ইযাছ্বিল। 

এআ সঙ্কল ছে]।তি;শৃঙ্গ দে ুর্ষোর সর্বশেষ আবরণ, তাহা সহে। 
ই সকলের উপরেও একটা আলেকঘণ্রল দৃউ হয্ছ। তাহাকে 
লৌ॥দুকট (59125 507070 ) নাষ দেওয়া হথ। সর্ধ গর! সুধ্য-অহণ 
হইলেই, এ দকল হু্ঘাহরণ দৃষ্ হইয়া খাকে। নন প্রকার অসংখা 
উ্পিও্ডের উপর হুধ্যো। আলোক পতিত হইয়া ই প্রকার সৌহঃ 
দূকুট দৃষ্টিগোচর ছয়, ইহাই অনেকের মত) 

শৃধোর চতুদ্দিক্থ এইসকল উদ্ধাচাশিও অতিরিক উব্প্ত 
হইয়া ররিয্ান্বে । লর্কাত্রাস হর্ঘ্রহণকালে ই লৌরদুহট হইতেও 
পৃথিবীতে কিছু পাম? উতাপ আসিবা খাকে £ এন্ডিনন্‌ রত টাসি- 
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মিটার বাদক বসার নেই উদ্ধাপের পরিবাণ করিতে পারা 
ঘা) 

১৮৯৮ অন্দে যে সর্কত্রাদ সর্থাগরহণ হইচান্ধিল, সেই দরে 
জোযোতির্ক্িখগণ নেখিযাছিলেন বে, করোপার বচকট। আলোক 
প্রচ্ছণেক গ্যাস হইতে আঁনিতেতে। বর্ণবীক্ষণ ধর্মনধে সেই লমন 
একটা নূতন হয়িৎ বর্ণের রেখ। বৃ হইগাছিল। বর রেখা খে কি 
পদার্থের, তাহা এ শাহ কিছুই র্বির হন বাই । ১৮৭০ অবে সৌর 
সুকুটে৷ পণ কটোসাফ একমত হইযাছিল। পরে ১৮৭১ অয্ে আবার 
কতকগুলি কটোবাক হয; এ সকল বটোহাৰ স্বর এতিপছ 
হইয়াছে থে, সৌরধুকূটের আলোক হুর্যোর এরতিলিত রশ্মি নাত: 
কারণ উহাতে গৌর-ল্দেক্টুৰ্‌ এসং তাহার রৃক্ষ্্ব ঘেখাদকল দৃষ্ 
হইয়াছিল। 

সুর্য ছইতে প্রান ছইলক্ষ মাইল দূরে এই লৌঃদুকুট ৰৃষ্ট হছ। 
কি ইছাও সুধ্যের শেহ লীগ নহে। 2odiacal ॥i৪৮। নাদক দে 
আলোক সন্ধার সময়ে পশ্চিহ গগনে দৃষ্ট হর, সেই আলেকটা ৃর্ষোরই 
রগ, _এ কথা প্রক্টার নাঘক জেদ বলিলেন; কিন্ত, 
অনেকে চাহা উপগান ঝাপসা ইড়াইচ। ছেন। দুখ! হইতে ** দক্ষ মাইল 
পর্চস্থ 70diacal 178818% বির রহিযাছে। উ আলোক এ 
সৌঃনুকুট (০০০০৭) খে এক বন্ধ, প্ক্টার তাহাই ধলেদ। তিনি 
আরও বলিযাছিলৈন, ছেনন গ্রধণকালে চশ্রকর্ব ক সঘ্য সম্পূর্ণ ঝর 
হইলেই দুখের চারিছিকে জে।।তিঃপৃশ্ম এবং করণ! দেখিতে পাওয়া 
যায, নেইমত, হবি কোনও প্রকারে বরোনার আলোক আচ্ছাদিত 
কাবা রাখিতে পাছ) হায়, তাহা হইলে, উহার বাহিত আরও আনে" 
দূর পন সবের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ সফল ফোহেতে পাও বাইবে। 

শ্রকটার নাগক্ষ কে0তির্বিদের এট কৰ! লগ্রমাণ করিবার জন্য 
এনেছিকার ওগ্রানিংটন নগরে প্রে!ফেছর নিউক্ষোশ্ব কথিত মত করে।ণ। 
আবৃড করি দেখিগ।ছিলেন, [কন্ধ এ পথে চেষ্ট। করিয়া কৃতকাধা 
হইতে পারেন নাই। পরে ১৮৭৮ সালে লোকেল নিউকো পুরা 
চে করিয়া, দৃ্য হইতে * ডিগ্রী পখ্যন্ত অর্থাৎ পার ১৭ কোটী দাইল 
পান্ত করোদা॥ বিস্তার দেখিতে পাইয়াছেদ। তছেই, 70diacal 
Liহhং এবং করোৰ। ৫ একই বন্য, তাহা প্রতিপত্প হইয়াছে। 
হুরধযাতেজ পর পশ্চিমাকা(শ বে জয় আলোক দেখিতে পাওয়া খর, 
তাহ হুযোরই অংপ, ইহা তিছন-শাত্দ্ধারা প্রতিপন্র হইয়াছে । তর 
মৃহাও ব্বীকার কে. হয যে, আদর! স্বধযদেদের হে দীপ্তিমান্‌ 
গোল।কার বেংটুকু দেখিতে পাই, তাহা প্রকৃত গুর্যোর এক বিশু! 

Zodiacal Light গোলাকার বন্ধ লহে। উদ! পৃত্বব্তী চি 
যায 50৮৫৮০০ উত্থার বৈর্ঘ। একনত হাট কোটী ঘাইল, এবং 
উদার প্রশ্থ বিংশতি কোটী মাইল। ইছাই আদল সের আকৃতি! 

দ্বীপ্তিদান্‌ বে দূ্ঘ্য আমরা দেখিতে পাই, উর বাধিরে সবের 
অঙ্গ.-এত,সসকল হৈছ নিকেরা অনেক কষ্টে বুদ্ধিতে পারিয়াছেন। উ 
দবীন্ডিদান্‌ পিণ্ডের অত্যস্থরে হে কি জবা, তাহা বুন্ধিধার পক্ষে 
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অহোষের কোনও উপায় নাই । ছঞলী বৈউনিক লাপ্লাদ্‌ কোনও 
সময়ে বলিযাছিলেন, "আমরা হাহ; আলিডে পারযাছি, তাহা অতি 
সাদা, হাহা ঢানিতে পারি নাই, তাহাই অদীষ ॥" 

ইতিপূর্বে কথিত হইয়াছে যে, পৃব্বিমীর তুলনায় হু? চতুর্ঘশলক্ষ 
গুণ বৃ লে কেবল দৃহ্বৰান্‌ তেছোষয় পিওট ঘাত্র। দৃষ্বযান্‌ 
তেছোমছ পিঞ্ের বাছিরের রো বৃক্ষ, সৌংনুকুট, এবং Zodiacal 
[চা ইত্যাদি হাহা সের ৰহিহস্গ বলিয়া বর্ণনা করিলাম, ই সকল 
একত্র করিছা সুধৌোর আকৃতি [কি ভীং৭! অন্তশাহংলে আমরা বে 
তাহার পর্রিমাদ করিতে পারতেছি, ইহাই আনামের সৌভাগ্য। 


বাঙ্গালা তারিখে, লা, রা, ঠা, ই, এ যোগ 
[শ্দতোশচন্্র প্র, এম-এ ] 


কমেকনাস পূর্বের মাননী ছদুকত সারঃ|চরণ মি মহাশয়, শ্রদ্ধপপৰ 
ইয়ে দর্শখাঘাস লাহিড়ী মাশকে একপ।নি পত্র লিখিয়াছিলেন। 
প্রদঙ্গকছে উড পত্রে, বাঙ্গ।লা তারিখে লা, রা, ঠা, ই, এ প্রতন্ের 
বিষয় উম্মে করেন। 'লাহিতা-সংখান' নানক হ।সিক পরে উপ 
সম্পর্কে এই (ধিহয়ের আলোচনার সূত্রপাত হয়। তিন দু:গের [বহর 
চুই-এক গন সংগ্বতসসীশৈ তন্ন আর কাহারো দৃষ্টি এরিকে আকৃষ্ট 
হইবে দেখা দেল না। 

ভযুয় সারদ। বাবু মনে করেন বে, বাঙ্গাল| তারিখের সহিত এই 
থে লা, রা, 2, ই, এ যোগ করিবার প্রথা প্রাত;স্থরদীঃ (বন্ডাগাগ 
দহাশড, লেকপ্রদিদ্ধ 'বোধোদ' নাল (৩118) অস্বে, সর্ক প্রথম 
প্রবর্তন কগেস। শ্রাহার ঘতে কাখা॥ গতি যখন phonetic ৫৫৫৯" 
এর দিকে, তখন অনাযস্তক প্রতারগুলের প্রত্যাহার আবগ্চক। পো 
এক বৎস হইতে চলিল, তথাপি বঙ্ছভাহাবিৎ ছুধীবৃন্দ এ বিষয়ে 
খাহাদেন রায় প্রকাশ করিলেন না ॥ 

ভারিশের সংখ্যার নহিত এই অক্ষরগুলি যৌগ করিবার প্রথা 
আত করা উচিত কি না, তাহা বিশেন! করিবার বিধয়। তবে 
“ৰোধোদয়ে' ইহার উদ্ভব কি না, তাহা অনুলঞ্নে-সাপেক্ষ। ৰোধোদরে 
গবন--অন্ত’ ইক পাঠে বিধ্যাদাগয় বাশ এইক্সপ লিখিয়াছিলেন_ 
“ৰাসের প্রন, ছি হী, তৃতীয় ইত্যাদি দিবদ বুঝাইতে হইলে, ১, ২, ৩ 
ইত্যাদি অক্ষেঃ পয, পহিলা, দোসরা, তেদরা, চৌঠা, পাচুই, উনিশে 
ইয্লাদি শব্দের লেম অক্ষর বোগ করা আৰবস্তক। বরা, 


টৌ 
খা 


পিল ছোলা তেনর। 


বরা ত্য 


ভারতবর্ষ [ ৪ৰ্থ ব্ধ_-১ম খও--৩য় লংখ্যা 
পাচই উনিশে ইতাঃদি 
হই শে le H 


ইহা হইতে বুৰা ৰাঃ থে ১১২, ৩, প্রভৃতি সংখ্যাবাচক ঞ্চে॥ সহিত 
বিধ্যাদাগর যহাশর ছে অন্কগুলির হোজন। ফরয়াছিংলন, সেগুলি কখিত 
খাঙগালর পছিছা, হোসর।, তেলরা, ঠোঠা, পাচই, উনিশে এতৃতি শন্বের 
অস্বিৰ অক্ষর। 'যোথেদচ প্রকাশিত ঘইহার বহ পূর্ব হইতেই পৰিলা, 
দোদর। প্রভৃতি শঙগলি, লিখিত ও কথিত উদ্বেগ আহাতেই 
পুংণযাওক শ্থাংশগুলি 'বোহোঘয়ে' নুন 
প্রচারিত হয় নাই। অক্কের সহিত সেগুলির যোদ্রন| যে লিখিত. 
ভাবার লিষ্উপর্োগ, (বদলা মহাশতরের বর্ধূতত ও 'দোখোছয়েছ' 
কল্যাণে, তাহাই হএরতিিত হইয়াছে । 

এইহলে, লিখিত ভাবায়, অৱের সহিত পুরণব।৪ক আক্ষর.ঘোজনার 
প্রণালী সমর্থনে বিদাসাগর হহাশর বে বুক অবলদ্থন করিঞ।ছিলেল, 
তাহার উদ্দেখ, আল! কি অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। “যোংঘোদয়ে* তিনি 
পিখিয়াছেদ--"১, ২, ৩, & ইতি অন্ধ হখল পুশ অর্থে লিনিত ছয়, 
তখন উ উ অন্ধের শেহে ভ্রথ, বিচীর, তৃচীচ, চতুর্থ ইও)াদি পৃণে- 
ৰাচঞ্চ শব্মের শেষ অক্ষর যোগ করিয়া দেওয়। উচিত, তাছা হইলে 
অর্থধোধের কোনও বাডিহস্গ ঘটে ন।: বেসন, ১ম, ২৪, ৪র্ম ইত্যাদি । 
এইকপ অত্র স্তি '*' গুভূতি অক্ষর খোগিত খালে. গ্রধম, 
ছ্বিচীয, তৃতীয়, চতুর্থ বুকাইবেক | ও এ অক্ষরের যে।গ না থাকিলে, 
এক, ছুই, তিন, চারি--[ক থম. দ্িতীঞ্ তৃতীয় চতুর্থ -ইহ)। শট বোৰ 
হওয়া ছর্ঘট | বৰি কেহ এপ লেখে, ‘আবি চৈত্র মলের ৩ দিস 
এই কৰ্ণ করিগাঙিলাদ। ত।ছা। হইলে, (ন দিবলে অধবা তৃতীয় 
দিবসে, ইছা নিশ্চিত বুঝ। ছাইবে ন{। কে এপ ধৃদ্িধে,._ বর্ণ 
কমিতে তিন বিবস লানিরাছিল ; কেহ থোধ করিবে, মালের তৃচীয় 
দিবসে ই কার্থ) কর) হইগািল। কলত:, থে লিখিচাছিল, তাছার 
আভিলার কি. ইহার নির্ণয় হওরা কঠিন। কিন্ত, ৩ এই জঙ্ষের পর 
বৰি 1 এই অক্ষরের যোগ ঘ।কে) তবে বার ফেনও সংশগ ধাঝে না, 
কেবল তৃতীয় বুঝ] ইবেক।” 

কাত: কিন্ত, বি্!।লাগর সাপ 'পূরণধাচক অন্ধ লিখিধার 
খারা দেখাইবার নমর প্রধদ, স্বিতীক্ প্রভৃতি খাটি লংস্কত শব্দগুলি 
আহণ করিলেন; আর তারিখ লিখিবার প্রণালী দেধাইবঃ সঙ্গ 
পহিলা, দোসরা, তেসরা প্রন্ৃতি চলিত বাঙ্গালা শব্দ গুলিকে গ্রহণ 
করি৷ লন্মাৰিত করিলেন। কথিত শব্মণুলির শেষাংশ মাত্র 
সংধ্যাৰাচন অন্তগুলিহ স[হ্ত জুড়ি! দিও প্রকারান্তরে লিখনসংক্ষেপত 
করিলেন। এইকপ করিতে নিয়া তিনি ভাহ।ধক্ঞানের কোন শিক 
জল্মন করিয়াছেন কি না। তাঁহা পরে আলোচনা করিব। তবে 
লুরণখভেক সংখ্যা অন্বনে তিনি যে জাম!দের অশেষ উপকার করিয়া- 
দেশ, নে বিদ্ধরে সন্দেহ নাই । 

ভাঙা হইলে, পূরশব।চক দুই রকম নত্বের প্রচন্ন ছইল। এক 
১৭:২৪, ওয়, শুকুতি হইল লাখারণঞ্াষে ব্যবসায়ের অন্ত ; আর ১লা, 





ভাদ্র, ১৩২৩] বিবিধ 


-প্রসঙ্গ 


৩৮৭ 
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২, ওরা, ৪51, ইহা দাত তাৰ লিখিখার লদর ব্যবহারের রক্ত । 
পূরণবাচক অন্ধের এই হই প্রকার তেদেছ আদৌ কোনও আশ্যাকত। 
আছে কিনা, তাহা! (চার করা ঘাটক। তারিখ লিখিবার সয় ১লা 
ইবপাছ লা লিবিয়া ১দ দৈপাথ লিখিলে একই অর্থ বুখ/ইবে॥। তৰে 
কথিত কাহার সাত সিল খ|(কবে ন। ; কারণ আনহা সুখে বলি, 
গছিল। হৈপাখ, প্রধন বৈশাখ বাল না। সর্কাই যে কথিত ভাবার 
সাহ্ত লিপিত ভাষার (দিল দেশিতে পাওয়। বায, তাহ। নহে। নেরপ 
ছিল থাকা থে আ।বগ্তক। তাাও বিচাঃসাপেক্ষ । তবে এই পথ্য 
মলা বায, বর্থঞ্জাপক্তার হিসাবে, ১ল। বৈশাশ ও ১৭ বৈশাগে 
হখন কোনও পাৰত) নাট, তছন ছুই হৰুম লেখার আধকতা 
নাই। দাছ। চলত আছে, তাহাই আহ্। 

তারিঘ লিবিয়ার ও বলিধার প্রণ/লীতে হে একটি বিনষ্টতা 
বেখিতে পাওয়া ব।য, তাহার জৰি কোণার, তাহ! নহুসঞ্ধান করা 





খরকার। কে মনে কৰেন,- পধ্সা, ৰে দর। প্রভৃতি শব্ব 
Yuma First, StcOnNd এহ অনুকরণে শৃ্ট। এপ হনে 
করিবার কোন কারণ নাই। কারণ, সংস্কৃত প্রথদ, খ্বিচীয় 


ইংরামীর হহ পূর্বব হইতেই আনাদের বেশে প্রচলিত আছে। 
খালা তার এই শব্বগুলি_প্রথৰ বিডীরের অশ্ব করণ গঠিত, 
না (হন্দী ও উম হইতে পৃতীচ_তাহা নিৰ্ণয় কর। সুকটিৰ। জামার 
মনে হুদ, এগুলি খাটি ধাঙ্গ।ল| শব্দ এবং বহুদিন ধাৰত আদ দেশে 
ব্যবহৃত হইতেছে) (লতি, চতাবাল প্রভৃতির পৰাবনীতে পহিলা, 
বে।লরা প্রন্থতি শব্দে॥ বহুল প্রচলন যেখা বঃ। 

তারিখ শব্দটি আরবী হইতে উর্ঘ,র নরকে বাঙ্গালার আলিয়া 
বাঙ্গালী ছইগাছে। অশিক্ষিত লোকদের যযোও এ্রাম্য-ভাবার তারিখের 
পরিবর্তে ‘দিন’ শ্ছাটর প্রটলন আবিক দেখিতে পাওয়া খাছ। 
পলীগ্রঘে। “আজ সালের কোন্‌ তারিখ, ভিজা! করিবার সদয় ‘বাহ 
দাসের ক' দিন ব। বর হালের কর এইক্জপ বলে। তারিখ শন্বটির 
অর্থও 'দিন'। তৰে ইংরাধী (১৩৩ শঙ্ষে বাঙ্গালাতে দিন" প্রতিপন্দ 


সম্পূৰ্ণ খর্ববোধক দকে। 'তারিব্! ১৷৫ এং দর্কাঙ্গহনর এতি- . 


শখ । ‘তাহিৰ' আমাদের শিক্ষিত চলিত তাহার বে প্রকার আবিপত্য 
পাত করিয়াছে, তাহাতে ধীন 'দিবের' সব) বাই-তাহাকে হঠাইরা 
নিজেকে স্থাপিত করে; ত1হা॥ নাবস্তকত!ও নাই) 

আকার তারিখ একশ কৰিতে হইলে, তিনটি জিনিবে 
ঘৱকার। লন ঘা বংগর। ছাদ ও দিন; ঝট উপরন্তু ; সেটা 
লাওাছিক বলিয়া, ইহার তাঘৃশ খাতির নাই। তবে লন, মাস, 
দিনের দিধ্চরতাযে তু উহার একটি না থাকিলে তারিখ সম্পূর্ণ হখ দা। 
নাছ ২৯শ বৈশাখ’ বুখে বলিলে সনের আবগ্তকতা হয় না। তবে 
লিছিতে সেণে, দনেয উল্লেখ খু প্রয়োন্নীযর । লিখিবার সমর 
অময়া লিখি-- 

(১) লন ১০২৩ লাল, ২৯ শে বৈশাখ 

(ব] ২৯ শে বৈশাখ, ১৩২০ লাল 





(০) ইংরাজী অনুকরণে ২৯:১/১০২৩, 

€%) সংক্ষেপে ২৯ বৈশাশ । ১৩২৩ 

(5) আাগীন তে লন ১৩২৩ সাল (বঙ্গে) ন€ বৈশাখ ২৯ 
প্রন যায়েজ il 

(*) প্ৰাচীন জন্তীরপ-_লন ১৩১৩ লাল। সাহ ২৯ বৈশাখ 

ইংরাজিতে লিৰিতে গেলে রাবীর যোবণাপত্র, আইন-কানুন 
প্রকৃতিতে দেখা বার 

This the thirteenth day of May in the Year of oue 
Lord Nineteen hundred and sixicen. 

(২) অঙ্থান্ত লরকারী চিঠি ও কাপলত্জে 

Dated ihe 13th May, 1916. 

সংক্ষেপে 131 May, 1916. 

(৬) লাধারণ চিঠিপাজে ॥30h May, 1916. 

অধৰ! ১13) 13, 1916. 

অথবা খুৰ নংক্ষেপে ॥)-5-1916, 

ইতর যথো 130. ১3১ 1916 ই সর্বাপেক্ষা বেষ্ট চলিত ও 
নিচহরোগ বলিগা পপা। সংস্কৃতে প্রকায়তেদ নাট । কৰি হ-দংৃতে 
আধুনা মাত্র ময়াদিতে--কেৰল দিন হইলেই হলে না; কারণ 
আমোধের বর্দে ও কর্শে (৩খি-নক্ষআাদি) আবহাক। 

0) বৈশাখন্ত উনতরিংশ দিবসে 

(২) বৈশাখে বালি উনজিংশ দিবসে 
সাস্কেতে তিখিকে এই তুই রক্ধধে দিবা তার । 
হিন্বীতে 

0) বতারিখ দন ১৩২৩ সাল, দহ ২৯ বৈলাখ, 

(২) বতারিথ ২৯, দাহ বৈশাখ, সন ১৩২৩, 

(৩) লম ১৩২৩ বৈশখকা ২৯ রোদ 

(9) ২৯ শা বৈশাখ লন ১৩২৩ 
ইহার হবে| লিখিত তাষার ২॥ প্রবাদীই লবাথক প্রচলিত । 

ৰাক্ষালা৷৷ দিন (লখিতে হইলে ই। প্রক্ধার প্রণাদী॥ হধো কোন্‌ 
প্রপামী অবলব্বন করা উচিত, তাছ। বির করিবার পূৰ্বে গত ১৪. 
ৰংসর বরিত্বা আমরা কি তাবে তারিখ লিবিয়া আসিচাতি, তাহার 
দান লও! হাউচ। তৰিম অনুসঞ্ধান করিতে গেছ! আমি অনেক 
ফলিলাদি দেখিযাছি। তাছায ধথে বিভিন্ন প্রকারের প্রবালী॥ বিদর্শন 
নিয়ে লিখিত হইল । 

(00) লনব্ৰ, কোবালা, শ্রুতি ১১৭১ লাল হইতে ১২০৩ পৰ্যন্ত, 
প্রধানী--সব ১১৭৪ লাল "হাথ 

0) কোবালা, নাঘাৰী, দোকন্বৰার রা প্রত্তত ১২:৩ সাল 
হইবে ১২০৭ শান্ত অশালী-(ক) দন ১২৪১ সাল, তারিখ ১৪, 
আহে কার্তিক_(ত) বত ও বাচ আহার লন ১২৪৮ বাঙ্গালা 
ফোজজুখা 


৮) কোধালা, নাৰ৷বী, আদালতের হায়, রসিধ প্রকৃতি ১২৪১ 
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হইতে ১২৯-নাল পথান্ত প্রণালী__(ক) সন ১২৪৩ সাল তারিখ ২৮ভান্ৰ 
(৭) সন ১২৬২ বারদটু যাদটিগাল বিলায়তি তাও ২ ঠৈত্ী 

গে) সন ১২৯৩ বারলউ তেখটি সাল তারিখ ৭ সাতাই দা 

ছে) সন ১২৮৪ থারশত্ত চৌরাশি সাল তারিখ ২৯ উনিশ 


($) সন ১২৭৯ বশত ছোৱোর সাল তারিখ ২৫ পঁচিশ পৌষ 
(5) লন ১২৯৭ বারশত স্যহ্যাটি সাল তারিখ ২১ একইলা 


ছে) সন ১২৮৭ লল তা: ১৭ তাই 
* [ছ) সন ১২৯৮ লাল ডাং ১৯ তাত ওকে 

মে) সন ১২৮৮ সাল তারিখ ১৮ জাযাচ় 

(ক) সন ১২৮৭ লাল ৩২ চৈত্ৰী শনিবার 

(8) আদালতের রা প্রকৃতিতে ইংযাহী ১৮৩০ খইান্থ হইতে 
৯৮৮ পৰন্ত _ 

বাঙ্গালার লিশিত 

(ক) বিতারিখ ইতচাজসহম নাচ তুষ্জনী সন ১৮১১ ইস্যী 

বৰ) সন ১৮৩৮ সাল তারিখ ২৩ আগষ্ট 

গে) ১৮৮৯১ এত্রেল 

ঘে। ২৬শে সেপ্টেম্বর ১৮৭৮ 

(6) আম] লন ১১৮০ সালের ১* জানুঙকারী ত।রখে 

আদার অনুসন্ধানের কণে ছাট বিষ নির্ধারিত হয়। ১, 
বোখোষ ্রবথাশিত হইবার পূর্ব হইতেই (ক) চলিত বাঙ্গাল লা, রা, 
প্রভৃতি প্রচলিত ছিল; (খ) হলিলপত্রে অন্তে অযে তাচ লিখিত 
হইতে আর্ত হাযাছিল। ২য়, ইংরাজী তারিখ লিখিবায প্রণানীতেও 
ছেষ্টয় প্রথাই অধরল(ৰিত হইয়ারিল। সুতরাং ইংরাজী ॥ অনুকরণে 
আমাদ। পুহণদাচক তালিখর অন্ধের দুত্রপাত হয় নাই। 

এক্ষণে কি প্রশালীতে আদর। তারিখ লিখিব? বিদ্যাসাগর »হা- 
শরের দুক্রির অবসর নাই; ক13ণ জামরা। সংগ্যতের অনু করণে বৈশাখের 
২৯ দিসে লিখিও মা, বলিও ন!। ২৯শ। নৈশাগই বঙ্গ প্র€লিত। 
এখন কথা এই যে, phoneli০ 053১ পর্থাৎ উচ্চারণের লোপা 
নামক ভাবা-বিজ্ঞানের বিনি অসুলারে আমর) কথিত ও লিখিত 
ভাবায় এই লা, রা, ঠা'র, লেপ কাহব কি না? Phonetic decay 
একটি নত্ত বড় কখা। জা ইহার আলোচন স্থগিত রাখিলাম। 
তৰে আমার বরুব্য এই যে, বেচাঁচির লেঙ্গ আপনি খসে। হাহা 
জনাব % আপনিই তাহা লোপ পাইবে। হুর দ্বার! ও পঞ্জামশ 
করিয়া! শাব্দিক উচ্চারণের ব্রাদবৃদ্ধি ছয় না। এই লা, রা, ঠাই 
হখন আমাদের শিস সম্পত্তি, ভখন গর করির। উললধের বিলোপ- 
সাধনে লা কি? * ৯ 








ভারতবর্ঠ 
পপ শা ত ত তা ন আআ ক কক 





= বঙ্গীর লাহি্ত]-পাংখৎ-দেদিনীপূর শাগার বৈশাখের মাসেক 
অধিবেশনে লেখক কৰ্বৃক পঠিত । 


[ ৪র্থ বৰ্ষ ১ম খও--৩র সংখ্যা 





পাশ্চাত্য চিকিৎলা-বিজ্ঞান 


[ঞনুরেঞ্নাধ গুছ ] 


প্রথমে বন আমদের বেশে পাশ্চাত্য চিঞ্চিৎসা-ধ্জ্ঞানশিক্ষার 
প্রধর্ধন ছইভে আছ হঃ, অনেধ ছিন্ুপঞ্।নই ততন শৰ-ব/ৰচ্ছেৰ ও 
ও তঙ্ছনিত নাতিনাশের জ।শন্ব/ যেভিকল পুল বা কলেজে 
প্রবেশ করিতে সন্কোচ বোধ করিতেন। এত বাধা-বিদ্ব সন্বেও 
কিন্ত এই পাশ্চাত/ চিকিংদাপ্রণ।লী, আধুকেঁদশাত্র ও হকিমী- 
বাধদাযকে প্য্লিত কারা আছ আ।দাদের দেশে অবাধ প্রতুত্ব 
বিশ্তার করিয়া! বলিযাছে। ইহাদ্বার আসাদের বিশেষ কোন ছিত 
লাহিত হইতেছিল ধলিযাই, আদায়ের দেশে ইছ।বে একট! আধগতা 
বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে, সে বিৎয়ে লক্ষে করিবার কোন 
কারণ নাই। কিন্তু বে ক্ষদত)হলে পশ্চ।ত) চিকিৎসা-বিত্ঞান প্রাচো॥ 
উপর আহিপতয স্থাপন করিয়াছে, জাজ এই বিংল শতাব্দীর প্রানে 
তাহার সেই ক্ষদত পূর্বে! ক।ছই অচুট রহিয়াছে, ঘা তাহা কিছু 
অপচয় হইয়া, এবং ছেশের সর্বমসাধারদ অনুনা ইহ।দার! কতটা 
উপন্কত হইতেছে, এই ছতিক্ষ-প্রগীড়ত অদ্বিকরাললার মেশে বর্তদানে 
তাহার কংাকারিতা কংচু?, এই লব বিধ! বুঝাপড়। করিবার জন্যই 
এই প্রহক্ধে॥ অব্তাগণা। 

কষখাট। একটু তলাইছ। বুবিতে হইলে, প্রধথত; চিকিৎস|-দার্ের 
আনুপূর্কক অবস্থা সন্বন্কে মোটাদুট একটু আলোচন। আৰম্ভৰ । 
চিকিৎগা-শাগ্রের প্রধান উপাদান উৎঘ। এই শৰৰ লাবারণতঃ উদ্ভিদ, 
ধাতৰ ও খনিজ পৰাৰ্থ, এবং জীবামি॥ দেহ হইতে প্ৰস্তত হইয়া থাকে। 
আনুর্কেদ ও হফিছী শানে, দুই বা ততোধিক উপাদান একত্র দিঞ্রিত 
করিচা, শু, চূর্ণ বা কাখ প্রস্তুত করত) বাবহার করিবার ব/ংয়। ছে? 
এবং বৈৰ বা হকিমগণ তদমুলারে আপন-আপন আঁৰ প্রস্তর 
করিপ্রা ব্যবহার কিয় আসিচেছেন। ওাছার। নিছে একাধারে 
চিকিৎসক, ওৰৰ-সংগ্ৰাচৰ, প্ৰশ্থচক।॥ক ও ওদধ-বিড্ৰেত।। 
প্রাচীন হুরোগীর চিকিৎদকগণও আমাদের দেশীয় বৈদাদিগের দতই 
ব্ৰত্ণ উষধ-সংখাছক, উদ্বদগংবিত্রক ও উতধবিক্েত। ছিলেন! পরে 
আ্লসায়ন-লাস্তের্ অনুগ্রহে উবদহস্তত ক্ষণ আরালসাহা কাব্যের হস্ত 
হইতে দুক্তিলান্ত কয়িয়! ভাঁছার! শুদ্ধ চিকিৎসক হইঘা ধাড়াইলেন। 
কেমিই ও চার ধল তেষগ-ব্যাদি হইতে আরক ধা টংচার ও 
চুৰ্ণ ইত্যাদি প্রস্তচ করিবা॥ ভার এহ1 করিলেন ; এবং কম্প ।উঞা গণ 
ডিকিংলকের ব্যথা ঘা ্েসূকৃপ্ঙ্ন অনুসারে, এ লঘপ্ত উবঘ একত্র 
মিশ্রিত করিয়া, রোগীকে সরঘ্রাহ করিতে লাগিলেন । এইখানেই 
এলোপ্যাধির (বিশেষৰ, এইগানেই তার প্রভুর । ইচা॥ উপর আধার 
রোগ-পর্রীক্ষার জন হ্িখেদ্কোপ ও খার্দে|দিটর প্ন্ৃতি বৈজ্ঞানিক 
হয্েয আহবক্ার ইহাকে আচ) চিকিৎস|-পাত্ের উপরে আরও উচ্চতর 
সেন প্রধান করিস | মোট কথা, রোগ-পনীক্ষার উপনদী নানাদিধ 


ভাদ্র, ১১২৩] 


'বিবিধ-প্রসক্গ 


৩৮৯ 


সত I Xam mame ae ao mn a am OI আআ 0ম OY o_O ন 


যন্ত্রে এবং রসায়ন-শাত্বে। হাছনত্তের বলে প৷ষ্চাত্য চিকিৎলা-বিজান 
জগতে একাধিপত) স্থাপন কিবা ঝনিল। 

হবধর্য ঘাহ। এইরাপ অক্ুধ প্রভাব [বস্তার করিব|র পর, বড়-বড় 
ডাকার দহারঘারা হখন দেখিলেন, ওাহাদের চিকিৎসা শ্গালীটা। ক্রদেই 
পুরাতন হইয়া পড়িতে, তখন হার! নিতা নুতন উ্ষ, অধৰ! নূতন 
বাহসথ প্রণালী উত্ত।বনের অন্ত ব্যস্ত হুইথা পড়িলেন ; চিকিৎসা-বিজান” 
জগতে একটা হলুছূল পড়িয়। গেল? 

ফলে, ছিনিই হখন ‘নূতন কিচু’ উত্তাবল করিতে পারিলেন, তথনই 
(তিনি খুব বাহবা পাইতে লাগিলেন, লোকসদাগ্ে তাৰার জহর বাড়িছা। 
গেল, ক্রমে ছু শিষাও দুটতে লিল । কিন্তু দশ, বিশ, বা ত্রিশ 
বদরের পর অতভিতত।র জয়ি-পরীক্ষ।॥ হখন তাহাদের যো অনেকেই 
ডিক থাকিতে লারিলেন না, তখনই জাবার অন্ত একখল ঠাছানের 
পরিবর্তে নৃ$দ আহ এক পন্থা আবিষ্কারে হত হুইজেন। পাশ্চাত) 
(চিঞৎলা-ধিজানে এই পাযধর্তন-নীতি সত শতাছী হইতেই বিশেষ 
প্রবলভাবে অনুস্বচ হইতে আরম কররয়ান্ে। কিন্ত এই নিত্য-নৃ্গন 
মত, এই নিতা-নৃঙন বাবস্থা, জদণঃ উহ্ৰতিয পৰেই অগ্রলয় চুই তেডে, 
কি (ধিপরীত দিকে ধাবিত হইবেছে, কি একস্থানে ঘাকিচাই বহঙ্ছগীর 
মত দিতা-নুতন রণ ধা॥৭ করিতেদ্ধ। তাহ। [বেচা বিষয় বটে। 
কর্তৃপক্ষের মনেও হে একটা সংশয়ের তব একেবারেই জানিরা উঠে 
লাই, তাহাই বা কি করিয়া বলি : এই লেখিন (বিগত ৩১শে 
ছে) বিষ আদু্কোৰিক ও ইটনানী চিব্বৰা কনেরোর পুহস্কার- 
[বিতয্ণ উপলক্ষে শিনীর চিফ, কমিশনার The 11901 21 
Hailey তাহার বর্তায় বলিয়াছেন 








That he remembered, that two years ago, when he 
presided at a similar function, he had said, that 
Western Science was by no means definite. It was 
continually throwing off old ideas for new ones. No 
one could say, that Western Science was beiter than 
Eastern Science. For this reason the Eastern Science 


deserved encouragement. = « # . Since then he 
had found that Government had taken the same view 
and confirmed iv by a grant. 
{ The Dengalec, June 2, 1916 ) 
পাশ্চাত্য চিকিৎদ|-আসতের এই পরিবর্তনট। না হয় করত পাদ- 
বিক্ষেশে ক্রদশ: উএ(তির দিকেই বাৰিত হইতেছে, স্বীকার কৰিলান। 
কিন্ত তাহ! হইলেও, সর্বমদাধাযণের তাহাতে যে বিশেষ কোন লাভ 
হইডেছে, একপ ত হলে দত ন1। বরং চিকিৎসাশ্রবালী বড়ই অভিনব 
হইতেছে, [চকিংলার দূলাও ততই বাড়িয়া বাইচেশে। ইহার উপর 
আধার নানাখিখ ভিপার্টদেন্ট ও বিশেষতে॥ (525070051) হি 
কছিছ। চিকিৎসা-যাপাইটাকে আগ টল করিয়া তোল। হইকেছে। 





বহন, কাছারও রক্কথাশর রোগের চিকিৎসা করান আগন্তক হইলে, 
প্রথমত: একজন উপঘুক ডাকাতকে দি যেখাইিতে হইবে৷ ঘিচীতেঃ 
পাছার উপদেশ-অগুপাছে একজন ভাল জীধাপুতব(বদূকে (1)20670- 
10851) ছা রোগীর দল পরীক্ষা করাইতে ছইবে । ( ইহার অদুরীও 
নিতান্ত কম নয় 1) তাহাত পত্র ইন্দেক্লনের পালা। কতবার 
ইন্জেকসনের পর বে রোগের শীর্ণ অদৃশ্য হইবেন, তাহার কিছুই 
নিশ্চ্ছতা নাই 7 কিন্তু শুতিবায়েই ডাকারের কি ও উঘের নূলা ( বড় 
কদ দয়!) হখারীতি প্রন করিতে হইলে ধৰেই অর্থের প্রযে।ছন। 
ইহার উপর আবার আহুসঙ্গিক কাটান এত ছটা বে, এক রোদীর 
লরি পরিদার দ্ধ লোককে ৪ফিশহ্টা বা]ঠযাপ্ থাকিতে 
হইবে। রঝাসাপন্জ রোগের চিকিৎসাঃ এচ বটা ও এক কর্থধাছ 
জনসাধারণের পক্ষে সম্ভব কি? এরপ চিকিৎদা কেবল ধনবান 
বাক্িদিসেরই শোভা পা!। সুতরাং চিকিৎস।-ছুণাদীয উএ্রতি থবি 
এই অনুপাতে (ছিনছিন বাড়িয়া চল, ভৰে ৱাছাতে দেশে॥ বা দশের 
জাতের আশ! কতখানি, ত।হ! সংগে অদুহাৰ করা ঘাইতে পাচ) 
জ্ঘচ এই রক্ামাপছ রে।গ বন লং বৎসর হইতেই মানংসদাজে 
বর্বঘান রহিগান্বে। এংং ইন্জেক্পন বাতীতও অনেকেই কেবল উষদ 
লেমন কঠিয়াই আরেক্যলাত করা আলিতেছেন । 

আধুনিক জীধাগুত কচকণ্ডলি ব্যাদিফে একই অনা ও 
দংক্রাষক বলি চিত্রিত করিয়ান্রে বে, তাছাতে এত সহত্র বংসছরেও 
ছানবকূল পৃথিবী হইতে লোপ লা বাই কেন, ইহাই জান্চর্যের বিষয় 
ফলেয়া, বসন্ধ, দেগ, প্রা বানবকুল ধ্বংস করিবার আন্ত ভগবানের 
এতগুলি ফৌঁজ পাঠাইবা॥ ত কোনই আববস্তকতা বুঝিতে পাকি দা। 
ইহা যে ফোন-একটি হাক্ষপ রছিছা-লহিযা। একসহতর বংলছেই ছানং- 
সদাছকে হাতল হইতে সুগগিরা ফেলিতে পারিত ! এই লীব1]ুত্থটা। 
ঠিকিৎলা-প্রখালীক সার! করিতে পারিলেও, *।নবনঘানের পক্ষে 
অনুকূল মোটেই দয় । কারণ, জী ধাণুত্নির বাধি কর্তৃক আহান 
বাকিকে আহারে বিছাতে সর্ববম! বর্্দ করি চলিতে হইবে; আহ 
এই ব্যাধির হাক হইতে নিজেকে রক্ষা! করিয়া জীধনহ।রণ করিতে 
হইলে অুধীক্ষণ-বত্রের সাছাবে। পারিব!॥ ও দিকটবভী। লোক দিকে, 
এহন কি পশুপঞ্ধী দশাদারি ই চাদিকেও সর্কানা পরীক্ষ। করিয়া মেধা 
আব্ন্তক। হেছেতু। তাহারা শ্বছং রোগাহান্ত না| হইলেও রোগের বীজ 
আনধবা জীবাএুধাহক ( 06777027160) হইতে পাচ ত? রোগের 
শিশ্বান্ সম্বন্ধে এইরূপ খি্ ([॥০০৮১) লইগ্রা বানএসবাজে বাদ 
করা পর অপন্তধ বলিযাই ত মৰে হয। খিরিটা দে বান্ধক, এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার স্নর্ঘ। আমাদের সাই: কিন্তু সহয-লহক 
ঘনে একটা হট্‌কা জাগে হে, কলিকাতা হখন করেছা। ব। বদত্তের 
পূর্ব অকোপ দেখা হাত, তখন সহর ও সহরতলীর হেখর ও রদককুল 
বীচিয়৷ খাকে [ক করিছাঃ আহ এট শত।ছিক বংদরের তাহাদের 
বংশ কলিকাত। হইতে লোপ পাইতেছে না কেন? দল বৎস পূর্বে 
বিলাতেহ এদিন্ধ দার্শনিক ও নাট্যকার বার্ণার্ড শ (Deroard Shaw) 








৩৯৪ 


আহার £১০০০৮৩ Dilemma’ সাক নাটকের তুবিকারও এই 
[বহনের ই আংলাঃনা করিচাছে। 


শু was plain (rom the first that if microbe- 





theory) had been approximately true, the whole human 
race mould have been wiped out by the plague long 
ago, and that every epidemic instead of fading out as 
mysteriously as it rushed in, would spread over the 
whole world. 
teristic microbe of a disease might be a symplom 


It was also evident that the charac. 


instead of a cause 
. ক + 


when there was no bacillus, it was assumed that, since 





no (such?) disease could exist without a bacillus, it 
When the bacillus 


was found, as it frequentiy was, io persons who were 


was simply eluding observation. 


not suffering from the disease, the theory was saved 
by simply calling the bacillus an impostor, or pseudo- 
bacillus,® 

ধড়-ঘড ডাকের এই সং বড়বড় মত অন্ত সত্য হইতে পারে, 
এবং তাহাদের চিকিৎসা ও ব্াধত্বাদূসায়ে দেশের ধনীদন্তানগণই 
বিশেষ লাকবান্‌ ছুটতে গারেম ; কারপ.+1115 (A doctor's) promo- 
lion means that his practice becomes more and more 
confined to idle rich,” কিয় দেশেও ধৰিত্র জললাধারণ, যাহারা 
এত বড় বড় ডাকার ছারা টিকিংসিত হইবা। হব্বোগ আতৌ পার না, 
তাহারা সৃষ্টির প্রান হইতে কি করিয়া জীবনধারণ ও বংলরক্ষা 
করিয়া আলিতেছে, ইহাই আশ্চর্যের বিষ | অথচ, খেল বৈষা, 
ছুড়ে চিকিৎসক ও অধুনা পরীঞজামের নেটিড, ভাকার ব্যতীত 
আাছাদের জীবনরক্ষ। করিয়া কিন্তু জার ফেছই দাই) অবস্থার 
আতিরিক পয়দ। খরচ করিয়। ঘা চার! বড়'ঘড় ডাকার ছারা ভিকিৎসিত 
হুইদার আশা হাক পোষণ করেন, গাহাষের কথ। ব্বতত্র। কিন্তু ষেশের 
জনসাধারণকে এইসব 'কোয়াক্'দের বুধ ত:ছিয়াই আবদবাহণ করিতে 
হইবে। “The distinction belween a quack doctor and 
2 qualified one is, mainly, hat only the qualifed one 
is authorised to sign death-certificates, for which both 
Sof seem 10 have about equal ০৫০৪$০০-* বার্ণাড শা 
উপরিউপ্ত কথাগুলি তাও গেবপূর্ণ হইলেও নিতান্ত অনুজ বলিয়া 
বোধ হয় না। 

ফলে, লান্চাত) চিকিৎদা শান 03৩07 ও practice দিক 
উন্নতির পথে বচট) অস্সসর হইতেছে, দেশর জনসবারণ তাহাতে 
ততটা লাজবান্‌ হইতে পার্ষিরছে না, ইহা নিশ্চর । সুতরাং চিকিৎল।- 


ভারতবর্ষ 


{ ৪র্থ বর্ধ ->ম খও--এর সংখ্যা 





জগতে? একটা অভিনৰ মতের বা পথের আবিষ্ধারে বৈচ্ঞানিকদিগের 


আনম্মজনি ও করত।লিতে ঘোগদন করিলে আমাদে বিশেষ জাতের 


আশ। ফেখিতে পাই না। পরস্ব আমরাই শ্রকরাত্রে চিন্দিৎদক- 
হগুলীকে নিত] নূতন পন্থা আবিষ্কারের নেশা মাতোরার! করিয়া 
তুৱি এবং তাহার ফলেই “Medical theories are $0 much a 
mater of fashion, and the most 0176 of them are 
modified so rapidly by medical practice and biological 
অeseaTCh". এ (দে = ডাকারদিগে॥ প্রতি ঘোধায়োপ করিলে 
ত চল্দিদে না, দেশের লোকও বে পুয়ানতনকে পারে ঠেলির। নুতনৰের 
চাক্চচিকে।ই আকৃষ্ট হইতে চার! বা416 শ াছাজ টদিধিত তুশিকার 
একছুলে ইহার একটি হুন্দর দৃষ্টান্ত ধি্াছেন_. 

“Suppose, for example, a royal personage gets 
something wrong with his throat, or has a pain in bis 
inside. 1a doctor effects sige trumpery cure with a 
wet-compress or a peppermint lorenge, nobody takes 
the least noice of him. Dutif he operates on the 
throat and kills the patient, or extirpates an internal 
organ and keeps the whole nation patpitating for days 
whilst the patient hovers in pain and fever between 
life and death, bis fortune is made.” 

সহরের বড় একজন সার্জন ঘে ক্ষচটাকে ছুইগালের চেষ্টাতেও 
সামাইতে পারেন নাই, একজন নগ1। 'হাতুড়ে' হয় ত সাদান্ত লয়া- 
পাতা বা মলৰ ইত্যাদির সাহায্যে তিন চারি দণ্ডাহে তাহ করিয়া 
ধিল। এই রক্ধযের দু-একটা ঘটনা জীবনে কেহ ধেমা 
ঘোবিয়াছেন বা না শুনি্ান্থে। এরপ লোক ঘোষ হয় গুৰ 
কমই আছেন। এইরূপ অবিসৃধাকারী ধতুড়েদিগকে লোকসমাগে 
নাকাট। (0154431854) করিবার জন্ত সমধিক মচেষ্ট না হইয়া, 
বনি চিকংসকগণ হাতুড়ে বৈষোর সেই লতাপ।তাগুলি॥ প্রত্বত 
কাণ্যকায়িতা ৰ! উপক।রিত। লক্বন্ধে ব্সথলক্ধানপরায়ণ হইতেন। 
তবে জগতের জনগবারণের পক্ষে সেটা জিকতর সঙ্খলননক হইত 
দা কি? আধুনিক টিকিৎসা-খিজ্ঞানে নিত) নূতন মত বা পথ 
উদ্ভাবনের নেশাটা এবং একই রোগের চিকিৎসায় জন্য তি ৱি 
ডিপার্টমেন্টের দৃষ্টি ঝরিগা চিিৎলা ঝ্যাপারটাকে অধিকতর আড়স্বর- 
পূর্ণ গু অটল করিবার বাননাটাকে আপাততঃ সংখ করিচা যাহাতে 
অগ্নায্নাদে রোগ নিধারিক হয়, এছপ কোন পন্থ। ৰ! উৎ আবিদ্ধারে 
বদি চিকিৎলক-স তায় মনোনিবেশ করিতে এবং উানীতি 
অবলনবনপূর্ঘক ধৰি 01011) ও ৫০০০০77)8 দিক দিশা চিকিৎদ।- 
বিজ্ঞানটাকে উত করিতে বন্ুঝ/দ্‌ হইচেন, ভবে ছেশের অনলাধারপু 
নাক উপকৃত ছইত, সন্দেহ নাই। 











দুই ভগিনী 
(বন্ধিদচন্ত্ৰের আখ্যারিকাবলি-অবলঘনে ) 


গ্রথদ খণ্ড। 
[ অধ্যাপক প্রীললিতকুম!র বন্দ্যোপাধ্যায় বিগ্যারত্ব এম, এ. ] 


কাৰো নাটকে লাহিকার সমহ্ঃখন্থখ লবীজনের ব্যবস্থা 
আছে। বান্তবঙগীবনেও, কুমারী কন্তা বা বিবাহিতা 
নারী, সই, মিতিন প্রভৃতির নিকট মনের কথা, সংসারের 
স্থখের দুঃখের কথা বলির! হৃদত়্বের ভার লঘু করেন, তাহা- 
দিগের নিকট লাব্ষনা ও সমবেদনা লা করিস হৃদছের 
আলা সুড়ান, ইছা বিরল নহে। কিন্তু ঘরের কপা পরের 
কাণে ভোল! সকল দময়ে ঠিক সুবিবেচনার কার্ধ) নছে। 
স্বততরাং পাতাল যইএর পরিবর্তে যদি বালিকা ব৷ যুবতীর 
আত্মীরাদিগের মধ্যে সমবেদনানরী বিশ্বাসপাত্রী পাও 
বান, তাহা হইলে সকল দিকেই ভাল হয্ন। তাহ! ম্বাভ!- 
বিকও হর, পত্নন্ত তাহাতে ক(বোর প্রয়োঞন ও সিদ্ধ হয়। 
গৃহন্থঘরে দমবর্ল্ধা বা, তাজ, ননদ ও তনিলীর নিকট 
স্থথের দুখের কথা প্রকাশ করিছা বলা অপঙ্গত নছে। 
আবার সপস্থীর সধীর বিরগ হইলেও একেবারে অসম্ভব 
নছে। বে সপরীর সহিত গ্রতিতবন্বিতা ও তজ্জ্বনিত 
ঈর্ষা অধসরই অধিক। একান্বর্তি-পরিবারে অনেক 
দম ঘা, ভাগ্র ও ননদের সহিত স্বার্থের লঙ্বাভ ঘটতে 
পারে; পরস্থ তাহাগিগের নিকট মলের কথা খুলিঙ্থা বলিতে 
লঙ্জালন্কোচও হইতে পারে; স্রতরাং তাহ॥দিগে লহিত 
নীপ্ব-ঘটনের পথেও বাধা আছে। কিন্ত সহোদর! বা 

টপল্পকীয়।.ভগিমীর সহিত সবীত্ব সহজ, স্বাভাবিক ও 
* শরবত 

বাঙ্গালা ভাষার তথা বাঙ্গাণীদাতির ইতিছালে “ভাই 
ভাই ঠাই ঠাই” প্রবাদবাকা কতদিনের পুরাতন তাহা জানি 
না। কিন্তু ইহা জানি যে, হিন্দুর অনূল্য ধশ্দলাহিত্য রামাহণ- 
মহাভারতে রাম-লক্ছপাদির, যুধিতিরাদির, গরর্য্যোধনাদির, 
ত্রেদন ফি, ‘পঞ্চোত্তরশত’ কৌরব-পাওবের ) সৌভ্রাঙের 
অতি হুন্মর, অতি মহৎ দৃষ্টান্তাবলি রহি্বাছে । পক্ষান্তরে, 


ভগিনীতে ভগ্গিনীতে সন্তাব ও একাম্মতার কোন বিবরণ, 
হতদূর মনে পড়ে, সংস্কৃত ব প্রাচীন বাঙ্গালা লাহিত্যে 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। (১) অযোধ্যার রাজপুরীতে সীতা-উর্শিলা- 
মাশুবী-শ্রতকীর্তির সন্তাব-সমপ্রীতি সম্বন্ধে আদিকবি বান্দীকি 
নীরব ॥ ভাষাতবের দিক্‌ হইতে একথাও বল! বাক্স বে, 
“সৌত্রাত্রে'র সায় “সৌভাগিন্” পদ সংস্তভাবার কখনও 
রচিত হয় নাই! 

ইহা হইতে “বসন্ত এরূপ সিদ্ধান্ত করিতেছি না বে, 
গুনিনীতে ভূগনীতে ভালবাসা হিসুগুছে অভাবনীয় ঘটনা । 
আদল কথা, আমাদের সমানে সাধারণতঃ বাল্যবিবাহ 
প্রচলিত থাকাতে ভাই ভাইএর স্তাক্ন ভগিনীতে ভগিনীতে 
শৈশবে ভিগ্ন অন্তবঞ্ধনে বহুদিন একতবালের পঞ্তাবনা নিতান্ত 
অল্প, তঙ্জন্তই ভগিনীতে ভরগিনীকে সৌহার্দ-সাহচর্ষ্যের 
চিত্র সংস্কৃত ও প্রাচীন বাঙ্গালা সাছিতো অঞ্চিত ধর নাই 
এবং 'সৌন্রাতের সয় “সৌভাগ্সিও' পদ রচিত হপ্র লাই। 
কুলীনের ঘরে বঙ্ধঃগ্া কুমারী বা নান-মাত্র বিবাহিতা 
ভগগিনীদিগের চিরজীবন একগরঝাস ঘটিত এবং এখনও 
হুছত কোন কোন স্থলে ঘটে” ধনিগৃহে ঘামাই 
রাখলেও ভগিনীগপের এরূপ একতরবাস ঘটে। কিন্ত 
এগুলি আমাদের লমানে সাধারণ বিধি নছে_বিশেষ বিধি, 
exception rather than the rule ; এই জন্ই ‘লনদ- 
তাজ’ প্রবন্ধের আরস্তে বলিয়াছ (ভারতবর্ষ, কাধিক 





মে. ‘ররাবদীর শেখ অন্ধে ‘অবক্রিদৃপার্মর।' ) বৎসরাদদহিযী 
কাস্বদতা, স্বাসীর প্রবাপ:ত্রী সাগরিকা অর্থ/ৎ রত।বলীকে ( সিংহলেশর 
বিক্রমবাহুর কন্তা ) ভগিনী ( সহোদর! নৰে ) ঘলিঃ| জানিতে পাতিয়া) 
শরশরের প্রতিযোগিবী হইলেও ঠাহার প্রতি ইর্য্যাত্যাগ করিয়া শ্িয্ৰিবী' 
যনিয়া শ্রেছ ও বহুমান প্রদর্শন ফয়িয্নাছেন-- এই একটিমাত্র স্থলে ভসিনী- 
েছের সামার উত্েখ আছে । 


৩৯২ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বৰ্ষ--১ম খণ্ড ওক সংখ্যা 





১৩২০), বাঙ্গালী নারীর পক্ষে নিদের ভগ্নিনী অপেক্ষা 
স্বামীর ভগিনীর সহিত একত্রবাসের সম্ভাবনাই অধিক । 
হুতয়াং বোনে বোনে মথা-সত্তাব অপেক্ষা ননদ-ভাজে দথ্য- 
সন্তাবের হুবোগ 'মধিক, এবং সমাজের কল্যাপকল, গার্ন্থা- 
জীবনের স্রপঙ্গতির পক্ষে, লনদ-ভাজের সৃখ্য-ল্ছাবের 
প্রত্বোগনীরতাও অধিক ৷ 

পক্ষাম্বরে, বিলাতী সমাঙে নারীগণ নিতান্ত অন্নবন্ছসে 
বিবাহিত হইবা পতিগৃছে যান না, গাছারা যৌবনেও অনুড়া 
থাকেন, এমন কি নেক ক্ষেত্রে চিরলীবল কুষারীত্রত 
পালন করেন, স্থতরাং সে সমাজে ছুই ভগিনীর অধিক 
বসেও অবিচ্ছিন্ন একতবঝ।ল বিরল নহে এবং ছুই ভগিনীর 
মখা-সন্কাবের দৃষাম্তও কি সমাজে কি সাহিত্যে বিরল 
নছে। আবার লনদ-ভাগ্গের একজ্বাস উক্ত সমাজে 
দতান্ত বিরল, সুত্তরাং উভয়ের সখ্য-সন্তাবের দৃষ্টা্তও কি 
সমাজে কি সাহিত্যে নিতান্ব বিরল। “ননদ-ভাজ, প্রবন্ধে 
শেবোক কথার জআলোচন! বরিগ্জাছি। পুলকুক্তি 
নিশুরোজন। 

বদধিমচন্ত্রের আখা্্িকাবলিতে প্রাচীন ও আধুনিক 
ফাবোর অনন্ধপ (এবং বাস্তবদীবনেরও অনুরূপ ) সবীর 
বাবস্থা বসলে আছে। আবার বাস্তবচীবনের নদীয়ে 
আখীয়াদিগের লহিত দধীন্ববঙ্গনের বাবস্থা ও বহুস্থলে আছে। 
ইহার সাধারণ সুত্র এইভাবে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, 
নারিক! অনুড়া হইলে লীর বাবদ্থা, বিবাহিত! হইলে লনব, 
ভাল, দতীন (২) প্রভৃতি আখীরাদিগের সহিত সধীত্বের 
বাবস্থা। অবস্থা ইহার বাততিক্রপও কোধাও কোথাও 
আছে এবং তাহার সঙ্গত কারণও আছে। যথা, যুগল! 
ঙুরীরে' ও 'নৃণালিনী’তে নান্িকা বিবাহিতা হইলেও গ্রস্থশেষে 
স্বামীর সহিত মিলিতা. স্বামিগবতে গৃহীতা ; স্থতরাং তাছা- 
দিপের ঘা, ননদ, ভাজ প্রন্থাতি মাস্থীত্লাদিগের সহিত সধীবের 
স্থবোগ ঘটে নাই, অন্তত্ঞপ বাবস্থ। করিতে হইয়াছে। “ননদ- 
ভাজ" প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, বদ্ধিমচত্ড্র চারিখানি আখ্যা- 





(২) 'দান্তযী।ঘ' শ্ধগ্ছে (ভারত, চৈত্র ১০২০) বলিগাছি 
বতিদচন্র বারে চিত্র কোৰাণ অভিত করেন সাই। ওীহার আখ্যা- 
[রিকাঘদিতে নাহকগণ এতই এক নায়ের এক ছেলে | ছুই এক স্থলে 
একাপবর্তি-পরিধারে নহোদর ( রজনীতে ) বা-পুড়তুত জোঠতুত (দৃক্- 
কানের উইলে) বাত! থাকলেও বারের প্রদস্ব নাই । 


রিকার ( “কপালকুণ্ডলা,” 'বিধযৃক্ষ” ‘চক্রশেখর’ ও "আনন. 
মঠে' ) ননদ-ভাঙ্গ সম্পর্কের সুন্থর চিত্র উচ্দ্মলবর্ণে চিত্রিত 
করির্নাছেন। ‘সতীন ও সংম!' প্রবন্ধে (ভারতবর্ষ, কার্ডিক 
১৩২১) দেখাইযাছি বে, বক্ষিমচন্র ছইখানি আখ্যারিকান্ন 
(দেবী চৌধুতানী ও ‘সীতারামে’ ) দোণার সতীনের হুন্দার 
চিত্রও উচ্ছলবর্ণে চিত্রিত করিখাছেন। আমর! এক্ষণে অন্থ 
সন্ধান করিব, বঞ্চিমচক্র ঠাহার আখা[যিকাবলিতে ভগিনীতে 
ভগিনীতে ভালবাসার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন কি না। 


এইখানে একটি কথা প্রসঙ্গক্রমে হলিবার প্রছ্থোজন 
আছে। সহোদরাদ্ধ সহোদ্রান গভীর লেহও্রুতি বড় স্বাতা- 
ৰিক, স্থন্দর ও শোভন। কুলীনপশ্দাক্স মেলবন্ধনের 
আঁটাআাটিতে বাধ্য হইগ্! বোন-সতীনের সৃষ্টি করিয়া এই 
প্রক্কতিদধুর স্গেহলষ্পর্ককে তিক্ত (৩) করিছা তুলিতেন, ইহা 
বড়ই নিদ্দনীর ও শোচনীর। কিন্তু বে সকল আখাদ্নিকা- 
কার ছুই ভগিনীকে এক লান্কে অম্রাগিমী করিগ্র| এঘন 
মধুর স্গেহসম্পর্বাকে ঈর্ধা(বিষমন্ধ করি! ফেলেন, বিশেষতঃ 
বিধবা ঘুবতী স্কালিকাকে ভগিনীপতির প্রতি গ্রপন্বশালিনী- 
স্বপে চিত্রিত করি দাম্পতাজীবনের হুখন্র্ণে কামের নরক 
সৃষ্টি করিনা বসেন, গাহাদিগের কার্ধা তদপেক্ষাও গঠিত 
নহে কি? পরাপক্্চ রায়ের ‘কিরণ হিরণ দই যোন, 
ছুই শরীরে এক মন’ হইলেও দুই সহোদর! এক নাকের 
প্রতি প্রেমে প্রতিযোগিনী হইগ্র। পরস্পরের প্রতি ঈর্ধ্যাস্িত| 
হইলেন। পরে বদিও কিরণমরী অন্থজার প্রতি শ্রেহের 
জন্তু স্বার্থবিদর্জ্জন দিলেন ও ছদ্ছবেশে বিপৎমন্ধুল স্বান হইতে 
অনুজ্ার উদ্ধারদান করিলেন, তথাপি তিনি নায়কের সহিত 
পরজন্মে পরিদীতা হইবেন, এই আশার অনুঢ়া থাকিলেন, 
ইচাতেই তাহার ভগ্নিনীপতির প্রতি অগুরাগ কতদূর বদ্ধমূল 
তাহা বুঝা হাহ । ৮দামোদর মুখোপাধ্যায় তাহার প্রীত 
“ছুই ভদ্বীতে' বিধব। ঘুবতী স্তালিকাকে ভগিনীপতির প্রতি 
প্রসক্া করিয়া প্বামিসোহাগিনী পর্থীর ‘হাড়ে হাড়ে আগুন 
জালাইরা’ শান্তির সংসারকে শ্মশানে পরিণত করিয়াছেন। 
বালবিধবা অষ্টাদনী যুবতী ঝোঠা ভগিনী কমলিনী সধবা 

(2) মেয়েলি ছড়ার বলে: 

নি ভিত নিদিশে তিত তিত মাকাল ক্ষল। 
তাহার আধক তিত বোৰ-দতীবেয খা? 





ভাদ্র, ১৩২৩] 





কনিষ্ঠা ভাগনী বিনোদিনী সন্বন্ধে সুখে বলিতেছেন, “মাহি 
তাহাকে প্রাণের অপেক্ষা ভালবাল', অথচ ভগিনীপতির 
প্রতি অবৈধ প্রপন্নে অন্ধ হুইঘা মনে মনে ভাবিতেছেন, 
“বিনোদ আমার সুখের পথে কণ্টক, আমার বাসনার অন্তরান্, 
সে আমার পরম শক্র' | তিনি প্রবৃতির তাড়নায় :ও (মাহী 
ঝি মন্থরার প্ররোচনায় ) বড়বস্থ করিপ্রা ভগিনীর সর্বনাশ- 
লাধন করিলেন। ৬শৈলেশচন্্র মদুদদার তাহার সধবা 
ছন্দুকেও লহোদর! ভগিনীর স্বামীর প্রতি অনুয়াগবতঠী 
করিরাছেন। সম্প্রতি মাসিক পত্তিকাঞ্থ ক্রমশঃ-প্রকাস্ত 
গলে জনৈক ভঁদরেল লেখক যুবতী বিধবা শ্যালিকাকে 
তগিনীপতির 'আলিঙ্গলবন্ধা ও চুনল|ছিত| করিন্তাছেন এবং 
“বৈষ্ণধীভাবে’ বিতোর হইগ্রা গুরুদেবের মুখ দিলা অভগ্র 
* দিয়াছেন বে চু্বন-আলিগ্ননে বিধবার কম্পপুলকাদি ‘স।ত্বিকী 
বিক৷রে'র সঞ্চার হইলেও তিনি অপাপবিদ্ধা! ইহার পরেও 
আান্ধ অনেকদূর গড়াইগ্রাছে। গল্পটি আছ ও শেষ হুছ নাই, 
জানিনা আরও কতদূর গড়াইবে। (এস্থলে ভগিনীরা 
সংহোদরা নছেল। ) ছোটগলের নধোও এই বিষ সঞ্চারিত 
হইয়াছে; তাহার প্রবাণ ছুইগন নামজাদা দম্পাদকের 
লিখিত দুইটি ছোটগলে পাওয়। যায়। (একটীতে তগিনীর৷ 
সহহোদরা, অপরটিতে লহোদরা নহ্েন।) উভযত্রই স্তালিকা 
বিধবা, তবে একটীতে বিধবা শ্ালিক! ও বিপরীক তগিনী- 
পতি পরিণত বলে পরম্পরের প্রতি অনুরক্র হইণেন। 
বাছা হউক, এই শেষের উদাহরণটীতে উভরেই ‘সংধষে'র 
পরিচয় দিয্নাছেন এবং এক্ষেত্রে অবস্থ ভগিনীতে শুগিনীতে 
ঈরধযার অধর নাই। আবার হুইজন খাতনানা লেখক 
ছইখানি আখ্যান্থিকার হ্টালিকা-তগিলীপতির ব্যতিচায়ের 
ব্যাপার গ্রন্থের অন্তর ক্ত করিঘাছেন। অবস্ত বাঙ্গালীর 
ঘরে, বান্তবীবনে, এক্প স্তালিকাপ্রেদ ঘটা আদস্তব নছে; 
ইছার অক্ত বিলাতী আধার্নিকা-কার চার্লস্‌ ডিকন্সের 
জীবনবৃত্তান্ত অহসন্ধান করিয়া নঙ্গির খাড়া করিবার প্রন্নোছদ 
নাই? সুতরাং উল্লিখিত লেখকসন্প্রদান্ধ বাস্তব (॥eali5i০) 
চিও অঙ্কিত করিয়াছেন এই অনুছত দিতে পারেন। তথাপি 
বাস্তবতার (511১৮) দোছাই দিনা এরাপ কদর্ধা ব্যাপার 
ধিবৃত করা বে সমাজ ও সাহিত্যের অফল্যাপকর, একথা 
আমর! বলিতে বাধা। তবে ত্রমশঃ-প্রক13 গল্পের লেখক 
ভিন অন্ত করেঝজন লেখক এবংবিধ জুত্সিত্ত ব্যাপারের 


দুই ভগিনী 
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বর্ণনা হখাসাধ্য সংক্ষেপে দারিগ্রাছেন এবং প্রাগ্জ সকলেই এই 
পাপাচরণের বিষম পরিণাম প্রকটিত কারা, ‘রামাদিবৎ 
প্রবত্িতবাং ন রাবণাদিবং'_-বিদ্চুঃ--সীতাদিবং প্রবন্তি- 
তৰ্যং ন শূর্পপবাদিবং__সংকাবো অঙুসৱণীপ্ৰ এই সুনীতির 
উদ্দেস্ত সিদ্ধ করিয়াছেন, একথা অকপটে দ্বীক্গার করিতে 
হইবে । ইছাও স্বীকার করিতে হইবে ঘে হার! অনেকেই, 
শ্বামিহ্ধবা্তা হইন্লাও দধব: তগ্গিনী বিধবা ভগিনীকে প্ৰেছ 
করিস্থাছেন, তাহার অপরাধ ক্ষমা ক্রিন্নাছেন, এবং লালসার 
শাস্তি হইলে বিধবা ভগিনী অন্কৃতাপানলে দণ্ড হইন্াচ্ছেন, 
এই ভাল দিকৃট(ও দেখাইছ্াছেন | আমরা বড় গলা করি! 
হলিতে পারি, বন্ধিদচন্র কুত্রাপি এই অস্বাস্থাকর 
(unhealthy) কদনলাকে প্রশ্র্থ দেল মাই, এই হ্বেহ- 
সম্পর্কের এন্ধপ উত্কট পরিণাম প্রেকটিত করেন নাই, 
প্রাগাধিকা সহোদরা ভগিনীর বিদল গ্রীতিম্নেহকে এরূপ 
কামগন্ধহষ্ট ও ঈর্ধা কলুষিত করেন নাই। (3) 


এক্ষণে দেখা যাউক, বন্ধিমচন্ত্র কোথায় কোথাত দুই 
ভগ্গিনীর অবতরণ! করিগাছেন। 'হর্গেশনন্বিনী'তে 


" (৬, বিলাতী কৰি টোবখনের 7096 55675 নাদে ছইটি কমি 
আছে! একটী হা প্রথৰ বালের, অপরটি শেঘৰরসো। রচনা | 
অন্থঘটতে ভগিনীহতাংঃ আন্ত কূপ! ভগিনী ভগিশীধ। 5 কে বধ করিয়া, 
প্রতিশোধ লই । এই মুশংল রক্রপাত নামীঞ্জনচিত ও ঘর্্মা- 
দুগত মা হটলেও তঙ্গিনীর এতি প্রগ।চ ভালবাসার আজলামান অদাণ। 
অলাটিতে প্রণযী ছুই বহ জগিনীকে চকিতে? হত এক লহমা বেশির! 
একটিকে জালব।সিঃাছিল ; কিছুদিন পঞ্জে আবার তাহাদিগেঃ এক" 
চকে দেখিয়া পূর্ব হণঞপাত্রী-শ্রঘে $1হ1কে প্রেদত।পন করিল; আও 
কিছুদিন পরে বধার্থ পূর্ব পরণঙগপাতীর দর্শব পাইরা নিলেও অ্রন যুবিতে 
লারিয়া ঠাহাকে শ্রেমজ্জাপন করিল ও বিবাহ কছিল। এই দুত 
কি, পুর্বে ছে ওাহার প্রশন্নী কুগনীর প্রণী ছিল, তাহা জানিলেন 
না। আপা শুশিনী তগ্রহমরা হয) প্রাণতযাগ করিলেন। তখন 
বিখাছিতা ভগ্নী যাতার নিকট সকল কথ শুনিবা পতির প্রতি 
বীতশ্রষ্ধ হইলেন এই কবিতা উত ত(গনী এৰ ছকে বন হশগা 
হইলেও ও এক নায়ক [ঝদক্রধে) উভয়কেই ভিতর ভিজ সমন্ধে সেদ- 
ভাপৰ করিলেও ও'পন:ঘয়েজ স্বরে লর্পরের প্রতি (কিরণমছী 
হিরগ্রযীর হত) সঈণ্যার লঞ্চ হয় নাই-_ ইহাই কবিতাটির আখ্যান- 
হস্ত বিশিষ্টতা। আমাৰের ছেশের কজলা প্রবণ লেখকগণ এই বৃতান্ত 
অআবলক্বনে একট ফোটগঞ্জ হিতে পারেন ন কি? তাহাতে হেই করশ- 
কনের অবসর হু, অথচ-চুনীতি বা কুরুচি অভ্র বেয়া হয় না 
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ডিলোৱৰার মাতা ও বিমল! লহোদরা ন! হইলেও ভগিনী 
উভয়েই শশশেষ্র ভটাচার্য/ ওরফে অভিয়ামস্থামীর উরদ- 
জাডা। (সে কুৎসিত কাছিনী আহুপূৰ্কিক বলিতে চাহি 
না। পুস্তকের সুর খণ্ড, ৬১ ও ৭ম পরিচ্ছেদ _বিহলার 
পঞ্'--ডষ্টবা । ) তিলোৱ্তমার মাতা বরাবর জীবিত: থাকিলে 
ব্ষিলার বোন-লতীনের ধর হইত। [কিন্তু সুখের বিষ, 
বন্ধিঘচন্ত্র বোনে বোলে পতি-প্রেমে প্রতিৎস্থিভার কল্পনা 
না করিরা বিমলার সহিত বীরেন্রসিংহের প্রণয় ও পরিণর 
ঘটার পূর্বেই তিলোৱদার মাতাকে গং ছইতে অপসারিত 
ঝরিস্াছেল। অতএব এক্ষেত্রে উত্তর ভগিনীর একত্রাব- 
স্থানের অবলর নাই। 

নিগালিলী'তে, মারিকার মাতার সন্ত 'নরুত্ধতী 
মাদার অবন্ত বোন-লতীন লম্পর্ক ছিল না। পরস্থ তিনি 

; স্ববাণিনীর নাভার লছোদর! নছেন, দূরস্ম্পর্কারা ভগিনী । 

" গ্রদ্বের কথাগুলি এই অরুন্ধতী নানে জমার এক 
প্রাচীন কুই্ ছিলেন । তিনি সমন্ধে মার ভগিনী হুইতেন। 
আমাকে বালককাল হইতে লালন-পালন করিদ্বাছিলেন।” 
[৪ খণ্ড, ১১শ পরিজ্দ। ] এক্ষেত্রেও গ্রন্থকার ছুই ভগিলীর 
একত্রাবন্থানের উল্লেখ করেন নাই। অস্বপাঠে যতদূর বুঝা 
ঘাক্ন। ভাছাতে অনুমান হন্ব বে মৃপালিনীর মাতা গ্রস্থারস্তের 
পূর্বেই পরলোকগতা এবং তাহার পরলোক প্রাপ্তি হওয়াতে 
মাসি মৃণালিনীকে দাচুব করিশ্নাছিলেন। 

'রনী'তে স্পষ্টই আছে, রজনীর মাতার বুস্থা ছওদ্জাতে 
তাহার মাসি তাহাকে দাহ্য করিরাছিল । ‘তাহার গৃহিধীর 
মৃত্যু হইবাছিল...এএস্ লে ক্ঠাটি আপন স্তালীপতিকে 
প্রতিপালন করিতে দিরাছিল। 'অত এব এক্ষেত্রেও উচন্ব 
ভগিনীর একত্রাবস্থানের অবলর নাই। তিলোকমার মাত1, 
মৃশালিনীর মা ও মাসি, রদনীর মা ও মাসি ইহারা সকলেই 
নিতান্ত অপ্রধানা পাত্রী। শ্তরাং এসকল স্থলে ছুই 
ভগগিনীর চিত্র অঙ্কিত করিতে গেলে গ্রন্থ $ারের সন্বিবেচনার 
কারা হইত ন!। 'যুগলাঙ্ুরীরে' দানী অমলার কয়েকটি 
কনার উল্লেখনাত্র আছে (৫ম পরিচ্ছেদ)। কিন্তু ইহা ধর্তবোর 
মধ্যেই নহে । 

'কিপালকুগুদা'॥ নাক লবকুদারের ছুই তগিনী ছিল। 
“দোষটা বিধবা, তাহার সহিত পাঠক মহাশরেয় পরিচয় হইবে 
না, দ্বিতীয়া স্ামানন্মরী সধবা হুইয়াও[বিধবা। কেননা, 
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তিনি কুলীনপন্থী। তিনি ছই একবার আমাদের দেখা 
দিবেন।' [২য় খণ্ড, পদ পরিচ্ছেদ। ] গ্রন্থকার ঘখন 
ছোর-কলদে লিখিছাছেন, জোষ্ঠার গঙিত আমাদের পরিচয় 
হইবে না, তখন এক্ষেত্রে ছুই ভগিনীর একত্রাবস্থান ছইলেও 
তাহাদিগের সস্তাব বা অনস্তাবের চিত্রে আমতা বঞ্চিত 
হইলাম 7 শ্তামাহুন্দরীর বে ছুই একবার দেখা পাইব, 
তাহাতে ননদ-ভাজের সষ্ভাবের চিত্রেই আমাদিগকে সব 
থাকিতে হুইবে। আসল কথা, এই শ্রস্থে হামার হখে 
হ:ঃখিনী ভালকে সাম্বনাদান্ধিনী ও সাহাবাকারিী সখীর 
ভুমিকায় অক্কিত করিপ্াই গ্রন্থকার শ্তামার লমবদ্ধে নিশ্চিন্ত 
ভাহার প্রতি বড়দিদির নেহ-সমবেদনার প্রন্বোজল 
বুঝেন নাই। 

‘চন্রশেধরে' সুন্দরী ও রূপসী দুই ভা্গনী। ‘সুন্দরী 
সচরাচর পিত্রালয়ে থাকিতেন।......লুন্মরীর আর এক 
কনিষ্ঠা ভগিনী ছিল। তাহার নাম রূপসী । রূপদী শ্ব্ীর- 
খাড়ীতেই থাকিত। { ২য় খণ্ড, ওর্থ পরিচ্ছেদ | ] উত্তর 
ভগিনীকে কেবল একবার একত্র দেখা ধার, তখন সুন্দরী 
শৈবলিনীর উদ্ধারার্থ ভগিনীপতিকে উত্তেদছিত করিবার 
উদ্দেশ্যে ভঙ্গিনীর শ্বশুরালরে উপস্থিত। যদিও ন্থন্দরী 
“আমি কূপলীকে দেখিতে হাইব--তাছার বিষয়ে বড় কুল 
দেখিস্বাছি" এই অদুহত দেখাইলেন, তথাপি তাহার প্রকৃত 
উদ্দে্ধ তগিনীপতির স্থিত সাক্ষাৎকার । ‘রূপসী তাঁছাকে 
দেখি! প্রণাম করিয়া সাদরে গৃহে লগা গেল।” প্রতাপকে 
চজ্রশেধর-পৈবলিনীর সন্ধানে পাঠাই! ‘হন্দর্ী কিছুদিন 
ভগিনীর নিকটে থাকিরা আকাকক্ষা মিটাইর়া শৈবলিনীকে 
গালি দিল।......কূপসী বলিল, “দিদি, তুই বড় কুছুলী।” 
[২ খণ্ড, র্থ পরিচ্ছেদ । ] অবশ্ত, দিদিকে “তুই” বা 
“কুঁহলী’ বলান্গ রূপনীর দিদির প্রতি বিরাগ প্রকাশিত 
হইতেছে না, দিদিকে ‘সাদরে’ গ্রহণ করায় বরং ভালবাসাই 
প্রমাণিত হইতেছে । কিন্তু তথাপি বলিতে হইবে বে তুই 
তগ্িনীর এই চিত্রে আমাদের তৃপ্তি হর না। এ ক্ষেত্রেও 
আমল কথা, প্স্বকার শৈবলিনীর সহিত সুন্দরীর লবীদ্ব- 
লম্পর্ক পরিশ্রুট করিতেই, নদদ-ভাজের সন্তাব-সম্শ্রীতি 
চিত্রিত করিতেই বাথ, ছুই তঙ্গিনীর স্গেছ-লম্পর্কের চিত্র 
জঞ্কিত করিবার জন প্রন্থাসী লেন । al 

“দেবীচৌধুরাণী'তে নিতান্ত অপ্রধানা পাত্রী কুলধণি- 


ভাত, ৯৩২৩] 
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অলকমনি ছই তগিনীর সন্ধান পাওয়া ধাহ। একটি- 
পরিচ্ছেদে প্রনশ্থকার ভগিনীবুসলকে আমাদের দশ্ুখীন 
করিয্ছেন। [১৭ খ 3, ১*ম পরিচ্ছেদ | ] লেখানে প্রন্থ- 
কারের প্রকৃত উদ্দেশ, প্রকুল্লের অন্তর্ান সম্বন্ধে একটি 
আজগবী বিবরণের সৃষ্টি কর!। এইজগ্ল, 'লীতারামে' 
‘ডাকিনী’ শরীর অন্তর্ধান সম্বন্ধে রাসচাদ-ক্তামচাদের কখোপ- 
কুথনের স্টান্থ, উতপ্থ ভগিনীর কথোপকখন এই গ্রন্থে 
ৰণিত । ভাসনীতে ভগিনীতে ভালবাসা চিঞ্জিত করা এখানে 
গ্রন্থকারের আছে অভিপ্রেত নহে। এই নিতান্ত নগণ্য 
চিত্র উদ্ধৃত কারা দির্ন। পু'ধি বাড়াইতে চাছি ন!। পাঠক- 
গণ ইচ্ছা করিলে উক্ত পরিচ্ছেদের শোর্ছ পাঠ করিতে 
পারেন। ইতয় লোকের বাস্তব (£58115105 ) চিত্র হিদাবে 
ইছা উপভোগ্য এবং অন্ঞলোকে ॥ হৃদয্লে আসত ( ॥aাve- 
11০85) ঝাপার়ের কিন্ধুপে উদ্ভব হর তাহার দার্শনিক 
দৃষ্টান্ত হিলাবে ইছা শিক্ষাপ্রদ। (তবে এক্ষেত্রে ফুলমণি 
নিজেকে বাচাইবার জন) ‘রচাকথ’র, মিথ্যার আশ্রয় 
লইগ্নাছে। স্থতরাং ঠিক ৮০৮ 6৫৩ দার্শনিক দৃষ্টান্ত ও বল! 
যায় ল।। ) 

এপর্থা্ত দেখা গেল, বন্ধিমচন্তরের আধ্যারিকাবলিতে 
অপ্রধানা পাত্রীদিগের বেলার কোথাও কোথাও তাননীর 
উল্লেখ আছে, কিছু সে লব স্থলে ভগিনীতে ভগিনীতে 
ভালবাপার চিত্ত হয় 'আদো। অক্কিত হয নাই, অথবা নিতান্ত 
ক্ষীণ রেখায় অঙ্কিত হওয়াতে তাহা মোটেই সুন্দর ও 
তৃণ্িকর নছে। 

নাছিক। ও গ্রতিনারিকাদিগের বেলার দেখা ধায়, প্রা 
সকলেই এক মারের এক মেরে, অন্ততঃ তাহাদিগের ভগিনী 
থাকার কথা সপ্ত; উল্লিখিত নছে। (৫) তিলোত্তমা, 
আরেষা, মৃপালিনী, মনোরমা, কপালকুণ্ডলা, ঘতিবিবি, 
শৈৰলিনী, গলনী, সুর্বাদুদী, কুন্দনন্দিনী, রজনী, ললিত- 
লবস্বলতা, হিরপ্দী, রাধারাণী,_-বআার কত নাম করিব? 
লঞচলেরই এই দশা । 

যাহা হউক, একটু ধীরচিত্তে অনুসন্ধান করিলে দেখা 





(8) লেক্স্গীরারেহ নাটকেও ঠিক এইপ ব্যবস্থা। সংস্কৃত কাধা- 
সাটকেক বড় ধাত্িকদ দেৰি দ।। র্যা, ভেগ্ডেযোনা, জু লেট, 
পোনিয়া, ওকেলিয়া, জেসিকা, শক্লা, মালতী, কামব্বরী, স্তুতি 
কাহারও ভগিনী নাই। 


যার বে, কেবল ছুইখালি আখ্যার্িকার নারিকার ভগিনীয় 
প্রদঙ্গ আছে, শুধু প্রসদ কেন, ভগিনীতে ভগিনীতে ভাল- 
বালার সুন্দর চিত্র আছে। 'ইন্বিরা’ত্র ইন্দিরার কামিনী- 
নামী ভগিনী আছে, ‘কৃষ্চকান্তের উইলে' হুমরের ঘামিনী- 
শাহী ভগিনী আছে। প্রন্থ ছুইখানি ছইতে ইহার! সধবা 
কি বিধবা কি কুনারী তাহা স্পষ্ট ছান! ঘাক্স লা। তবে 
অহুধান হন যে, ভ্রমরের জা বামিনী বিধত! এবং ইন্দিরার 
কনিষ্ঠা কাৰিনী সধবা কিন্তু পিতালয়বাসিনী। কামিনী 
সম্বন্ধে ইন্দির! বলিয়াছেন £__'আমার অপেক্ষা ছুই বংদরের 
ছোট | { ২*শ পরিচ্ছেদ ।] ইন্দিরা যখন উনিশ বৎ্লরে 
পড়িঙাছিল, তখন গ্স্থারস্ত (১ম পরিচ্ছেদ দ্রব্য )) তাহা 
হইলে কামিনী তখন সতের বংলরে পড়ি্াছে, অতএব 
অবক্তই বিবাহিতা । ধনগর্কিভ পিতা যে কারণে ইন্দিরাকে 
এতদিন স্বশুরালরে পাঠান নাই, ল্ভধতঃ সেই কারণেই 
ক/মনীকেও এতদিন শ্বশুরালয়ে পাঠান নাই । 

লেঃ উভয়ই গ্রন্থের শেষার্দ্ধে লারিকার ভগিলীর 
সাক্ষাৎ পাওয়া বাক্গ। ইন্দিরার শ্বগুরবাড়ধাত্রা-কালে 
(র্ঘাৎ »ম পরিচ্ছেদে ) কামিনীর সাঘান্ত একটু প্রসঙ্গ 
আছে। তাহার পর, মহা ডুবতে স্থামিলন্র্শনে যাত্রা করিয়া 
ঘোর বিপদে পড়িয়া ইন্দিরা বধন পিতৃগৃহ ও পতিগৃছ হইতে 
ছাতা, প্রবা-সিনী, পরাহজীবিনী পরাবলখশারিনী, স্বামীর 
সহিত মিলনের আলা শ্রণুরপরাহত,.তখন সেই দুদ্দিনে শ্নেহ- 
মন্ী সমবেদনামন্্ী লতত-শুভামুধ্যানিনী সখী স্ুতাযিণী তাহার 
লাস্বনাদাক্িনী ও পরমলহায়। বখন তাহার স্থদিন আসিল, 
তখন কনিষ্ঠা ভগিনী কামিনী তাহার স্থখে লহচারিণী ও 
সহকারিলী। পক্ষান্তরে, “কৃঞ্চকান্ের উইলে? ভ্রমরের 
সুখের দিনে, স্বাষিসৌভাগে।র দিনে, সখীর প্রশ্নোজন নাই_ 
পোবিন্দলালের প্রগাঢ় প্রপত়ে তাছার হৃদ এমন ভরপুর যে, 
তিনি সখীর অভাব অনুভব করেন না, ননদের সহিত 
মাখামাখিরও প্রছোজন বুঝেন না! কিন্তু তাহার ঘোর 
ছুঃখের দিনে--স্থভাবিণীর দত লখীর ও কদলমপির মত 
ননদের অভাব শেঠ ভগিনী ধামিনী হার! পূর্ণ হইল। 
(এই বৈচিত্রালংলাহনের জনই গ্রন্থকার ভ্রমরের ননদ 
শৈলবতীর চিত্র 'বিষবৃষ্ষে” কমলমণির চিত্রের স্তার উচ্জছলবর্ণে 
চিত্রিত করেন নাই ।) “ইদ্দিরা”র দুঃখে আরম্ত, সুখে 
ববসান--ক্ফকান্তের উইলে'র সুখে আরম্ত, ছুঃখে 


৩৯৬ 





অবলান। “ইন্দিরা'র দুই ভগিনীর ভালবাসার চিত্র সুখের 
চিত্র, কৃষ্ণকান্তের উইলে' ছুই ভগিনীর ভালবাসার চিত্র 
হঃখের চিত্র। ইৰ্দিরা'র সুখের সময়ে নর্মসৰী কনিষ্ঠা 
ভগিনী, ‘কৃষ্চকান্তের উইলে” ছাখের দিলে সাবনাদাহিনী 
ছোষ্ঠা ভগিনী, এই বৈচিত্রাও কবির কলাকৌপলের 
পরিচায়ক 1 

এই অনুসন্ধানে দেখা গেল থে বন্ধিমচন্ত কেবল ছইখানি 
আখ্যারিকায় নান্সিকার ভগিনীর অবতারণা করিঘাছেন। 
আমাদের সমাজে৷ হন বান্তবভীবনে ললদভাঙ্গে একত্র- 
বাসের তুলনায় বোনে বোনে একত্রবাসের সম্ভাবনা নন, 
তখন বন্গিমচক্্র হু-প্রনীত জাধ্যায্িকাবলিতে ননদভাজের 
ভালবালার চারিটি চিত্র ও ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার 
ছইটি মাত্র চিত্র মদ্ধিত করিঘা পরিরিমাণৃত্তানেরই ( Sense 
of proportion ) পরিচ্র দিয়াছেল ! 

এক্ষণে এই ছুইট চিত্রের বিশ্বারিতভাবে আলোচনা 
করিব। 


{/*) 'ইন্দিরা'য় ইন্দিরা ও কামিনী-_সুখের চিত্র ॥ 


পুঝে বলিগ্নাছি, ইন্দিয়ার বিবাহিতা অবস্থায় পিআলগ্ন- 
বালকালে তাহার কনিষ্টা ভগিনী কামিনীর লামান্ত একটু 
প্রপঙ্গ আছে। ইন্দিরা বল ধনপর্কিভ পিশ্তার বিবেচনার 
দোবে পূর্ণবৌধনেও দ্রিতগৃহবাসিনী, স্থানিসন্দর্শনের অন্ত 
ল্যলারিত!, তখন তাহার কনিষ্ঠা ভগিনীর নিফট হলের দুঃখ 
জানাইলে শ্বাভাবিক ও শোভন হইত। কিন্তু ইন্দিরা 
নি দুখেই কবুল করিয়াছে, ‘জানি অতাস্ব সুখরা।' [১৪ল 
পরিচ্ছেদ ॥] ইন্ডিয়ার চরিত্রের এই বিশিষ্টতাটুকু প্রথম 
হইতেই কুটাইবার জন্ গ্রন্থকার উহাকে কনিষ্ঠা ভগিনীর 
কাছে হৃদ্বেদনা প্রকাশ না করাই সরাসরি স্নেহম্ী 
খাতার কাছে বলাইরাছেন £__“না, টাকা পাতিয়া গুইব।” 
[১ম পরিচ্ছেদ 1] এখানে ভগিনীর সধ্বীত্বের বিশেষ 
প্রয়োজন লাই বলিশ্পাগ্রস্বকার নায়িকার ভগিনী বে নারিকার 
প্রার লম্বা ও যুবতী একথা প্রকাশ করিলেন না। 

তাছার পর, এই প্রপন পরিজ্জেদেরই শেষভাগে শ্বগুর- 
বাড়ী-ধাত্রাকালে ধখন ইন্দিরার ‘প্রাণটা বুবি আঙুল কুলিয়া 
কলাগাছ হইল, তখন সেই স্থের দিনে কাষিনীর সামান্ত 
একটু প্রসঙ্গ .আছে। ‘আমার ছোট বছিন, কামিনী বুঝি 


ভারতবর্ধ 


আপ 


[৪খ বধ ->* খশ-৩র সংখা! 


ভা বুঝিতে পারিহাছিল ; বলিল, “দিদি! আবার আলিবে 
কবে?” আদি তাছার গাল টিপিরা ধরিলাম । কামিনী বলিল, 
“দিদি, স্বশুয়বাড়ী কেমন, ডাহা কিছু দানিদ্‌ না ?* আমি 
বলিলাম, "আনি পে নম্বলবন” ইতাদি। কামিনী ছালিরা 
বলিল, “মরণ আর কি?” এই কথাবার্ডার ভাবে হই 
ভপ্িনীর ভালবাসার একটু ইঙ্গিত পাওয়া! বাছছ। ইন্দিরা 
কর্তৃক_ কাহিনীর গাল টিপিছা ধর! অত্যাচারের চিহ্ন নহে, 
আদরের লক্ষণ-_হুভাবিবী কর্তৃক ইন্দিরাকে সোফা হইতে 
ঠেলিম্বা ফেলিগ্রা দেওগ্রার মত ( ১৬শ পরিচ্ছেদ ) ল্গেহের 
নিদর্শন। আবার কামিনীর মুখ-নিঃস্থত ‘মরণ আর কি? 
গালি নহে, সুভাবিনীও লদরবিশেষে ‘মরণ আর কি!” 
“আ ম’লে৷৷' ইতাদি গালি দিদ্বাছে। ইহা সোণার মার 
“ধারামঞামী’ গলির মত মান্তরিক বিরাগের সাঙ্গ নহে, 
ইছা “ছূর্গেশনঙ্গিনীতে তিলোবমার বিদলার প্রতি প্রযুক্ত 
“তুমি নিপাত যাও’ অভিদল্পাতের মত, তালবালার 
পরিচান্ক। ‘কামিনী বড় রঙ্গ ভালবাসে’ (২*শ পরিচ্ছেদ ) 
তাহা এই সামান্ত কপাবার্থা হইতে, তাহার ক্ষুদ্র প্রশ্ন 
দুইটি হইতে বুঝা গেল! ইহা হুচন৷-মাত্র। পরে গ্রন্থের 
শেদভাগে তাহার রঙ্গাপ্রথতার বিশদ পরিচয় পাওয়া ঘাইবে। 

পূর্বে বলিয়া, প্র্টির প্রাণে ভরাঘৌবনে স্বামিদদর্শনে 
যাত্রা করিখ ইন্দিরা হখন ঘোর বিপদে পতিত হুইয়া অৃষ্ট- 
চক্রের আবর্কনে পিআলর ও পতিগৃহ হইতে বহুদূরে অব- 
স্থিতা, তখন তাহার লমগুংখহথধা সী হ্থভাবিস্ট। পিল 
হইতে বহুদূরে অবস্থানকালে সহোদর! ভগিনীর সখীত্ব অবস্ত 
অসন্ভব। তাহার পর শুভাহুধ্যার্নিনী সখী স্বভাখিনীর 
সহায়তার তিনি ‘পতি-উদ্ধার করিলেন এবং পতিপ্রেমলাভে 
কাথা হুইয়। পিত্রালয্ে পৌছির! পতির সহিত ৰদ্দোবস্তমত 
তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। নেই সুখের দিনে 
আবার আমর! নারিঝার কনিষ্ঠা ভগিনীর দর্শন পাই এবং 
ছুই তগিনীর স্রীতিসম্পর্ক ও একাত্মতার পূর্ণ পরি6॥ পাই। 

ইন্দিরা বলিতেছেন :-_'লব কথা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
কানিনীকে বলিলাম ।...সে বলিল, “দিদি! যখন মিছ 
এত বড় গোবরগণেশ, ডাকে নিয়া একটু রঙ্গ করিলে হয় 
না?” আমি বলিলাম, "আমারও দেই ইচ্ছা।” তখন 
ছুই বছিনে পরামর্শ আটিলাম।” [২*শ পরিচ্ছেদ |] 
বাপ-মান্নের কাছে ইন্দিরা নিজে সব কথা ৰলিলে 


তার, ১৩২৩] 


ছুই ভগিনী 
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নিলজ্ছিতার চূড়ান্ত হইত, তাই নে ভার কামিনীর উপর 
পড়িল। 'বাপ-মাকেও একটু শিখাইতে হইল । কামিনী 
তাহাদিগকে বুঝাইল যে প্রকাস্তে প্রহণ করাটা এখনও 
হয় নাই । লেটা এইখানে হইবে । আমরাই তাছ! করিয়া 
লইব।’ ইত্যাদি । বুঝা গেল, এখন প্রাণাধিকা সছোদরা 
ভগিনীর সহিতই নাঞ্জিকার সকল মন্্রপা, ভগিনীই 
তাছার পরম সছাগ্। ভগিনীও সাহলাদে তাহার কার্যে 
লদার়তা| করিতে তৎপর | এখন উত্তরে সমপ্রাণ হুইয়া 
হঙ্গরদে প্রত ছইবে, পেইজ গ্রন্থকার এই পরিচ্ছেদের 
ব্রত প্রকাশ করিঙাছেন বে ভগিনী নাক্সিকার প্রান 
সমবন্স্কা ও ঘুবতী। 

বখালমরে উপেক্্র বাবু আসিলে পরামর্শনত কার্ধা হুইল । 
ক্ামিনী রহ্ত গোপন করি! দিত্রজাকে [বস্থাধরীর জন্তর্চান 
সম্বন্ধে এক আদগবী গল্প বলিল এবং কোন্‌ স্থানে মস্তর্ঠান 
হইয়াছিল তাহাও দেখাইঘা দিতে দন্মত হইল। "এই 
বলিগ্গা কামিনী আমাকে ইঙ্গিত করিয়। গেল_+আগে তুই 
যা। তা’রপর আলো নিরে উপেন্ত বাবুকে লইয়া বাইব।” 
আমি আগে মন্দিরে পর্ন! বারেগডার্ন বনিয়া রহিলাম। 
লেইখানে আলো ধরিগ্া কামিনী আমার দ্থাদীকে আমার 
কাছে লইহা আনল ।...কামিনী চটিয়া উঠিব৷ বলিল, “জা 
দিদি। উঠে আক! ও মিন্সে কুমুদিনী চেনে, তোকে 
চেনে না।” তিমি ব্যগ্র হইয়া ছিভ্তাসা করিলেন, “দিদি । 
দিদি কে?” কামিনী রাগ করির্না বলিল, “আমার দিদি-_ 
ইন্দিরে। কখনও নাম শোললি?* এই বলিম্বা ছটা 
ক্ষাদিনী আলোটা নিবাইর/ দিয়া আমার হাত ধরিক্া টানিস্া 
লইয়া আদিল |...কামিনী রাগে দশখানা হইয়া বলিল, 
*.""এ কুছদিনী না,_ইন্দিরে--ইন্দিরে--ইন্দিরে ৷! 
তোষার পরিবার | ক্যাপলার পরিবার চিন্তে পার না?" 
ছই ভাগনীতে কেমন সোতদাছে একধোগে কায করিতেছে, 
কামিনী দিদির সুখে কেমন গা চালিরা দিয়াছে, তাছা 
উদ্ধত অংশ হইতে বুঝা গেল। 

পর-পরিচ্ছেদে মিত্রজার সহিত ‘বাস্যুদ্ধে' রঙ্গপ্রিরা 
কামিনীর রঙ্গের অন্তরালে দিদির সুখে হুখবোধ স্পষ্ট 
শ্রতীয়নান। মিজছার সহিত রঙ্গের মধো যধ্যে "ও দিদি! 
মিতার একটু বুদ্ধিও আছে দেখিতে পাই,” “কামিনী তুই 
বড় বাড়ালি?" ইত্যাদি বাক্যে উতন্থ ভগিনীর হৃদ্ভতার 


সুন্দর চিত্র ফুটিছ্জাছে। তাহার পর হখন মেত়ে-মন্ত লিল 
বসিল, তখন উত্তর ভগিনী রগ্প্রিন্না ও সুখরা হইলেও এই 
দব ‘নিল'্দ' ব্যাপারে যোগ [দিলেন না, তবে মধ্যে মধো 
উতৰ্েই ‘একবার একবার উকি মারিলেন, কখনও বা 
ছই বোনে কুকের দ্বার্বান্‌ সাজিলেন এবং দুই একটা টিপ্পনী 
কাটতে ছাড়িলেন না। ইহা হইতেও ছুই ভাগনীর 
একান্তার পরিচন্ন পাওয়া বায়। ‘কিরণ-ছিরণ হুইবোন, 
দুই শরীরে এক মন’ বাফাটি এই দুই ভগিনী সম্বন্ধে 
বলিলেই সথপ্রযুক্ত হয়। যাহা হউফ, এই পরিচ্ছেদে বনিত' 
রলিকতার নমুন! দিয়া আর পুথি বাড়াইতে চাহি লা। 
আশ! করি, কুচিবাছুগ্রন্ত সদালোচক পরিচ্ছেদটি লূকাইয়া 
পড়িয়া উপভোগ করিনা প্রকাশ্রে গ্রন্থকারকে ঘোরতর 
কুরুচির জন্ত গালি দিবেন । (5) 

এই ভগিনী-বুগলের, এই বাণিকজোড়ের বগা এই- 
খানেই শেষ করি। কেমনা শেহ পরিচ্ছেদে দেখি, ইন্দিরা 
“শ্বামীর সঙ্গে পিবিকারোহ-প স্বশুরবাড়ী' গেলেন। বিদায়- 
কালে ফেমন কাদা ‘বোন কাদেন, বোন কাদেন, শ্রাচল 
ধরিয়ে” সে বেদনার দহ গ্রন্থকার এই হ্থখাবসান 
আধ্যারিকাঞ্স দেশান লাই। পূর্বেই বলিগ্াছি, এই গ্রন্থে 
অঙ্কিত দুই ডগিনীর চিত্র হখের চিত্র 'উপদংহারে' সখী 
হুভাষিমীর সহিত কয়েক বংসর পরে পুনশ্বিলনের প্রসঙ্গ 
আছে, কিন্তু দুই ভগিনীতে ‘আবার কবে দেখা হবে? 
ততমন্থদ্ধে গ্রন্থকার নীরব । আমরাও আর কাম্নীর রঙ্গ 
দেখিতে পাইৰ না বলিয়া ক্ষু্। তাই গ্রস্থকারের উচ্চ ত 
শেলীর বাক) কামিনীর উদ্দেশে পুনকন্ধত করির্রা বলিতে 
ইচ্ছা হয় :-_ 


Rarely, rarcly, comest thou, 
Spirit of Delight ! 





(৬) এই আত্যারিকায় ও ‘নবীন তপৰিনী' নাটকে এবং রবীন" 
ৰাখের “প্রজাপতির নির্ববস্কে'স্্রাম-চিবীশত্তিতে কৌতুকের বাড়াবাড়ি 
দেখিয় ধাছার। 'কুরুচি' বলিয়া অলি করিবেন, ওহার। হলে 
স্বাহিহেন, ইছা। খচি স্বদেদী জিনিব, ইহাতে 'কুৰুচি’ থাকিলেও 
ছন" লাই । পক্ষান্তরে ক্রানী-ভগিনীপতিতে অবৈধ শুৰঃ-- ধাতা 
কোন কোৰ আধ্যাচিকাকায বর্ণনা জনিগ্ান্থেন--ত1ছ। নিতান্ত কুংলিত 
এবং লোকত: ধৰ্মত: নিন্দনীয়। বস্িয'বীনংন্ছু-রদীক্রসাখ এই 
তিনছন৷ প্রতিষ্াশালী (দেশকের কেহই উন্ধল আখ্যান রচল! করিনা 
বিচবেয়ের লেখমী কলসিত করেন নাই । 
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* Wherefore hast thou left me now 
Many a day’ and night ? 
Blany a weary night and day { 
*Tis since thou art fled away. 
(১) ‘কষ্ণক|স্তের উইলে ভ্রমর ও যামিনী 1 
দুঃখের চিত্র । 

পূর্বেই বলিত্নাদ্ধি, ভ্রমরের দুঃখের দিনেই কেবল আোষ্ঠা 
ভগ্গিনী হামিনীর দেহ সমহ্দেনার পরিচর পাওয়া যায্। 
তাছার সুখের দিনে, স্বামিসৌঁভাগোর দিলে, স্বাধীই তাছার 
সর্বস্ব, স্বামীর প্রগাঢ় প্রণয় তাহার হৃদ এছন ভরপূর বে 
হৃধদুংখভাগিনী সখী, ননদ, ভগিনী, কাহারও প্রয়োজন 
হয় নাই, তিনি কাহারও অভাব অন্ভব করেন লাই। 
এইটুকু বুকাইবার জন্য কি ভ্রমরের স্থখের দিনে লী 
প্রস্থতিহ বাবন্ধা করেন নাই। (বেমন তংহৃতি সীতার 
সুধের দিনে বাগস্তী সবীর ব্যবস্থা করেন নাট, কেননা 

তখন সমদুঃধস্থধা সপীর প্রন্বোদন নাই।) 
তাহার পর, বখন গোবিনলাল রোহিনীকে দেশত্যাগ 
করিতে দলমত দেখিয়া রোহিন্বর রূপ তুলিবার জন্য 
ছমীদারী-পরিপর্শনে পেলেন, তখন বিরছিনী ভর 
একাকিনী ; এই প্রধমবিরতে ও তাহার সংবেদনামন্ত্রী সবী, 
ননদ বা ভগিনীর উল্লেখ নাই ( বরং “নদের সঙ্গে কোন্দল’ 
করার কথাই আছে) কেলন| তখনও তাহার স্বামীর উপর 
যোলজানা বিশ্বাস । ( ১৭ খণ্ড, ১৯শ পরিচ্ছেদ ।] তাহার 
পর, যখন রোহিণীঘটিত কলঙ্ধ-কথা মিথ্যা হইলেও ক্ষীরি 
চাকরাধীর প্রসাদাৎ গ্রামমন্ রা হইল, তখন তাহার সখী, 
ননদ বা ভগিনীর উল্লেখ নাই । ক্ষীরি চাকরানী তাঁহার প্রতি 
সমবেদনামহী লছে ; ‘বিনোদিনী, স্বরধুনী, রাষী, বানী, স্রামী, 
কামিনী, রমণী প্রহৃত্তি অনেকে, একে একে, দুইরে দুইয়ে, 
তিনে তিনে ছুঃখিনী বিরহ-কাতরা বালিকাকে জানাইল বে, 
“মর তোমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে' ; হঁহারা ব্রমরের 
দুঃখে ছুখবোধ করে নাই, ঈর্ধাপরিতৃধিণনিত সুখবোধ 
করিয্নাছে। তখনও ভ্রমর গ্বানীর উপর বিস্বাস ছারান নাই, 
তিনি মনে মনে ‘সম্মেছতঞ্জন’ ‘প্রাণাধিক’ স্বামীকেই শ্বরণ 
করিলেন; হদন্বভার লঘু করিবার জগ্র, স্বামীর উপর 
লন্দেছের কথা কোন আৰ্বীয়ার কর্ণগোচর করিতে তাহার 


ভারডবর্ষ 
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প্রবৃত্তি হইল না । সুতরাং এখনও পর্ধান্ত কবি তাহার সখী, 
ননদ, বা ভগিনীর সমবেদনার বাবস্থা করিলেন লা। [ ১দ 
খও, ২১শ পরিচ্ছেদ । ] তাহার পর তখন রোহিনীর ব্যবহারে 
স্বামীর উপর সন্দেহ দৃঢ়তর হুইল, তখন তিনি স্বামীকে 
নির্শ্মম পত লিশিলেন এবং স্বামী গৃছে ফিরিবেন সংবাদ 
পাইয়া দণ্তপ্রাণ মারের কোলে জুড়াইবার অন্ত মাকে লইয়া 
যাইবার জন্ত পত্র লিখিলেন, কিন্ত মা-ভগিনীর কাছে লল 
কথা ভাঙ্গিলেন না। এ লজ্জার কথা, স্বামী এ কলঙ্কের 
কথা, পতি প্রাণ সতী কির্ূপে ভাহাদিগের কাছে প্রকাশ 
করিবেন? তজ্স্ত তাহার স্থখের দিনের অবদান হইলেও 
তখনও মবেদনামব্বী গোটা ভগিনীর আবির্ভাব হয় নাই। 
[১ম খণ্ড, ২৪শ পরিচ্ছেদ ।] ভাছার পর, যখন স্বামী ও 
স্বাশুড়ী গাহাকে ছাড়িগ্রা গেলেন, উ্রেই তাহার কাতর- 
ক্রন্দন উপেক্ষা করিলেন, গোবিন্দলাল সরল! মুডাকে 
“তোমাকে ত্যাগ করিব’ এই নিটুর বাফাবাণে বিদ্ধ 
করিলেন, স্বাশুড়ী তোমার বড় ননদ রহিল” শুধু এই 


আশ্বাসটুকু ছিলেন, তধনও নন্দ বা ভগিনীর সদবেদনার ' 


কথা নাই, ভ্রমর এইরপে প্রত্যাধ্যাতা পরিত্যক্ত! হইয়া 
তাহার হৃতপুত্রের আন্ত কাদিলেন। [১ম খও, ৩১শ 
পরিচ্ছেদ । ] এই মর্শ্ভেদী ক্রব্থনে প্রথম খণ্ডের শেষ? 
তাহার ছুঃখের নিশার আরস্তে তাহাকে সাম্বনা দিবার 
কেহ নাই । 

এই দ্বিতীয্বার বিরছকালে নমর ননন্দার শরণ লইয়া 
শ্বাগুড়ীর নিকট হইতে স্বামীর সংবাদ আনাইতেন, ক্রমে 
“আর সহ করিতে পারিলেন না, কাদিতে কাদিতে লনন্বাকে 
বলির! পিত্রাণরে গমন করিলেন।' [২য় খণ্ড ১ম 
পরিচ্ছেদ ।] কধন পিত্রালয়ে কখন স্বগুযারারে থাকেন, 
কোথাও স্বস্তি নাই। এই অবস্থার তাহার ননদের 
লাষান্ট উল্লেখের পরে পিতার দেহের প্রথম 
উল্লেখ ; পিতা মাধবীনাধ [কল্পে ভরের দুঃখ 
ঘুচাইবার, কণ্টক দূর করিবার চেষ্টা করিলেন, 
[কন্ধ কণ্টক-দুরীকরপে ক্ৃতকার্ধা হইরাও ( গোবিদ্দলাল 
যোছিনীকে খুন করাতে ) দরের নূতন বিপদ, নূতন 
দুশ্চিন্তা ও মন:ক ঘটাইলেন, পরবর্তী নট পরিচ্ছেদে 
তাহার বিবরণ আছে। হ্রদরের কণ্টক উদ্ধার করিতে 
বে ভাবে চেষ্ট। করার প্রয়োজন, তাছ! তীক্ষবুদধি পুরুষের 
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কার্ধা, কোছলহ্দন্সা নারীর কার্থ। নহে; সুতরাং এ 
ব্যাপারে ল্গেছময় পিতার অবতারণা করিতে হইছে, 
শ্রেহদহ্ী ভগিনী দ্বায়া এ ছু কাধ্য দিন্ধ হইত না। এই 
সব ঘটনার পরে ত্রদরের দারুণ মন:কষ্ট ও দুশ্চিম্বার সনরে, 
বোয়ান্ধকার! ছুঃখ-হ[দিনীতে তাহার শ্রেহুদন্বী সমবে্দেনাদরী 
শু্রধাকারিনী সাশ্বনাদাহ্গিনী জোষ্ঠা ভগিনী ঘামিনীর প্রথম 
আবির্ঠাৰ । ইহ! দম্পূর্ণক্ূপে সমর্বোপযোনী। 'উৎকট রোগ 
হইতে কিছদংশে মুক্তি পাইয়া ভ্রমত্র আবার পিত্রালরে' । 
“‘মাধবীনাথ সোযিদ্দলালের যে সংবাদ আনির়াছিলেন, 
তাহার পরী অতি নসঙ্গোপনে তাহা ছোষ্ঠা কন্যা ত্রদয়ের 
ভগিনীর নিকট বলিয়াছিলেন। তাহার জোষ্ঠা কন্ত। মতি 
গোপনে তাহা! ভ্রমরের নিকট বলিয়াছিল। [২ খণ্ড, 
১১শ পারচ্ছেদ ৷] ভগিনীর ছারা 'এই নিদারুণ সংবাদ 
দেওয়া গ্রস্থকারের শ্রবিবেচনার কার হইয়াছে, মাতাপিতার 
অপেক্ষা ভগিলীর দুখ দিয়া এরূপ লংবাঙ্গ শোন| মন্দের 
তাল। কেননা! ভাছার লহিত এ বিষে অলস্কোচে 
আলোচনা করা হার। তাহাতে হৃদ কতকট) পান্ত হ। 
বস্তুতঃ ইহার পরেই দুই ভগিনীর এরূপ আলোচনা বিবৃত 
হইরাছে। এই পরিচ্ছেদে ছুই ভগিনীর সখীত্বের প্রথম 
দৃত্ত প্রদ্িত। প্রবন্ধবিস্তৃতিভয়ে সমগ্র কখোপকখন উদ্ধৃত 
করিলাম না।, শুধু প্রযোনীঘ অংশটুকু দিলাম। 

“ৰামিনী । বল যদি, না হর, আমরা কেহ্‌ গির্ন থাকিব 

১ _-তথাপি তোমার সেইখানেই থাকা কর্তবা। 

ব্রদর ভাবিরা বলিল, “আচ্ছা, আমি হলুৰগারে যাইব । 
মাকে বলিও, কালই আমাকে পাঠাইরা দেন। এখন 
তোমাদের কাছাকে যাইতে হইবে না। কিন্তু আমার 
দিপদের দিন তোমরা দেখা দিও ।* 

বাদিনী। কি বিপদ ভ্রমর? - 

ভ্রমর কীমিতে কাদিতে বলিল, পধছি তিনি আসেন?" 

যামিশী। লে আবার বিপদ কি ভ্রমর? তোমার 
হারাধন ঘরে বদি আসে, তাহার চেয়ে আহলাদের কথা 
আর কিআছে? 

ভ্রমর । আহ্লাদ দিছি। 
আর ফি আছে! 

অমর তার কথা কছিল না । তাহার মনের কথা 
যামিনী কিছুই বুঝিল না। ভ্রমনের মর্শ্মান্তিক রোদদ, 


আহলাদের কখ। আমার 


বামিনী কিছুই বুধিল না। ভ্রমর মানলঢক্ষে ধূমনয় চিত্রবং, 
এ কাণ্ডের শেহ বাহ: হইবে, তাহা দেখিতে পাইল 1 বামিনী 
কিছুই দেখিতে পাইল না। যামিনী বুবিণ না যে গোবিন্দ 
লাল হত্যাকারী, ভুমর তাহা ছুলিতে পারিতেছে লা 
[হস ৫, ১১শ পরিচ্ছেদ । ] 
এক্ষেত্রে একটি রহস্ত প্রপিগানযোগ্য । আঠা তগিনী 
দমবেদনামন্রী সাস্তনাদা্রিনী, কিন্তু ভ্রমর ভাহার কাছেও 
স্বামীর উপর অশ্রঞ্ধার কথা গ্রকাশ করিতে পারিলেন না। 
সুর্ধ্যনুখী যেরূপ অকপটে স্বামীর তগিলীর কাছে স্বারীর 
আচরণের কথা বলিতে লারিঘ্বাছিলেন, ভ্রমর দেক্ূপ 
অকপটে নিজের ভগ্নীর কাছ্ধে স্বামীর চদ্রিত্র আলোচনা 
করিতে পারিলেন না। শ্বাদিকর্তৃক এত অপমান ও 
দুৰ্ক্মাবছার লহ করিরাও যে অভিমানিনী সকল কথা 
ভগিনীর নিকট খুলিক্। বলিতে পারিলেন না, ইহা তাহার 
চরিত্রের একট বিশিষ্টতা । 

এই বিশিষ্টতার জন্তই, গোবিস্দলাল ধরা পড়িয়া ভ্রমরের 
পিতার তত্বিরে খালাস পাইয়া আবার গা-চাকা দিলে, 
্বাদিত্রীতে বে পত্রব্যবছার হইল, তাং! ধানিনীর অভ্রাতে। 
অতিমানিনী ভ্রমর এদধ কথা তগিনীকে জানাইতে নারাজ । 
(বর সে সমরে ভ্রমর শবগুরালকে, স্থৃতরাং ভাঙার তগিনীর 
এ সব কথা জানিধার সম্ভাবনাও নাই৷) [বঙ্গ খণ্ড, 
১৩শ পরিচ্ছেদ । ] 

তাহার পর, ভ্রমরের দীর্ঘ দুঃখনিশার শেষ ঘানে আধার 
আমরা জ্যেষ্ঠ! ভগিনী যামিনীর দেখ! পাই । ছূর্ভাপিনী 
ভগ্তহ্ধদছথ। সাংঘাতিকপীড়াগ্রস্ত। শহাশাস্জিনী ভ্রধরের 'ঘখন 
দিন করাইয়া আনদিরাছিল', তখন যামিনী হরিগ্রাগ্রামের 
বাটীতে আসিঙ্কা ভগিনীর লেব গুভ্রধা করিতে লাগিলেন। 
এই পরিচ্ছেদে বিত ভগিনীদ্বন্বের কখোপকখন বড়ই 
মৰ্ম্মান্তিক । 

“ভ্রমর যাদিনীকে বলিলেন, “আর ওধ খাওয়া 
হইবে ন!। দিদি- লঙ্ুখে কাল্ুল মাসের পুণিমার রাত্রে 
হেন মর্ি। দেখিস্‌ দিদি--বেন ফান্ধুনের পূণিঘার রাত্রি 
পলাইর়| বার না। বদি দেখিস্‌ থে পুণিদাহ রাত্রি পার 
হুই--তবে আমার একটা অন্তরাটপমি দিতে তুলিদ না। 
রোগে হউক, অন্তরটিপনীতে হউক,--কান্ধনের ক্যোতসা- 
রাত্রে দরিতে হইবে । মনে থাকে দেন দিদি ।" 


$e. 


ভারতবর্ধ 


[চখ বর্ধ_১য খও_৩র লংখা 


শপ পিসি সপে পপ 


হামিনী কাদিল -.শুদর পৌরজনের চাক্চল্য এবং 
হাদিনীর কাজ! দেখিয়া বুঝলেন, আদ বুঝি দিন কুরাইল। 
শরীরের বন্তনা্ও সেইরূপ, অহ্কৃত করিলেন। তখন 
ভ্রমর বাছিনীকে বলিলেন,_“আজ শেষ দিল।” 

হ্বামিনী কীদিল। ভ্রমর বলিল_“দিদি_আদ শ্দিন 
আমার কিছু ভিক্ষা আছে-_ কথা রাখিও।* 

হামিলী কাদিতে লাগিল_কথা কছিল না। 

ভ্রম বলিল, “মার এক ভিক্ষা, জাজি ক1দিও না।-_ 
বমি মরিলে পর কাদিও-_-আমনি বারণ করিতে আসিব 
না_কিস্তু আজ তোমাদের সঙ্গে থে কয়েকটা কথা কইতে 
পারি, নির্বিছে কিয়া দিব, সাধ করিতেছে ।” 

যামিনী চক্ষের দল সুছিক্া কাছে বদিল--কিস্ক অবরুদ্ধ 
বান্পে আর কথা কাহিতে পা 





ভ্রমর বলিতে লাগিল--“আর এফট ভিক্ষা - তুমি ছাড়া * 


জার কেছ এখানে না জাসে। সনযর়ে সকলের সঙ্গে নাক্ষাৎ 
ফরিব--কিস্তু এখন আর কেছ না আসে। তোমার সঙ্গে 
আর ধথা কহিতে পাব না।” 

হামিনী মার কতক্ষণ কারা রাখবে ? 

ক্রমে রাজি হইতে লাগিল । হঘর ছিদ্ঞাসা করিলেন, 
“দিদি রানি কি জ্যোত্দা 1৮ 

যামিনী জানেলা খুলি! দেখিয়া বলিল “দিবা জ্যোংস্না 
উঠিরাছে।” 

ভ্রমর। তবে জানেলা গুলি সব খুলিদ্বা দাও_ আমি 
ক্যোংলা দেখিয়া মরি। দেখ দেখি ও জালেলার নীচে যে 
ফুলযাগান উহাতে কুল কুটিয়াছে কি না? 

সেই জালেপ্া দাড়াইযা প্রভাতকলে ভ্রবর, গোবিন্দ- 
লালের সঙ্গে কথোপকথন করিতেন। আনি সাতবৎলর 
আদর সে জানেলার দিকে বান লাই__সে আালেলা 
খোলেন নাই । 

যামিনী কে সেই জানেল! খুলিক্লা বলিল, “কই 
এধ্যনে ত কুলবাগান লাই-_এখানে কেবল খড়বন--আর 
দই একটা মরা মরা গাছ আছে__তাতে ফুল পাতা 
কিছুই নাই ।" 

ভ্রমর বলিল, “সাত বৎসর ছইল ওখানে ফুলবাগান 
ছিল। বেৰেরামতে [ির্বাদ্ে। আদি সাত বৎসর দেখি 
মাই ৷ 


অনেকক্ষণ ভ্রমর নীরব হইগ্র। রছিলেন। তাহার পর 
ভ্রমর বলিলেন “হেধান হইতে পার দিদি, আজ আমায় ফুল 
আনাইঙ! দিতে হইবে। দেখিতেছ ল। আছি আবার 
আমার ফুলশব্যা £* 

ধামিনীর আছো পাইছা দালদালী রাশীকত ফুল আনিয়া 
দিল। ভ্রমর ঝলিল দুল আমার বিছানায় ছড়াইন্া! দেও 
- আজ আমার ছুলশঘ্যা।* 

ধানিনী তাহাই করিল। তখন ত্রমরের চক্ষু দিছা জল- 
ধারা পড়িতে লাপিল। ঘাষিনী বলিল, "কাছিতেছ 
কেন দিদি?” 

ভ্রমর বলিল, "দিদি একট বড় ছুঃখ রছিল। যেদিন 
তিনি আমা ত্যাগ ফরিদা কাৰী বান, সেই দিন ধোড় হাতে 
কাদিতে কাদিতে দেবতার কাছে ভিঙ্ষ। চাহিঙ্থাছিলাম, 
একদিন বেন ভার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। স্প্ভ। কয়িয়া 
যলিপ্নাছিলাৰ, আদি বদি সী হই, ভবে আবার তার লে 
আমার দাক্ষাং হুইবে। কই, আর ত দেখা হইল না। 
আনিকার দিন-_মরিবার দিনে, দিদি ধদি একবার দেখিতে 
পাইতাম । একদিনে দিদি, সাত বংলরের ছুঃখ ভূলিতাম !" 

যামিনী বলিল “দেখিবে 1” ভ্রমর বেল বিছবাৎ চনকিরা 
উঠ্িল--বলিল__পকার কথা ঝলিতেছ ?” 

যামিনী স্থিরভাবে বলিল, “গোবিন্দলালের কখা। 
তিনি এখানে আছেন-_বাবা তোমার পীড়ার সংবাদ দিয় 


ছিলেন। শুনিস্বা তোমাকে একবার দেখিবার জঙ্ত তিগি স্জ 


আগিয়াছেন। আজ পৌছিয়াছেন। তোমার প্বস্থা 
দেখিরা ভয়ে এতক্ষণ তোছাকে বলিতে পারি নাই--তিনিও 
সাহস করিগ্না আসিতে পারেন নাই ।* 

ভ্রমর কাদিরা বলিল, "একবার দেখা দিদি! ইহজম্মে 
আর একবার দেখি! এই লময়ে আর একবার দেখা!” 

যাষিনী উঠিয়া গেল। অমক্ষণ পরে, নিঃশন্বপাদবিক্ষেপে 
গোবিদ্দলাল_লাত বৎসরের পর নিজ শধ্যাগৃকে প্রবেশ 
করিলেন।' ইত্যাদি [ ২য় খণ্ড, ১৪শ পরিচ্ছেষ। ] 

এই বিধাদদর দৃশ্যে দুই ভগিনীর গ্রীতিলম্পর্ষের চিত্র 
অন্ধকারমধো বিজলীর ব্রা কি ভীবপোজ্দল ভাবে 
ছটস্বাছে! 

ইহার পর ঘামিনীর আর দেখা পাইব মা। (ভবে 
হইবার গোবিন্দলাল-হুমস্কের সাধের পু্পোগ্ঠানের এসজে 


r 


তাত্র, ১৩২৩ ] 





তাহার নাধোল্পেখ আছে।) ব্রদরের জীবনাবসানের সঙ্গে 
সঙ্গেই লেহম্রী ভসিনীর কার্য শেষ হইয়াছে। 

স্বামী নি্ধ্ধণ, শ্রেহপরারণ জোঠশ্বন্তর স্বর্গগত, শ্বাশুড়ী 
আত্মপরারণ! ও বধূর প্রীতি বীতরাগা, ননদ থাকিয়াও লাই, 
সধীয় সদাসম নাই; এই মরুভূমিতে পিতৃশ্রে ও তগিনী- 
সেই অতাগিনী জ্মরকে এতদিন বাচাইরা রাবিয্াছিল। 


পূর্কো বলিপ্রাছধি, ঘতদূর দৰে পড়ে, সংস্কত সাহিত্যে 
বা প্রাচীন বাঙ্গালা লাথিতো ছই ভগিনীর ভালবাদার 
চিত্র অস্ধিত হয নাই । অতএব বস্কিদচন্র ছুই ভগিনী 
ভালবানার থে দুইটি স্থন্বর চিত্র অক্কিত করিগ্রাছেন, 
তঙ্দত্ত তিনি প্রাচীন সাহিত্য হইতে আদর্শ গ্রহণ করেন 
নাই । এক্ষণে দেখা! বাটক, বন্ধিঘচন্জের সদা মান্ধক বা ঈফং 
পূর্ববর্তী আধুনিক বাঙ্গাল; সাছিতে। এরূপ চিত্র আছে 
কিনা। 

'কুনীন-ুণসর্বন্ধ' নাটকে কুলীনের বরের চিত্র আছে। 
কুণীনের ঘরে কুমারী বা লধবা কন্তাদিগের বহুদিন 
ধরিদ্রা অবিচ্ছেদে একত্র থাকিবার কথা, অতএব তাহা- 
দিগের সঙ্তাব-সত্্ীতির হখেই অবসর আছে। এই 
নাটকে চারিটি 'কুলীন-কুঘারী অনূড়া অবলা” “নাঙ্বী 
শান্তবী আর কামিনী কিশোরী’ পিতৃ-গৃহবাসিনী__কেহ 
বালিকা, কেহ নবযূবতী, কেছ বা বিগতযৌবনা ৷ 

* কিন্তু কৈ, তাছাদের সন্ভাব-লক্্রীতিয বিশেধ কোন লক্ষণ 
পরিদৃষ্ট হয় না? যষ্ট অঙ্কে করেক ভগিনীর কথাবার্তার 
বেটুছ পাও ধার তাহা নিতান্তই অকিঞ্চিংকর ৷ 

যক্ষিমচঞ্রের সমসাময়িক লাহিতোর কথ! তুলিলে স্বত:ঃই 
ভাছার অভিন্নহ্দর্ন বন্ধু পদীনবদ্ধু মিত্রের নাটকগুলির কথা 
মলেঁগড়ে। ‘ন্বামাইবারিকে’ ঘর-জাদাই রাখার ব্যাপার 
খনিত, এই নাটকে বিবাহিতা কন্তা সকলেই পিতৃ-গৃহ- 
বালিনী, স্থুতরাং ইহাতে ভগিলীগণের সঙ্ত!ব-সম্প্রীতির 
চিত্র অদ্কিত করিবার সুন্দর সুধোগ। কিন্তু ছঃখের 
বিষঙ্। এই নাটকের একটি দৃশ্যে বরং ননদ- 
তানকে এক লিছেবের ছন্ত পরম্পরের সংম্পর্শে আনা 
হইয়াছে, কিন্তু ভগিনীদিপকে কোথাও একত্র দেখা 
যায না। ধনিকল্কার! প্রতোকে যেমন এক একটি খর 
পাইগাছিলেন, তেদনই বোধ হন্ছ লেই খাসকানরাহই 


«a 


দুই ভগিনী 
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তাহাদিগের বসবাস ছিল, ডগ্িনীদিগের সহিত বড় 
একটা মিশিতেন না। কাছিনী তিনবার তিন তপিনীর 
কথ তুলিগ্নাছেন; একবার 'সতী-লক্্মী মেগছিদি'র 
পতির অপমান সম্ব করিতে না পার়িত্বা আস্মধাতিনী 
ছুওক্ার প্রসঙ্গে “মেদদিগি'র প্রতি কামিনীর প্রীতি- 
সমবেদনা প্রকাশিত হইয়াছে [ ১ম অঙ্ক, ওর গরভাঙ্ক ]_ 
এইটুকুই ভাগিনীপ্রীতির বিন্দূদাত্র নিদর্শন; একবার 
এলেছদিদি'র শ্বামিস্ুখের কথ্য আছে [১ম অঙ্ক, ৩য় 
গ্রতাঙ্ক ], আর একবার 'নদিষি'র স্বাদীকে লাখি মারার 
কথা [ওর অন্ত ২র গর্ভাক ]। বস্‌! কাসিনীও 'ন-দিদি'র 
নভীর অগ্লরণ করিতে প্রস্থ ত ছিলেন, ইছাকে বদি 
ভগ্নিনীতে ভগিনীতে সম প্রাণতা বলেন, বলিতে পারেন 
'শীলাবতীতে? নাঙ্গিকা বৌবনস্থা হইঙ্গাও কুমারী। 
তাহার জো ভগিনী তান। ওরফে অহল্যা, বিবাহিতা, 
পতিগৃহ-ঝ।মিনী। কিন্তু তাছাদিগের ভগিনী-সম্পর্ক নাটকের 
শেষ দৃত্তে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, হততরাং এই নাটকেও 
তগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার চিহ্ন নাই ॥ 
পক্ষান্তরে, “বিরেপাগল| বুড়ো” ছইটি বিধবা ভগিনী 
পিত্রালগ্ন-বাসিনী ; ( তাহাদিগের সধবা ভগিনীটি শ্বানিগৃহ- 
বাসিনী, তাছার এক ছাধবার উল্লেখ জাছে।) এই দুইটি 
বিধবা তগিনী রামমনি ও গৌর্দণিকে ছুইীট দৃশ্তে [১ম 
অন্ধ, অর গর্ডান্ক ; ২র অন্ধ, ৩র গর্ডাঙ্ক]) একত্র দেখা 
বায়) ইছার প্রথম দৃক্তে উত্তত্ন-ভগিনীর শ্রেহ-সমবেদনার 
একট হ্থ্বর চিত্র আছে। এটি ছঃখের চিত্র। 
'নবীন-তগন্থিনী'তে মমিফা-মালতী রামদলি-গৌরমপিয 
স্কাঙ্থ সহোদরা নছেন, মামাত-পিসতৃত ভগিনী । (৭) ইছারা 
পিতৃ-গৃহ-বালিনী লছেন, কিন্তু এক নগরে পতি-গৃহ 
লিগা সর্বদা দেখা-শুনা ছইত। ইহাদিগের দুদনে গ্লাস 
গলা ভাব, ই'হায়া আমোদে প্রমোদে এক প্রাণ একা- 
ভিসন্ডি। ১ম অন্ধের ১ম গরান্কে এবং অন্ত বনু স্থলে 
উত্তরের সখা প্রীতি উজ্জাণবর্ণে চিত্রিত । এট সুখের চিত্র । 
তাহা হইলে দেখ! গেল, বন্ধিনচন্্র ও দীনবন্ধু উতর বন্ধুই 





গে জলবকেছ লা“পটালীল| ও হলিক[-দলচী-র্বৃক তাহার শাস্তি- 
বিধান শেক্স্পীয়ারের Merry Wives of 70৩04 Falsufan 
বৃত্তান্তের অনুকরণে লিখিত। [কত্ত শেক্দ্শীয়ারের নাইনে ১1: 
Page ও ১055 Frd ভগিনী নহেন, প্রত্রিচঘনিনী বাত । 
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সবই তপিনীর সন্তাব-সম্প্ীতির ছইীটি করিছ্না চিত্র অন্ধিত 
করি্াছেল এবং উভন্ধ বন্ধুরই একটি সুখের চিত্র, অপরটি 
হঃখের চিত্র । তবে দীনবন্ধু লাট কছ্বরে অগ্রধানা পাত্রীর 
দেহদদ্বী ভগিনীর চিত্ত আছে, বন্ধিঘচন্ত্রের আখাছিকাঘবরে 
নায়িকার শ্রেহময্ী তগিনীর চিত্র আছে। 

পণ্ডিত অহুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রীর ‘মেদ-বউ'এ লন্ব- 
কাঞ্জের নত্বাবের চিত্র আছে, কিন্ত সতানা-বাদা হুই ভগিনীর 
সন্তাবের চিত্র লাই। (“কপালকুগুলা'র শ্যামা কনিষ্ঠা 
তগিনী, এখানে শ্তামা জোষ্ঠা ভগিনী । তবে উচ 
শ্রামাই কুলীন-পরী, স্থতরাং শিশ্ুগৃহবাসিনী। “কপাল- 
কুণ্ডলা’হ হই ভগিনী সন্াব-অলস্ভাব কোন কথাই নাই। 
এখানে বরং একটু অনস্তাবের কথা আছে ।) বাহার মৃষ্থা 
হইলে শ্তামা একবার *বামা, কোথান্ধ গেলি রে’ বলিয়া 
চীৎকার করিয়াছিল, এই মাত্র ভগ্িনীল্গেছের পর়িচঃ 
পাওয়া বার! 

শরষেশ$জ্্ দরের লেষবন্সে রচিত "লংদারে' বিন্দু 
ও হুধা দই সন্হোদয়া ভগিলীর এবং বিন্দু ও উমাতারা 
দই জ্ঞাতি-অগিনীয় প্রীতি-সম্পর্কের সন্থর পূর্ণাক্ততন চিত্র 
আছে। বিশেষতঃ উমাতারার হুঃখের দিনে বিন্দুর সেবা 
ও লমবেদনা, ভ্রদরের দুঃখের দিনে বাষিলীর পবা ও 
সমবেদনার নতই আস্থরিক ভালখালার নিদর্শন। তবে 
উমাতারা ত্রদরের স্থান গ্রন্থের লাদ্িকা নছেন, অপ্রধানা 
পাত্রী। ঘাছা হউক, রমেশচম্ছের এই আখ্ারিকা 
বন্কিমচত্রের “কুষ্ণকান্তের উইলের পরে প্রকাশিত 
স্রতরাং এক্ষেত্রে যদি কেহ কাহারও অনুকরণ করি 
খাফেন, তবে রমেশচন্রই বঙ্ষিমচন্ত্রের অণুকরণ করিষ্যাছেন। 

বিন্দু ও সুধার গ্রলঙ্গে আর একটি কথা বলিতে চাছি। 
হধার বিধবাবিবাহ-বযাপারে বিন্দুর সন্মতিদান হিন্দুর চক্ষে 
জনস্বাভাবিক ঠেকে বটে) সে বিধয়ে আমরা গ্রস্থকারের 
বিবেচনার দোষ দিতে পারি। কিন্ত তনিনীপতি হেমচন্র 
থে বিধবা শ্যালিকা সুধাকে শ্বগুছে আশ্রর দিঙ্গা আধুনিক এ 
কোন কোন আখাছিক! ও ছোটগল্পের নারকের সলা তাহার 
সহিত প্রেমে পড়েন লাই, এই হ্ুধিবেচনার জন্ত গ্রন্থকার 
শ্রদ্ধার পাত্র, লন্দেছে লাই। এই স্থলে এ কপ! বলা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না বে নবীন্রনাখের 'গ্রদ্গাপতির 
নির্বান্ধে' চারিতি ভগিনীর (এক জন বিধবা, একজন 





ভারতবর্ধ 


[৪খ বর্ষ_>ম খওড-- তর সংখা! 


বিবাহিতা ও ছই জন অনুচ়া যুবতী কুলীনক্তা ) সখীত্ব 
ও পরস্পরের প্রতি শ্রেছ্‌ অতি উচ্ছন বর্ণে অঞ্চিত। 
অধশ্ত এই পৃপ্তক বন্ধিদচন্ম্ের অনেক পরে রচিত । (৮) 

এই অনুসন্ধানে দেখা গেল বে, বন্ধিমচত্র ছুই ভগিলীর 
ভালবালার চিত্র অঙ্কন করিয়া আঘাদিগের সাছিতো একটি 
নূতন ও সুন্দর আদর্শ প্রচার করিগ্রান্ছেন এবং এ জন্ত তিনি 
(অভিশনহৃদয সুহৃদ ৬দীনবন্ধ মিত্রের সহিত একযোগে ) 
বাঙ্গালীআাতির ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। 


দ্বিতীয় খণ্ড 

প্রবন্ধের আরস্তে বলিগ্নাছি, বিলাতী সমাজে ছুই 
ভগ্গিবীর যৌবনে একত্রাবস্থান দুর্ঘট নহে, স্থততরাং বিলাতী 
সমাছে ও বিলাতী সাহিতো ছুই ভগিনীয় সন্তাব-দম্স্মীতির 
দৃষ্টান্ত বিরল নহে। এক্ষণে, বিলাতী সাছিতে) এই শ্রেণীর 
চিত্র কি ভাবে অঙ্কিত হুইদাছে, তাহার অনুলন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইব! 

এই প্রসঙ্গে বিলাতের শ্রেঠ কবি শেক্্পীয়ারের 
নাউকাবণি শ্বতঃই মনে আসে । দেই অমর কবির 
তলিকায় অকৃত্রিম ল্লেহশালিনী ভগিনীদিগের চিত্র কি 
বর্ণে চিত্রিত হইন্াছ্ে, জানিতে ফৌতৃহল হু । নিজের 
অবলম্বিত বাবসারে শেকৃদ্পীপ্ারের কাবোর আলোচনা 
সর্বদাই করিতে হয়। কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে পাঠক- 
সমাজকে ছাত্র-সম্প্রদা৷-ভ্মে লগ্বা লেক্গার না দিদা 
লংক্ষেপে বিষত্রটির আলোচনা করিব। জানি লা, এই 
সংক্ষিণ্ত আলোচনাকেও পাঠকবর্গ লেখকের জাত'ঝাবসার 
কথা ( ₹alkin6 5০০ ) বলিগ্বা উপংাল করিবেন কি না। 

লকলেই জানেন, বিখ্যাত বিরোগাস্ত নাটক 
(Tragedy ) King Learaএ তিন সহোদরার বৃতান্ত 
আছে। যেটা 'ও মধানা হুঃনীলা, কনিষ্ঠা সুবীল৷। 
হুশগা কনিষ্ঠা ভগিনী হয়ত লোটা ও সমধ্যদার প্রতি 
একেবারে প্্রতিশূ্ত! ছিলেন না, কিন্তু পিতৃদম্পত্তি-ঝিভাগ- 
কালে এবং পিছৃ-ভবন হইতে বিদাঞ্গকালে পিতার অবিমৃদ্য- 
কারতা ও তগিলীদিগের রাজালোড, উচ্চাভিলা, 








(৮) এই পুস্তকে স্কালিকা, বিশেষত; বিধবা স্তালিকায় লতি 
ভুরিনী-পতিয চরণ ছহেষ্ট আছে, অবচ অবৈধ প্রণয়ের কুৎলিত 
চিত্ৰ নাই) 


জার, ১৩২৩] 


কপটাচার প্রভৃতি দেখিয়) তিনি সেই বিষকুন্ত-পন্ধোসুশ 
ভগ্িমীন্বরকে দুচারিটি স্পট কথা বলিতে বাধ্য হইরাছিলেন। 
জোষ্ঠা ও মধ্যমা প্রথমে পিতাকে তুলাইগ্না রাছালাও 
করিবার এবল আকাক্ষাত্ন এবং পরে পিতার উপর 
অত্যাচার করিবার উদ্দেপ্তে একহোগে এক-পরাদর্শ হইন্থা 
কার্যা করিছাছিল বটে, (কিন্ত ইহ! প্রগাঢ় প্রতিজনিত 
্ব্ততা নহে, স্বার্থনাধনের উপায় মাত্র। পরে ইচ্ছারা 
একই উপপতির প্রতি ওপ্তপ্রণন্ন বশত; পরস্পরের প্রতি- 
ঘশ্মিনী হইগ্রাছিল এবং ছোঠা বিদ্বেদবশে বিবপ্রগ্নোগে 
মধামার প্রাপনাশ ক্ষরিগাছিল। আবার জোঠ্ঠা উপপতির 
সহিত_ পরামর্শ করিয়া কনিঠাকেও শুপ্তহত্যার আদেশ 
ঘিযাছিল। ফলত: এই নাটকে তিন লছোদরার বিরোধের 
চিত্ৰই আঙ্কিত হইয়ছে। তবে ইছা সাধারণ গৃহস্থবরের 
কথা নহে, রানারাজড়ার ঘরের কথা। পুত্রাদপি ধন- 
ভাদাং তাঁতিঃ, তা ভগিনী ত দূরের কথা । 

মিলনান্ত নাটক ( Comedy ) Taming of the 
5/৩তে দুইটি লহোদরা আছেন। (বোধ হর এই 
নাটকখানি সাধারণ পাঠকের তেমন স্থপরিচিত নছে।) 
এখানেও জেঃঠা ( Katherine the Shrew ) ছুঃঈিলা, 
ফনিঠা স্ুনীল।। উগ্ৰচণ্ডা আোস্ঠা কনিষ্ঠার প্রতি গ্রীতি- 
শা, পরস্থ তাহার উপর শারীরিক অত্যাচার পর্য্যন্ত 
করে; শান্ত গ্রক্কতি কনিষ্ঠা কিন্তু এরূপ হর্বাবহার সবেও 
ছোষ্ঠাকে ভালবালে ও মাগ্ত করে। উভয়েই গ্রন্থারস্তে 
অবিবাহিতা । একস্থলে কথাবার্তা হইতে বুঝা যায়, 
উল্জয়ে এক প্রণয়ভাজনের প্রতি অহুরাগিনী নহে, হুতরাং 
তাহারা পরপ্পরের প্রতিযোগিনী হইহ! পর্পরের প্রতি 
বিদ্বেঘবততী নহে। এ বিষয়ে King L৫arএ বনিত 
নোটা ও মধানা ভগিনী এবং আমাদের সাহিত্যে বণিত 
ছিরগ্্রী-করপমন্্ী প্রভৃতি ভাসনীঘক্ের সহিত তাহাদিগের 
সম্পূর্ণ প্রলেদ। উত্ভয় ভপিনীর বিবাহিত অবদ্থার হেট্কু 
চিত্র আছে, তাহাতেও তাহাদের সম্ভাব-সম্ভ্রীতির কোন 
পরিচয় পাওয়! বায লা। অতএব Kin Learএর চিত্রের 
মত এ চিত্রেও সৌন্দর্যা-মাধুধা লাই । - 

মিলনাঙ্ত নাটক Comedy of Errorsse ছুই 
সহোদরার প্রসঙ্গ আছে। আোঠা বিবাহিত! স্বাসিগৃহবালিনী, 
কনিষ্ঠা অনুঢা, যুবতী, ভগিনী-শুপিলীপতির গৃছেই থাকেন। 


দুই ভগিনী 


৪৯৩ 


এখানে দুই সচোদরার গ্ীতিলম্পর্ক উচ্ছল বর্ণে চিত্রিত । 
(বোধ হন্ত, এই নাটকখানিও সাধারণ পাঠকের তেদন 
সুপরিচিত লছে কিন্ধ বিদ্ধালাপর নছাশরের আখ্যাছিকা- 
কারে অনুবাদ ‘বরান্তিবিলাসে'র মারুফত ইহা! বন্ধ বাঙ্গালী 
পাঠকের পরিচিত ॥) প্রথমেই (২৪ অন্ধ ১৭ দৃত্তে ) যখন 
আমরা দুই ভগিনীকে দেখি, তখন দ্যেষ্ঠা ৫7912, কনিটা 
Lucianaর নিকট স্বামীর অবহেলার অন্ত আক্ষেপ 
করিতেছেন, স্বামীর প্রণয় ছারাইছাছেন এই লন্দেছে হুংখ ও 
অভিমান প্রকাশ করিতেছেন; তিনি ত্রদরের স্বান ভগিনীর 
নিকট কোন কথ! চাপিতেছেন না, নিঃসস্কোচে সক 
কথা ভগিলীর কর্ণসোচর কক হৃদরের ভার লঘু 
করিতেছেন। ভগিনীও তাহার ছঃখে লদবেদনা আনাই- 
তেছেন, তাহাকে সাধনা! দিতেছেন, সাধারণ স্ত্রীলোকের 
মত তাহাতে পসান দিতেছেন না, তাহাকে স্বামীর বিরুদ্ধে 
আরও উত্তেদ্রেত করিতেছেন না, বরং ইন্দিরা স্বামীর 
ব্ীতি-চরিজ দেখিয়! স্বামীর নিন্দা করিলে লুভাষিণী বেমন 
পুরুষ ও নারীর সান অধিকার নহে, “আমর! দাসী না 
ত কি?” (১৩শ পরিচ্ছেদ) এই তব শিখাইয়াছিলেন, 
কনিষ্ঠা ভগিনী ও ঠিক সেই ভাবে পুরুষ ও নারীর সমান 
অধিকার নহে, কি ইতর প্রাণী কি মহুত্য, সর্কত্র পুরুষ 
স্বাধীন, নারী পুরুষের অধীন, এই তব শিখাইর্না 
ভোষ্ঠাকে ঈর্ষা ও অভিমান ত্যাগ করিতে ধলিয়াছিলেন, 
নিজে বিবাহিতা না হইরাও তিনি পতির দর্ব্যধছারে 
পত্থীকে বেক্ষপ “ক্ষেযা-থেহা করিবার পরামর্শ দিলেন, 
তাহাতে বুঝা যার বে তিনি সুশীল! ও শাস্ত প্রকৃতি এবং আশা 
করা ঘা ধে তিনি বিবাছিত জীবনে আদর্শপত্নী হুইবেন। 
তাহার বিধাহ-বিষয়ে দোঠা ভগিনী এই প্রসঙ্গে একটু 
কৌতুক করিতেও ছাড়েন লাই । এই একটি দৃ'্তেই হই 
ভগিনীর অস্োস্কাহুরাগ এবং কনিষ্ঠ ভগিনীর সমবেদনা 
ও হপ্থত। সুন্দর ভাকে কুটিরাছে। 

ইহার পরবর্তী দৃক্তে (২ অন্ধ, ২র দৃস্তে ) ধৰল স্বামীর 
ধমজ ভ্রাতাকে স্বাদিত্:ষ এ৷৷৷এ অবহেলার আন 
ভর্তদন| করিতেছেন, তখন কনিষ্ঠা [8018729 লেই 
কর্নার যোগ দিলেন। ইহাও তাহার ছোটার সছিত 
সমপ্রাণতার নিদর্শন 10) ইহার পরে হখন েষ্ঠা ভগিনীর 





0৯) হই ভঙগিবীর ফান্ড ঘেবিরা এই ব্যকি বারংবার ধলা, এটা 


ভারতবর্ষ 


[৪ বর্ষ ১ম খও-৩য় সংখ্যা 


রাস আম মন ক অ এমে নন ন নন, 


অনুপস্থিতিতে নকল ডগিলীপতির সহিত কনিচার সাক্ষাৎ 
ছয়, তখনও তিনি দিদির ওতি দুর্বাবস্থারের জন্ত তাহাকে 
অহুবোগ করিতে ছাড়িলেন না, এবং এনছকে বুদ্ধিমতীর 
মত লংপরামশ ভিলেন। (৩ অস্ত ২য় দৃশ্ত।) এই 
বদর নকল ভগিনীপতি সাহার প্রতি প্রণর প্রকাশ 
করিলে তিনি তাহা তৎক্ষণাৎ প্রত্যাধ্যান করিলেন এবং 
বেশী বাড়াবাড়ি দেখিছ] দিদিকে ডাকিতে গেলেন। পরে 
একটি দৃত্তে দেখা হায়, (৪র্থ জন্ক, ২য় দৃশ্তে ) তিনি সতা- 
সত্যাই দিদিকে এই কথা জালাইলেল; দিদি যেমন 
নিঃলদ্ধোচে তাহার নিকট স্বামীর চরিত্রে লন্দে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তিনিও গষ্টাইন্্প নিঃসস্কোচে দিদির নিকট 
ভাছার স্বামীর কীর্থিকথা প্রকাশ করিলেন। ( বল! বাহুল্য, 
এ ব্যাপারে উদ্ভয় ভগিলীই ভ্রান্ত ; এই বাক্তি প্রকৃতপক্ষে 
জোটার স্বামী নছেন, স্বামীর হমদ ভ্রাতা )। (১) 

ইহার পরেও ছুইটি দৃশ্তে ছুই ভগিনীকে একত্র দেখা বায়। 
(নাটকের প্রায় সর্কত্র এই কৌশল দৃষ্ট হয়, বেখানেই 





X ফেশ এহং ইহারা ডাকিনী (i৷৫৮৪৪)। ইহা 
ইন্ৰিরার ঝাদরপের ডাকিনী বা (বধ্যাধনী লাগ এবং তাহা স্বামীর 
ভঅসো কথা পরে কযাইরা বের। 

(২৭) পুর্বে বলিয়া, বানানে। মাধুনিক সাতে] আাখ্যারিকার 
ও ছোটগ়ে প্ত।:লকা-লেনের ছড়াছড়ি দেবা দায়। এই নাটকে নকল 
ভল্গিনীপতির উক্তি : - 


Your weeping sister is no wife of mine, 





Far more, far more, 10 you do 1 decline. 
She, that doth call me husband, even my: soul 
Doh for a wife abhor ; but her fair sister 
Hath almost made me traitor to myself, (0101, 8) 
ঠিক আবাদের এ দন্ত আগ্যারিকার স্তা[িকা-প্রেসিক জরিবী- 
পির বেতের অনুরণ, তবে পরব দুই ছত্রের দংধম এই 
ঝা চীর আশ্যারিকায় মেপ! বায় ন।। 
Dut lest myself be guilty to self-wrong, 





1 stop mine ears against the mermaid’s song. 
বল৷ যাছল), শেক্স্পীয়ার এক্ষেত্রে বপ্রৰিক শ্যালক গ্রেষের জয়- 
গান করেন নাই । উদ্ধত উক্তির পাত্রী প্রকৃতপক্ষে ন:ত্ব্ধূর ভাগনী, 
অতএব পধীনবন্ বিতর ভাবার "করনীয় দর'। এই খ্বিলসান্ত 
বাকের শেদে উক্তিকারী সত্যসব/ই ভাহাকে বিবাহ করিগা 
ঘদর রাহা ভাররাকোই হইলেন, ইহার আকাল পাখা বাত । 


জোষ্ঠা উপস্থিত, সেখানেই তাঁহার পার্থে সমবেদলামহ়ী 
কনিষ্ঠা উপস্থিত ।) মাতাজী (159 5১৮৩55) যন 
স্বামী পত্নীর ছর্বযবছারেই উঁল্মাদগ্রস্ত ছইস্বাছেন বলিয়া 
পতর্বীকে তিরস্কার করিলেন, তখন কনিষ্ঠা দোঠার পক্ষ 
লইছ! সে কথা অস্বীকার করিলেন এবং বলিলেন বে যোষ্া 
কখনই স্বামীর প্রতি কঠোরতা দেখান নাই; ছোষ্ঠা নিজে 
এইন্ধপ একরার করিলে কনিষ্ঠা সে কথাকে আমল দিলেন: 
লা। ইছাও তাহার ভগিনীর প্রতি ভালবাসার স্বদ্দর 
নিদর্শন । মাতানী শ্বামীকে আটক রাখিলে তিনিই 
ভগ্গিনীফে স্বামিদখলের জন রাজার নিকট নালিশ করিতে 
পরাদর্শ দিলেন এবং নালিশ রুজু হইলে উৎসাহের সহিত 
দিদির পক্ষে সাক্ষ্য দিলেন। (৫ষ অন্ধ ১ম দৃষ্ম)। এ 
সমস্তই তাহার শুগিনীর দিত সমপ্রণতার পরিচারক। 
ফলত: এই নাটকে জেঠা ভগিনীর মনোবেনার সহামুতৃতি, 
সাস্বনা, লংপরামর্শ, সাহাধা, লাহচর্ধ। প্রভৃতির সমবান্ে 
কনিষ্ঠা ভগিনী চরিঅ-চিত বড়ই উজ্জ্বল বড়ই স্বন্দর বর্ণে 
চিত্রিত হুইগ্রাছে, ডগ্িমীর লখীত্ব অতি মধুরভাবে বশিত 
হইয়াছে। তবে হয়ত এই নাটকে বমজত্রাতাদিগের ব্যক্তিত্ব 
লইয়া নানালোকের ভ্রমবশত: যে সমন্ত কৌত্বকাবহ ঘটনা 
সংঘটিত হইয়াছে, সেই দিকেই সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি আন্ত 
হয়; স্থতরাং ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার এই 
স্বন্দর স্থশোভন চিত্র সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি এড়াইয়া যায) 
বন্ধিমচXঞ্জের বহু আখ্যারিকাছ্ও নাঞ্গক-নাঙ্গিক! প্রভৃতির 
প্রেমের বর্ণনার সাধারণ পাঠক এত বিভোর ছল বে ননদ- 
ভাজ, বা ছুই ভপিনীর ভালবাসার চিত্রগুলি লক্ষ্য 
করেন না। | 

শেক্দ্পীয়ারের আরও ছইথানি মিলনান্ত নাটকে 
— As you Like It 8 Much Ado About Nothing 
_ছই ভগিনীর ভালবালার সুন্দর বিবরণ আছে, তবে 
তাছারা সহোদরা নছেন, C০॥5৷৷-সম্পঞিতা । [কন্ধ 
০০০7 হইলেও, গাহাদিগের পরস্পরের প্রতি গীতি 
সহোদযার গ্রাতি অপেক্ষা কোন অংশেই নান নছে। 
(শেক্দ্পীকারের ভাষাপ্র_‘Vhose loves are dearer 
than the natural bonds of sisters’) (১৯) ছইটি 
চিত্ৰই উচ্ছলবৰ্ণে চিত্রিত। (এ দুইখানি নাটক King 


(52) As youlike it, 1. ii, 





ভাদ্র, ১৩২৩] 





£৫০7 এর স্থা় লাধারণ পাঠকের সুপরিচিত না হইলেও 
পুর্বকাধিত ছইখানি দিলনান্ত নাটক অপেক্ষা সুপরিচিত ; 
বিশেষতঃ সঃ /০% Li&৫ // কবির একখানি শ্রেষ্ট নাটক, 
স্থতরাং সুপরিচিত হইৰার কথা। ) 

Auch Ado ( Hero ) হীরো ধীরা, অদভাষিনী ; 
(Beatirce) বীহাট দ্‌ প্ৰপন্ত৷, বহু ভাবিনী, রঙ্গবাঙ্গে সুদক্ষা; 
কিন্ধ দুই ভগিনীর প্রকৃতির এইন্ূপ প্রডেদ সবেও উভ্ভগ্লের 

* মধো প্র্রতিবন্ধন স্থদৃঢ় এবং উডগ্ের হৃদন্ধ পরদ্পরের প্রতি 
দ্েহ-মমতাগ্র পরিপূর্ন। তাহারা পরস্পরের নিতাসঙ্গিনী, 
খান স্যার উভত্বকে একত্র দেখ! ঘায়। বীরা'টিস্‌ হীরোকে 
(২য় খণ্ড ১ম দৃত্তে) ছালিতে হাসিতে প্রণন্নীর প্রতি 
স্বাধছার সন্ধে ধে পরামর্শ দিলেন, (১২) তাহাতে তাহার 
কৌহৃকপ্রিক্ততার লঙ্গে সঙ্গে ভাগনীনেহের আভাস পাওয়। 
যাক্গ। ওঁ দৃত্তেই উচ্চবংশজ গুপবান্‌ বর হীরোর নিকট 
বিবাহ প্রন্তাৰ করিলে, বীঘধাটি,স্‌ হীর়োকে বে নধুমাখা 
কথাগুলি বলিলেন, ত্বাহ! হইতে বুঝা ধায় তিনি ভগিনীর 
ভাবী শ্বামিনৌভাগ্যের দগ্ক কত আনন্দিতা, ভগিনীর কত 
গুভাকাকিকষমী। আবার যখন এ দৃশ্তেই বীয্াটি,লকে তাহার 
সর্বংশে উপযুক্ত বরের সহিত প্রেমের ফাঁদে ফেলিবার 
সলা-পরামর্শ হইল, তখন অম্লনাবিনী হীরো সর্কান্তঃকরণে 
নেই শুভ্তকার্য।সিদ্ধির জন্ত নিল সামর্থামত চেষ্টা করিতে 
প্রতিহ্রতা হইণেন। ইছাতে বুঝা বাক্স, ভগিনী বেমন 
তাহার মঙ্গলাফাঙ্ষি, তিনিও সেইরূপ ভগিনী হঙ্গলা- 
কাক্ষিণী। উল্লিধিত কৌশল নফল হইলে তিনি ভগিনীর 
কোথাত বাথ! আনি! অন্কান্ত রগ্রপ্রিগ। পাত্রীদিগের সা 
তাহাকে হিদ্রাপবাণে বিদ্ধ। করিলেন না (ওর অন্ধ, ৪৭ 
দৃপ্ত ।) ইহাতে তাহার অকৃত্রিম ভগিনী-গ্রীতি ও সম- 
বেদনার প্রমাণ পাওরা যাগ । 

পরের একট দৃস্কে বীয়াটি,দ্‌ হীরোর প্রতি প্রগাঢ় হ্বেছ 
ও সদবেদনার প্রকৃষ্ট পরিচয় দিন্নাছেন। এইটি নাটকের 
সর্কোৎকৃষ্ট দৃত্ত (৪র্য অঙ্ক, ১মদৃগ্ত1) হীরে ও তাহার 
ভাবী বর ভল্জনালয়ে পবিত্র উদ্বাহ-বন্ধনের জন্ত উপস্থিত, 
আত্বীর্নবর্গ সমবেত, এমন দদঙ্গ বিষম ঘড়হন্তের প্রভাবে (১৩) 





(32) Speak, cousin ; or if you cannot, stop his 
mouth with ও kiss, and let not him speak neither. 

(0১৩, এই ঘড়মন্তর প্ৰসোমোহৰ বহর ‘প্রণহ-পর্বীক্ষ' নাটকে 
অনবৰত হইয়াছে 


ছই ভগিনী 


ET WR === 2 


৪০৫ 


প্রতারিত বর বর্তৃক কন্যা কলকঞ্কিনী বলি অবমানিতা, 
প্রতাধা।তা, বিকৃত) তৎক্ষণাৎ বী্কাটিলের হাক্কদন্্ী 
কৌতুকদরী বৃত্তির একেবারে তিরোডাব হইল, এবং তং- 
পরিবর্তে ঠাছার অশ্রমন্ী সদবেদনামন্ী নূর্ঠির আবির্ভীব 
ছইল। (বন্ধিদচচ্ছের কমলনলি-সুভা(হনী এক্ষেত্রে শ্মর্তবা। ) 
বীহ্াটেস পর্থাগ্রে ভন্বদঞ্জ ভগিনীর বৃচ্ছিতা অবস্থা 
দেখিতে পাইলেন, প্রাণনাশের আশায় আনি হইলেন, 
এবং মুহর্ধমাত্র বিলগ্ব না করিয্ন। ডাহাকে শুশ্রযা করিতে 
ও সাম্বনা দিতে অগ্রসর ছইলেন। বযধন শ্রেহনপ্র পিতা 
পর্য৷স্ত আম্মগ্জার কলদ্কথাক্স বিশ্বাদন্থাপন করিয়া! হত্র- 
ভাগিনীর মৃত্াক(মনা করিতেছেন, তখনও বীয়াটি.লের 
ভগ্নিনীর নির্দোধিতান্, কলঙ্ককাহিনীর অলীকতার অবি- 
চলিত বিশ্বাল । ইহাতেই বুঝা যাগ, তাহার ভগিলীর প্রতি 
গ্রাতি শ্রস্ধা কত গভীর ও কেমন অক্বৃত্রিম। তিনি স্থঝোগ 
পাইলেই থে বাক্তির হিত কথয-কাটাকাটি করিতেন, 
এখন দেই ব্যক্তিকে এই দারুণ বিপদে সহাগ্রত! করিবার 
অন্ত অমুরোধ করিলেন, ক্রোধে ক্ষোতে ঘৃণায় লচ্ছাছ লারী- 
স্থলভ কোমলতা বিস্বত হুইয়া তগিনীর পাণিপ্রার্থ বিশ্বাস 
ঘাতকের রক্রদর্শন করিতে চাহিলেন এবং এই কাৰ্য্য 
সাধন করিলে উল্লিখিত ব্যক্তি (3৫%) বে ঠাছার প্রতি 
প্রকৃতপক্ষে অনুরাধি ইহ! বিশ্বাস ঝরিবেন, এরূপ আভাল 
দিলেন। এই কার্ধ।গুলিও বে তাঁহার গভীর ভগিলীয্নেহ্র 
নিদর্শন, তাহা বোধ হঞ্ছ আর বুঝাইতে হইবে লা। 

পঞ্চম অঙ্কে এই বাপারের সুখমন্র পরিণাম ঘটলে, যখল 
বোড়! বিবাছের উত্তোগ চ[লতেছিল এবং বীছাটিলের বিষয়ে 
যে কৌশল অবলঙ্কিত হইয়াছিল, তাছ) লইয়া সকলে রঙ্গ 
করিতেছিলেন, তখন হীরোও সেই রঙ্গরসে যোগ দিলেন, 
কেননা তখন তাহার হৃদয় নিজের ও ভগিলীর সুখলম্পদে 
ভরপুর । নাটকে এই সখের চিত্রে 5ই ভগিনীর গ্রীতি- 
সম্পর্কের বর্ণনা শেষ হইয়াছে । 

এই নাটকেও Benedick-Beatlriceএর বাগ্যৃদ্ধ, 
তাহাদিগকে প্রেমের ফাদে ফেলিবার অন্ত কৌতুকাবহু 
কৌশল এবং হীরোর অনৃষ্ট-বিডঙ্ন। সাধারণ পাঠকের চিত্ত 
হরণ করে, সুতরাং ভগিনীহয্ের প্রীতি-সম্পর্কের এই সুস্মর 
চিত্র হয়ত অনেকের চোখে পড়ে না। 

As you Like ita Celia ও Rosalind খুড়তত- 


৪৬ 


জেঠতুত ভন্িনী 7 িলিগার পিতা রোদালিওের পিতাকে 
(অর্ধাং জোষ্ঠ হাতাকে ) রাজাচ্য্ত করিয়া রাছ্য দখল 
করিয়াছেন এবং তাহাকে নির্ধালিত করিষ্ঠাছেন, কিন্তু 
কন্রার বাললখী হান্ৃকন্তাক্ষে নিজ কন্তার দুখ চাহিয়া 
নির্বাসিত করেন নাই । (১3) এই অবস্থার নাটকের আরস্তু । 
রাদবংশে আস্মিলেও তাহাদিগের 0০561] Reganএর 
মত বাজাণোভ ও বিদ্বেষবুদ্ধি ছিল লা। বিশেহতঃ [পার 
প্রকৃতি লিলিয্নার প্রকৃতিতে একেবারেই সংক্রমিত হর নাই। 
হই ভগিনীতে শৈশব হইতে একত্র শন, একত্র ভোজন, 
একত্র নিদ্রা, একত্র জাগরণ,একত্র পাঠ, একত্র ক্রীড় (2৫) 
সুতরাং উভগ্নে প্রগাচ় প্রণন্ন। তাহারা পরস্পরের লছচারিনী 
ও সহকারিণী, পরম্পরের নর্শপ্ৰী ও হিতাজাকিকষনী। পূর্মম- 
কধিত নাটক দুইধানির স্তায় এখানিতেও প্রান্ত দর্কত্র যে 
দৃস্তে এক ভ'গনীকে দেখা ধায়, নে দৃশ্তে অপর ভগিনীকেও 
তাহার পার্শ্বে দেখা যায়। 

উভয় ভগিনীই রঙ্গপটু, কিন্তু নাটকের বারস্তে (১ম 
অন্ধ, ২৭ দৃশ্বে) রোজালিও্ড পিতার নির্বাসনে বিগ! ; 
তাহার বিষাদ দূর করিবার দন্ত প্রেহময্ী লিলিঘা ভগিনীকে 
বলিলেন বে তগিনীর পিতা যদি তাহার [লিতাকে দির্দ্ধাসিত 
করিতেন, তাহা ছইলে তিনি ভগিনীর সাহচর্ঘো পিতার 
নির্বাপন তুলিতেন ; ইহা তাহার আন্তরিক কথা। এই 
কথা বলিব! তিনি ভগিনীকে লম্বা দিলেন, এবং ভগিনীর 
ভালবামা তীছার ভালবাসার নত প্রগাঢ় নহে বলিগ্া 
অহুযোগ করিলেন । রোডালিণ্ড এই কথায় লজ্জা পাইয়া! 
নিজের দুঃখ ভুলি! ভগিনীর সুখে স্থখবোধ করিলেন এবং 
তাহার সত নর্ম্মালাপে প্রবৃত্ত হইলেন। এই স্বপ্ন কথোপ- 
কথন হইতে দুই ভগিনীর ভালবাসার প্রথম পরিচয় পাওয়া 
পেল। 


ভারতবর্ষ 





(28) For the Duke's daughter, her cousin, so loves 
her, being ever from their cradle bred together, that 
She would bave followed her exile, or have dicd to 
stay bebiod ber—i. i 

১২) We sill have slept together, 

Rose at an instant, earn'd, play'd, eat together ; 
And wheresoev'er we went, like Juno's 1wan 
500 we went coupled, and inseparable 








[৪ বর্ঘ_১ম খণ্ড--৩র সংখ্যা 


এই দৃশ্তেই উস ভগিনী একবোগে একজন অপরিচিত 
দূবককে পরিণামবিষদ দলবদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা 
করিলেন, তাহার প্রতি করুণা প্রকাশ করিলেন, তাছার 
মঙ্গলকামনা করিলেন, তাহাকে উৎসাহ দিলেন, তাহার 
জয়ে উৎফুল্ল হইলেন এবং তাহাকে সাধুবাদ ফরিলেন। 
পরেও অনেক দৃঞ্ে তাহার! একঘোগে কার্য করিথাছ্ছেন। 
(ও অন্ধ এম দৃপ্ত, ৪র্থ অক ১ম দৃশ্ত, ওর দৃশ্ত সষ্টবা )। ইছা 
ইহাতে তাহাদিগের একাত্মতার প্রক্নষ্ট প্রমাণ পাওয়া ঘান্। 

পরবর্তী দৃক্তে (১ম অন্ধ, ৩৪ দৃক্ত) সিলিয়া উক্ত 
যুবকের প্রতি রোজালিত্ডের পূর্বরাগলক্ষণ দেখিকস। পরিহাল 
করিতে ছাড়িলেন না, কিন্তু লেই পরিহাসের ভিতরেও 
তাহার লমবেদলা ছুটি্থা উঠিত্বাছে। 

ও দৃত্তেই যখন রাদা হঠাৎ কুদ্রমৃত্থি ধারণ করিয়া 
রোজালিওকে নির্বাগনদণ্ড দিলেন, তখন লিলিস্। ক্রোধান্ধ 
পিতার ক্রোধোপশ্ান্তির জগ্ত থে ফাক চে! করিলেন, 
তাহা হইতে বুঝা যার তাহার ভগিনীর হিত শ্বেহবদ্ধন কত 
দৃঢ়। পিতাকে এই হঠকারিতার কার্থা হইতে নিবৃঝ 
করিতে লা পারিযা তিনি স্নেহপাতী ভগিনীর উপর অত্যাচার 
অবিচারের জন্ত পিতার প্রতি বিয়াগবতী হইলেন এবং 
ভঙ্গিনীর বিপদে বিপদ্ভান ফরিত্রা নিজের পিতার রাআভন্ল 
ত্যাগ করিম! মহারপো ভগিনীর নির্বাসিত পিতার নিকট 
ভগ্গিনীর সুত একযোগে পলান্বল করিতে প্রস্তুত হইলেন। 
ভঙ্গিনী-ল্লেছের নিকট পিতৃভক্চি পরাজিত হইল। 

দ্বিতীয় অঙ্কের চতুর্থ দৃত্তে দেখ বার, দুই ভগগিনীতে 
দীর্ঘ পথ অতিক্ৰম করিতে করিতে শ্রান্ত ক্লান্ত হই! পরস্পর 
পরম্পরকে সাহস ও সান্বন! দিতেছেন এবং পরদ্পরের 
সাহচর্দ্ে শখ বোধ করিতেছেন । 

ধে মহারণ্যে তাহারা আত্রন্ধ লইয়াছিলেন, ঘটনাচক্রে 
রোচালিণ্ডের প্রপ্ভাল্গন যুবকও ( 011300) তথা 
উপস্থিত হইক্বাছিলেন। এই প্রণন্ব্যাপারে গোড়া হইতে 
আগা পর্ধান্ত দিলিয়! রোজালিত্ডের সমহুঃখন্ুথা সখীর কার্ধা 
করিহ্নাছেন; প্রয়োজন হইলেই নায়ক-লারিকার গ্রেম- 
পরিণানে সহাঙ্নতা করিয়াছেন, লাছাবোর প্রয়োজন না 
হইলে পার্শ্বে থাকিয়া প্রণরিগুগলের মিলনে ( ললিতার স্যার ) 
আনন্দ অহুভব করিযনাছেন। তিনিই দৈবগত্যা অলযাপ্ডোর 
দর্পন পাইরা ভসিনীকে বার্ডা আনিরা দিযা ডাহার উৎকঠ! 


ভার, ১৩২৩] 


দূর করিলেন, এ বিষয়ে ফহিনহি করিত্থা তাহাকে প্রদ্ুল্ 
করিবার চেষ্টা করিলেন (শর অঙ্ক, ২ দৃষ্য )। আবার 
তিনি রোদালিও বালকবেশে সাদিছা প্রপন্নীর সহিত বে 
কৌতুক করিতেন, তাহাতে সানন্দে ও লোৎসাহে ধোগদান 
করিতেন, ($ধ অন্ধ, >ম দৃপ্ত ); প্রণনীর অদর্শনে রোগা- 
লিওের পলকে প্রলঘ উপস্থিত ছইলে ছাত্ত-লরিছালে ও 
সান্বনাবাকো তাহার উৎকষ্ঠা দূর করিতেন (ওর অন্ধ, 
চর্থ দৃশ্য ); প্রপন্থীর সহিত মিলনকালে উভকের দিষ্টালাপে 
আনন্দল!ভ করিতেন।  গ্রপমীর বিপৎপাতের সংবাদ 
পাধ্রা ঘখন রোগালিও মুক্ছিতা হইলেন (৪র্থ অঙ্ক, ৩ 
দৃপ্ত), তখন দিলিরা তাহার শুশ্রধার তৎপর, সঙ্গে সঙ্গে 
সতাগোপনে (রোণালিণ্ডের বাপকবেশ) বরবতী। এই 
দৃক্তে তাহার গভীর দমবেদনা পরিপদুট। 

এইন্প দৃশ্যের পর দৃত্তে রোজালিণ্ডের ছঃখের দিনে 
দিপিথ। তাহার প্রতি কিরূপ দ্রেহময্বী মমতাময়ী ছিলেন, 
তাহার চিত্র আছে। কিন্তু যধন রোদালিণ্ড পিতা ও 
পতির সহিত দিলিত। হইলেন, তাহার পিত). নৃতরাদ্য 
ফিরাইরা পাইলেন, গিলি॥।ও অভীষ্ট বয়ে আত্বদদর্পণ 
করিলেন, সেই সুখের দিনে ছুই ভগিনী পরস্পরের সুখে 
কেমন সুখবোধ করিলেন, সে চিত্র নাটকে প্ররর্লিত হয় 
লাই। ছুই ভগিনী পরস্পরের ধা হইলেন, এই শুভসংহোগে 
কৰি 'নধুরেণ স্মাপত্নেং' নীতির অহুদরণ করিয়াছেন। 

বিখ্যাত লেখক ল্যা এই নাটক-অবলম্বনে বে গন্ত 
আখ্যান লিখছেন, তাছাতে তিনি বলিয্নাছেন ধে, ছোষ্ঠ- 
তাত হতরাদ্য ফিরাইগ্া পাইলেও জোষ্ঠতাতকট্টা রানপাটের 
উত্তরাধিকারিণী হইলে লিলি নি্দের আন্ত বিন্দুমাত্রও 
:খিতা হুইণেন না, বরঞ্চ বেষ্ঠতাত ও ভ্োষ্ঠতাতকনার 
মুখে আনন্দপ্রকাশ করিলেন। ইহা লিলিরার চরিত্রাস্থগত 
সন্দেহ নাই, কিন্তু শেকৃন্পীয়নার নাটকের শেষে দিলিয়ার 
মুখ দিয়া এ কথ। সপ} করিশ্রা বার কণেন নাই। ইছা 
ভাবগ্রাহী লাাদ্বের অহুবৃত্তিমাত্র । 

অন্ত নাটকের বেলার বাছাই ছউক, এই নাটফখানি 
পাঠ করিবার সদর পাঠক প্রেমের কাহিনীতে যতই বিভোর 
হউন না কেন, ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবাসার উজ্জল চিত্র 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবেই কর়িবে। 

ইংরেজী সাহিত্যে অস্ত কোধাছ কোথান দুই ভগিনীর 








চিত্র আছে, তংলমুদন্থের সঞ্চলন করিয়া! প্রবন্ধের কলেবর 
অবথা স্বীত করিবার প্রহোনন দেখি না। (৯) সর্কত্রে্ 
ইংরেছকবির অস্তিত তিনটি চিত্রের উল্লেখ করাই €থেষ্ট 
বিবেচনা করি। 

পরিশেষে বন্তবা এই বে, বক্ষিমচ্জ্প্রদুখ লেখকগণ 
বিলাতী সাহিতাক্ষেত্র হইতে আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতাক্ষেতে 
নভেলন্মপ পবিববৃক্ষ রোপণ করিছাছেন, এবঞ্চ বিলাতী 
সমাদের দর্পণ বিলাতী সাচিত্য হইতে অনেক বিকৃত আদর্শ 
আধুনিক বাঙ্গাল৷ সাহিতো অনুপ্রবি্ট করিগ্নাছেন, ইংরেজী 
ৰিক্ষালাভ ও ইংরেজের. চাকনী করিছ্া নিমকের গোলাম 
হইছজা নিমকচালালী কারুবার ছন্ত হিন্দুর পবিত্র দাচিত)- 
লরহ্বতীতে হিলাতী নোনানল, ঢুকাইক্াছেল, নিপুণ সমা- 
লাচকগণ এইরূপ অভিযোগ করিয়া থাকেন। পূর্বে বলিরাছি, 
এই প্রবন্ধে আলোচিত ভগিনীতে ভগিনীতে ভালবালার 
আদর্শ বক্ধিম-দীনবদ্ধু সংস্কত বা প্রাচীন বাঙ্গালা 
সাহিতো পান নাই। কিন্তু সাহিতো না থাকলেও ইছা 
আমাদের লঘাছে অগ্রাপনীগ্জ নছে। অতএব হিন্দু লেখক 
এই আদর্শ নিজের ঘরে না পাইপ পরের ঘর হইতে আম" 
দানী করিয়াছেন, এত্রপ সিদ্ধান্তের কোন কারণ নাই। 
কিন্ত তর্কের খাতিরে ঘি ্বীকারই কর! যার বে বন্ধিম- 
দীনবন্ধু এই সুন্দর আদর্শ স্থাপনে বিলাতী কাবা-নাটকের 
অনুফরণ ও অমুলরণ করিয়াছেন, তাহাতেই বা দোষ কি? 
বিদবে ভাব ও আদর্শের অনকরণ-দাত্রই নিদ্দনী্ছ নহে। 
দেশ্টর় ভাব ও আদর্শের প্রতিকূল না চইলে এরূপ অস্ু- 
করণ ও অনুসরণ সমাজ ও সাহিত্যের পক্ষে মঙলএনক, 
নূতন অথচ বিশুদ্ধ আদর্শের প্রবর্তক, নধুর ডাবের প্রণোদক, 
সুন্দর চিত্রের উদ্ভাবক, অতএব প্রশংশার্হ সান্দহ নাই। 
ফলত: অন্ত্ৰ বাধাই হউক, এক্ষেত্রে ইরা এই সকল চর 
ছারা আমাদের লাহিত্যাকে দৃদিত ন! করিঘ1 তুছিত করিছ্বা- 
ছেল, ইহা বড় গল! করিপ্রা বলিতে পারি। এই সুন্দর 
আদরশ- প্রচারের জন্ত আমরা পুর্র্বার বঞ্চিমচন্ত্র-দীনবন্ধুর 
নিকট ক্কতচ্ভত! প্রকাশ করি সুনীর্ঘ প্রবন্ধের উপসংহার 
করি। 





(১5) পরসঙ্থক্রছে গোল্ড স্ব-খ্র বিখ্যাত আাব্যারিকাত ওলকির। ও 
সোকেয়া ছুই সহ্েষর। এবং জর্জ এলিরটের দাইল বাবর Nancy 
Priscilla Lammater Et সদরতর উল্লেখ করা খাছ । 


নিষ্কৃতি * 
[ এশরংচন্তর চট্টোপাধ্যায় ] 
(পল) 


ভবাশীপুরের চাইঘোরা একারবন্তী পরিবার। হই সহোদর 
গিরীশ ও হরিশ, এবং খুড়তুত ছোট তাই রমেশ। পূর্বে 
ইহাদের পৈতৃক বাটী ও বিবহ-সম্পত্তি, রূপনারায়ণ নদের 
তীরে ছাওড়া জেলার ছোট-বিচ্ণুপুর গ্রাদে ছিল। তখন 
গিরীশের পিতা! ভবানী চাটুযোর অবস্থাও ভাল ছিল। 
কিন্তু ৮81২ এক সময়ে রূপনারায়ণ এমনি প্রচও ক্ষুধায় 
তবানীর গা, পুকুর-বাগান গিলিতে সুরু করিলেন, 
যে, বছর পীচ-ছরের মধো আর প্রার কিছুই অবশিষ্ট রাখি- 
লেন না । অবশেষে, সাত-পূরুষের বাস্তভিটাটি পরাস্ত 
গলাংঃকরণ করিয়া, এই ব্রাহ্মণকে সম্পূর্ণ নিঃস্ব করিনা, 
নিজের ছিলীমানা চছইতে দূর করিঙ্গা দিলেন। ভবানী 
সপরিবারে পলাইঘা পিয়া ভবানীপুরে আত্রত্ন গ্রনণ 
করিলেন। নে সব অনেক দিনের কথা। তাহার পর গিরীশ 
ও চরিশ উভয়েই উকিল হইন্স(ছেন, বিস্তর বির-মাশয় 
অর্জন করিয়াছেন, বাটী প্রস্থ ত করিগ্াছেন,__এক কথার, 
যাহা! সিয়াছিল, তাহার চতু রণ কিরাইয়া আনিয়াছেন। 
এখন বড় ভাই পিরীশের বাৎসরিক আহ্ব প্রান্থ ২৪৷২৫ 
ছানার টাকা, হরিশও পাচ-ছর হাজার উপায় করেন, শুধু 
করিতে পারে নাই রমেশ | তবে, একেবারে যে কিছুই 
পারে নাই তাখা লহে। বারহুই-তিন সে আইন ফেল 
করিতে পারিপ্রাছ্িল, এবং সম্প্রতি কি-একটা বাবসারে 
বড়দার ছাজারতিন-চার লোকলান। করি, এইবার ঘরে 
বন্যা খবরের কাগজের লাহাব দেশ-উদ্ধারে রত 
হুইন্বাছিল 

কিন্ত, এতদিনের এক সংদার এইবার ভাঙিয়া। পড়িবার 
উপক্রম করিতে লাগিল। তাহার কারণ, বে্গবৌ ও 
ছোটধৌরে কিছুতেই আর বলিবনাও হত না। হরিশ 
এতকাল ফলিকাতার ঘাকিতেন না, সপরিবারে মফখলে 
খাকিরা প্র্যাক্্টদ্‌ করিতেন। তখন মাঝে-সাঝে ঢ'দশ 





দিনের বাড়ী আলা-বাওয়ার অল্প সমকটুকু এই হুটি নারীর 
বিশেষ সন্ভাবে না কাটলেও, কলহ-বিবাদের এক্সপ প্রচুর 
জবগর ছিল লা। প্রায় মাসখানেক হইল, হরিশ সদরে 
ফিরিয়া আসিয়া ওফালতি করিতেছেন। 

বাড়ী হইতে সুখশাস্তিও পলাইবার উপক্রম কমিতেছে। 
তবে, এবার আদি! পর্ধান্ত, গুই জানের মন-কমাকলি 
ব্যাপার এখনও উচু পর্দ!ধ্ উঠে নাই ) তাহার কারণ, ছোট 
বৌ, এতদিন এখানে ছিল না। রমেশের স্ত্রী শৈলঙা, 
তাহার একমাত্র পূত্র পটল, ও লপরী-পুজ কানাইলালকে 
বড়দার হাতে রাখির! মরণাপন্ন বাপকে দেখিতে ক্ৃষ্চনগরে 
গিয়াছিল। বাপ আরোগা হইয়াছেন, সেও দিন পাচ-ছর 
হুইল ক্িরিরা আনম্বাছে। 

বাড়ীতে শাগুড়ী এখনও ঝাচিদ্বা আছেন বটে, কিন্তু বড়- 
বধ সিদ্ধেশ্বয়ীই ধথাথ গৃহিনী । তাহার প্রতিটা ঠিক বুঝা 
যাইত না, এই জন্তই বোধ করি পাড়ানস গাহার অধ্যাতি 
হুখ/াতি ছুই, একটু অতিদাতার ছিল। 

সিদ্ধেশ্বঠীর দরিদ্র পিতামাতা তখনও ঝাচিয়া ছিলেন। 
গত পাচ-ছ্ বংলর হইতে তাঁহারা অবিশ্রাম চেষ্টা করি 
এবার পার সমত মেয়েকে বাড়ী লইন্ গির্নাছিলেন। 
সিদ্ধেশ্বরী সংলার ফেলিয়া বেশী দিন সেখানে খাফিতে 
পারিলেন না, মাসখানেক পরেই ফিরিয়া আদিলেন ; কিন্ত 
কাটোদ্বার যালেরিছা সঙ্গে করিন্না আনিলেন। অথচ, বাড়ী 
আলিঙথা অত্যাচার বন্ধ করিলেন না। তেস্নি প্রাতঃন্গান 
করিতে লাগিলেন, এবং কিছুতেই কুইনাইন সেবন করিতে 
সন্মত হইলেন না। অতএব তুগিতেও লাগিলেন। ছুই 
চারিদিন ধার-- অরে পড়েন, আবার ওঠেন, আবার পড়েন। 
ফলে, হুর্বাল ছইন্বা পড়িতেছিলেন,__এম্‌নি লয়ে শৈল বাপের 
বাড়ী হইতে ক্রিস বাসিপ্রা চিকিৎলা-সম্বন্ধে অতান্ত লীড়া- 
পিড়ি জু করিয়া দিল। ছেলেবেলা হইতে চিরকাল লে 





= এই গছে। অশ্াংশ 'বৰভাঙ্গ।' বাছে পতান জক!(বত হইয়াছিল, সম্পূ গঞ্জ কাশ করিবার জন্ত সে অংশটও শ্রকাশিও হইল। 
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বড়বধূর কাছেই আছে, এজন্ট সে ঘত জোর করিতে 
পারিত, মেআবৌ কিন্বা আর কেহ তাহা পারিত না। আরো 
একটা কারণ ছিল। মনে-মনে সিদ্ধেশ্বরী তাহাকে ভাবী 
ভঙ্গ করিতেন। শৈল অতান্ত রা ছান্ুয, এবং এমনি 
কঠোর উপবা করিতে পারিত বে, একবার সক 
করিলে, তিন দিন কোন উপারেই তাকে জলম্পর্শ 
করানো যাইত না__এইটাই দিবেশ্বরীর সর্বাপেক্ষা উৎকঠার 
হেতু ছিল। শৈলর মাসীর বাড়ী পটপডাঙ্গান্স। এবার 
কৃষ্ণনগর হইতে ফিরিঞ! অবধি তাহাদের লহিভ দেখা 
করিতে পারে নাই । আঙ্গ “একাদশী, শাস্তড়ীর নিরামিষ 
রাগ্লার আবশ্তীক নাই,_-তাই, সকাপেই সিদ্েশ্বরীর মেদ 
ছেলে ছরিচরণের উপর 'উ্ধ খাওছাইবার ভার দিনা, লে 
লেইধানে গিরাছিল। 

ঈতকাল। ঘণ্টা-হুই হইল, সন্ধা হইগ্রাছে। কাল 
প্রভাত হইতেই [দ্ধেশ্বরীর ভাল করিস! অর ছাড়ে নাই। 
আজ এই সময্নটা তিনি লেপ মুড়ি দি চুপ করিছা নিন্ষ্মী- 
বের মত তাহার অতি প্রশস্ত পধ্যার একাংশে শুইন্া ছিলেন; 
এবং এই শধ্যার উপরেই তিন-চারিটি ছেলে-মেয়ে চেঁচা- 
-চেঁচি কয়িগ্রা খেলা করিতেছিল। নীচে কানাইলাল, 
প্রণীপের আলোকের সুদুখে ঝলিরা ভূগোল দুস্থ কমিতে- 
ছ্বিল-_অর্থাৎ, বই খুলি ঠা করিয়া হুড়োসুড়ি দেখিতে- 
ছিল। ওধারের লধার উপর হরিচরণ [শিন্রে আলে! 
বোধ 
করি পাশের পড়া তৈরি করিতেছিল, কারণ এত গণ্- 
গোলেও তাহার লেশনাত্র ধৈর্ঘাতি ঘটিতেছিল না । যে 
শির দলটি এতক্ষণ চেঁচা-ঢেচি করিনা বিছানার উপর 
খেলিতেছিল, ইহারা সকলেই যেলকর্তা হরিশের সম্তান। 

বিপিন সহলা সরিগ্বা আসিপা লিঙ্কেশ্বীর মুখের উপর 
ঝুঁকি পড়িয়া বলিল, “আজ আমায় ডান দিকে শোবার 
পালা, না বড়মা ?” কিন্তু বড়মা জবাব দিবার পূর্ষেই নীচে 
হইতে কানাই ডাক দি! বলিল, “না, বিপিন, তুষি লা। 
বড়মার ডানদিকে আমি শোব বে।” 

বিপন প্রতিবাদ করিল, “তুমি কাল গুষ্বেছিলে বে 
দেজদা !” 

“কাল গুেছিদুজ? আচ্ছা, আজ তবে বী দিকে!” 
বেই বলা, অদনি পরের কু মস্তক লেপের ভিতর হইতে 
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উচু হইস্রা উঠিল। দে এতক্ষণ প্রাপপণে চুপ করিয়া 
আযাঠাইনার বা-দিক খেলি পড়িয়া ছিল। বে-দখল হই- 
বার সম্ভাবনার, অমন হুড়োুড়িতে পর্থান্ত যোগ দিতে তরলা 
করে নাই] লে ঙ্গীপকঠে কছিল, “আমি এতক্ষণ চুপ করে 
শুয়ে আছি বে!” 

কানাই অগ্রঙ্গের অধিকার লইঙ্ হৃস্তার দিয়া উঠিল, 
“পটল! বড় ভাগের লঙ্গে তর্ক করোনা বল্চি ! মাকে 
বলে দেব।” 
7 পটল বেচারা অতাস্থ বে-গতিক দেখিয়া এবার 
ছাঠাইদার গল! পড়াই! রিপা! কাদ-কদে হইব! নালিশ 
করিল, প্বড়না, আনি কখন পেকে গুয়ে আছি বে!” 
কানাই ছোট ভাবের স্পপ্জার চোখে পাকাইন্! "পটল্‌” 
বলি! গর উঠিগ্াই হঠাৎ খামিগ। গেল। 

ঠিক এই সমগ্রে ঘরের বাছিরে বারান্দার এক গ্রস্ত 
হইতে শৈলঙার কঠস্বর আলিল, “ওরে বাপ্রে! দিদির 
ঘরে কি ডাকাত পড়েছে !” 

সঙ্গে সঙ্গে কি পরিবর্তন! ও বিদ্ধানার হরিচরণ পাঠা- 
পুস্তফটা ধা করি! বালিশের তলা গুছ দিগ, এবার 
বোধ করি একখান! পাঠা পুগক খুলিয়া বলির একদৃষ্টে 
চাহিঙ্না রবিল_ চোখে তাহার অলস্থ যনোযোগ। কানাই 
বঝদিক ডানদিকের লদস্তার আপাততঃ নিষ্পত্তি না করিয়াই 
চীৎকার ভুড়িয়া দিল-'ষে বিস্তীর্ণ জলরাশি”_আর, 
সব চেয়ে আশ্চর্ধা ওই শিশুর দলটি। ভোজবাজিয় মত 
কোথাক্স তাছার। হে এক মুহূর্তে অন্তর্ছান হইয়া! গেল, 
তাহার চিহ্ন পর্যন্ত রহিল না? শৈলজা ফলিকাতা হইতে 
এই মাত্র ফিরিয়া বড়জা’র জন্ত এক বাটা গরম দুধ 
হাতে করিরা ঘরের মধ্যে আপি পাড়াইল। এখন 
ঝানাইলালের “হহাসদৃদ্রেহ গভীর কল্লোল? বাতীত ঘর সম্পূর্ণ - 
স্তন্ধ। ওদিকের হরিচর? এমন পড়াই পড়িতে লাগিল 
বে, তাহার পিঠের উপর দি্না ছাতি চলিপ্রা গেলেও সে 
ভ্রক্ষেপ করিত না। কারণ, ইতিপূর্বে লে ‘আনন্ম-মঠ' 
পড়িতেছিল ; তাহার ভবানন্দ, জীবানন্দ ছোট-খুড়ীঘার 
অ।কস্থিক শুভাগমনে বিলুধ হুইঘ! গিদ্বাছিল। সে ভাবিতে- 
ছিল, ডাহার হাতের কঙ্রতটা তিনি দেখিতে পাইযরাছেন 
কি না! এবং, তাহাই ঠিক অবগত না হওয়া পর্যন্ত, 
তাহার বুকের মধ্যে চিপ্‌ টি” করিতে লাগিল। 
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শৈলজা কানাইয়ের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
‘ওই বিস্তীর্ণ জলরাশি” এতক্ষণ হচ্ছিল কি £* 

কানাই মুখ ভুলিধা গুভিক্ষপীড়িত-কঠে চি' চা করিছা 
বলিল, “আমি নগ্ন মা, বিপিন আর পটল” কারণ 
ইছারাই তাহার হাদিক-ডানদিকের দোকদ্ছা প্রধান শক্রু। 
সে অগস্কোচে এই ছুটি নিরপরাধীকে বিমাতার হস্তে 
অর্পণ করিল। 

শৈলদা বলিলেন, “কাউকে ত দেখচিলে, এরা সব 
পালাল কোথা দিয়ে । 

এবার কানাই বিপুল উৎসাহে দঢ়াই উঠিঘ্বা হাত 
বাঢ়াইরা বিছানা দেখাইরা বলিল, "কেউ পালাহনি মা, সব 
এ নেপের হধো ঢুকেচে ।" তাহার কথা ও সুখ-চোধের 
চেহারা নেখিরা শৈলঙা হাসিয়া উঠিলেন। দূর হইতে 
তিনি ইহার গলাটাই বেশ শুনিতে পাইয়াছিলেন। এবার, 
বড়ছা’কে লক্ছোধন করিনা বলিলেন, “সিদি, খেলে কেল্লে 
যে তোমাকে ৷ হাত তোমার ল| ওঠে, একবার ধমকাতে ও 
কি পার না? ওরে, ওই সব ছেলেরা-বেরো, চল্‌ 
আমার সঙ্গে |” 

সিদ্ধেশ্বরী এতক্ষণ চুপ করিযাই ছিলেন; এখন 'দৃু- 
কণ্ঠে ঈবৎ বিরক্তভাবে বলিলেন, *ওয়া নিজের মনে 
খেলা কচ্চে, আমাকেই বা খেয়ে ফেন্বে ফেল, আর, 
তোর সঙ্গেই বা ঘাবে কেন? না না, আমার সামনে 
কাউকে তোর মারধর কৰে হবে না। যা, তুই এখান 
থেকে - লেপের ভেতরে ছেলেরা হাপিয়ে উঠ্চে।* 

শৈলজা একটুখানি ছালিয্াা। বলিলেন, “আমি কি 
গুধুই মার-ধর করি দিদি?” 

"বচ করিদ্‌ শৈল!" ছোট বোনের মত তিনি নান 
ধরিয়া ডাকিতেন। বলিলেন, “তোকে দেখলে ওদের সুখ 
বেন কালীবর্ধ ছয়ে ঘায়__আচ্ছা ধা লা বাপু, তুই হুসুখ 
থেকে, ওরা বেরুক্‌ ।* 

“আমি ওদের নিয়ে বাব। অমন করে দ্রিবা-রাতরি 
জালাতন করলে তোমার অস্থধ সারবে না। পটল সব 
চেয়ে শান্ত, সে শুধু তার বড়সার কাছে শুতে পাবে, 
আর সবাইকে আগর থেকে আমার কাছে শুতে হবো, 
বলিত্না শৈল! জমলাহেবের দত রা দিলা বড় জার়ের 
দিকে চাহিয়া কহিল, “তুমি এখন ওঠো-_ছুধ খাও_ 
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ছারে হরি, সাড়ে ছ'ট(র সমর তোর মাকে ওধুধ দিয়ে- 
ছিলি ত?" প্রশ্ন শুনি! হুরিচরণের মুখ পাত্র হইয়া 
গেল। দে দন্তানদিগের সঙ্গে এতক্ষণ বনে-মঙ্গলে ঘুরিয়া 
বেড়াইডেছিল, দেশ উদ্ধার করিতেছিল, তুচ্ছ উষধ- 
পথোর কথা তাহার মনেও ছিল লা। তাহার মুখ দিনা 
কথা বাহির হইল না। 

কিন্তু সিদ্ধেশ্বরী রুষ্টস্বরে বলিয্না উঠিলেন, *ওযুধ-টযুধ 
আর আমি খেতে পারব না শৈল" 

“তোষাকে বলিনি দিদি, তুদি চুপ কর", বলিঙ্স! 
হরি5রণের বিছানার অতান্ত * সঠিকটে রিতা আদা 
বলিলেন, "তোকে ছিচ্ছেস কচ্চি, ওষুধ দির়োছিলি?" 
তিনি ঘরে ঢুকিবার পূর্বেই হরিচরণ অডসড় হইয়া উঠিয়া 
বলিয়াছিল, ভীত কঠে বলিল, "মা খেতে চান্‌ না বে!” 

শৈলজা। ধনক দিয়া উঠিলেন, “ফেবু কথা কাটে! 
তুই দিরেছিলি কি না, তাই বল্‌ ৷” 

খুড়ির কঠোর শালল হইতে ছেলেকে উদ্ধার করিবার 
জন সিদ্ধেশ্বরী উদ্বিহ হইছা উঠিরা বলিয়া বলিলেন, “কেন 
তুই এত খাতিরে হাঙ্গানা কতে এলি বল্‌ ত শৈল? 
ওরে ও হুরিচরণ, দিয়ে ধানা শীগৃদীর কি ওষুধ-টবুধ 
আমাকে দিবি!” হরিচরণ একটু সাহস পাইয়! বাস্তভাবে 
শব্যার অপর প্রান্তে সামিরা পড়িল, এবং দেয়াজের উপর 
হইতে একটা শিশি ও ছোট গেলান হাতে করিয়া! জননীয় 
কাছে আলিয়া দাড়াইল। ছিলি খুলিবার উদ্বোগ কফরিতেই 
শৈলজ! সেইখান হইতে বলিলেন, “গেলামে 'ওদুধ ঢেলে 
দিলেই হ'ল, ন! রে হরি! জল চাইনে, মুখে দেবার 
কিছু চাইলে, লা? এই ব্যাগার-ঠাাল! কাজ তোমাদের 
আদি বার কচ্চি।” 

ধের শিশিটা ছাতে করিতে পাইয়া হরিচরণের হঠাং 
গরলা হইয়াছিল, বোধ করি কাঁড়াটা আনিকার মত 
কাটিয়া গেল। কিন্ত, এই “দুখে দিবার কিছুর’ প্রশ্নে 
তাহা উবিল্না গেল। সে নিক্ষপারের মত এদিকে.ওদিকে 


চাহিয়া ক্ষণ কঠে বলিল, “কোথাও কিছু নেই . 


বে খুড়ি দা!” 
“না আন্লে কোধাও কিছু ফি উড়ে আল্বে রে?” 
দিচ্ধেশবরী রাগ করিগ্না বলিলেন, “ও কোথায় [কি 
পাবে, যে দেবে ? এসব কি পুরুধমাহুধের কান 1 শৈলর 
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বত শাসন এই ছেলেদের ওপরে। নীলিকে বলে হেতে 
পারিল নি? লে সুখ-পোড়। মেতে তুই আসা পর্ন 
এধর একবার মাড়ান্স =!--একবার চেরে দেখে না, সা 
ময়েচে কি বেচে আছে।" 

“নে কি ছিল দিদি, নে আমার সঙ্গে পটলডাঙ্গার 
গিয়েছিল বে।” 

“কেন গেল? কোন্‌ ছিলাবে তুই তাকে সঙ্গে নিযে 
গেলি? দে, হরিচরণ তুই ওবুধ ঢেলে দে-_আমি অদনি 
খাবো” বলিত্বা পিছেশ্বর়ী অনুপস্থিত কণ্তার উপর সমস্ত 
দোষটা চাপাইযন দিনা ওধধের লও হাত বাড়াইলেন। 

"একটু থাম্‌ হরি, আমি আন্চি* বলিয়া শৈল ধর 
ছইতে বাহির হুইরা গেল। 


২ 


হয়িশের স্ত্রী নয়নতার! বিদেশে থাকিলা বেশ একটু 
সাহেৰিঅ:ন! (িধিযনাছিলেন। ছেলেদের তিনি বিলাতি 
পোষাক ছাড়া বাহিয় হইতে দিতেন না। আদর সকালে 
শিশ্চস্বরী আত্বিকে বসিঙাছিলেন, কণ্ঠ! নীলা্বরী বধের 
তোড়জোড় সুগুখে লই! বলিাছিল, এমন সনগ্প সঙছন- 
তারা ঘরে ঢুকিগ্না বলিলেন, “দিদি, দরদ অতুলের 
কোট তৈরি করে এনেচে, কুড়িটা, টাক! দিতে হবে থে ।” 

লিন্তেশ্বরী আহক ভুলি বলিরা উঠিলেন, *গামার 
দান কুড়ি টাক! ?" 

নগ্রনতারা একটু হালি! বলিলেন, “এ আর বেন কি 
দিদি? আমার অহুলের এক-একটি স্থট তৈরি কর্তে 
৬০।৭* টাকা লেগে গেছে।" স্থট কথাটা সিদ্ধেশ্বরী 
বুঝলেন না, চাহি! রাহলেন। নগ্নতার! বুঝাইরা বলিকদেন, 
“কোট, পাযাণ্ট, নেকটাই _এই সব আমর। স্থট বলি।" 

সিদ্ধেশ্বরী ক্ষুব্তভাবে মেয়েকে বলিলেন, “নীলা, তোর 
খুড়িদাকে ডেকে দে, টাক! বার করে দিয়ে বাক্‌ ।" 

নহনতারা বলিলেন,“চাবিট। দাও না আমিই বার করে 
নিচ্চি।" : 

নীলা উঠিছ্া দাড়াইহ! ছিল,_সে-ই বলিল, “মা কোথা 
পাবে, নোগার দিন্দুকের চাবি বরাবর খুড়িদার কাছে 
থাকে,” বলি! চলিন্া গেল। 

কথা শুনির্থা লন্গনতারার মুখ রাহ! হইঙ্গ। উঠিল। 


= ন 
কহিলেন, "ছোট বৌ এতদিন ছিল না, তাই বুঝি দিনকতক 


লিন্দুকের চাবি তোমার কাছে ছিল দিদি ?" 

দিদ্ধেশ্বরী আক করিতে সরু করিয়াছিলেন, জবাব 
দিলেন না। 

দিনিট দশেক পরে টাকা বাছির করিয়া দিতে শৈলজা, 
হখন ধরে আসিঙ্থা ঢুকিল, তখন অতুলের নূতন ফোট 
লইদ্বা রীতিমত আলোচনা হুরু হইয়া দিয়াছে। অতুল 
কোটুটা। গায়ে দিয়া ইহার কাট-ছাট প্রতি ব্বাইরা 
দিতেছে এবং তাহার মা ও ছরিচরণ দুগ্তচক্ষে চাহিয়া 
স্কণাসান নন্বদ্ধে ভ্ানার্ষল করিতেছে । অতুল বলিল, 
“ছোট খুড়িদা, তুমি দেখ ত, কেমন তৈরি ঝরেচে।” 

শৈল সংক্ষেপে ‘বেশ’ বলিল্না দিন্মুক খুলিতা কুড়িটা 
টাকা গণির। তাহার ছাতে দিল। 

নয়নতারা! উপস্থিত সকলকে শুনাইঠা, নিজের ছেলেকে 
উদ্দেশ করিক্জ। বলিলেন, “তোর তোরঙ্গতরা পোষাক, তবু 
তোর আর কিছুতেই হজ না।” 

ছেলে অধীরভাবে দবাব দিল, “কতবার বল্ৰ মা, 
তোমাকে? আজকালের ফাসান এই রকম কাটু ছাট, 
অন্ততঃ একটাও এ রকৰের না থাকলে লোক হাল্বে থে?” 
বলিয়া! টাফ। লই বাহিরে বাইতেছিল, হঠাং খামির 
বলিল, “আমাদের হয়িদা ধা গান্ছে দিয়ে বাইরে হায়, দেখে 
আমারই জঞ্জ! করে। এথানে কুলে আছে, ওখানে কুঁচকে 
আছে_ছি ছি, কি বিএই দেখা!” তারপর হাসিয়া 
হাত-পা নাড়ি! বলিল, “ঠিক বেন একটি পাশবালিশ 
হেঁটে হাচ্চে !» 

ছেণের ভঙ্গি দেখিস্বা নয়নতারা ছিল্‌ খিল্‌ করির। হালি 
উঠিলেন ; নীল! মুখ ফিরা) হালি চাপিতে লাগিল। 

হরিচরণ করুণ চক্ষে ছোটখুড়ির মুখপানে চাচিয়া লচ্ছান্র 
মাথা হেট করিল। 

লিছ্ধেশ্বরী নামে মাত্র আত্বিক করিতেছিলেন, ছেলের 
মুখ দেখিয়া ব্যথা পাইলেন। বাগ করিত্বা বলিলেন, 
প্রতিই ত! এদের প্রাণে কি সাধ-আহলাদ থাকৃতে নেই 
শৈল? দে না, বাছানের লব ছুটো জামাটা! তৈরি 
করিরে।" 

তুল দূরুব্বির মত হাত নাড়িয়। বলিল, "আমাকে 
টাক। দাও জ্যাঠাইষা, আমার দরজিকে দিয়ে দস্তরমত 
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তৈরি করিয়ে দেব,-বাবা, আমাকে ভাকি দেবার 
জো লেই।” 

না্নতারা পুত্রের হু'সিয়ারি সন্বন্ধে কি একটা বলিতে 
চাছিলেন, কিন্তু তাহার পূর্বেই শৈল গস্তীর দৃড় স্বরে বণিক 
উঠিল, “তোমাকে ছযাঠামো করতে হবে না বাবা, তুষি 
নিজদের চরকে তেল দছাওগে। ওদের দামা তৈরি 
করবার লোক আছে।' বলি! আঁচলে বাধা চাবির 
গোছা ঝনাৎ করিয়া পিঠে ফেলি! বাছিয় হইছ! গেল। 

নগ্নতার সুক্রোধে বলিলেন, "দিদি, ছোট বোর কথা 
শুনলে? কেন, কি ন্তাগ্থ কথাটা অতুল বলেচে গুনি ?” 

সিল্ধেশ্বরী জবাব দিলেন লা। বোধ করি, ইষ্টমস্ত্র ছপ 
করিতেছিলেন, তাই শুমিতে পাইলেন লা। কিন্তু, শৈল 
গুলিতে পাইল। লে ছৃ'পা পিছাইহা আসিয়া মেমআন্ের 
সুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “ছোট বোর কথা দিদি অনেক 
গুনেচে,_তুমিই শোননি। অতুল ছোট ভাই হরে হরিকে 
ধেমন করে চ্যাগালে, আর তুমি খিল্‌ খিল্‌ করে হাললে, 
9 মার পেটের ছেলে হলে আছ ওকে ল্যান্ত পুতে 
কেগ্তুম ।" বলি! নিজের কাছে চলিয়া গেল। 

ঘর শুদ্ধ সবাই তদ্ধ হুইন্রা রহিল। খানিক পরে 
নয়নতারা একটা নিঃশ্বাস ফেলি) বড়রাকে সম্বোধন 
করি বলিলেন “দিদি,নাদ আমার অভুলের দন্ম-বার, আর 
ছোট বৌ যা সুখে এল তাই বলে তাকে গাল দিরে গেল।* 
শিদ্ধেস্বরী ছোট ছুই জানের কলছের স্থচনাক্স নিঃশন্মে সভয়ে 
ইনাম ছপিতে লাগিলেন। নগ্নতার! জবাব না পাইনা 
পুনরায় কহিলেন, “তুমি নিজে কিছু না করে দিলে, 
আমাদের বাহোক্‌ একটা উপায় করে নিতে হবে।” তথাপি 
নিদ্ধেশ্বরী কথা কহিলেন না। নহনতারা ছেলেকে লইয়া 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়! গেলেন । 

মিনিট দশেক পরে সিদ্ধেশ্বরী আহিক সারির! 
গাঝোথান করিতেই ঘেঞ্জবৌ ব্লিগ্লা দাড়াইলেন। তিনি 
কবাটের আড়ালে অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

সিদ্ধেশ্বরী সতরে শুদদুখে জিতাগ| করিলেন, “কি 
দেৱ বৌ? 

নননতারা কহিলেন, “সেই কথাই জান্তে এসেচি। 
আমি কারু খাইনে পরিনে, দিদি, বে দীড়িরে-দীড়িরে 
সুখ বুলে ব্যাটা খাবে ।* 


নিদ্ধেশ্বরী তাহাকে পান করিবার অভিগ্রাপ্গে বিনীত- 
ভাবে বলিলেন, “ঝ'যাটা মারবে কেন মেঘ বৌ, ওয় ও 
রকম কথা। তা’ ছাড়া তোমাকে ত বলেনি, শুধু--* 

শশুধু অতুলকে জ্যান্ত পু'ত্‌তে চেরেছিল। আর আমি 
খিল্‌ খিল্‌ করে হাসি! শাক দিছে মাছ ঢেকো না দিদি 
_আবার কাটা লোকে কি করে মারে? ধরে মারেনি 
বলে বুঝি তোমার মন ওঠে নি ?* 

সিদ্ধেশ্বরী অবাক হইছা গেলেন। আত্তে-আত্তে বলি- 
লেন, “ওকি কথা মেজ বৌ} আমি কি তাকে শিখিয়ে 
দিয়েচি £?* 

মের বৌ চাবির ব্যাপ!র হইতেই অন্তরে জলিলা মরিতে- 
ছিলেন, উদ্ভতডাবে জবাব দিলেন, “নে তুমিই জান! কেউ 
কারো! মন দান্তে যান না দিদি, চোখে দেখে, কানে শুনেই 
বল্তে হছ। আরা নূতন লোক, তোমার সংসারে এসে 
পড়ে বদি আপদ-বালাই হয়ে থাক, বেল ত, তুমি নিঘে 
বল্লেই ত ভাল হয়, আর একজনকে লেলিরে দেও 
কেন?” 

এ অডিতোগের উত্তর সিদ্ধেশ্বরীর গুধে ঘোগাইল না, 
তিনি বি্বলের মত চাহিন্বা রহিলেন। 

মেজ বৌ অধিকতর কঠোর স্বরে কছিলেন, "আমরাও 
ঘাস খাইনে দিদি, লব বুঝি। কিন্ত, এমন করে মা তাড়িয়ে 
ছটে। মিষ্টি কথাহ বিদের করলেই ত ঘেখ্তে শুন্তে ভাল 
হয়, আনরাও ল-মানে চলে ঘাই। উঠ উনি গুনূলে একে- 
বারে আকাশ থেকে পড়বেন। হা'কে তা’কে বলে বেড়ান, 
আমাদের বৌঠা করুণ মাহুধ ল্র__লাক্ষাৎ ঠাকুর-দেবতা !” 

সিদ্ধেশ্বরী কীণিজ্া ফেলিলেন। রুদ্ধন্বরে বলিলেন, 
"এমন অপবাদ আমাকে শত্তরেও দিতে পারে না মেজ বৌ! 
এ নব কথা ঠাকুরপোকে শোনানোর চেগ্নে আমার মরণ 
ভাল। তোমরা এপেচ বলে আমার কত আহ্লাদ আমার 
কানাই পটলকে আলো, আমি তাদের মাথায় হাত 
দিয়ে" 

কথাটা শেধ হইল ন'। শৈল একবাটি দুধ লগ! ঘরে 
ঢুকিয়) বলিল, "আহক হয়েছে ?--একটু দুধ খাও দিদি” 

লিদ্বেশ্বরী কাহ! ভুলিসা চেচাইরা উঠিলেন, “বেরো 
আনার সুদুখ থেকে--দুর হয়ে বা।" 

হঠাৎ শৈল খতঘত খাইগ্না চাহিয়া রহিল। 


তাত্র, ১৩২৩ 


নিষ্কৃতি 
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স্পা 
সিদ্ধেশ্বরী কাদিতে-কাদিতে বলিলেন, “তোর 
আলবে, তাই লোককে বল্বি কেন ₹* 
পকাকে কি বলেচি ?" 
সিদ্ধেশ্বরী এ প্রশ্ন কানেও তুলিলেন না, তেম্‌নি চেচাইছা 
বলিতে লাগিলেন, "আমাকে বলে-বলে তোর বুক 
বেড়ে গেছে-কে তোর কথার ধার ধারে লা? 
সবাইকে তুই দিদি পেকেচিস? দূর”ছ আমার সুমুখ 
থেকে |” 
শৈল দছজ ভাবে বলিল, “আচ্ছা, হুধ খেরে নাও, আছি 
যাচ্চি। এ বাটটা আমার দরকার ৷” 
তাহার নিরুদ্ধিঘ কথা শুনিলা পিদ্ধেস্বরী অগিসৃত্তি হইয়া 
উঠিলেন, পখাবো না, কিচ্ছ, খাবো না, তুই ঘ৷। হয় তুই 
বাড়ী পেকে বেরো, না হন্ব আমি বেরোই-_ছুটোর একটা 
না করে আমি জলম্পর্শ করব মা।* 
শৈল তেমনি, নহদ্দ গলার বলিল, “আমি এই সে দিন 
এলেচি দিদি, এখন বেতে পারব না। তার চেরে বরং তুমিই 
গিয়ে আর দিনকতক কাটোগাগ্র থাকগে--কাছেই গঞ্গ_- 
অমূনি বার কার নিয়ে গেলেই হবে। আচ্ছা মেজদি, কি 
তুচ্ছ কথ! নিয়ে সকালবেলা তোলপাড় ফচ্চ বল ত? 
অরে অরে দিদি আধদরা হয়ে রয্লেচে, ওঁকে কেন বিধচ ? 
আমি হদি দোষ করে থাকি, আমাকে ব্ল্লেই ত হগ্-_কি 
হয়েচে বল 1” 
সিদ্ধেশ্বরী চোখ মুছিন্বা বলিলেন, “আছ অতুলের জন্ম- 
দিন, কেন তুই বাছাকে আদল কথা বল্লি।” 
শৈল ছাসিগ্কা উঠিল, “ও; এই? কিছু ভয় করো ন। 
মেজদি তোষার মত আমিও ত তার মা। আমার 
হরিচর়ূণ, কানু, পটল যেমন, অতুলও তেদ্নি। মায়ের 
কথান্ব গাল লাগে না মেজদি) আচ্ছা, আমি তাকে ডেকে 
আশীর্কাদ কর্চি_লাও দিদি, তুমি খেয়ে নাও, আমি কড়া 
চড়িয়ে এসেচি, ।” 
দিদ্ধেশ্বরীর মুখে কাহার সঙ্গে হালি ছুটির়া উঠিল, 
বলিলেন, *আচ্ছা তোর মেজদির কাছেও ঘাট নান, তুই 
কেও দন্দ বলেচিদ্‌।” - 
"আচ্ছা, মান্চি* বলিহা শৈল তৎক্ষণীত হেট হুইয়া হাত 
দির! নয়নতারার পা ছুই! কছিল, “বদি অন্তান্থ করে থাকি 
মেজদি, মাপ কর-__আমি ঘাট মান্টি।* নঙনতারা হাত 


হা দুখে বাড়াইয়া তাহার চিবুক স্পর্শ করিগা, চুম্বন করিয়া মুখখানা 


ছাড়ির মত করিয়া, চুপ করিছা রছিলেন। 

দিদ্বেশ্বরীর বুকের ভারি বোবা নামিরা গেল। তিনি 
হেছে, আনন্দে গণিন্ধা গিক্লা নরনতারার দত ছোট জানের 
চিবুক স্পর্শ করিয়া মেজ দাকে সম্বোধন করিপ্রা বলিলেন, 
“এ পাগ্লিয় কপার কোন দিন রাগ করো না দেবো! 
এই, আমাকেই দেখ না_ওকে বকিঝকি কত গাল-*ন্দ 
করি; কিন্তু, একদও দেখতে না পেলে বুক্রে ভেতরে 
কি যেন আঁচড়াতে থাকে--এত দুধ ত খেতে পারব না 
দিদি?” 

“পারবে, খাও।* 

লিদ্ধেশ্বরী আর তর্ক না করিরা ছোর করিত্রা সদস্তাটা 
খাইয়া ফেলি! বলিলেন, “এক্ষপি বাছাকে ডেকে আশীর্বাদ 
করিস, শৈল।” 

প্এক্ষণি করাচি” বলির! শৈল ছালিরা বালি বাটটা 
হাতে করিছা বাহির হইগ্রা গেল। 


০৩) 

অতুল এমন অপ্র্তত ভীবনে হ্য় নাই। শৈশব ছইতে 
আদর-.যরে লালিত পালিত ; বাপ-মা কোনদিন তাহার ইচ্ছা 
ও অভিকুচির বিরুদ্ধে কথ! কছিতেন না। আদ সকলের 
সন্মুখে এতবড় অপমান তাহার সর্বাঙ্গ বেডিরা আগুন 
জালাইছ্া দিল। সে বাছিরে আসিরা নৃত্তন কোটটা মাটিতে 
চু ড়িয়া ফেলিগ্রা দিয়া, প্যাচার মৃত বুধ করিপ্রা বদিল। 

আছ ছরিচরণের সম্পূর্ণ লহাধছুতি ছিল অতুলেয়/ 
উপর। কারণ, তাহারই ওকালতি করিতে গর! লে 
লাঞ্ছিত হইন্বাছে_তাই সেও তাহার পাশে আদিন্বা মুখ 
ভারী করিয়া বসিল। ইচ্ছাট:_ তাহাকে সাস্বনা দের; কিন্তু, 
লমগোপবোস্টী একটা কথাও খু'জির। না পাইস্থা নৌন হই! 
রহিল। কিন্তু, অতুলের আর ত চুপ করিয্না থাকা চলে না। 
কারণ, অপমানটাই এক্ষেত্রে তাহার একমাত্র ক্ষোভের 
বস্তু নত, সে বিদেশ হইতে অনেক ফাদান, অনেক কোট- 
প্যান্ট-নেকৃটাই লইয়া ঘরে ফিরিদ্তাছে, নানা রকমে অনেক 
উ'চুতে তুলিগ্া নিজের অ'সন ঝাধিত্বাছে, আদ ছোট খুড়ি- 
মার একটা তিরস্কারের ধাক্কায় অক্স্থাৎ সমস্ত ভাঙ্গিয়া 
চুরিছা একাকার হইয়া যার-ঘার দেখিয়া, সে উৎকঠায চঞ্চল 


৪১৪ 


ছায়া উঠিল। হ্রিদা'কে উদ্দেশ করিত্না সরোষে বলিল, 
“জামি কারো কথার ধার ধারিনে বাব ! এ শর্মা অতুল 
চন্দর,-রেগে গেলে ওলব ছোট খুড়ি-টুড়ি কাউকে কেনার 
করে না!” 

ছগ্রিচরণ এদিকে-ওদিকে চাহিয়া ভক্রে-ভয়ে প্রত্াত্তর 
ক্করিল -“আমিও করিলে চুপ্‌. কানাই আল্চে।” পাছে 
নির্বোধ অতুল উছারই ল্গুখে বীরত প্রকাশ করিছা বসে, 
এই ভয়ে সে ত্রস্ত হইয়া উঠিরা গাড়াইল। 

কানাই গ্ারের বাহিরে ?াড়াইছা, মোগল বাদশার 
নকিবের মত উচ্চকঠে হাকিয়া কহিল, “'বড়দা', “মেজদা”, 
মা ডাক্‌চেন--লীগীহ্‌ ।” হরিচরণ পাংশুদুখে কহিল, 
“আমাকে ? আঘি কি করেছি? আমাকে কথ্খন নয় 
যাও অহ্ুল, ছোট খুড়িম। ডাক্‌চেন তোমাকে |” 

কানাই প্রহত্বের স্বরে কছিল, “ছৃ'জনকে ই_-ছ'জনকেই 
এক্ষনি দা, মেত’, তোমার নতুন কোট মাটাতে দেলে 
দিলে কে?” প্রত্যাত্বরে বেজ? শুধু সেছদা’র নুখের পানে 
চাহিল, এবং লেম্রদা_মেগদা'র, বড়দা'র সুখের পানে 


চাছিল। কেচই সাড়া দিল না৷ কানাই ভুপুষ্ঠত 
কোটট। চেগ্রারের হাতে তুলিয়া নিয়া চলিয়া 
গেল 


চরিচরণ গু কণ্ঠে কহিল, “আবার জার ডর কি, আমি 
ত কিচু বলিলি_তুনিই বলে, ছোট খুডরিনাকে কেয়ার 
কর না _" 

“আমি একা! বলিনি, তুমিও বলে6” বলিপ্রা অতুল সগর্বো 
ৰাড়ীর ভিতরে চলিত্রা গেল। ভাব্ট| এই বে, আবশ্তক 
হইলে দে দৃতাকথ! প্রকাণ করি! দিবে। হরিচরণের 
চেছারা মারএ খারাপ হইয়া পেল। একে ত ছোট খুড়িমা 
যে কেন ডাকিয়া পাঠাইগ্নাছেন তাহা জানা নাই, 
তাহাতে কাগুগ্রানছীন অন্ুল কি বে বলিপ্পা ফেলিবে, 
তাও আন্দাছ করা শক্ত। একবার ভাবিল সেও 
শ্রিছনে পিরা উপস্থিত হুর, এবং সর্বপ্রকার নালিশের 
রীতিমত প্রতিবাদ করে। কিন্তু, কিছুই ত সাধ্যাত 
ৰলিয়া ভর! হুইল ন!। এদিকে ছাজিরির সমর নিকটতর 
হই! আ[লিভেছে,_কানাই শনন ধরাইরা গিগাছে, এবার 
নিশ্চয় ওয়ারেন্ট লইছ্গা আলিবে। হরিচরণ আত্মরক্ষার 
উপস্থিত আর কোন লহ্পান্গ খুঁজিরা না পাইনা, সহসা 
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গাড়! হাতে তুলিয়া লগ্ন, বিশেষ একটা স্থানের উদ্দেশে 
সবেগে প্রস্থান করিল। ছোট ধুড়িমাকে বাড়ীশুদ্ধ লোক 
বাধের দত ভঙ্গ করিত । 

অতুল ভিতরে ঢুকির! সঙ্বাদ লইগা জানিল, ছোট 
খুড়িমা নিরামিধ-রাহ্রাধরে আছেল। লে বুক ফুলাইর! 
দোরগোড়া আসত ধাড়াইল। কারণ, এ বাটীর অন্তান্ত 
ছেলেদের মত, লে এই ছোট খুড়িদাটিকে চিনিবার অবকাশ 
পান্ছ নাই) স্ত্রীলোকেও বে ইস্পাতের মত শক হইতে 
পারে, ইহ! দে জানিতই না। অথচ, সাধারণ দুর্ষলচিত্ত 
ও মৃতু আমী-আত্মীয্নার কাছে জন্মাবধি প্রশ্রশ্ পাইয়া- 
পাইয়া, তাহার মা, খুড়ি, জ্যাঠাই প্রভৃতি গুরুজন লক্ষে 
এফটা অন্ধুভ ধারণা জশ্মিছাছিল যে, ইহাদ্বিগের মুখের 
উপর শুধু কড়া জবাব দিতে পারিলেই কাব পাও বার। 
বর্থাং লিখের ইচ্ছাট। পূব জোরে প্রকাশ করিতে পার! 
চাই। তাহ৷ হইলেই ইহারা সার দেন, অ্ুথ। দেন না। 
হে ছেলে ইহা =! পারে, তাঙাকে চিরকাল ঠকিছা মযিতেই 
হয়। এখালে আলিত্া অবধি লে হবিচরণের বেশ-তুষার 
অভাব লক্ষা কারঞা, এই কন্টট। গোপনে তাহাকে 
শিবাইত্বাও দিয়াছিল। অথচ, এই মা, নিদের বেলার 
কোন ফন্দিই খাটে নাই, ছোট খুড়নার তাড়া খাইগ্া 
কড়া জবাব ত ঢের দুয়ের কথা--কোন প্রকার দবাবই্‌ 
মুখে রোগাঁহ নাই-হুতবুদ্ধর মত নিঃশব্দে থাহরে 
চলি্স। আসিগ্জাছিল। তাই এখন ক্িরির! গিয়া সমন 
অপমান বড়াঙ-গণ্ডা্ শোধ দিবার অভিগ্রারে সে অমন 
ঘরিপার মত রাগ্লাঘরের স্থারের কাছে গিয়া দাড়াইগ্রাছিল। 
এই স্থান্টা হইতে শৈলজার মুখের ঝিথ্দংশ স্পষ্ট দেখা 
হাইতেছিল ; এমন কি, দুখ তুলিলেই তিনি অতুলকে 
দেখিতে পাইতেন ; কিন্ধ, রাহা অত্যন্ত ব্যন্ত থাকায় 
অনুণের পারের শব্দও শুনিতে পাইলেন না, মুখ তুলিয়াও 
চাহিলেন না। কিন্তু অতুল খুড়ীনাকে আল তাল করিম! 
দেখিল। নিদিয মাত্র, তথাপি দে আন্ভব করিল এ সুখ 
তাহার বাঘের নর, ডেঠাইনার নঘ,এ মুখের সুদুখে 
দাড়াইছ। নিদের অভি স্রার জোর-করিরা বান্ত করিবার মত 
জোর আর ধাহারই থাক্‌, অন্তঃ তাহার গলার নাই । 
তাহার বিশ্বরিত বক্ষ আপনি লামি। গেল, এবং লে 
চুপ করিগ্রা ধাড়াইন্ব! রহিল। তাহার এটুকু পর্যন্ত লাছন 
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হইল ন!--কোন রকম সাড়া দিছ! ছোট খুড়িধার দৃষ্টি 
বর্ষণ করে। 

নীলা কি কাদে এই দিকে আসিতেছিল। হঠাত লেজ- 
দা’র পাথরের দিকে চাহিয়া, সে থমকিরা লিভ কাটিগ্রা 
দাড়াইল, এবং অলক্ষো থাকিন্গা ভীত ঝাকুল ইঙ্গিতে 
পুনঃ-পুনঃ তাহাকে দ্রানাইতে লাগিল, সুতা পায়ে দিগ 
দাড়াইবার দ্বান ওটা নয । _ 

- ছোট খুড়িদার আন্ত দুখের প্রতি কটাক্ষে দুরিপাত 
করিয়া অতুল অন্তরে কণ্টকিত হুইল উঠিল। একবার মনে 
করিল, নিঃশব্দে সরি ঘা, একবার ডাবিল জুতা ছোড়াট। 
হাতে ভুলিয়া লইয়া উঠানে ছুড়িস্বা ফেলিগা দেগ্। : কিন্ত, 
ছোট বোনের সুদুখে ভয়ের লক্ষণ প্রকাশ করিতে তাহার 
অত্যন্ত লঙ্দজ। বোধ হইল । এই নিবেধটা সে বথার্থই 
জানিত না, এবং স্পন্ধাপুর্ক তাহা অমান্তও জরে নাই। 
বিস্ব, পিতামাতার কাছে নিরন্তর অবারিত ও অঙঙ্গত 
প্রশ্রপ্নে, তাহার অভিমান এতই সুস্থ ও তীব্র হই! উঠিযা- 
ছিল বে, একটা কাধ করিপ্রা দ্ষেলিয়া শেষে ভয়ে পিাইন্গা 
দীড়াইতে তাহার মাথা কাটা যাইত। ভীত, বিবর্ণ সুখে 
সেইখানে দীর্ভাইরা নিজের সর্বল।শ উপলব্ধি করিগ্নাও, সে 
অভিমানী দুর্ঘ্যোধনের মত চাগ্র ভুমি পরিত্যাগ করিতে 
পারিল না। 

শৈল! দুধ তৃলিল। লঙ্গেছে মৃত ছাসিহা বলিল, 
পুল এলেচিদ্‌? দীড়া বাবাও কিরে, ছুতো পারে? 
লীচে হা-নীচে বা” বাড়ীর আর কোনো ছেলে 
অনুক্ধপ অবন্থাহ শৈলজার হাতে এত লহজে নিষ্কৃতি 
পাইলে ছুটগ্রা পলাইগ। বাচিত ; কিন্তু অতুল ঘাড় শুঁলিয়া 
দাড়াইয়া রহিল। শৈলঘ। উঠিয়া দাড়াইরা বলিল, 
প্ডুতো পারে দিয়ে এখানে আস্তে নেই অতুল, নীচে 
ধাও।" অভুল শুদ্ধদুখে ক্ষীপন্থরে কছিল_“আমি ত 
চৌকাটের বাইরে দীড়িরে আছি_এখানে দোষ 
কি?" 

শৈলজা ধ্্কাইরা উঠিল--"দোষয আছে ধাও।" 
অতুল তথাপি নড়িল না; সে মানস-চক্ষে দেখিতে লাগিল, 
ছরিচরপ, কানাই, বিপিন প্রস্ততি আড়াল হইতে তাহার 
লাঞ্ছনা! উপভোগ করিতেছে। তাই বজ্জাত ঘোড়ার 
মত ঘাড় বাকাইগা বলিল_স্আমরা চুচড়ার বাড়ীতে ত 
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জুতো পাছে দিয়েই রাহাখরে বেতুম_এবানে চৌকাটের 
বাইরে দীড়ালে কিচ্ছু দোস নেই" 

ইহার স্পর্দ্ধা দেখিয়া শৈল দহ বিশ্বযে তন হই 
দাড়াইছা রাছল। শুধু তাছার দুই চোখ দিয়া বেন 
আনুন কুটিয়া! বাহির হইতে লাগিল। 

ঠিক এই সময়ে হরিচরপের বড়ভাই নম্র ডব্বেল ও 
মুগ্র ভাদিরা বর্ণ্যক্ত-কলেবরে বাহিরে বাইতেছিল? 
শৈলগার চোখের দিকে চাহিয়া সবিস্থরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি হয়েছে পুড়িমা ?" 

ক্রোধে শৈলডার মুখ দিয়া স্পট কথা বাছির হইল না। 
লীলা দড়ইছ। ছিল, অতুলের পালকের দিকে আঙ্গুল দিয়া 
দেখাই, বলিল, “সেজদা জুতো পাঞ্গে দিয়ে দাড়িয়ে আছে 
কিছুতে নাব্‌ছে লা।” 

মগৰ বাকিরা কছিল-_“এই-_ নেবে বদ” 

অস্ুল গোত্রে বলিল, “এখানে দাড়াতে দোষ কি! 
ছোটখুড়ি আমাকে দেখতে পায়ে না বলে গুধু যা--ধা 
কচ্চে।” 

মণীন্র তড়াক্‌ করিপ্রা রকের উপর লাফাইঙগা উঠিয়া 
অভুলের গণ্ডে একটা প্রচণ্ড চপেটাঘাত করিয়া কছিল_ 
* ‘ছোট খুড়ি। লয-__'ছোট খুড়িদা’; “কচ্ে' নর “কচ্চেন 
বল্তে হয়,_ইতর কোথাকার!” “একে মবীন্্র পালোয়ান 
লোক, তাহাতে চড়ের ওদ্রনটাও ঠিক রাখিতে পারে নাই, 
অহুল চোখে অন্ধকার দেখি বলিরা পড়িল। 

মমীন্র ভারী অপ্রতিত্ত হইগ্রা গেল। এতটা আঘাত করা 
দে ইচ্ছাও করে লাই, আবস্তকও মনে করে নাই। ব্যন্ত- 
ভাবে ঝুঁকি পড়িয়া তাহার হাতহট! ধারগ! ভুলিয়া দাড় 
করাইয়া দিবামাত্রই অতুল ক্রোধোস্মন্ত চিত1-বাধের মত 
মনীক্সের গান্ধের উপর ,লাফাইয়া পড়িঘা, আনঁচড়াইগা, 
কামড়াইয়া এমন লকল িনিখ্যা সম্পর্ক ধরিয়া ডাকিতে 











লাগিল, বাছা হিন্দুসদাজে থাকিস, আটতুত-খুড়কুত 
তারের মধো ছওয়া। সম্পূর্ণ অসম্ভব! লে বিস্বরে 
মণি মেডিক্যাল 


একেবাটে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
কলেজের উচু ক্লাসে পড়ে, এবং বন্দে ছোট ভাইদের 
চেয়ে অনেকটাই বড়। ডাছারা বড় ভান্গের স্ুমুখে 
গড়াই চোখ তুলিগ্কা কথা কছিতে পারে না। এ 
বাড়ীতে ইহাই লে চিরকাল দেখিয়া আসিরাছে। কেছ 
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[ ৪ৰ্থ ব--১এ খও-_এর লংখা। 


যে এই লদন্ত অকথা জস্রাবা গালিগাদ্রা্ উচ্চারণ করিতে 
পারে, [ইহা তাহার কল্পনায়ও অগোচর। আর তাহার 
হিতাহিত জ্ঞান রহিল না__অভ্ুলের ঘাড় বরিত্া সজোরে 
তাহাকে দানের উপর নিক্ষেপ করিত্রা শ1খি মারিচ!| নারি 
ঠেলিরা উপর হইতে প্রাঙ্গণের উপর ফেলিঙ্বা দিল। কানাই, 
বিপিন, পটল প্রতি ছোট-ছোট ছেলে-মেত্রেরা রৈ বৈ শক্ষে 
চীংকার করিস! উঠিল। মনীষ্ছের মা দিদ্ধশ্বরী আহিক 
ফেলিস্বা ছুটগ্লা আলিলেন, মেজবধূ নির্্টনে ঘরে বসির 
গোটাহই লন্দেশ গালে দির! জল খাঠবার উদ্‌বোগ করিতে- 
ছিলেন-__গোলবাল শুনিত্বা বাহিরে আসিঙ্। একে বায়ে নীল- 
বধ হংয়া গেলেন। দুখের দন্দেশ ফেলি! দিনা, মড়াকাধা 
তুলিছ্থা, কাপাইপ্র আসিয়া ছেলের উপর উপুড় হইয়া পড়ি- 
লেন। সমন্তটা নিলিযা এমনি একটা তংক্কর গণ্ডগোল উঠিল 
বে, বাহির হইতে কর্তার কাক ফেলিয়া ছুটির! আসিয়া 
উপস্থিত হুইলেন। শৈলজা রাত্রাধর ছইতে মুখ বাড়াই 
বলিল ‘মণি, তুই বাইরে বা।” বলিগ্ব। পুনরাগ্র নিজের 
কাধে নন দিলেল। মণি নিঃশক্দে চলিপ্রা গেল। তাহার 
পিতা সঙ্গ বউমার উন্মত্ত ভঙ্গী দেখিয়া, জচ্জা পাইরা 
প্রস্থান করিলেন ॥ 

এই মহাদারি ঝাপার কতকটা শান্ত হই! গেলে, হরিণ 
ছেলেকে প্রশ্থ করিলেন। অতুল কাদিতে- কাদিতে ছোট 
খুড়ির প্রতি সমস্ত দোঘারোপ করিঘা কহিল, “ও বড়ণাকে 
মারতে শিখিয়ে দিলে"_-ইত্যাদি ইঙাদি। হুরিশ চীৎকার 
করিয়া বলিলেন “ছোট বোনা, অণিকে বে তুমি খুন করতে 
শিখিরে দিলে, কেন গুনি ?” 

নীলা রাত্রাথরের ভিতর হইতে ছোট খুড়ির হইরা আবাব 
দিল--“সেনদা' কথা শুনেন নি, আর বড়দা”কে গালাগালি 
দিরেচেন, তাই ।* 

নয়নতারা ছেলের তরফ হইতে বলিলেন_“তবে 
আমিও বলি ছোট বৌ-_তোদার হুকুমে ওকে মেরে ফেল- 
ছিল বলেই প্রাণের দায়ে ও গাল দিরেচে ; নইলে গাল 


" দেবার ছেলে ত আমার অতুল নন?" “নরই ত!” বলির 


সায় দিরা হরিশ আরও ক্রদ্ধত্বরে জানিতে চাহিলেন_“তোর 


ছোট শুড়িকে জিভাল। কর্‌ নীলা, উনি কে বে অনুলকে - 


মারতে হুকুম দেন? কথা হখন ও না শুনেছিল, 
তখন কেন জামাদের কাছে নালিশ না করা হ'ল? 


আমরা উপস্থিত খাকৃতে উনি শাসন করতে গেলেন 
কেন?” 

নীলা এই তিন্‌ তিন্ট। প্রশ্নের একট!রও উত্তর দিল না। 
সিদ্ধেশ্বরী এতক্ষণ বারান্দার একধারে অবসন্ত্রের মত চুপ 
করিয়া বসিগাছিলেন। তাহার পীড়িত দেহে এই উত্তেদলা 
অত্যধিক হইক্সা পড়িছাছিল। একে ত, এ সংসারে তিনি 
ছেলে-পিলে মান্ুুধ করা ছাড়া স্তরে জোন বিষন্েই কথা 
কহিতে চাহিতেন না; কারণ, তাহার মনে-মনে বিশ্বাস ছিল, 
ভগবান এ বাটার লঙ্বন্ধে সুবিচার করেন নাই । তাহাকে 
বড়ব্ধ্‌ এবং গৃহিণী করিগ্নাও উপঘূক বুদ্ধি দেন নাই, অথচ - 
শৈলকে সকলের ছোট এবং ছোট বৌ করিগ্নাও রাশি- 
প্রমাণ বুদ্ধি দিরাছেন। ছিলাব করিতে, চিঠিপত্র লিখিতে, 
কথাবার্তা কহিতে, রোগে শোকে চতুর্দিকে নদ্রর রাখিতে, 
সকলকে শালন করিতে রাধিতে, বাড়িতে, সাথাইতে, 
গুছাইতে, ইহার ছুড়ি নাই। তিনি প্রা্থই বলিতেন, 
শৈল আমার পুকুঘণাহুষ হলে এতদিনে অঙ্গ হইত। 
সেই শৈলকে বখন মেজকর্তা' কটুক্তি করিতে লাগিলেন, 
তখন ছঠাং বোধ করি, ভগবান তাছার মাথার মধ্যে 
গৃহিষীর বর্তবাবুদ্ধি ওয়! দিছা গেলেন। লিন্ধেশ্বরী একটু 
করক্ষত্বরেই বলিপ্বা ফেলিলেন--“বেশ ত মেঙঠ।কুরলো, 
তাই হদি হুর, তবে তুমিই থা আমাদের কাছে নালিশ .লা 
করে নিজে শালন কর্ছ কেন মা বেঁচে, আমি খেচে 
ঝিবৌকে শাসন করতে হয়, আমরা কোরব। তুমি পুরু" 
মাহুঘ, ভাশ্বর, ও কি কথা--বাইরে যা9। লোকে শুন্লে 
বল্বে কি!” 

হরিশ লক্জা পাইরা বলিলেন_ “তুমি সব দিকে দৃষ্টি 
রাখলে ভাব্না কি বৌঠাক্রুণ। তাহলে কি একজন 
আর একজনকে বাড়ীর মধো হত্যা করে ফেল্তে পারে ?* 
বলিঙ্থা বাহিরে যাইবার উপক্রম করিতেই, তীহার স্ত্রী বাধা 
দিয়া বলিলেন-_“ৰেশ ত, দীড়িয়ে দেখই না, উনি বিবৌকে 
কেদন শাগন করেন।* হপিশ সে কথার আর জবাব না 
দিয়া বাহিরে চলিক গেলেন। 

ডঃ (ss) 

দিন-পাচেক পরে সকাল হইতেই মেজ দিরীদের জিনিল- 
পন বীধা-ছ'দ! হইতেছিল। সিদ্ধেশ্বরী তাহা লক্ষ্য করিয়া 
স্বারের বাছ্িরে আসিয়া দাড়াইলেন। সিনিটখানেক 


চল 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


নিষ্কৃতি 
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নিঃশব্দে চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন, পক এলব ফি হচ্ছে 
মেদ বে?" 

নয়নতারা উদাসভাবে জবাব দিলেন_“দেখ্তেই ত 
পাচ্চ 1" 

“তা? ত পাচ্চি। কোথা হাওয়া হবে ?” 

নক্রনতীরা তেষ্নিভাবে কছিলে---“যেষানে হোক্‌ ৷" 

“তবু, কোথায় শুনি ?” 

পকি করে দান্ব দিদি, কোথা? উনি বাসা ঠিক 
করতে বেরিয়েচেন, ফিরে লা এলে ত বল্তে 
পারিনে।* ba 

“তোমার তার শুনেচেন ?" 

শডাকে শুনিয়ে কি হবে? ধার শোন! দরকার সেই 
ছোটগিন্দী শুনেচেন, আড়ালে দাড়িরে একবার দেখেও 
গেছেন।” এট! লগ্ছনতারার দিছে কথা। শৈলজার 


" এই লকাল বেলাটার নিঃশ্বাপ ফেলিবাহ অবকাশ থাকে না 


লে কিছুই জানিত না। 

সিদ্ধেশ্বরী ক্ষপকাল মৌন থাকিয়া বলিলেন, “দেখ মেজ- 
বৌ, এই ভাগুরের মান-দর্াদ| তোমরা বুঝুলে না; কিন্ত, 
বাইরের লোককে শ্রিজ্ঞাদা করণে শুন্তে পাবে, অনেক 
শস্ম-জন্মানতরের তপঙ্কার ফলেই এমন ভাণ্ুর পাওয়া হার, 
নইলে পাওয়া ধায় না” 

নয়নতারা সছনা উদ্দীপ্ত হুইয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
"আমরা সে কথা ফি ভরানিনে দিদি? ছজনে দিবারাজি 
বলাবলি করি, শুধু ভান্ডর নর, অনেক পুণে। এমন বড়া 
ঘেলে। তোমার বাড়ীতে আমরা ঘরদোর ঝট দিয়ে 
চাকরের মত থাক্‌তে পারি) কিন্ত এখানে আর একদওও 
বাস করে পারব ন1।” 

আন নয়নতারার কঠম্বরে এমন একটু আস্তরিকতার 
জাভাল সিদ্ধেশ্বরী কানে বাজিল যে, তিনি আর্ড হইয়া 
পড়িলেন। কহিলেন, “এ আমার বাড়ী ত নর, ফেন্দবো, 


“বাড়ী তোমাদেরই । কোন মতেই তোমাদের আমি আর 


কোথাও যেতে দিতে পারব না ।” 

নয়নতারা খাড় নাড়িয়া করুণকঠে কাবিন 
কখন তর্গবান তেমন দিন দেন দিদি, তালে তোমার 
কাছে এনেই আমর! খাকৃব ; কিন্ত, এখানে একট দিনও 


আর থাকৃতে বোল না দ্বিদি। আদার অতুল ছরেচে 
হওঁ 


লকলের চক্ষ্শূল ; 
সরে বাই ৷" 

দিন্তেশ্বরী অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ হই! বলিলেন, “সে কি কথা 
মেছ বৌ? দৈবাং একদিন একটা কাণ্ড ছয়ে গেছে বলে 
কি সেই কথা ছনে রাখ্তে আছে? অতুল আমাদের 
ছেলে_" 

কথাটা শেধ হওয্লা পর্ধ্যস্ত ও নহনতার! দৈর্ঘ্য ধরিতে 
পারিলেন না। বলিছা উঠিলেন--“কোন কা মনে রাখতে 
পারিনে বলে কত বনি ধেরে মরি দিদি! এওঁ বখন হ’ল, 
তখনই ছাউমাউ করে কেঁদে.কেটে মরি, কিস্ম একদণ্ড পরে 
আনি যে শঙ্গাজল সেই গঙ্গাদল--একটি কথাও আমার 
স্মরণ পাকে না। আমি ত দমন তুলেই গিয়েছিলুন ; কিন্তু, 
_রাগ করতে পাবে না দিদি,_তুমি ঘতই বল, আমাদের 
ছোট বৌ লজ মেরে নগ্ন । বাড়ী শুদ্ধ সবাইকে শিবিরে 
দিযেচে, সেই থেকে কেউ আমার অনহুলের সঙ্গে কথাটি কর 
না। বাছা দুধ চু করে বেড়া দেখেই ত জিদ্রেদ৷ করে 
শুন্তে পেলুষ। না দিদি, এখানে আমাদের থাকা চল্বে 
লা। এক বাড়ীতে থেকে ছেলে আমার অমন মলগম্রে- 
গুদ্‌রে বেড়ালে ব্যামোতে পড়বে।' তার চেয়ে অন্ত কোন 
স্থানে ধাওয়াই সব দিকে মন্্রল। তারও হাড় ভুড়াকগ, 
আমিও ছুটো নিশ্বেস ফেলে বাচি" বলিয়া ছেলের দুঃখে 
নয়নতারার চোখ দিনা যে ঘ'ফোটা আল গড়াইক্জা পড়িল, 
তাহা সিদ্ধেশ্বরীকেও গলাইরা দিল। কোন ছেলের কোন 
ছঃখ লাহ্বার ক্ষমতাই তাছার ছিল না। শ্রাচল দিয়া মেড 
বৌর চোখের জল দুছাইগ্রা দিক! সিদ্বেশ্বদী চুপ করিয়া! বলিয়া 
কুছিলেন। নিঃশব্দে এতবড় কঠিন শ।ণ্ডি দিবার এত সহজ 
কৌশল বে সংসারে থাকিতে পারে, তাহা তিনি কল্পনা 
করিতেও পারিতেন না। দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
“বাছা রে! বাড়ীতে কেউ কি অহুলের সঙ্গে কথা কয় না, 
মেদ’বৌ ?" ন্বনতারাও একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
শশিজ্ঞাসা করেই দেখ না দিদি।” 

হরিচরণকে সেইখানে ডাকাইরা আনিয়া সিদ্ধেশ্বরী 
প্রশ্থ করিবেন । হুরিচরণ তেছের সহিত তঙক্ষপাৎ, জবাব 
দিল_“ও ছোট-লোফ্টার সঙ্গে কে কথা ফইবে, মা? 
বড়দা”কে হা মুখে আপে তাই বলে! ছোট খুড়িমাকে 
গালাগালি দে!” 


অন্ুমতি দাও, তাকে নিয়ে আমরা 


৪১৮ 


ভারতর্ধ 
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সিদ্ধেশ্বরী হঠাত প্রতথাত্তর করিতে পারিলেন না। একটু 
পরে কহিলেন, “বা হয়ে গেছে, তার আর উপ্বার কি হরি ; 
ঘা ভেকে কথা কইগে।” 

হুরিচরণ মাথা নাড়িদ্বা বলিল--“ওর কথা বলবার 
তালা নেই, মা! পাড়ার শস্তাবলে অনেক গাড়োছান 
আছে; বেইখানে ঘাক্‌, চের বন্ধুবান্ধব জুটে 
ফাবে।” 

নন্বনতাক্া জলিয়া উঠিরা বলিলেন, “তোর হৃখও ত 
নেছাৎ কম নর, হরি ; তুই এমন কথা আমাদের বলিস্‌? 
আচ্ছা! সেই ভাল ; আমরা গাড়োয়ালদের সঙ্গেই মেলা- 
বেশা করতে হাব | ওঠা দিদি, জিনিসপত্রগুলো চাকরটা 
বেধে-ছেঁদে নিক্‌ |” 

- হ্রিচরণ মায়ের দিকে চাহিয়া বলিল-_“অহুল নকলের 
দুখে দাড়িরে কান অল্বে, নাফখত দেবে, ভবে আমরা 
কখা কব। তা’ নইলে ছোট খুঁড়িন1__না, দা, সে আমরা 
কেউ পারব না।” বনিরাই আর কোন তর্কাতকির 
অপেক্ষ! না করিয়াই সে থর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। দিদ্ধেশ্বরী 
বিদর্য ছা বসির! রহিলেন। মে্র-বে মৃতু জঠে কহিল 
“কিস্ব ছোট বে) একবার যদি ছেলেদের ডেকে বলে দের, 
তা’হলে সমস্ত গোলই মিটে বায় ।” 

সিদ্ধেশ্বরী ধীরে ধীরে মাথা নাড়িস্বা বলিলেন, “ত!” 
বায়)” নেছবে৷ কহিলেন, “তবেই দেখ দিদি। এই সব 
ছেলের! বড় ছয়ে তোমাকে মান্বে, না, ভালবাস্বে ? বলা 
যায় না ভবিষ্যতের কথা_-নিছের ছেলে-মেদ্বেরা তোমার 
পর হরে যাচ্চে, কিন্তু আমার অহুলটতুলকে তোমরা বে বাই 
বল, তাদের মা-অন্ত প্রাণ । আদি ধল্লে, সাধ্য কি তারা 
আমন করে ঘাড় নেড়ে, তেজ করে, বেরিরে ঘা! এতটা 
বাড়াবাড়ি কিন্ধু ভাল নয় দিদি |” 

দিস্কেশ্বরী এত কথাগ্র বোধ করি মন দিতে পারেন নাই; 
নিরীহভাবে জবাৰ দিলেন--“তা বটে। এ ৰাড়ীর ছনি 
থেকে পটল পর্য্যন্ত সবাই এ শৈলর বশে। সে যা বল্বে, 
ঘ। করবে, তাই ছবে__কেউ আমাকে মানেও না।" 

“এটা কি ভাল ?* 

সিদ্ধেশ্বরী মুখ তুলি্া বলিলেন কোন্টা? ওয়ে ও 
শীলা, তোয় খুড়িমাকে একবার ডেকে দেত মা” 

লীলা কি কাজে এই দিকে আসিতেছিল, ফিরিয়া গেল। 


নরনতারা আর কথা কহিলেন ন, সিদ্ধেশ্বরীও উৎনকভাবে 
অপেক্ষা করিপ্বা রহিলেন। 

শৈলছা - ঘরে ঢুঝিতে-না-ঢুকিতেই [শনি বলিন্বা 
উঠিলেন, *ভিনিলপত্তর বাধা হয়েচে_এরা তবে চলে 
কৃ ্ 

শৈল কিছুই জানিত না, একটু ভীত হুইয়া কহিল, 
“কেন?” 

সিদ্ধেশ্বরী বলিলেন, *ত1' বই কিকি পাযাণ প্রাণ 
তোর শৈল! তোর হুকুমে কেউ অতুলের সঙ্গে খেলা 
করে না, কথাবার্তা! পর্ধ্যন্ত কর না--কি ঝরে বাছার দিন 
কাটে, গুনি? আর নিজের ছেলের দিবারাত্রি শুক্নে! মুখ 
দেখে বাপ-মাই বা কেমন করে এখানে বাস করে| তুই 
এদের তা’হ’লে এ বাড়ীতে রাখতে চাস্‌নে বল্‌?” 

নরনতার! চিম্ট কাটিয়া কছিলেন-_প্তাহলে হয় ত সব 
দিকেই ছোটবৌর হু তাল ।” 

শৈলজা একথা ফানেও তুলিল না। সিন্ধেম্বরীকে 
কহিল, “অমন ছেলের সঙ্গে আমি বাড়ীর কোন ছেলেকেই 
মিশতে দিতে পারিনে, দিদি। ও বে ফি মন্দ হয়ে গেছে, 
তা' মুখে বলা যায লা।” 

নয়নতারা আর সহ করিতে পারিলেন না। ক্রুদ্ধ 
সপিনীর মত মাথা তুলিহ্না গঞ্জিয়। উঠলেন _পহতভাগী, 
মারের মুখের সাছ্‌লে তুই অমন করে ছেলের নিন্দে করিস! 
দূর হ আমার ঘর থেকে। মুখ বেন তোর খোলে 
যায়।” 

“আদি ইচ্ছে করে কখনো তোমার ঘর মাড়াইনে 
মেষছি। কিন্তু তুমি এদ্‌নি করেই ছেলের মাথাটি খেরে 
বলে আছ।* বলিঙ্না শৈল শান্তভাবে ঘর ছাড়িনা চলিয়া 
গেল। 

লিঙ্কেশ্বয়ী বহুক্ষণ পর্য্যন্ত বিহবলের মত বদি রছিলেন। 
কি করিবেন, কি বলিবেন কিছুই যেন ভাবির পাইলেন না। 

নয়নতারা! নহল! কাদিয়া ফেলিরা বলিলেন, “আমাদের 
মারা-মম্ড়! ত্যাগ কর দিদি, আমর! সরে ৰাই। এরা 
মানের গেটের ভাই বলেই তুমি এমন করে আমাদের টেনে 
বেড়াচ্চ ; কিন, ছোটবোর এতটুকু ইচ্ছে নয্ন_-আমরা এ 
বাড়ীতে থাকি ।” 

দিদ্বেশ্বরী এ কথার দবাৰ না দিয্না বলিলেন, “ওর! ঘা 


তাত, ১৩২৩) 


নিষ্কৃতি 


৪১৯ 


সপ 


বল্চে, অতুল কেন তাই বরুক না। নেও ত ভাল কাছ 
করেনি, মেজবৌ |” 

“আমি ফি যল্চি-লে ভাল কাজ করেছে, দিছি? 
জান বুদ্ধি থাকলে কেউ কি বড় ভাইকে গালাগালি দে! 
আচ্ছা, আমি তার হয তোমাদের সকলের পায়ে নাকখত 
দিচ্ছি, বালি! নর়নতার! মাটীতে সঞ্জোরে লাক খসিয়া 
সুখ তুলিঙ্গা বলিলেন--"তাকে তোমর! মাপ কর দিদি, 
তার মুখ দেখে বুক আমায় কেটে বাচ্ছে_"বলির! নয়ন- 
তারা কআর-একবার বোধ করি মাটীতে নাক ঘষিতে 
যাইতেছিলেন--দিদ্বেশ্বরী হাত বাড়াই! ধরিরা ফেলিগা 
নিজেও চোখ সুছিলেন। 

ছগুরবেলা রান্নাঘরে বলির। দিদ্ধেশ্বরী অনেক বলিঙ্ধা- 
কাছ! অনেক তর্ক-বিতর্ক করিস্বাও শৈলকে রাদ্বী করা- 
ইতে না পারিরা রাগিয়। উঠিনা বলিলেন, “তোর মনের কথা 
খুলেই বল্‌ লা শৈল, মেজ বৌর চলে ঘাক্‌।” 

প্রচারে শৈল মুখ তুলিয়া একবার চাহিল মাত্র । সে 
চাউনি সিদ্ধেশ্বরীকে অধিকতর জুদ্ধ করিয়া দিল-- বলিলেন, 
“আপনার মারপেটের ভাই ভালকে তাড়িয়ে দিয়ে তোমাদের 
নিয়ে থাকি, আর লোকে আমাদের মূখে চুণকালী দিক্‌ । 
আমার লংসারে বনিয়ে ন! চল্তে পার, যেখানে সুবিধে 
হয় সেইখানে তোমরা চলে ঘাও__আমি আর পারিনে। 
ওদের চেনে তোমরা ত বাগু আমার বেশী আপনার নও!” 
বলিয়া সিণ্েশ্বরী উঠিত্বা দড়াইলেন। বোধ করি তাহার 
মনে মলে আশ! ছিল, এইবার শৈল! নরম ছইরা আসিবে। 
কিন্তু লে যখন একটা কখারও জবাব ন! দিনা নিঃশব্দে 
নিজের মনে হাতাবেড়ী নাড়িত্রা রাহ! করিতেই লাগিল, 
তখন তিনি বার্থ ই মছাক্রোধতরে অত্র চলি! গেলেন। 

ছপুরবেলা বড়কর্তা আছারে বসিলে, নিদ্বেশ্বরী পাখার 
বাতাদ করিতে করিতে হুঃখ অভিমানে পরিপূর্ণ হইয়া 
নেই কথাই তুলিলেন ; কহিলেন, “মেদ বৌদের আর ত 
এবাড়ীতে খাক! পোধাহ ন) দ্বেখচি। আদ লকাল থেকেই 
তাদের [দনিসপত্র বাধাবাধি হচ্চে ৷" সপিরিশ সুখ তুলিয়া 
দ্বিপ্রাপা করিলেন, “কেন ?* রা 

দিদ্বেশ্বরী বলিলেন, “তা বই কি। একমত ছোট- 
বোর লঙ্গে তিলাধ্জ বনে না, ভার ওপর ছোট ৰে। বাড়ীর সব 
ছেলেকে শিবিরে দিপ্রেছে,_ফেউ অভুলের সঙ্গে কথা কর 


না। সেবেচারা এই ক" দিলে শুকিয়ে বেন অস্ধেক 
হয়ে গেছে ত 

এই সময়ে শৈলদা দুদের বাটী হাতে দোরগোড়ায় 
আসিয়া দাড়াইল এবং কাপড়চোপড় আর একবার ভাল 
করিয়া সামলাইরা ভিতরে চুকির| পাতের কাছে ব্যটা 
রাধিরা দিদা বাছির হা গেল। 

লিদ্ধেস্বরী তাছাকে শুনাইদ্বা বলিলেন, “এই বে ছোট- 
বৌ"--বলি্নাই লক্ষ্য করিলেন, শৈল নিদের লাম শুনিরা 
অন্তরালে সিরা দীড়াইল। ওপক্ষের দোষ যতই হৌক 
অতুল ও তাহার জননীর দুঃখে দিদ্ধেশ্বরীর মাতৃ-হৃদর 
বিগলিত হইয়া! গিন্লাছিল। কোনমতে একটা মিটহাট 
হইলেই তিনি বাচেন। বস্তু শৈল কিছুতেই বাগ যানি- 
তেছে না। দেধিয়া তাহার শরীর জনিয়া ঘাইতেছিল। 
তাই আজ তাছাকে শাস্তি দিতেই তিনি কোনর বাধিরা- 
ছিলেন। বলিলেন, "এই থে শৈল এখন থেকেই ভারে- 
ভারে জলম্থাব করে দিচ্চে, বড় হলে এরা ত লাঠালাঠি 
মারাদারি করে বেড়াবে--এটা কি ভাল!" 

কর্তা তাতের গ্রাস মুখে পুরি! বলিলেন__“বড় 
খার!প।» সিদ্ধেশ্বরী কহিতে লাগিলেন, “ওর জন্জেই ষ্রী মণি 
অতুলকে অমন করে ঠ্যাঙালে। আচ্ছা, সে-ও মেরেচে,ও.ও 
গাল দিয়েচে-_চুঝে'বুকে গেল, আবার কেন! আবার কেন 
ছেলেদের কথা কইতে নিষেধ করে দে য়া ! আজ তুমি 
মণি-হরিকে ডেকে বলে দিয়ো-_তায়! যেন অতুলের সঙ্গে 
কখাবার্তা চলে। নইলে ওর। চলে গেলে বে পাড়ার লোকে 
আমাদের মূখে চুণকালী দেবে। সতিই ত আর ছোট 
বৌগ্ছের জন্তে মারের পেটের ভাই-ভাদকে তুমি ছাড়তে 
পারবে লা।* 

“তা ত নব্বই” বনিক! তিনি আহার করিতে লাগিলেন! 
“আচ্ছা, ছোট ঠাকুরপো কি কোনদিন কিছু রোজগার 
করবার চেষ্টা করবে না? এম্‌নি করেই কি চিরটা কাল 
কাটাবে ?* রর 

স্বাবীর প্রসঙ্গ উদিত হইবামাত্রই শৈল! কানে ছাত 
দিয়া ্রতপদে নিঃশব্দে প্রস্থান কাঁরল। কর্তা কি জবাব 
দিলেন, তাছা শুনিবার অন্ত অপেক্ষা করিতে পারিল লা। 
কান পাতিছা এই সকল প্রসগ দে কোনদিন শুনিত না; 
এবং শুনিতে ইচ্ছাও করিত লা। কারণ, তাহার মনে- 
মনে যথেষ্ট আশঙ্কা ছিল, তাহার স্বামীর স্বন্থে আলোচনা 
অপ্রিত্ব ডিত্র আর কিছুই হইবে লা। জ্দথচ, লতাকেই সে 
আজীবন ভালবামিত॥ তাহা প্রিয়ই ছৌক, বা অশ্রিথই 
হৌক, বলিতে ৰা শুনিতে কেন্দিলই মুখ ফিরাইভ না। 
কিন্ত স্বামীর সম্বন্ধে কেমন করিছা যে সে তাহার এই স্বভাব" 
টিকে লন করিত গিয্বাছিল, তাহা! বলা স্থকঠিন। 

(ক্রমশঃ) 
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পুরাণে না কি গল্প আছে, এ্রলাপতির প্রাণী সৃষ্টি করিবার 
ইচ্ছা হইল, এবং তিনি করেকট প্রাণী সৃষ্টি করিলেন। 
উহার! জন্মিবামাত্র থাই-থাই করিয়া! উঠিল, এবং আর কিছু 
লা পারা, অবশেষে সৃষ্টিকর্তাকেই খাইতে উত্ভত হইল । 
সৃষ্টিকর্তা বিপদ দেখিত্লা বছতর প্রাণী স্বষ্টি করিলেন, এবং 
বলিয়া দিলেন, “তোমরা পরস্পরকে ভক্ষণ কর” । তদবধি 
প্রাণীরা পরম্পরফে ভক্ষণ করিয়া আসিতেছে, কেছ 
ফাহাকে ও খাতির করে না। it 

এবাহ প্রাণের তব আলোচন! করিব, এইরূপ 
আপনাদের নিকট প্রতিশ্রুত আছি। গণ্ুগোল পরিছারের 
ন্ট গোড়ায় বলিয়া পাখি,_ প্রানী আর জীব, এই দুইটি 
শক্গু আমি একটু ভিন্র অর্থে প্রশ্নোগ করিব । ইংরেজীতে 
ধাছাকে living being বা living organism বলে, 
প্রাণী বলিতে আমি তাহাই বুঝিব। উদ্দিন এবং জন্ব, 
vegetable and animal, সমস্বই প্রাীর পর্য্যাস্ে পড়িবে। 
আর দীব শব্দটি আমি কেবল চেতন জন্, conscious 
animal, এই দন্বী্ণ অর্থে বাধিয়া রাখিব । উদ্ভিদের অব! 
নিয়শ্রেমীর জন্ধর চেতন! আছে কি না, এই উৎকট প্রশ্নের 
মীমাংসার চেষ্টা না পাইন্থাও, মোটামুটি আমরা! চেতন এবং 
অচেতন, এই দু শ্ৰেণীতে যাবতীয় প্রানীকে কেলিঙ্গা 
থাকি ; চেতন ও অচেতন বলিলে কি বুঝিব, তাহার স্থূল 
ধারণাও আমাদের একটা আছে। সেই স্থূল ধারণা লইরাই 
এখন আমাদের কাম চলিবে । ধরির] লইলাম,_ প্রাণ এবং 
চেতনা, এই দুইটা স্বতন্ত্ৰ ০০7০৩:। বছ প্রাণীর চেহন। 
আছে বটে, কিন্ত গরাসীমাত্রেরই চেতনা না খকিতে পারে। 
ইংরেশীতে প্রাণের তর্জরমার 18 এবং চেতনার তর্জ্জমার্ন 
consciousness রাখা যাইতে পারে ॥ 

জড় গং লইয়া আমরা অনেক আলোচন! করিরাছি। 
প্রতাক্ষত; উচ্য কূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দাত্মক । তথ্বাতীত, 
জড়ের সহিত কারবারে, রূপ-রগ-গন্ধ-স্প্শ-শব্দের-খতিরিক্ত 
একটা বিরোদের বা 7595120এর প্রতাক্ষ অনুভূতি 


আমরা পাইর! থাকি। এই ॥e5i52110এর অুতৃতিবেই 
পণ্ডিতের! জড় পদার্থের মূখ্য লক্ষণ বলিয়া থাকেন। কেন 
না, যে বাক্তি পঞ্চেস্রেরে বঞ্চিত, বে দেখিতে পার না, 
শুনিতে পায় না, বাহার আস্বাদনের বা ত্রাণের ক্ষমত। 
নাই, বে তোতা বুঝিতে পারে না, তাছারও 
muscular sensalion থাকিতে পারে এবং তদ্বারা 
সে আড় পদার্কে একটা resisting something- 
রূপে প্রত্যক্ষ অমুন্ডব করিতে পারে। এই অনুভবের 
ক্ষমতাটুকু হারাইলে তাহার পক্ষে জড় পদার্থের কোন 
অস্তিত্বই থাকে না। ক্ষলে, আমাদের মত সাধারণ চেতন 
জীবের পক্ষে ূপরপাদির অতিরিক্ত এই প্রত্যক্ষ (বিরোধের 
অন্ভূতিই দড় পদার্থের সর্বপ্রধান লক্ষণ। বিদ্ঞানবিগ্া 
কিস্তু সর্কবিধ প্রত্যক্ষ অহ্ভ্ুতিকে বর্জন করিয়া, 
প্রত্যক্ষ অনুভূতিকে অতিক্রম করিয়া, €৯1০150। এবং 
motion এই ছুই মনগড়া <০॥€০pPlএর লাহাধো খড় 
পদার্থের বিবরণ দিয়া থাকেন। দে সকল কথার পুন- 
কুথাপনের আর দরকার লাই। প্রতাক্ষ perceplionএর 
দিক দিয়া, আর কলিত ০০॥০০PU০৷এর দিক্‌ দিয়া, 
জড় পদার্ধের স্বরূপ বুঝাইবার আমি চেষ্টা ফরিন্াছি; এবং 
আমার চেষ্টা হদি নিতান্তই বার্থ লা হইর! থাকে, তাহা 
হইলে আপনাদেরও সে বিষয়ে কতকটা ধারণা জশ্বিগ্রাছে। 
অতএব এ বিহক্গে বাগ_বাছলা কার্প! আপনাদিগকে আর 
বিরক করিব না। আপনারা জানেন, প্রাদাত্রেই একটা 
দেহ ধারণ করে, এবং প্রাধীদের সেই দেহ জড় দ্রবোই 
নিৰ্ম্মিত । বৈভানিক পণ্ডিতেরা বাবতীয় প্রাণীর দেছকে 
কাটিগ্া ছ'টির! চিরিযা পোড়া নানারূপে বিশ্লেষণ :করির়া 
দেবিয়াছেন ; কিন্তু পরিচিত আড় ভ্রবা ব্যতীত অস্ত কোন 
ভ্রবোর সন্ধান পান নাই। জড় জগৎ ছইতেই মঙল! সংগ্রহ 
করিয়া প্রান্লিদ্েহ নির্শ্বিত হইছ্াছে। অন্ান্ত গ্রহ-উপগ্রছে 
প্রাণী আছে কি না, জানি না; থাকিলেও তাছাদের কথা 
কিছুই বলিতে পারিব না। কিন্তু পৃথিবীতে যে লকল 
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পানী আছে, তাছারা দেছ গড়িবার সদয় জড় জগ হইতেই 
মল! লয়; তবে একটু বাছাই করিপ্রা লগ । এ বিষয়ে, 
তাহাদের একটু বিশিষ্ট কুচি আছে। আপনারা আনেন, 
ঘাবতীঞ জড় দ্রব্যের মধ্যে তাহারা ৫27১০। ঝ| করলা, আর 
ছাইড্রোএন, অবিজন, নাইট্োোজন, এই চারিটা দ্রবাকেই 
বাছির। লর, এবং এই চারিটার সহিত যংকিঞ্চিং গঁ্ধক বা 
স্স্কয়ন্‌ বা আর কিছু যোগ করিনা আপনাদের দেহ- 
নির্খাপের উপযোগী মসলা তৈয়ার করিয়া লগ । অন্ত কোন 
সামগ্রী গ্রহণ করে ন); অথবা, উপস্থিত হইলে, অন্ত সামগ্রী 
বর্জন করিবার চেষ্টা করে। এই কছুটা জিনিসে বে সলা 
শ্রন্তত্ত হর, পণ্ডিতেরা তাহার নাম দিম্বাছেন, প্রোটোপ্লাজ্ম্‌ ৷ 
এই প্রোটোপ্লাজমই প্রাণিদেহ গড়িবার মললা, ইহাকেই 
প্রাণি-পদার্য বলিব । এই দ্রিনিধট। ইট, কাঠ, লোহার মত 
শকও নয়,আবার তেল জলের মত নিতান্ত তরলও নগ্ন । উহা 
না কঠিন, না তরল; পরন্ধ, কোমল, নমনীদ্গ, flexible 
আজকালফার রাসায়নিক পণ্িতেরা তাহাদের 12b০া- 
₹০৷)ততে বসিরা লানা রকমের সামগ্রী তৈয়ার করিতেছেন) 
কিন্তু কলার সহিত হাইদ্রোদন, অক্িজন, নাইট্রোজন 
মিলাইতা এই প্রোটোপ্লাজম এ পর্ধাস্ত তৈষ্থার করিতে 
পারেন লাই । চেষ্টার অন্ত লাই; কিন্তু ধাবতীয় চেষ্টা এ 
পর্ধান বার্থ হুইছাছে। কেহ বা এখনও আশ! রাখেন, 
ফেছ কেছ বা হাল ছাড়ি বলিতেছেন, বে 1২৮7৪০7১তে 
আমরা প্রোটোগ্রা্ম কখনই প্রস্তুত করিতে পারিব না। 
প্রাণীরা কিন্তু ্বভাবতঃ তআোটোল্লাজম প্রস্তুত করির! থাকে 
এবং প্রাধীদের মধে। বেগুলাকে %2০2৮৩ বা উদ্ভিদ 
বল) বাছ, তাছাদেরই আবার এই ক্ষনতা অতান্্ পরি-ুউ। 
উদ্ভিদের! জড় জগত হইতে কজলা, আর অক্মিদন 
হাইডোজন নাইট্রোজন টানিয়া লগ্প, এবং তাহাদিগকে 
মিলাইন়! আপনাদের দেহ-নিশ্দাপেহ উপযোগী মললা,_ও থে 
প্লোটোগলাদস,-_তাহা প্রস্তুত করে। এই কাজের জন্য উদ্ভিদ- 
শুলাকে বাহির হইতে শক্তি সংগ্রহ করিতে হন্ব। পূর্ধাদেব 
নযকোটী মাইল দূরে থাকিয়া বে রাশি-রাশি উত্তাপ এবং 
আলো প্রা সম্পূর্ণ অকারণে চারিদিকে ফেলা-ছড়া করিতে- 
ছেন, তাারই ঘৎকিক্িৎ 'আত্রন্থ করিয়া উত্বিদেরা প্রোটো- 
পলা গরস্তত করিয়া খাকে, এবং তত্বারা আপনাদের দেহ 
গড়িরা। দেহের মধ্যে উছা সঞ্চিত রাখে! অন্ধগুল! চতুর; 
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তাহারা উত্তিদের নিকট এ প্রোটোপ্লাজম ধার করির। লক্ব 
অথবা কাড়িয়া লয়, এবং দেই তৈযরাযী মসলাকেই একটু 
ধাটিন্বা লইয়া আপনাদের দেহ নির্মাণ করে। হলে, 
আপনার দ্রানিহ্া রাপুন, বে, প্রাণীদাত্রেরই -উদ্বদ ও জস্ক 
এই উদ্তযবিধ প্রামিরই-_ছেছ প্রোটোপ্লাজমে লির্শিত। এই 
প্রোটোগ্লাছদ ছড় পদার্থ বটে, কিস্ক ইহ! একটু বিশিষ্ট 
রকমের জড় পদার্থ । অন্তান্ত দ্রবাকে বর্ক্চন করিয়া 
কর্েকটা বিশিষ্ট বো এই প্রোটোগ্লাজস্‌ প্রস্থত হইগ্সাছে। 
ওঁ কটা ভ্রব্যই কেন বাছিরা লওযা হইগ্রাছে, তাহার উত্তর 
দেওনা কঠিন। হাবার্ট স্পেন্দার্র বলিতেল বে, ওর কাটা 
বিশিষ্ট ব্যের মধ্যে ফার্ক'ন বা করলা অত্যন্ত কঠিন আধা) 
উদার তরলতাপাদন দুঃলাধা। আর ছাইছ্োজল, অক্মি- 
জন, নাইট্রোজন-এই তিনটা দ্রবোর কাঠিন্ত সম্পাদন, 
এমন কি, তরলতাপাদনও অহ/স্ব দুঃসাধা । লে দিন পর্যন্ত 
উচ্ধার৷ [2াথ311601 25 নামেই পরিচিত ছিল) সম্প্রতি 
অতি কে উহাদিগকে এরমাট ঝাপান পিগ্রাছে। এই অতি 
কঠিন ক্ষলার সহিত এই অতি চঞ্চল গ্যাদ ক্সটকে কোন- 
জলে মিলাইগ্র যে না-কঠিন না-চঞ্ল প্রোটোল্লাজম প্রস্তুত 
হয়, তাহাই প্রাণীদিগের কোমল কদনীঘ দেহ নির্মাণের 
অন্ত সৰ্বথা উপধোসী । শ্পেক্গারের এই কথাটা নিতান্ত 
অলগত নর। 

মাহৰ বুদ্ধিদ্ীবী দীব; বৃদ্ধিলে কত অঘটন ঘটাই- 
তেছে; এখনও ক্িস্থ এই প্রোটোপ্নাদ্রম প্রস্তুত করিতে 
পারে নাই? বুদ্ধিবলে ইছা ঘটাইতে পারা ঘান লাই বটে, 
কিন্ত গাছপালার মত একেবারে বুদ্ধিহীন অচেতন প্রাণী 
কিরূপে সূর্ধ্যের আলোকে খাটাইরা লইগ্গা এই প্রোটো- 
প্লাদম প্রস্থত করিতে পারে, তাহা বিজ্ঞান-বিদ্বার এখনও 
কম্পনাঙ্গ আসে নাই । বিজ্তানবিদ্ক' কোনব্দপ conceptual 
[০rmuUAE উহার কোনন্ূপ বিবরণ ক; description দিতে 
সমর্থ হন নাই । এই খটনা এখনও একটা রহল্তের মধো 
রহিয়া গিঙ্গাছে। মানবের [২৭5৩7 বা প্রচ। এখানে 
অস্তাপি প্রবেশলাত কারতে পারে নাই । ধাহারা প্রদ্তা- 
দেবীর পরদ ভক্ত, প্রচ্চার ক্ষমতার সীমানা টানিতে হাহার। 
কুষ্টিত, তাহারা আশা করিছ্া বলিহ্থা আছেন তের একদিন- 
নাএকদিন এ রছস্তের ভেদ হইবেই। ক্রদাগত ৩+০৮৫7- 
1950 করিতে-করিতে একদিন আমরা বাছির করিতে 
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পারব যে, কিরূপ ঘটনাচক্র, (কিরূপ ঘটনার পরিবেশ, 
কিন্তুস circumলাan€e8, কিরূপ condiছi০n=, উপস্থিত 
করিতে পারিলে কল” হাইভ্রোজন প্রতৃতির লহিত্ত লংঘুক্ত 
হইয়া প্রোটোপ্রাদমের উৎপাদন করিবে। সেই ঘটনা 
চক্র কৌশলক্রদে উপস্থাপিত করিবাদাত্র এ ডরবাওলা 
পরম্পর নিলত হই্া ধাইবে। বর্ডমাদ অবস্থার বিশ্রান- 
বিগ্বার কাজ হইতেছে, সেই ঘটনাচক্রের আবিষ্কার । ছাই- 
স্রোছন ও অন্মি্ন একত্রে মিশ্রিত করিয়া আগুন 
দিবামাত্র উহা জলে পরিণত হয়। লোহাকে নৌতা 
যাতাসে ফেলিঙ্া রাখলে, উহ! মারচার পরিণত হয়। 
গেইন্ধপ, সেই ঘটনা5ক্র আবিফার করিতে পারিলেই, উত্তাপ 
বা আলো বা তাড়িত বা ২ ।3)' বা আর কিছুর প্রয়োগ 
দ্বারা আনরা প্রোটোপ্লাদ্ম প্রস্থত করিতে পারিব। 
কোন্‌ পথে চলিলে দেই খটনাচক্র- আবিষ্কৃত হইবে, 
এখন খোজ সে পথ। এখন সপ্পূর্ণ আধার দেখিতেছি ; 
কিন্তু একদিল-লা-একদিন পথ আবিঙ্কুত হইবেই। প্রজ্ঞা 
তখন আপনার দীপশিখা আলিয়া সেই পথে চলিতে-ঢলিতে 
প্রাদি-পদার্থ নির্ধাণের (070)5 গড়িং। লইবে এবং তৎ- 
লাছাযো 46520 করিয়! প্রাণি-দেহের মল! বান্যইবে এবং 
হর ত লেই মদলা হইতে প্রাণিদেহ গঠলেরও উপাক্জ 
উদ্ভাবন করিবে। অতএব হতাশ না হইগ্রা খোজ সেই 
পথ । ুবিস্তাবিৎ পণ্ডিতেরা হৃপৃষ্ঠের স্তর অবেহ্ণ করিয়া 
দেধিয়াছেন বে, অতীতকালে এমন এক দিন ছিল, যখন 
ভূপৃচে কোন প্রানী বিগ্ুনান ছিল লা। ছয় ত ভুপৃ 
তখন এত তপ্ত ছিল বে, সেই তথা অবস্থার কোল 
প্রানীর অন্রিত্ব সম্ভবপর হর্ন নাই । অথবা, তখন বাযুবগুলের 
বা অন্তরিক্ষের এমন ক্আবস্থ) ছিল, যাহাতে কয়লার সহিত 
অন্িএন, ছাইড্রোজন প্রভৃতির সংযোগ-সাধন সম্ভবপর 
হয় নাই। অবশেষে, তুপৃষ্টের উত্তাপের ক্রমশ; হ্রাস 
ছইরা, অথবা আগ্থরিক্ষের অবস্থা-বিকৃতি ঘটৰ একদিন 
এক্সপ ঘটনাচক্র উপস্থিত ছইগ্রাছিল, যাহাতে আপনা 
হইতেই করলার লহিত অক্দিজন প্রভৃতির হোগ বটরা গেল 
এবং প্রালি-দেহের মসলা প্রস্তুত হইল | নতুবা,তু তর অন্বেষণ 
করিছা একপ দেখা বার কেন, যে পৃপিবীতে প্রানী এক কালে 
ছিল না, সহলা একদিন প্রানীর আবির্ভাব হুইল, এবং সেই 
আবির্ভাবের পর হইতে প্রাণের ধারা অক্ষপ্রভাবে প্রবাহিত 
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হইতে থাকিল ? তখন বে থটনাচক্র উপস্থিত হইম্বাছিল, 
আমরা বদি 1,৯০/৩:০:৮তে বলিহা হস্থঘোগে, বুদ্ধিবলে, 
দেইরপ ঘটনাচক্র, ঘটাইতে পারি, তাহা হইলে এখনই বা 
লেই প্রাদি-পদার্থ প্রস্তুত হইবে না কেন? অতহব খোদ 
কো, কেবলই পথ খোজ ।  ছতাশ হইওদা | 

অপর পক্ষের লোক, হীহারা 1ব০5৫০১তে প্রাণি- 
পদার্থ এ পর্থান্ত প্রস্তুত করিতে না পারিগ্না হাল ছাড়ি বা 
বলিয়া আছেন, তাহারা বলিতে চাছেন, আমাদের হস 
তন্ত্রের ধতই উঠতি হউক, আমরা কৌশলে ব! বুদ্ধিবলে 
কখনই প্রাণি-পদার্থ বা প্রোটোল্লাসয প্রস্তুত করিতে 
পারিব না! এই প্রাণ ঝ 17০ একটা কিন্তুতকিমাকার 
অপক্ধপ পদার্থ-যাহা কখনও প্রভার বশ্ততা স্বীকার 
করিবে না। কখনই আমরা! বুদ্ধিবলে উহাকে জান্বত্ত 
করিতে পারিব না। থে প্রানী, দাহার প্রাণ আছে, 
সেই প্রানী, -- প্রাণহীন জড়-পদা্খকে, 17০74185176 
dead matter, পরাণিপদার্থে living mattera— 
পরিণত করিবার স্বভ/(হতঃ ক্ষমতা রাখে। অতি সাঘান্ত 
অচেতন উত্ভিব-কণিকার পক্ষে ঘাছ) সাধ্য স্বভাবতঃ 
সাধা, বুদ্ধিজীবী মাহুষের বুদ্ধিকৌশলে তাহা সাধা নছে। 
আমাদের চোখের সামনে ছোট-বড় গাছগুলা-_তৃপ হইতে 
বটবৃক্ষ পরাস্ত গাছ গুলা-_আকাশের অভিমুখে সবুদ্র পাতা 
বিছাইস্রা দির্া, হুবোর আলোকে খাটাইরা লইগ্বা, বায়ু 
হইতে করলা সংগ্রচ করি লইতেছে; এবং সৌতা মাটীর 
ভিতর শিকড় চালাইরা লোপা জল পঞ্চন্ধ করিতেছে; এবং 
দেই লোগ। জলের সহিত কন্্লা সংযোগ করির। প্রাণি” 
পদার্থ শ্বভাবতঃ প্রস্তুত করিতেছে ; এবং সেই অদলার 
আপনাদের দেছ নির্বাণ করিয়া লইতেছে। এ গাছ- 
গুলার বে ক্ষমতা আছে, এত চতুর জঙ্গ-গলার 
সে ক্ষমতা নাই। এমন কি, এত বড় বুদ্ধিদীবী 
বৈজ্ঞানিক মাহুবেরও লে ক্ষমতা নাই। শুধু নাই নহে; 
লে ক্ষদতা তাহাদের পাইবারও কোন আলা দেখি না। 
তাছাদিপক্ষে চিরকালই লেই গাছপালার নিকট 
হইতে খাস্থসামগ্রী ধার করিনা লইর।, অথবা বলপুর্বক 
আত্মসাৎ করিনা লইন্বা, আপনাদের দেছ নির্শ্াণ এবং 
দেহ রক্ষা করিতে হইবে। গাছপালার এই প্রা 


আছে .বলিয়াই সে dead matterকে living 
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আআ পরিণত করিতে পারে। এই প্রাপের 
অদ্ভুত ক্ষমতা । ভু-পৃষ্ঠে একদিন এই. প্রাণ্ডে মস্তিত 
ছিল ন।, এবিহরে তু-বিক্কার সাক্ষ। মানিয়া লইতে প্রস্তত 
আছি। একদিন সহস! কি-দানি-ক্রিপে ধরাতলে এই 
প্রাণের আবির্ব হইছে, এবং তদবঞি ইহার শ্রোত 
চালতেছে, তাহাও দেখিতে পাঁইতেছি; কিন্তু প্রাণের 
আকস্মিক আবির্ভাব কিরূপে হইল, কিক ঘটনাচক্রে 
হইল, তাহা এখন জানি লা। জানিয়াও বিশেষ লাভ 
হইবে ' লা। আদরা ॥৪৮০৮a০০৮১তে ধত্তু-তপ্র-বোগে 
লেই ঘটনাচক্র ঘটাইতে পারলেও, প্রাণহীন জড়ে প্রাণের 
সঞ্চার করিতে পারিব না| উঠা একট। সম্পূর্ণ নূতন 
পদার্থ, একট। অপন্থস অদ্ভুত পদার্থ, ধাহা কিছুতেই 
আমাদের (০॥॥৷৷এর মবে৷ ধরা দিবে না, কিছুতেই 
আমাদের হুকুন থানিবে লা। এই প্রাণের "আবির্ভাব, ইছ। 
হয় ত বিধাত|পুরুষে॥ একটা! খেয়াল, ইহা তাহার 
special creation ; একদিন হঠাৎ ভীহার মলে হইল 
বে, জড় -পদার্থে প্রাণের লঞ্চার হউক, অননই জড় পদার্থে 
আরাণের সঞ্চার হইল। অমনই খানিকটা প্রাণহীন 
জড় দ্রব্য প্রাণমত্ব গ্রোটোল্লা্রম পদার্থের উৎপত্তি 
বটাইল। তদবধি দেই প্রোটোপ্রা্মই জড় মগৎ হইতে 
উপাদান সংগ্রহ করিগ্রা তাহাকে হন করিয়া, আত্মসাত 
করিস, নূতন প্রোটোপাজম তৈয়ার করতেছে? তাহাতে 
প্রাণের ধারা অবিচ্ছেদে চলিত আরিতেছে। বিধাতা- 
পুরু নিরুদ্বেগ হইয্া আপনার ফেরামতি দেখিতেছেন, 
অথব! স্বহন্দে থুমাইতেছেল। অথবা এন্পও হইতে 
পারে বে, লেই ০58০0 কাধ্য এখনও চলিতেছে। 
বিধাতা-পুকুষ ঘুমান লাই, এখনও তিনি আমাদের অদ্ঞাত 
দেশে অজ্ঞাত উপাঞ্ছে প্রাণি-পদার্থের স্থহি করিতেছেন, 
আমরা তাহার কোন সন্ধান রাধি না। 
Creation-বাদীরা এইন্সপে বিভ্ঞান-বিশ্াাকে নিরস্ত 
ফরিতে চাহেন। বিজ্ঞান-বিগ্া ধতদিন প্রাশ-পদার্থকে 
আয়ত্ত করিতে ন! পারিবেন, যতদিন ab০at০য৮তে বসিহা 
প্রাণহীন ছড়ে প্রাণের সঞ্চার করিতে না পারিবেন, 
ততদিন প্রতিপক্ষকে একবারে নিরুৱর করিতে পারিবেন 
ন! 1. তবে বি্রালবিস্তা আশা করিয়া বলির আছেন যে, 
আমরা এতকাল ধেন্ধুরের রদ এবং আখের রদ হইতে 


চিনি পাইতাম,__এখন যপন 18৮০$০তে বসিয়া 
চিনি তৈয়ার করিতে পারিতেছি, তখন একদিন খেলুরের 
গাছ এবং আখের গাছ পড়িপ্রা তুলিতে পারিব না বেন? 
পরাজন-্বীকার বিজ্ঞান-বিগ্থার স্বভাব নহে । 

আপনারা ৮712115₹ বা প্রাপবাদী এবং Mechanist 
বা জড়বাদী বা বস্তুবাদী, এই ছুই দলের ঘবন্দের কথা 


শুনিয় আলিতেছেন। এই হস বছফাল হইতে চলিয়া! 
আসিতেছে এবং শ্ব মিটবারও কোন সম্ভাবনা 
নাই । Brilish 5555০615010 সম্ভার এক বখলরের 


প্রেসিডেন্ট 05৩০0812151 (ধিরোরির জন্ম গান করেন। পর 
বংসরের সভাপতি সয্যগাএর ধ্বদা। তোলেন। উত॥ 
পক্ষের বাগুবিতগ্তার অস্ত নাই । কিন্ত উভঞ্বের মধ ঝগড়ার 
মূল কোপার, তাহ! বুঝিঝার সময় আনষ্থাছে। Mecha- 
15র। বলেন, প্রাণি দেহ একটা| বন্্রদাত্র ক্রক ঘড়ি বা বিন 
একঞ্জিন বা! ডাইনানে বেমন একটা বয়, লেইক্জপ একটা যন্ত্র 
মাত্র । ইহার জটিলতায় অন্ত নাই বটে, কিন্তু তথাপি ইহা 
একটা যত্তরমাত্ । ঘড়ির কিনা এ(ক্সনের প্রত্যেক অঙ্গ, 
প্রত্যেক অবগ্রব কি কাজ করে এবং কিরূপে কাজ করে, 
তাহ! আমরা জানি। প্রতে)ক অঙ্গ, প্রত্যেক অবয়ব, আমর! 
শ্বছন্তে গড়িতে পারি এবং বখাস্থানে স্থাপন ও. স্নিবেশ 
করিয়া বস্তুকে কর্ণক্ষম করিস! তুলিতে পারি । কিন্তু দেছ- 
হসত্তের ভিন্র-ভিগ্ন অঙ্গগুলি কোন্টায় কি কাছ করে, 
তাছা আমরা সমস্ত খুবিদ্বা উঠিতে আছিও পারি লাই। 
কিরূপে কা করে, তাহা ও অধিকাংশ ছলে বুবিতে 
পারি লাই। আমাদের রালারনিক পঞ্ডিতেরা অঙ্গ- 
প্রভঙ্গগুলি এখনও গড়ি! তুলিতে পারেন না। হখা- 
স্থানে সঙ্গিবেশ করিব! সাঞ্ান-গোছান, তাছাও এখন 
সার্মনদের পক্ষে অদাধা। কাজেই এ দেহ-ধরত্ম আমর! 
স্বহন্তরে গড়িতে পারিতেছি না। কিন্ত 1১175510105) এবং 
Chemistry বিস্তা এই লক্চল তথ্য-নির্ণরে নিযুক্ত আছেন । 
ক্রদশঃ বুঝিতে পারিতেছি। কালে সমন্তই হুর ত বুঝা 
যাইবে। তখন এখন হাহা জঅসাধা, তাহা অলাধ্য থাকিবে 
লা। এই বে প্রহ-উপগ্রহ-সমানধত প্রকান্ড লৌর-জগৎ 
ইছা আমরা স্বহস্তে গড়ি নাই, বা কখন গড়িতে পারিবও 
না? তথাপি ইহাও ত একটা ত্ত্রমাত্র। এই সৌর- 
ছগগতের অন্তর্গত প্রতোক অঙ্গপ্রততাগ্ের্ গতিবিধি (৩- 


৪২৪ 


mulaর ভিতর ফেলিহাছি। লেই €০:০৩12-8 প্রয়োগে 
উহাদের গতিবিধির স্ুক্মু গণনা আমাদের সাধা হইচ্ছাছে। 
লেইঞপ দেহহগ্র কখন আমরা গড়িতে না পারিলেও উহার 
হাবতীন্গ গতিবিধি আমাদের [০7812র যধো একদিল-লা- 
একদিন নিশ্চ্ ধরা দিবে | সৌরজগৎ যেমন Mechanics- 
বিদায় আত হইরাছে, দেহ-দন্ত্রও সেইজপ Mechanics 
বিস্তার আঙ্গত হইবে] খাটি Mechanicsএর আর্ত 
না হক, Physics এবং Chemislry-বিদার জাতত 
হইবে, সে বিষয়ে সংশহর করিবার কোন হেতু দেখি মা। 
প্রাণহীন জড় জগতেও সর্বত্র আমরা mechanical 
০501178০7 দিতে পারি নাই) একটা। stcam-engine ৰা 
একটা ৭১'॥A৷০র আমর| সম্পূর্ণ mechanical des- 
criptinn হিতে পার = ;_Physics এবং Chemis- 
জাশ্রথ লইতে হয় -তাপ-বিস্যা, তাড়িত-বিস্যা, 
এবং রসায়ন-বিস্তার আশ্রশ্ন লইতে হর্র। কিন্তু ও দকল 
বিদ্ধাও নুত্তল নূতন শ্বতন্ত্র [৩7৬1০ গড়িয়া steam 
€nঢুineকে এবং )'॥a৷০-ধরত্কে আমাদের সম্পূর্ণ আর 
ফরিয়া ফেলিগ্াছে। Physics এবং Chemistry-@ 
আরও উ্নতি হইলে প্রাণি-দেহের মত জটিলতর ধত্ুকেও 
আয়ত্ত করিতে না, পারিব ফেল? এই কর্ম বংসরের মধ্যেই 
চ75০1০2৮-বিস্া প্রাণি-দেহের অনেক তথাকে 1)5019- 
nical, physical এবং chemical formula-u ফেলি- 
রাছে। চতাশ হুইও না, হাল ছাড়িও না, কেবল পথ 
খোদ । দেচ'যক্রের অন্ত কোনরূপ mysterious vital 
এর অবতারণা করিতে হইবে না। 

গণ্ডগোল হয এই এ। [00০ নামটা লইরা। 
একপক্ষ প্রাদের স্ব নিরণহ করিতে সিরা এই ৬01 
19০৩-এর বতারপ। করেন; বলেন যে, mechanical 
Physical বা. chemical forces প্রাণের ্বরূপ-নির্ণযে 
কুলাইবে না। যেখানে কুলার না, সেইখানেই গাহারা 
বলেন, “32, এটুকু ত ৮19] 1০/66-এর কাজ । এই 
vital force নামটি তাহাদিগকে অত্যন্ত তৃপ্তি দেয়, 
তাছাদের মনে পরম শান্তি আনন্নন করে। “এটা গঞা 
1০তএর কাজ্’--এই বলিলেই তাহারা বেন নিশ্চিন্ত 
হ’ন। বেন আর কোন অনুসন্ধাশের প্রয়োজন দেখেন লা! 
বিক্ঞান-বিস্কা তাহাদের এইন্প আচরণে ধৈর্য্য রাখিতে 
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ভারতবর্ষ 


[৪ বর্ধ_-১ম খও--৩য় সংখা 


পারেন না। বিদ্ঞানবিস্কা না 1576৫ নামটা শুনিলেই 
ভাটা বানু; বলেন, এ আবার কি উৎপাত? আমি 
mechanical, chemical, physical force বুকি; 
এই কিন্থৃতক্মাকার ॥i৷৭! (০:2৩ এই উৎপাত আমার 
পক্ষে অসহ৷। প্রকৃত পক্ষে ৮73] (০৫৩৩ নামটার উপর 
এন্জপ চট্টবার সমাক হেতু দেখি না। জড় জগতের 
mechanical description দেওত়া বিদ্ঞান-বিস্তার চরম 
লক্ষ্য বটে । গ্যালিলিও, নিউটন এবং তাছাদের অন্থবর্তীরা 
এই পথই দেখাইকস। দিযাছেন। কিন্তু এ পর্যান্ত বিজ্ঞান- - 
বিস্ত। জড় জগতের বাবতীগ্গ ঘটনাফে mechanical 
[০rmula-ল ফেলিতে পারেন নাই। বখনই দরকার হইয়াছে, 
তখনই নূতন নূতন non-mechanical concept গড়িয়া 
মুতন নূতন (০॥০০এর আশ্রর লইর্রাছেন। Electric force 
magnetic force, chemical force ইতাদি নুতন লূভদ 
non-mechanical cConccpPt-এর মা্রর লইন্গাছেন। লেই- 
বূপ, প্রাণের তথা বুঝাইতে গিপ্লা বদি একটা নূতন ০০৷৫৫p!র 
আশ্রত্ন লইতে হর্ন এবং তাহার ia! (০৫৪ই আম 
দেও ধার, তাহাতে বিচ্ঞান-বিস্তার চটিবার কোন কারণ 
নাই। বিও্রান-বিস্কা। নিছেই তাহা করিঘ। আসিতেছেন। 
আলল বিরোধটা নাম লগ! নহে ; বিরোধ--ভাব লইয়া, 
তাৎপর্য লইঘা। বাহারা প্রাণবাদী বা ৮7681158, তাহারা 
৬101 01০৩ বলিতে এমন একটা-কিছু বোঝেন, ঘাছা 
কশ্সিন্কালে £911013-র মধো ধরা দিবে না, যাছা গণনার 
আমলে আদিবে লা, বাছ! ২535০7-এর যা প্রচ্তার যীতৃত 
ছইবে না, মানবেন [॥৫]॥i6৷॥০০ ঘাহাকে খাটাইয়া 
কোন কাজে লাগাইতে পারিবে না) কোন কর্ণ্বদাধনে 
প্রস্নোগ করিতে পারিবে না৷ এইখানেই বিজ্রান-বিভ্ার 
আপত্তি। বিজ্ঞান-বিস্বা 10৩1 (০৮৩০ লাম প্রয়োগ কধিতে 
সথচ্ছন্দে পারেন, কিন্তু তিনি জানেন বে, electric force, 
ঝা magnetic force, ব| chemical force-এ@ মত 
এই ৯1৩1 0০:০5-কেও একদিন আমি (০r৮॥|এ-বন্ধ 
করিতে 'পারিব। হর ত শেষ পর্য্যন্ত 2120৩" এবং 
Motion-এর অথবা extension ও 11৩102-র terms এ 
ইছার বিবরণ দিতে পারিব। আজি না পারি, শত বর্ষান্তে 
পারিধ। আজিও আমি electric, magnetic ও chemi- 


থা [rce-কে একটা mechanical formula-1 


ভাদ্র, ১৩২৩) 
ফেলিতে পারি নাই। কিন্তু উহাদিগকে তিন্ল-ভি 1০7. 
mechanical formula আবদ্ধ করি ফেলিঙ্কাছি। 
লেইন্ধপ এই অব একৰিন-ন|-একদিন 
[আকা বাধা পড়িবে। উদার ছার। প্রাদি-দেচরূপ 
জটিল হন্তের যাবতীক্গ ঘটনা আমার গণনা-সাধা হুইবে। 
সৌ জগৎ বাসী এঞ্জিন বা ডইনামো। যেদন আমার 
গণনার আমলে আসিম্বাছে, দেহ-বত্রেরও বাবতীঞ্ ব্যাপার 
সেইন্কপ আনার গণনার আদলে আলিবে। 

এখন আপনার! দেখিতেছেন, Vitalis এবং Mecha- 
105(-দের মধো ধন্ছে॥ মূল কোথার। হন্বের মূল নামে 
লছে, দ্বন্থের মূল দানের তাংপর্যো । ৬112158-র1 বগেন, 
এই বে 511 107৫6, ইহা কখন গণনার বশ হইবে না। 
Mechanist রা! বেন, বদি কখন গণনার বশ হয়, তবেই 
উছাতে আমার কাছ চলিবে, নতুবা! এই উহ! আমার 
অগ্রাহ্‌ ; একটা মিছানাখে আদি লোকের চোখে ধুলা দিতে 
চাহি না। কথাট। ভাল কিতা বুকুন। কোন ঘটন! 
গণনাবোগা হইলেই বে সর্বদা আমরা উৎ! গণিতে পারি, 
এমন নহে। দৃষ্টান্ত লউন। মেঘ, বৃষ্টি, বড়,_অন্তরিক্ষ- 
লাক্রান্ত বাবতী্গ ঘটনl, atinospheric phenomena, 
অন্তরিক্ষবিগ্তা বা 1৫৮৩০৮০০৫৮ বিগ্তা ইহাদের 
গণনায় নিযুক্ত আছেন। প্রতোক রালো গবর্ণমেন্ট বহুত 
টাকা খরচ করিনা এক একটা meteorological depart- 
॥ent পুথিতেছেন। বড় বড় পণ্ডিত গণনা-কার্ধ্যে নিযুক্ত 
আছেন। কত সুক্ষ ধস লইরা তাহারা দিৰারাত্রি অন্তরিক্ষ 
পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। অথচ 1)৫:৩০:০1০619-দের 
(5৩25-এ-_কাছাদের ভবিষ্তৎ গণনার-__লোকে কতটুকু 
অন্ধ করে? ইহার মানে কি? অন্তরিক্ষ-সংক্রান্ত ধাবতীক্ন 
ঘটনা জড় জগতের থটনা, physical phenomena 1 
সমন্তই Mechanical এবং Physical Science-এয 
ক্মালোচা। ইহার অধিকাংশ (০112:019-উ আমরা গড়িয়া 
কফেলিয্বা্ি। অথচ সেই লকল (০77৬২ আমরা সু 
ভাবে প্রয়োগ করিতে পারি না। বায়ুদগ্ডলে একখানা 
মেখোৎপত্তির 2৩:০৮ এত শুদা বে, সমুনগ্র 2০০-এর 
ছিনাব লইয়া (০:০,এ1এর প্রন্োগ করিত্া আমরা লমন্তার 
লদাধান করিতে পারি না। সমাধান করিতে পারি না 
বটে, কিন্তু ইছা সদাধানৰোগা—(ully determinate— 

৪ 
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8২৫ 
লে বিধরে ফোন দশম নাই । ইছার কোন স্থলে কোন 
রহস্ত, কোন 17595 নাই 1 লমন্ত 2ি০০গলার সমস্ত 
৭5হগুলার হিসাব লইতে পারিলে, অন্থরিক্ষটিত প্রশ্নের 
অঙ্কপাত করিছ। একট! না একটা উত্তর মিলিবে; একট! বাই 
ছটা উত্তর হইবে না । সমপ্ত বি৩৩-এর হিসাব লইতে পাঙগি 
না বলিন্নাই আমর! হে উত্তর পাই, তাহা অত্যস্কথ মোটা ছয়, 
অত্যন্ত ২p?০০X৷৷৷৫ হথ। এত ঘোটা-হয় বে, গপনা- 
ফলের সঙ্গে দৃষ্টকলের গরমিল দেখিয়া লোকে বিদ্রুপ করে। 
এটা বিভ্রানবিস্তার অপুর্ণতার এবং অক্ষনতার পরিচন্থ 
বটে, কিন্তু তাই বলিত্না অস্তরিক্ষবিস্ত'কে কেহ physica! 
$0€৷৫৫-এর বাহিরে ফেলিভে চাছিবেন ন!। বস্ততই 
গণন। কার্ধাট। বড় বিষম কার্ঘ্য। অধিকাংশ প্রাকৃতিক 
টন! এত জটিল, বে, উহাত্র সবস্ত ৫ঞএর, সমন 9০191এ7, 
হিলাব লও কঠিন। 1:০০0যগলাও এখনও সর্কাত্র 
পূর্ণতা লাভ করে নাই। তাহার উপর গণনা-বিদা বা 
mathematics-বিদা। গণকের হাতে একদা স্থ ; উহা 
অতি প্রচণ্ড অন্ত হইলেও অত্যন্ত টল প্রশ্নের নীমাংলার 
এখনও পরায্মুধ। ধরুন না দ্োতিবশাস্ব । দুইট। 
জড় ভ্রবা পরম্পর দূরে থাকিয়া পরদ্পরকে আকর্ষণ 
করে, তাহার (০৫18 নিউটন দিয়! গিক্সাছেন। লে 
[০rm৷ulaটতে কোন অপূর্ণতা আছে বলিয়াই মনে হর 
না। বে কোন ছুইটা দ্রব্যের মধ্ উহ! অরেশে 
প্রয়োগ করা। চলে ; এবং গণনাফলে ও দৃইফলে 
কোন ভেদ হয় না। হ্র্ধ্ের সন্মুখে পৃথিবীর গতিবিধি 
বা পৃথিবীর লকগখে চক্রের গতিবিধি অরেশে গণিতে পার! 
ধাত। বে-কোন স্কুলের ছেলের লাটাগণিতে একটু জ্ঞান 
আছে, লেই অক্লেশে ইহা গণি দিতে পারে । কিন্তু দুইটার 
উপরে তিনটা দ্রব্য ইলেই,_ সর্ষের পাশে পৃথিবী ও চ্জ 
উততর়কে রাধিত্া হিলাব করিতে গেলেই,-_-পণন! অতান্ত 
কঠিন হইস্বা পড়ে । তখন পাটীগণিতে কুলার না, Pr০০- 
lem of Three Bodies স্দাধান করিতে লাহাদের মাথা 
আবশ্যক হত্খ। আর }roblem of Four Bodies, 
চাব্িট। দ্রবোর পরস্পরের সম্পর্কে গতিবিধি সম্পূর্ণরূপে 
আহুত্ত করিতে লালাসের মাথাতেও কুণান্ন না; তথন 
solutionএ—বোট| উৰরেইঁ_তভৃধ 
খাকিতে ছর। অথচ [০:7ঘ!এ লেই একটি, নিউটন যাহা 
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এ ০ ০০০৬-০৯-০৭ 
বাধি ছি্াছেন। ক্রউ নিউটনের 0িণয01০র নছে; প্রয়োগ করিগ্নাছি। সর্ধদ! অতি সাবধানে প্রয়োগ 
ক্রট গণিত-বিস্তাহ। একালের গনিত-বিস্তা অতি প্রচণ্ড করিগ্বাছি। সর্বত্র উহাকে এই ০1411০7 অর্থে ই ব্যবহার 


জস্তর। কিন্তু জটিল সপন্বন্থের দর্ভেষ্ক দুর্গ ভেদ করিতে 
পিয়া উহাকে ও পরাহত হই আনতে হন । বিজ্ঞান বিস্তার 
ধর্তদান অবস্থার, বর্তমান অন্ত্রশস্থের সাহাযো, সুস্থ গদলা 
সর্ধত্র লাধা লা হইলেও, জড় জগতের ঘটনাবলী বে সম্পূর্ণ 
নিরমবন্ধ, উছার কোন স্থানে কোন ফাক লাই, উহার 
সর্ব ৫৩:71 সে বিষরে কেহ সন্দেহমাত্র 
করেন না। ' প্রাণের তব নির্ঘঘ করিতে পির ধাহার! 
Mechanist, তাহারা বিশ্বাস করেন এবং আশা করেন 
বে, প্রাণের সমুধার তকও 111 ৫৫1৩৫71138৩ ;— 
সম্প্রতি জামরা (017019% ফেলিতে পারি আর না পারি, 
গণনা করিতে পারি জার না পারি, প্রাণগংক্রান্ত যাবতীয় 
সমস্ত! আড় জগতের অন্তা্ত ঘটনার স্তাছ সম।ধানবোগা ; 
উদ শ্বভাবতঃ indeterminate নহে । পক্ষান্তরে, 
ধাছারা 71, তাহারা এইটুকু মানিতে চাছেন 
না) তাহার জোরের সহিত বলিতে চাহেন--প্রাণি'দেহ 
যখন আড় পদার্থে নির্শিত, ধখন উহাতে সাধারণ অড়-1শ্ গুলি 
বিদ্যমান আছে, তখন উছার কিন্বদংশ physical science- 
এয যা mechanical scienceএর আলোচা হইতে পারে 
বটে; এখনও 'জালোচা হইতেছে, এবং পরে আরও হইবে, 
ইহা স্বীকার করি বটে) কিন্ত প্রাণের বাছা বিশিষ্টতা, 
বাছাতে প্রাণের প্রাণত্থ, তাহা কখনই physical science- 
এর আমলে আলিবে না, কখন (০177018-র ধরা দিবে না, 
কখনও গণনাধোগা হইবে না। উহা স্বভাবতই গণনার 
ক্যোগা, শ্বভাবর্তই indeterminate এবং incalcu- 
19৮1৩ ; উহাতে কোন নিরমের আবিষ্কার করিতে পারিবে 
না; উহা চিরকালই খেক্সালের লামন্ত্রী থাকিবে । উহার 
স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম (৩৩9০৮) | প্রাশবাদীরা এই গণনার 
অযোগা, বিধিবাহিছূত্তি, ব্যাপারেরই নাম দিদ্বাছ্েন *7) 
12752 7 তাহাদের মতে "উহা বিদ্ঞান-বিস্তার আলোচা 
অন্তান্ত 1০7৫৩এর সদ্রাতীয় নছে। 

আপনার! ০7591100 আয় evolution এই ছইট! 
কথা শুনিয়াছেন। বাঙ্গালার ০৮০10০কে অভিব্যক্তি 
ৰা পরিপতি বলা ঘাইতে পারে এবং creaাi০৷-কে সৃষ্টি 
হল! যাইতে পারে। বমি এ পৰ্ধ্যন্ত সৃষ্টি শৰ পুল। পুলঃ 


করিন্বাছি | এই ০r০a৷৷০৷৷ বা সৃতি বস্ততই অদং ছইতে 
সতের উৎপত্তি, অস্তাব ছইতে ভাবের উৎপত্তি, 79017700 
হইতে 5০71৩81১5এর উৎপত্তি) আপনি হয় ত 
বলিবেন, এই অপং হইতে সতের উৎপত্তি unthinkable, 
চিন্তার অগমা। অতএব উৎ! বাজে কথা। বালে কথা 
হ’ক আর লা হ’ক, পৃথিবীর অধিকাংশ ব্যজি, অধিকাংশ 
মাঝারি মাহুঘ, আপনি বাছাকে চিন্তার অগমা বলিতেছেন, 
তাহা অবল্লীলাক্রমে দানিম্বা আসিতেছে । ইহুদীদের এবং 
উষ্টালদের সমূদছ লান্রটা এই ০758110. তত্বের উপর 
প্রতিঠিত। কিছুই ছিল না, বিধাতা-পুরুষের খেল্ালে 
একদিন সবই হুইল, ইছাই ইহুদীদের এবং গীষ্টানদের 
স্থিত । ুশ্মভাবে সন্ধান করিলে আপনার! দেখিতে 
পাইবেন, আমাদের ব্রাহ্মণের শাস্ত্েও এই সহিত মানিরা 
লইছাছে। এই স্থিত বা ০৫৪৷১০৷-তবের পাশা- 
পাশি ৩৮০91০7-তব বা পরিপতি-তবও আছে। উত্তরের 
মধো বিরোধ আছে। স্বষ্টিবাদে বলে, অলৎ হইতে 
লৎ হইতে পারে) পরিণতিবাদ বলে, অলং হইতে লং 
হয় না; সতের বিকারে, সতের পরিণতিতে, সতের সৃতি 
বদল হর মাত্র । ধাহা ছিল তাছাই থাকে, তবে মূর্যি বদল 
করিছা রূপান্তরিত হইয়া থাকে। E৮০]০৷০৷৷ ব্যাপারটা 
যাছা ছিল তাহারই নূতন করিক্স! সাজান-গোছান ব্যাপায়, 
একটা 7৩217315617 ব্যাপার যাজ।। বিজ্ঞান-বিদাা 
এই পরিপতিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, উহাকে গ্রব সত্য বলি 
মানিগ্না লইয়াছে। উচার ্রবত্ধে লংশর করিলে, বিজ্ঞান- 
বিস্বা দিশাহার) হই! যার, কক্ষত্রষ্ট হইস্া বাপ। Re- 
arrangement বাপারে নিয়মের আবিষ্কার চলে-_-০1৩- 
কেবলই খেরালের ব্যাপার এই পরিণতিবাঘ 
বুকাইতে সিন্ব৷। বলা হয়, বাবছারিক জগতের ঘাষতীয় 
ঘটনা কার্থা-কার্প-শৃঙ্ঘল। ছারা, chain of causation- 
এর ছারা আবন্ধ। ঘটনা-পরষ্পয়ার মধ্যে পৌর্কাপর্ধ্যের 
বাধা মৃম্পর্ক দেখা হান্থ। পূর্বতন কারণ হইতে পরবর্তী 
কার্য্যকে উৎপহ দেখা যার। . উৎপহ হর না-ই বা বলিলাম 
কাৰ্য্য কারপকে জঅন্থলূরণ করে, এইক্ষপ দেখা ধায়। 
কোন্‌ কারণের পর কোন্‌ স্বাধ্য উপস্থিত হয়, তাহা 
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পর্াবেঙ্ষণে পাওয্া ঘাইবে ॥ হীরভাবে পর্যাবেক্ষণে তাহার 
সন্ধান দিলিবে। প্রত্যুত, দেখা যাইবে, আজি বে কারণের 
পর নে কার্ধ্য উপস্থিত হর, ভবিষ্যতেও সেই কারণের 
পর নেই কার্ধা উপস্থিত হর। ইহাকেই ইংরেদ্রীতে 
বলে uniformity of nature 1 আমাদের দেশে বলে 
নিরতি। আর একটি সুন্দর নান আছে, তাহার 
নাম গত) অর্থাৎ orderly sequence of pheno- 
mena in Nature | অমুক কারণ হইতে অমুক কার্ধা 
কেন উৎপন্ন হর, দে লগবন্ধে আলোচনা বিজ্ঞান-বিদা! 
ক্রেন না। তবে কোন্‌ কারণের পর কোন্‌ কার্ধ্য উপস্থিত 
ছয়, তাহা অবধানের সহিত দেখিনা, সেই কারণ ও কার্ধ্যের 
পরস্পরকে দৃত্বন্ধ, (007|৭-বন্ধ, করিবার চেষ্টা করেন। 
এ কথাগুলা নূতন কথা নছে। পূর্বেই আমি ইছার 
আলোচনা করিশ্নাছি এবং এই নিঙতির শৃঙ্খলা, এই detত- 
ninism, গোড়ার মানিন্রা লইতে বিজ্ঞান-বিদ্যা কেন বাধা, 
ইহা মানিগ্া ন! লইলে ব্যাবহারিক বিজ্ঞান-বিদযার কাজ 
কেন অচল হয়, তাহ! বুঝাইবারও চেষ্টা করিগ্রাছি। 
লে মকল কথার পুনরুখাপনের প্রয়োজন নাই। 
প্রাণের সমস্ত বৈল্রানিকের (০/)81এর মধে। ফেলিতে 
হইলে কিন্প পূর্কবত্তী ঘটনাচক্রে পরবর্তী প্রাণের উৎপত্তি 
হর, তাহার সন্ধান করিতে হইবে। পর্থাবেক্ষণ দ্বারা 
নেই ঘটনাচক্রের একবার সন্ধান পাইলে বৈজ্ঞানিক 
ছোরের সহিত বলিতে পারিবেন, আমি বুদ্ধিবলে সেই 
ঘটনাচক্র উপস্থাপিত করি) প্রাপের উৎপাদন করিব। 
এক কথায়, বিজ্ঞান-বিদ্যা বলিতে চাহেন, একবার 
আমাকে পর্যাবেক্ষণ দ্বারা গাপোৎপাদনের formula- 
গুলি গড়তে দাও, এবং প্রাণ-প্রবাহের (977১05গকি 
পড়িতে দাও, এবং সমত ৫৪৫ সংগ্রহ করিতে দাও, তাছা 
হইলে, ফোন্‌ তারিখে, কোথার, প্রথম প্রোটোপ্রাছমের 
উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহা! ত বলিবই । উপরদ্ধ, কাইলার 
উইলিঙ্সদ লড়াই-এ টি! কোন্‌ তারিখে prussic acid 
খাইরা আব্হত্যা করিবেন, তাহাও নিঃপংশয়ে বলিয়া 
দ্বি। 

ধাঁহারা ০7690০7-বাদী, তাহারা বলিবেন, হাঁ হা, 
বাাবহারিক জগতের কিরদংশ নির্ঘবন্ধ, সুত্রবন্ধ করিতে 
পায়িব, কিন্তু সমস্তটা পারিব না। ব্যাবহারিক জড় 





জগতের অভ্যন্থরেও দ্বানে স্থানে খাপছাড়া miracle 
দেখা হাইবে। উহা কোন [তর আবদ্ধ হইব 
না।  কার্য-কারণ-শৃর্খলার মাঝেমাঝে ছাট দেখা 
ঘাইবেই। আগাপিছার দিত পেখানটার কোন স্থারী 
দম্পর্ক আবিষ্কার করিতে পারা বাইবে না। সমস্ত 
antecedents দেওযা থাকিলে ও এ ০০75০৭9৩1 ঘটিবে 
কি ঘটবে না, তাছ বলিতে পারা বাইবে লা। তাহাদের 
হতে বন্তই ব্যবহারিক জগতের স্থানে-স্থানে এরূপ কাট- 
ছাট আছে। নেইখানেই 150৩, সেইখানেই 5৩০! 
০৷৫৭ti০n, সেইখানেই অলং হইতে লতের উৎপত্তি। 
কেন না, উহার আবির্ভাব সম্পূর্ণ একটা অভিনব ঘটনা। 
কোনন্ধপ পূর্বতন ঘটন! হইতে গণনান্বারা উচার নির্দেশ 
হয় লা। তাহাদের মতে পৃথিবীতে প্রাণের আবির্ভাব 
ত্ন্তল একটা গাসতান1 creati০৷৷, বিধাতা-পুরুবের লম্পূর্ণ 
একটা খেগ্রাল। কেবল আবির্ডাবটাই খেয়াল কেন, 
প্রাণের যেটুকু বিশি্তা, তাহাও আগাগোড়া খেয়াল। 
সার অলিভার ললের মত ধুরন্ধর বৈত্তানিকও এক- 
থরে হইবার ভঙ্গ পরিত্যাগ করিগ্না এ রকমের কথা 
বলির! থাকেন। তিনি বলেন,_£ হা; প্রামীর দেছে 
বাবতীয় জড়বর্শ বিগ্কঘান বটে। ধর না কেন, €০7- 
servation of €17618)॥ কোল অবা কোনন্পেই 
এই ৩7:৫১ পরিমাণে কণিকামাত্র বাড়াইতে ৰা 
কমাইতে পারে না। প্রাধীরাও এক কণিকা ৩701৫ 
উৎপাদন করিতে বা ধ্বংল করিতে পারে না। অথচ 
দেখা ধায়, 7০1৫) পরিদাশে তারতম্য না খটাইন্বাও 
€n৫/ঢ১কে ভিন্ন মুখে পরিচালন করিবার স্বাধীন ক্ষমতা 
প্রানীর আছে । এই যে প্রাণ, ইছা স্বাধীনভাবে 
70185কে 89145 করিতে পারে, ৫7৩০৮ করিতে পারে, 
উহার গন্তব্য পথ নির্দেশ করিতে পারে । এ বিষয়ে ইহা 
সম্পূর্ণ স্বাধীন, সম্পূর্ণ 6৩০, , কোনরূপ বাধা নিয়মের 
বশ নহে। " 2 

আপনার! মানুষের [06 |! দক্বন্ধে অনেক বাগ্‌- 
বিতণ্ড! শুনিয্াছেন ! শ্রদিয়ার বিধাত-পুক্ুষ ইচ্ছা! করিলে 
প্রাদক এসিড খাইতে পারেন, অথবা না-ও পারেন। 
এ বিঝে তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীন । তিনি খাইবেন, কি খাইবেন 
না, তাহা কেহ কস্মিন্‌ কালে কোনরূপে পূর্বে গণ্হা বলিতে 
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পারিবে লা! আপনাদেরও বোধ করি ভাহার এ বিহয়ে 
হ্বাধীলতার কোন লংশর নাই। কিন্ত খাট বিজ্ঞানবিদ্তা 
এই স্বাধীনতা যানিতে চাছেন নাঁ। বিজ্ঞানবিস্যা ঝলিবেন, 
কাইসারের মাপার খুলির ভিত্তর অগুপরদাণু-ইলেকৃট্রপগ্ুলা 
কিন্ুপ অবস্থাক্থ কিন্্রপে ছুটাছুটি করিতেছে, তাহা জানিতে 
পারলে আমি গাণত্না বলিব, তাহার হ্বায়ুহ্ত্র ডাছার মাংগ- 
পেনীকে সঞ্চালন করিয়া প্রুসিক এলিডের শিশি তাহার 
মুখে তোলাইবে কি ন!। [তিনি প্রুসিক এসিড খাইবেন, 
কি না খাইবেন, তাহা! তাহার মগজের তাংকালিক 
অবস্থা সাপেক্ষ, এবং তংকালে বাহির হইতে মগজে বেরূপ 
উত্তেদ্বনার ধাকা পড়িতেছে, তৎসাপেক্ষ ; সে বিধয়ে তীহার 
কোন স্বাধীনতা নাই। তাহার মগজের তাৎকালিক অবস্থা 
সন্ধে আনার ভ্যান নাই বলিল্না আমি এখন গণিতে 
পারিতেছি না। অবস্থা জালিঘেও তহুপযোমী formula 
আছিও গড়ি! উঠিতে পারি নাই। নতুবা, কাইলারের 
চিত্তে হিরপাফশিপু দৈতোর মত বিশ্বদ্রোহী বল থাকিলেও, 
নিগ্নতি.নির্্বিত পাহাণস্তন্ত হইতে কোন্‌ নরলিংহ নির্গত 
হইয়া তাঁহার কুক্ষিবিদারণ করিবে, তাহ! কাগজে কলমে 
কষিঘ্া পলিন্া দিতাম) বিজ্ঞালবিগ্ার বর্তদান 'অক্ষমতা 
সেই অপুর্ণতাসাপেক্ষ । বিজ্ঞানবিস্তাকে পূর্ণ হইতে দাও, 
হতাশ হইও না। পথ খোদ । কোথাও কোল (০৩- 
এ০mএর অস্থি দেখিবে না। 

আপনারা দেখিতেছেন, উত্তর পক্ষের বিবাদ শেষ পর্ান্ত 
freedom at determinism লই প্রাণ-পদার্থ 
নিয়তির অধীন বটে কি লা, তাহা লইয়াই বগড়া। যদি 
প্রাণ পদার্থ দর্কতোভাবে নিরতিয় অধীন না হর, হদি 
উহাতে বিন্দুমাত্র স্বাধীনতা থাকে, তাহা! হইলে প্রাধীর 
আবিৰ্ভাব একটা creation, একট! miracle ; এবং 
তৃপৃষ্ঠে বে প্রাণের প্রবাহ, তাহাও একটা perpetual 
miracle | এখন দেখিতে হইবে, প্রাণে এমন কোন 
বিশিষ্ঠতা আছে কি না, দাহাকে চড় ধৰ্ম্ম বলা বাইতে 
পারে না, যাহা শ্বভাবতঃ আড় ধর্ম হইতে ভিতর, হাহাকে 
কখনও কোন (০/7/0৪তে ফেলিতে পার! যাইবে না। 
আন্ন, একবার সেই পথে চলি। 

গোড়াতেই আমি বলিয্নাছি, জগতে আবির্ভত হইয়াই 
প্রানীশুল! খাই খাই করিয়া উত্ভিরাছিল। আমি হে প্রশ্ন 





ভারতবর্ষ 
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তুলিয়াছি, বদি তাহার উত্তর সম্ভব হয, হয় ত এইখানেই 
উত্তর দিলিৰে। এই খাই-খাই করাটাই প্রাণের বিশিষ্ট 
লক্ষণ । বস্বতই প্রাণ এই ক্ষুধা লইরা জগতে আবির্ভৃত 
হইয়াছে । এই ক্ষুধা বিশ্বগ্রানী ক্ষুধা । কিছুতেই ইছা 
মেটে না, এবং কোন কালেই ইছা মিটবে না। হদি কখন 
মেটে, তাছা হুইলে বুঝিতে হইবে, প্রাণ তাছার বিশিষ্টতা 
ছারাইরাছে। ধরিপ্র লইলাম, প্রাণ একদিন হঠাৎ 
জড় জগতে আবির্ভূত হইল । আবিদূতি ছুইম্থাই দেখিল 
বে, জড়দগত আপনার বিশাল প্রাণহীন কার লই সলুখে 
উপস্থিত আছে। গ্রাণ সেই জড় অগথকে সম্পূর্ণরূপে 
আন্লাৎ করিতে চার। জড়েরই কিরদংশ লইনা আপনার 
দেহ নিশ্ছাণ করিগ্রা সেই দেহে কতকগুলি বিশিষ্ট শক্তি 
অর্পণ করিতে চার়। প্রাণ প্রাণহীন জড় পদার্থকে 
প্রোটোপ্লাজমে পরিণত করে। প্রোটোপ্রাদমের বাঙ্গালা 
প্রতিশব্দ নাই। উহাকে আমি প্রাণি.পদার্থ বলিয়া 
আসিতেছি। তব্তিহ জড় পদার্কে আমি আড় পদার্থই 
ঝলিব। প্রাণ দেখিল,_এই জড় পদার্পকেই হজম করিয়া 
আম্মসাং করিতে হইবে, জড় পদার্থকেই প্রাণি-পদাথে 
পরিণত করিতে ছইবে। দেই ক্ষমতা সে রাখে। ইছাই 
তাহার বিশিষ্টতা । যদি 1৷ra০৫ই বলিতে ছয়, ইহাই 
miracle | প্রাণ সদপ্ত জড়দগংকে হজম করিয়া, আত্মলাৎ 
করিয়, এই প্রাণি-প্দার্থে পরিণত করিতে চান্স) সমন্তে 
জড় জগৎকে আৰ্দদাৎ করিরা একটা প্রাণমর জগতে 
পরিণত করিতে চার ;_-ই ছাই তাহার ক্ষুধা । এই ক্ষুধা 
মিটিলে তাহার অস্ত কোন কাজই থাকে না। কাজেই 
এ ক্ষুধা মিটবে না। সমস্ত জড় জগৎ ধতক্ষণ প্রাণমর না 
হইবে, ততক্ষণ প্রানী এই ক্ষুধ! মিটিবে না। আবিতূ্ত 
হইন্াই প্রাণ এই কর্ণে প্রবৃত্ত হয়; হেন সুপ্যোখিত 
কুম্তকর্ণের মত বরহ্ধাও গ্রাস করিতে চায়। কিন্ত প্রবৃত্ত 
হইয়াই দেখে, একটা প্রকাও বিরোধ। সদন্ত জড় পদার্থকে 
সে হম করিতে পারে না? জড় পদার্থের কিছণংশ তাহাকে 
বাছিয়া লইতে হয়। করলা আর অক্সিজল, হাইদ্বোজন, 
আর নাইট্রোজন অতি. তুচ্ছ পদার্থ। হীরা জহরত আপনি 
কোটি মুলে! খরিদ করেন। অথচ বদযীদাস দোকিম 
বাহাচুরও হীরা জহ্রতকে দিদ্ধকের মধ্যেই বাখিয়াছেন 
__চুনি-পাল্না উদরদাৎ করিতে সাহস করেন নাই। তুচ্ছ 
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ক্ষরলা আর অন্মিজন পাইবার জন্তু তিনি চব্বিশ 
ফটা বদল বাদান করিরা. বলিয়া আছেন। পৃথিবীর 
বাছিরে বদি কোথাও প্রাণ থাকে, তাহার আচরণ 
কিরূপ আমি জানি না। মঙ্গল গ্রহে যদি প্রামী থাকে, 
লে হীরা-দহরত হজম করিতে পারে কি না, তাহাও 
আমি জানি লা। কিন্ত এই ক্ষ পৃথিবীতে যে প্রাণের 
সহিত আময়! পরিচিত, সেই প্রাণের ক্ষমতা এখানে 
খঁকপে মীমাবদ্ধ। ছুঃখের বিবির সম্মেহ-নাই। কিন্ত 
প্রাণের ক্ষদতা এখানে বে সীমাবদ্ধ, তাচা স্বীকার্ধ্য। এই 
স্বাভাবিক দস্বীর্ণতা তেতু প্রাণ জড় জগতের কিঃদংশ গ্রহণ 
করিনা আত্মদাৎ করিতে পারে। অপর অংশকে বর্জন 
করিতে ৰাধা হয়। কিরগংশ গ্রচণ করিতেছে, তাছাই 
উপাদেশ্ন। অপরাংশ বর্জ্জন করিতেছে, তাছাই ছেহ। 
এই উপাদে্ব গ্রহণে এবং পপর বর্জনে প্রাণের চেষ্টা 
চলিতেছে। বর্দ্মনীগ্র অংশ সমীপে উপস্থিত হইলে, 
উদ্থাকে চেষ্টাপূর্ধ্যাক বর্জন করিতে হয়। এইখানে এফটা 
বিরোধ। কিন্তু ইছার অপেক্ষার আরও গুরুতর বিরোধ 
আছে। প্রাণ যেমন জড়কে আন্মলাৎ করিতে চাহিতেছে, 
জড়ও তেমনই অবিরাম প্রানিপদার্থকে আড় পদার্থে 
পরিণত করিতে চাহিতেছে। উভয়ের বধে নিয়স্তুর একটা 
যুদ্ধ চলিতেছে। এফদিকে জড় পদার্থের উপাদেন্স অংশ 
প্রাণের কবলে আনিছ! নূতন প্রোপিপদার্থ উৎপাদন 
করিতেছে। অন্যদিকে জড়ের চেষ্টার প্রাণি-পদার্থ সর্ফদা 
জড় পদার্থে পরিপত হইতেছে। নিরস্তর এই যুদ্ধ 
চলিতেছে । এই বিরোধের ধারাই প্রাণের প্রবাহ । 
প্রানিপদার্থের জড়ত্বে পরিণতির নামান্তর মৃত্যু ; এই 
মৃত্যুই প্রাণের পরাজছ। প্রাণ পরান স্বীকার করিতে 
চাহে না। জড়ও ছাড়িবার পাত্র নহে; প্রাপকে একদিন 
পরাজগ্ করিবেই । অন্ততঃ, একালের বৈজ্ঞানিকে রা বলেন, 
শেষ পৰ্য্যন্ত প্রাণের পরায় হইবেই। পৃথিবীর ইতিছবাদে 
এমন এক দিন ছিল, খন প্রাণ ছিল না। প্রাণ 
খাকিলেও তাহা গুপ্তভাবে ছিল। প্রাণের আবির্ভাবের 
হয় ত চেষ্টা ছিল, কোনরূপ গুণ অবস্থা! হইতে ব্যক্ত 
হইবার হয় ত চেষ্টা ছিল; কিন্তু জড় তাহাকে আবিরতুত 
হইতে দেয় নাই । যেরূপেই হ’ক, সহসা একদিন প্রাণের 
আবির্ভাব হইল ; তদবধি উত্তত্নের ঘৃদ্ধ চলিয়া আলিতেছে। 


জড় উহাকে পিনিদ্বা মারিয়া লু করিবার বা গুপ্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছে। কিন্ত প্রাণ পর্বদা জাগ্রত থাকিয়া, অবহিত 
বাকিরা, সহস্র কৌশল উত্তাবন করিয়া, সহস্র অস্ত্রশস্থ উদ্ভাবন 
করিনা, লড়াই চালাইন্া। আলিতেছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
পরাজন্গ অবশ্রস্তাবী। পৃথিবীর ইতিছাসে এমন এক দিল 
আসিবে, হখল প্রাণের অন্ত্িব অলস্থবপর হইবে । লমুদন্ 
প্রাণিসদার্থ আবার প্রাণহীন জড়ে পরিণত হইবে। মৃত্যু 
আসিয়া সমস্ত প্রাপকে লু করিবে । বিদ্ছানবিদ্যার এই 
ভবিত্বা্াসী লঙ্কল হইতে পারে । পৃথিবীতে প্রাণ একদিন 
ছিল না, অপবা থাকিলেও অন্পষ্ট বা গুধু অবস্থান 
ছিল,_ইছা হখন নিশ্চর, তখন ভবিখ্যতে প্রাণ আবার 
থাকিবে না, অথবা। পুনরার ওপ্ত হইবে, ইছাতে 
চষকাইবার হেতু নাই। শেষ ধাহাই হ’ক, শেখের সেই 
ভঙ্কর দিল বিলন্থিত করিবার জইই প্রাণের যাবতীয় 
চেষ্টা। এই চেষ্টার ইতিহাসই প্রাণের ইতিহাল। এই 
ইতিহাসের বাখ্যানই 019০৫). বা প্রাণব্ধা। ব্যাপারটা 
কি, ভাল করিস বুকুন। প্রাণ চার দমন্ত জড়কে 
আত্মসাং করিতে; বম্মপাং করিয়া প্রাণদর করিতে। 
লমন্তকে আত্মসাং করিতে পারে না। ফতকটা গ্রচণ, 
বাকিটা বর্ন করিতে হয় তজ্জন্ত একটা প্রয্াস, একটা 
বিরোধ, স্বীকার করিতে হয়। জড় কিন্তু প্রাণকে বিনাশ 
করিতে চার। এ বিষয়ে সে একবারে নিঠুর, তাহার 
ককুণামাত্র নাই । আমর! প্রামী, পদে পদে সেই নিুরতার 
ভুকভোগী। প্রাণ বলে, আমি আড়কে প্রাপদয় করিব। 
জড় বলে, তুদি আমাকে প্রাণঘণ্জ করিবে কি, আমি 
তোমাকে পিবিরা ছারিব। প্রাণ বলে, আচ্ছা দেখা. ঘা’ক ; 
আমি থাকিব, আমি কিছুতেই ধাইব লা। প্রাণের 
বেন একটা সঙ্কলী আছে, একটা Wi]! আছে। ইহা 
তাহার ৯11 ₹০ ৮০; বেষন করিগ্নাই হ’ক, তাঁছাকে 
থাকিতেই হইবে। কোন-না-কোনরূপে আত্মরক্ষা 
করিতেই ছইবে। কাজেই, প্রাণ ঘোর স্থার্থপর। 
আপনাকে রক্ষা করা, আপনাকে খাচান, তাছার একমাত্র 
স্বার্থ । তথাতীত তাহার অন্ত কোন অর্থ নাই। ইছাতেই 
তাহার সার্থকতা, ইহাই তাহার একমাত্র কর্ম। কাজেই 
প্রাণ ঘোর স্থার্থণর | এই স্থার্থপরতাই প্রাণের বিশিষ্টতা_ 
এই কথাটুকু আপনাদিগকে আমি অত্যন্ত জোরের সহিত 
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বলিতে চাছি। এইখানেই ভাকুইন-তকের ভিত্তি। 
ড়ের এই অবিরাম প্রতিকূলতা সত্বেও প্রাণ আন পর্যন্ত 
লুপ্ত হয নাই প্রন্াত, আপনাকে সর্কত্র বিচিত্ররূপে 
বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। 

একবার জড়ে নামিয়া আস্ুন। জড় দ্রবোর মধ্যেও 
পরস্পর বিরোধের মতত কতকটা দেখিতে পাইবেন। একটা 
জড়দ্রবা অন্তরকে ধাক1 দে এবং নিজে ধাকা লহ। বেখানে 
খাত, সেইখানে প্রতিঘাত। জড় সুবা নিছে বিকৃত হয়, 
অন্তকেও বিকৃত করে। গ্রহ উপগ্রহ পরস্পর ঠেলাঠেলি 
করে, চুম্বকের কাটা পরস্পর ঠেলাঠেলি করে, অণু পরমাণু, 
পরস্পর ঠেলাঠেলি করে। কাজেই জড় 
ডবোর অধোও পরম্পর একটা বিরোধের মত আছে! 
তা'ত থাকিবেই। গোড়াতেই বলিয়াছি, জড়ের ধন 
11001007817 ; একটা জড়দ্রথা আর একটা 
জড়দ্রবো অন্ত, অঙ্থপ্রবিষ্ট,। হইয়া উভন্বে যোল 
কনা িশিক্বা বাইতে পারে না। মিশিতে পারিলে 
তাহাদের অন্তিবই বার্থ হইত। পূর্বের কথা মনে 
করিয়া দেখুন। সাকার আকাশকে বিবধাকারে 
চিন্তিত করাতেই বখন উহাদের অস্তিত্বের সার্থকতা, 
তখন আকাশের এই চিহ্ন ডলি পরস্পর নিশি গেলে 
তাহাদের কোন চিক্ষত্বই থাকিত লা। দুইটা জড় দ্রব্য 
যখন মিশিবে না, তখল পরস্পরের মধে৷ একট! ব্যবধান 
থাকিবেই! লেই বাব্ধালের হ্বাসবৃদ্ধি অহুসারে তাহাদের 
গতিবিধি । সেই বাবধানের: হ্রাসবৃদ্ধি সম্পাদলই উহাদের 
ঠেলাঠেলি, উহাদের বিরোধ । কিন্তু এই যে বিরোধ, 
ইছা (০17012-য ক্ষেলা চলে। কোন্‌ ক্ষেত্রে বিরোধের 
মাহা, ঠেলাঠেলির মাত্রা, কতটুকু হইবে ইহা গলির বলা 
চলে। ইহা বাধা-ধরা জজআছে। ইহার মধ্যে অণুমাত্র 
element of incalculability বা uncertainty নাই | 
কোনন্বপ ha৷৫৫এর বা Gamblingএর ৩1৩75 নাই । 
আপনার! হুই পালোশ্রানের কুস্তি দেখিতে বনিত্বাছেন। 
তাছাদের উভয়ের মধ্যে গোপনে বদি বন্দোবন্ত থাকে, যে 
আমরা উন্তয্বে এইরূপে হাত-পা নাড়িব এবং আদাদের 
এতটুকু হা্র-নিত €ইবে, সে লড়াইএ আপনার কোন 
কৌহছল থাকে ফি? তাহারা বে লড়াই করে, নিতান্তই 
উদধানীনের সত লড়াই করে। বাছিরে একট! লড়াইএর 


electron 


বিল হনব হটে, কিস্ত ভিতরে কোন আদ্বরিকতা 
থাকে লা। হে ছারে, গে নিতাসম্ত উদাসীনের মত ছারে। 
বে ছিতে, সে নিতান্ত উদাসীনের দত ছিতে | জড় ডরবোর 
পরস্পর লড়াই--দেইক্ূপ উদাসীনের লড়াই। একবারে 
ধরা-বাধা কাটা ছাট! । ইহাতে কোনরূপ বৈচিত্র্য নাই। 
নতুব। ক্রিকেট বলের বা বিলিছার্ড বলের অন্য 
Dynamics এর বহিতে স্থান পাইত লা। হিমাচল 
যখন সুগ্ডের'ঠেলা পাইয়া! গা তুলিয়া উঠিযাছিলেন, তখন 
তিনি সম্পূর্ণ উদাদীন ভাবে উঠিয়াছিলেন। হতটুকু ঘাকা 
পাইয়াছিলেন, ভাহাতে যতটুকু উঠা উচিত, ঠিক্‌ ততটুকুই 
উঠিরাছিলেন। হদি বা পাণ্ট। ধাক। দিয়া থাকেন, তাকাও 
ঠিক সবুচিত মাত্র! মত। আবার তিনি বে বহু লক্ষ বা বছ 
কোটী বংসর ংরিগ্না বড় বৃষ্টি ভূষারে ঝুক পাতির্া বসির! 
আছেন, শত স্রোতশ্বিনী বুক চিরিরা তাহাকে খণ্ড-বিধণ্ড 
করিতেছে, তাহাকে শুঁড়া করিয়া মাটি করিতেছে, 
তাছাতে তাহার দৃক্পাত নাই, কোন ছুংখ নাই, আম্ম- 
রক্ষার কোন চেষ্টা নাই। বদি কিছু বাধা দেন, তাহার 
পরিমাণ পাটীগনিতের অঙ্কে ধর! পড়িবে। জড় ভ্রবোর 
মধো  হদি কোন বিরোধ থাকে, সেই বিরোধের 
মধো এই ওদাসীন্ত। বিরোধটাকে ধখন (017701হয় ফেলা 
চলে, তখন এই উদাসীন না থাকিঞ। পারে না। জড় 
ভরবে আত্ম-রক্ষার, আপনার [বশিষ্টতা রক্ষার, আপনাকে 
স্বতন্ত্র রাখিবার, কোন উত্বমেরই পরিচন্ন পাওয়া হার 
না। বিকারের হেতু আছে, অথচ বিক্ৃত হইব না, এরূপ 
কোন ম্প উদ্চম জড় দ্রবো দেখিতে পাওয়া ধায় না। 
আপনাদিগকে বলিগ্াছি, প্রাণ জড়কে আম্মসাৎ 
করিতে চার বটে, কিন্ত আত্মসাৎ করিতে গিষ্া 
জড়েছ কিরছ্ংশকে গ্রহণ করে, কিছদংশকে বর্ন 
করে। প্রাণের একটা বাছাই করিবার শক্তি বা 
আবৃত্তি আছে; ইহা হেন preferential choice 
অড়দ্রবোও এইরূপ একটা কিছু দেখা বায়। প্রত্যেক 
রলান্বলবেতা পণ্ডিত তাছ! জানেন । অস্সিদ্ন হাইড্রোজনকে 
বাছিঙ্গা লইতে চান্স, নাইট্রোজনকে বর্ধন করিতে চার। 
ইহাও একটা [50:৩705এর ব্যাপার, নির্বাচনের 
ব্যাপার । এই বাছাই করিবার প্রবৃত্তি আছে বলিঙ্গাই জড় 
জগতে যৌগিক পদার্থের লক্ষ রকমের প্রকারভেদ। 
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কিন্তু এখানেও নেই উদাপীন্ত। এই ৷৩১০০এর মাত্রাও 
সর্কা্র পরিদিত ; একবারে কাটা-ছাঁটা, [০৮॥৷খ!ববন্ধ ; 
একটু এদিক-ওদিক হইবার যো নাই। কোনরূপ 
আত্মরক্ষ(র প্রবৃত্তির পরিচয্ন লাই । অস্পগ্জনে হাই- 
প্রোপন মিশাইন্না আগুন দিবা মাত্র উহাকে বিকৃত 
হই! জলে পারণত হইতেই হইবে; কোনরূপ দ্বিধা 
করিলে চলিবে না; আট ভাগের সহিত এক ভাগকে 
মিলিতেই হইবে; দ্বিধ৷ করিলে চলিবে না। এই 
বিকারে উহ! সম্পূর্ণ ভাবে উদাপীন। জড় ভ্রবা 
অন্ত আড় দ্রঝকেও এক হিদাবে হজম করে এবং 
আত্মলাৎ করে ॥ অঃ দ্রবাকে বিকৃত করে এবং নিজেও 
বিকৃত হয়। আল চিনিকে এক রকম হুম কারছ্া ফেলে। 
মালফিউরিক এলিড তামা-দপ্ত। ছলদ করে। বআম্মপাং 
করে বধিলেও অস্থাক্তি হইবে না। কিন্তু অগ্তকে 
বিকৃত করিতে সিরা আপনাকে অবিকৃত রাখিতে পারে 
না, আত্মরক্ষা কয়িতে পারে না, আপনার বিশিষ্টতা 
বঙগায় রাধিতে পারে লা। কোন্টার কতটুকু বিকায় 
হইবে, প্রতোক ০1:৩7115£ তাহা জানেন; এবং আনলেন 
বলিঘাট, তাছাদের দ্বারা শ্বকর্শ সাধন করাইর! লন। 
এখানেও িগা)01ও বাধা আছে। জড়ের যে ক্ষুধার 
পরিচছ পাওয়া ধার, তাছ। উদাসীনের ক্ষুঘা। জড় পদার্থ 
উদালীন লঙ্্বাপী_-দার তাহাকে, রাখ তাহাকে, তাহার 
কোন চাঞ্চল্য নাই_কোন জক্ষেপ নাই। বদি হাসে, 
তাহাও বাধা ছালি; বৰি কাদে ? তাছাও হাধা কাদা ;_ছড় 
পদার্থ একবারে উদাসীন মহাদেব । 

আপনার! আচার্য্য ঘ্গদীশচগ্রের অত্যাম্চ্যয আবিক্তির্া- 
গরম্পরার কথা নিশ্চ॥ গুনিয়াছেন। বাহিরের উত্তেমনার 
অন্তর দেছে চাঞ্চলা উপস্থিত হত্ব। বাহির হইতে ডাক 
পড়িলে দন্ধদেহ সাড়া দেয়। উত্তেজনায় মাত্রাধিক্যে 
চাঞ্চলা ববলাদে পরিণত হয়; অধিক ব্বলাদে মৃত্যু 
আলে! আচার্য দেখাই্রাছেল যে, উদ্ভিদের দেহেরও 
ঠিক এইরূপ লাড়। দিবার ক্ষমতা আছে। উত্তেজনার 
ক্লে চাঞ্চল্য ; মাত্রাধিকো অবদাদ, অবশেষে মৃতা ;__ 
উত্তিদেরও এই সকল নাছে। হয় ত নিতাস্ত প্রাণহীন জড় 
ধাড়ু ভ্রব্যেরও--তামা-ন্তার মত ধাতু ড্রবোরও-__এইর+ 
চাক্ষলা, অবসাদ, মৃত্যু ঘটে | ক্লোরোফ রুমে, আলক ছলে, 
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আছিদে ঘেষন আমাদের সগপ্রের ভিতর কিলবিল 
করিক্বা চাঞ্চলা জনে ব। অবসাদ আনে, উদ্ভিদের ও দেইরূপ 
ছুটে? হন্গ ত ধাতুৰণ্ডেও ঘটে। এসকল নূতন তথা 
আগে কেছ দানিত না। এখন হয় ত অনেকে বলিয়া 
উঠিবেন, প্রাণিদেহ বযধন আড় পদার্ধেই নির্শ্ধিত, 
জড় ড্রবা নাজই হখন আঘাতে প্ৰতিঘাত দের, তখন, 
ইহাতে বিশ্বের বিষন্ন কি আছে? ঠিক কথা; 
বহনের বিধহ নাই বটে, কিন্তু অস্থদেহে যে চাকলা, 
ঘে ছটছটি, অতি স্ামানা উত্তেদনা্ন বে ধুকধুঝনি, 
প্রতিনিছতই আবাদের পরিচিত, ছুই চারিট! দ্বল 
বাতীত উদ্ভিদের দেছে এরূপ চাৰুলা এ পর্যন্ত কে 
জানিত? পৃথিবীর হাহতীছ শরীরবিস্তাবিং হইছার 
সন্ধানে ঝাকুল ছিলেন, কই কেহ ত এ পর্ধ্যন্ত সন্ধান 
পান লাই? ধাতুছেহেও এদ্ধপ উনত্তেদ্নায় বে এ 
জাতী চাঞ্চলা আসিতে পারে, তাহা বোধ করি 
কলনারও অগোচর [ছল,__এখন উহা প্রতিপত্র না 
হইলেও অন্ততঃ আলোচনার বিঘগ্ হইর! পড়িতেছে। 
এরূপ চাঞ্চলা ব। অধদাদ দেখিয়া খদি প্রাণের অস্তির 
আরোপ করিতে ধর, তাহা হইলে জড় দ্রবোও প্রাণ 
আছে কি না, তাহা ব্াণোচনাযোগা ছইগন। পড়িয়াছে। 
এইখানে প্রসঙ্রক্রমে ঝালথা রাখি আচার্য জগদীশচজ্জ 
যাবতীগ্ আড়দেহে চৈতক্তের আবিধার করিগ্নাছেন,--লোক- 
মুখে এইরূপ কথা শুনিছা, ধহারা নিরূপম তৃপ্তি ও শাস্তি 
লাভ করিতেছেন, তাহাদিগকে 'এইখানে প্রসঙ্গক্রমে বলির 
রাখি, যে পুদ্রনী্ধ আচার্যা দেনতপ কিছুই করেন নাই। 
কোন দ্রব্যে চেতনা আছে কি না, বিদ্ঞানবিস্বাbysical 
S5০i০n০ৎ_লে বিষয়ে কোন কথ! বলিতে পারে না ; উহ 
বিজ্ঞানবিষ্তার অধিকারবছিতূ'্ত ও সাধাতীত। আচার্যা 
জগদীশচঞ্জ বৈদ্ঞানিক-- তিনি প্রাণিদেছ ও জড়দেছ এই 
দইয়ের মধ্যে উত্তেজনার লহিত চাঞ্চলোর ও অবসানের 
দম্পর্ককে (০r॥খ2-বন্ধ করিতে চেষ্টা করিত্নাছেন। পূর্কে 
বেখালে কেছ ০7৬২ বাধিতে পারে নাই, সেখানে তিনি 
formula বাধিবার চেষ্টা করিছ্থাছেন। প্রাণিদেছের অতি- 
হুগ্ম অঙ্গ প্রতাগ ধন্তরাঙ্গের মত ডাক্কার আদেশে দাত্রে পরি- 
চালিত হইতেছে; তিনি বাদিকর; বন-মাহুধের হাড় 
ঠেকাইয়া তিনি ঘাহাকে বেজ্পে নাচাইতেছেন, সে সেই- 
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র্ূপেই লাচিতেছে। তাহার আদেশে প্রাণ তাহার উগ্র 
স্বাধীনতা সংঘত করিনা জড়তার শিকলে বাধা পড়িতেছে ; 
এবং আচার্য লেই শিকল ধরিত্বা বপিহ্বা আছেন। একদল 
পণ্ডিতে জন্কদেছে ও উহ্ভিদের দেহে, প্রানিদেহ ও জড়দেছের 
মধ, দেওয়াল তুলিঙ্া উভহকে ছই ম্বতগ কোঠার 
মধো ফেলিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন; তিনি সেই দেওয়াল 
ভাঙ্গিব দেখাইগ্রাছেন, যে সেরূপ কোন প্রাচীর ভোলা 
চলিবে না; উচছকেই শেষ পর্য্যন্ত এক কোঠান্ 
রাখিতে ছইবে। আড় হবো চেতনার আবিকধার দূরের 
কথা, জড় হবো কোনন্ূপ উচ্ছ মল প্রাণের জারোসও 
তিনি করেন নাই ; বরং প্রাণিদেহের সংযদহীন আচরণকে 
তিনি জড়তার শৃঙ্খলা! বন্ধ করিতে চেষ্টা করিগ্রাছেন। 
বৈদ্ধানিকের কাজই তাহাই ; বেখানে কোন শৃ্ণ৷ ছিল 
না, সেখানে শৃঙ্খলা দ্বাপন, বেখানে নিরন ছিল না, সেখানে 
নিমের প্রতিষ্া। ভড় ব্রব্যে কোনরূপ উচ্ছ, ছল প্রাণ আছে 
কিনা, বৈপ্তানিক তাহা দেখিবেন না? প্রাণের আচরণকে 
ভড়তার শৃখলে কতটা বাধা বাইতে পারে, বৈদ্রানিক 
তাহাই দেখিবেন। বৈপ্তানিকের প্রতিষ্ঠা এই যে, শেষ 
পর্যন্ত তিনি প্রাণিমাত্রকে ৪৬০৪31০০ বা শ্বরঞ্চল যন্্রূপে 
দেখবেন, ইহার অন্যন্তরে কোন 715:511989 পদার্থের 
স্থাপন করিতে দিবেন ন৷। ধাহারা প্রাপবাদী বা ৮2119, 
তাহার! এন্বানে আর একটা গুরুতর প্রশ্ন - তুলিবেন। 
তাছারা বলিবেন, মানিয়া লইলাম বে একখণ্ড তামা বা 
দন্ত! একটা জন্বর মত বা একটা গাছের পাতার মত 
ধাহিরের তাড়নায় চঞ্চল ছইগ্রা উঠিতে পারে; উত্তে- 
জনার আতিশযো অবদর হইতে পারে; মদের নেশা 
জতিতৃত হইতে পারে। বিন্ধ ভার চেয়েও গৃঢ়তর 
প্রশ্ন এই, যে এইক্সপ উত্তেদ্গনা হইতে আত্মরক্ষার কোন 
প্রগাল জড়ত্রবোর পক্ষে আছে কিনা? জন্তু এবং উত্বিদ, 
সর্থাৎ প্রানী মাতত, বাহিরের ধাক্ান্ধ চকল হর বটে 
এবং অবসর হুর বটে, কিন্ত সেই উত্তেজনা এড়াইবার 
জর ভিতর হইতে তাবার একটা চে! দেখা যার। দেই 
উত্তেদন! বা অবসাদ ঘদি তাহার পক্ষে হানিকর হয়, 
তাহা হইলে সেই উন্তজন! বা অবসাদ এড়াইবার জন্ত 
সে আপনাকে প্রস্থত করে। তত্ুচিত নানাবিধ কৌশল 
উদ্ভাবন করে! সঙ্গে সঙ্গে এড়াইতে না পারিলেও 
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ভবিষ্যতে এড়াইবার অন্ত প্রস্তুত হযর়। প্রানীদাত্রেরই 
এটা সাধারণ ধন্ম। বাহিরের উত্তেজনা বদি তার পক্ষে শুভ 
হহ, তাহা হইলে নে উত্তেঙ্গনা তাহার উপাদেশ্ন হয়। হদি 
অশুভ হয়, তাহা হইলে তাহা হে হব, সে তাহা এড়াইতে 
চার ॥ উত্তেগরনা গ্রহণে বা বর্জন প্রানী কখনও উদাসীন 
হয় না। উদাসীন হইলে প্রাণি্গতে অভিব্যক্তি,_-৩০1৩- 
০/-_লম্তবপর ছইত না। এ প্রবৃত্তি প্রামীর আত্মরক্ষার 
প্রবৃবি। প্রানীর বেন একটা স্বার্থ আছে। আত্মরক্ষাই সেই 
শ্বার্থ। তাহার হাবতীর চেষ্। দেই স্বার্থরক্ষার অহুকূল! 
প্রাণহীন ছড়দ্রবে এইরূপ আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি কিছু আছে 
কি না,তাহাই হইল গুরুতর প্রশ্ন। সহদা! ইহার উত্তর দেওয়া 
চলে না। প্রাণীর একট। স্বার্থ আছে। খাটি জড়ে সেন্ধণ স্বার্থ 
বলিয়া কিছু আছে কি? প্রাণী আপনাকে ঝ।চাইতে চার । 
প্রাণহীন আড়ের পক্ষে সেন্ধপ উক্তি চলে কি? আঘাতে 
চঞ্চল হওয়া, আঘাতের মাত্াধিকো অবসন্ন হওয়া, এটা 
খাটি এড়ধর্্, তাছাতে লংপর নাই । বে কোন স্থিতিস্থাপক 
ভ্ববো_০5500 ৮১৫১তে ইছা দেখা বাগ ধাক! খাইরা 
elastic body স্বভাবচ্ুত হচ্ছ। উত্তেদ্ননার অপগমে আবার 
স্বভাবে ফিরিঘা আলে । [কন্ত limit of ৩1356) পায় 
ছইলে আর ফিরিঘবা '্সালিতে পারে না। ইহাকেই জড় 
দ্রবোর অবসাদ বা মৃত্যু বল! যাইতে পারে। ইহা জদডদ্রখ/- 
মাজেই প্রত্যক্ষপিদ্ধ । 1১/9771৩5 বিদ্যা তাছ! জ্বালেন। 
অড়ধর্থী প্রাণিদেছে বাছিরের উত্তেজনার চাঞ্চল্য বা অবসাদ 
ধতই জটল হ’ক, তাছাতে বিশ্বয়ের হেতু নাই। এই 
চাঞ্চল্যেই হয় ত তাহার প্রাণের প্ডুখ্ি এবং এই বলাই 
তাহার ব্যাধি। ববপাদটা স্বারী হইলেই তাহার মৃত্যু । 
ওানিদেহ চঞ্চল হর, অবলয হর, পরিশেষে অগত্যা দরিয়া 
হান, ইহ! সত্য বটে। স্বীকার করিলাম, ইহার যোগআনাই 
জড়ধর্্ম ; চাঞ্চল্য এবং অবলাদ এবং মৃত্যু সদন্তই 
নিন্নমবন্ধ জড়ধর্স্ম। কিন্তু এই মরপকে এড়াইবার, এই 
মরণকে আয় করিবার, বে একটা উৎকট চেষ্টা প্রাধীর 
মধ্যে বিশ্ুঘান আছে, তাছার ফি দন্তার টুকরার, ইটে 
কি পাথরে, তাহার কোন পরিচত্ন আছে কি? তাহার 
পরিচয্ন পাইধার আদৌ কোন সস্তাবনা আছে কি? 
প্রাণিপদার্থে যে আছে, সে বিষয়ে ত কোন দংশগ্ন নাই । 
আছে বলিরাই ত প্রাণের এই বিচিত্র বিকাশ । এই প্রবৃত্তি 
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ঘাদ ন! থাকিত, তাহা হইলে 710196) বিস্যার আলোচন1- 
বোগা ত বিশেধ কিছু থাকিত না। পমন্ত লড় আত প্ৰাপকে 
নষ্ট করিবার জন্ত দিবানিশি অবিরাম নিযুক্ত আছে। অদংখ্য 
প্রাণী দিবালিশশ মরিতেছে ; কিন্ত প্রাণ ত নুণ্ত হইতেছে না। 
এ হে রক্সবীজ। এক ফোটা রক্ত-কণিক! হইতে সহ 
কণিকা উদগত হক, সহশ্র মৃষ্ঠি প্রহণ করিছা, কত নূতন 
রকমের অস্ত্রশ্্ উদ্ভাবন করিপ্রা, পুনরায় জড় অগতের 
সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেছে। প্রাণী মরিতেছে বটে, 
কিন্তু প্রাণ ত এ পর্যান লুপ্ত হয় নাই । এই বে আত্মরক্ষার 
প্রবৃত্তি, এই বে ব্মাত্মবর্নের প্রবৃত্তি, এই বে বিশ্বগ্রাসের 
প্রবৃত্তি, এই যে বিশ্বগ্রাসের ক্ষুধা, এই হে সমস্ত জড় জগতকে 
আত্মসাৎ করিধ্া প্রাণম্ আগতে পরিণত করিবার চেষ্টা, ইং! 
ত চোখের উপরে দেখিতেছি। প্রাণেঃ সহিত জড়ের এই 
যে বুদ্ধ, ইছা। ত প্রভ্াক্ষ থটন', ইহা ত অদ্বীকারের উপাঙ্ন 
নাই । উভগ্কের মধো একটা বিরোধ ত আছেই। এই 
বিরোধটাই ত প্রাণের বিশিষ্টতা । জড়ের সহিত অড়ের 
ঘাত-প্রতিথাত আছে বটে, কিন্তু সে ত 1০77019-8 বাধা 
বাপার। তাহাতে নিত্য নূতনত্ব কই? দূর ব্দতীতে 
হাছা ছিল, দূর ভবিষ্যতেও ত ইছা। লেইঞ্চপ থাকিবে। 
ইহা ত লনাতন ব্যাপার । একবার রাহা খটগ্াছে, পুনঃপুনঃ 
তাং! ঘটতে, এবং পুনরাক্জ তাহা ঘটবে। ইহার 
i৪০৮ কোথা? যাবতীয় 17151০1-তে বে বৈচিত্য 
আছে, যে নিত্য নূতনের অবতারণা আছে, যাহা! 001য70119-8 
বাধিতে গেলেও পরক্ষণেই (০৷!3 অতিক্রম করিছ্া 
আপনাকে প্রকাশ করে, জড় জগতে সেই history 
কোথা, সেই নিত্য নৃতনত্ব কোখার? প্রশ্নটা অতি 
পুরুতর। মনে রাখিবেন, বিজ্ঞানবিদ্যা ঘধনই অঠীত ও 
অবিষ্যংকে বর্তমানের সছিত গাধিয়া একই সুত্রে, এক 
(০7019) বাধিয়া ফেলেন, তখনই অতীত তাহার 
পুরাতন ইতিহাস হারাইরা ফেলে, তবিষ্ততের অভূতপূর্ব 
নূতন কাছিনী গুনিবার অন্ত কেহ কেছ কৌতূহলের সহিত 
প্রতীক্ষা করে না! সবই ত (০৮॥৷এর দধ্ো নিবন্ধ আছে। 
কালেই প্রশ্নট। গুরুভর। প্রত্টা তুলিরাই আমি ক্ষান্ত 
হইলাম। উত্তর দিতে আমি অক্ষম প্রাণীকে একবারে 
অড়তার নিগড়ে বাধিরা ফেলিয়। উহার [715857 লোপ 
কর! 9লিবে কি না, কোনরূপ ও 9703 যুক্তিতে তাহার 
bl 
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উত্তর মিলিবে না । কোনবধপ ৪. [1০ যুকি জশ্রন্থের 
ধৃষ্ঠত! আদার নাই। আমি বৈজ্ঞানিকতার স্পর্ধা! রাখিনা ; 
কিন্তু আমি বৈভানিকতা-জীবী বিভানভিক্ষু। পৰ্য্যবেক্ষণ 
ও পরীক্ষালন্ প্রত্যক্ষ প্রমাণ ভিন অন্ত প্রদাণ ব্যবহারিক 
বিগ্ান্ধ আমার নিকট অগ্রাহ্‌ । বিভ্ানবিগ্তা তবিষ্যতে 
কি উত্তর দিবেন, তাহার প্রতীক্ষান্থ আদি বসিরা থাকিব 
বিনি অগতের এত গুলি আঁধার কুঠরির মধ্যে প্রাচীর 
ভাগ্গিরা অলোকিত প্রবেশ-পথ বাহির করিথাছেন, হয় ত 
তাহার কাছেই ইহার উত্তর পাইব । 

প্রাণবাদীদের মতে প্রাণের বেন একট! স্বাধ আছে, 
একটা! উদ্দেন্ত আছে, একটা 719০5৩ আছে, একটা 
এ আছে । প্রাণ থাকিতে চাগ, টিকিতে চায়, আপ- 
নাকে বর্ধন কছিতে চাগ, আপনাকে প্রপারিত করতে চার, 
বিশ্বনধো ছড়াইঙ্ছা পড়িতে চান্স, বিশ্বকে গ্রাস করিতে 
চাকছ। এ বিধন্ধে গে পদে পদে বাধা পান্ন; পদে পদে 
বিরোধ পাত্ন। কিন্তু দেই বিরোধকে সে এড়াইতে চার, 
অতিক্রম করিতে চাছছ। বিরোধের মধ্য দিয়া আপনাকে 
বান্ধত করিতে চাক্ছ। বিরোধকেও আপনার স্বার্থসিদ্ধির 
অন্ত নিযুক্ত করিনা আপনার স্বার্থ অব্যাহত রাখিতে 
চার। এই স্বার্থ কেবল টিকিরা থাকা। কেবল টিকিরা 
থাকা নহে, বিরোধ সবেও আপনাকে বদ্ধিত করা। 
বিশ্ব তাহার বিরোধী। কিন্তু বিশ্বগ্রালে সে উদ্ভত। এই 
বিশ্বঞ্জানের ক্ষুধ। তাহার অতৃপ্ত । বোধ করি, কোন কালে 
তৃপ্ত হইবে না। হইলে, লেদিন আর প্রাণ কলিগ কিছু 
পাকিবে লা। 

আপনি হঞ্জ ত বলিবেল হে, বন্্রমাত্রের মধোই ত একটা 
উদ্দেশ্ক আছে। অতান্ত প্রাণহীন ঘগ্্রেরও আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা দেখা ধার । একট। প্রচলিত দৃষ্টা্_5:5ঝ) ৩0- 
ভine-এর দধো 5861 ৪1৩1 বালের চাপ মাত্রা 
ছাড়াইগ্া বাপ্পের হাড়িকে ফাটাইবার উপক্রম করিবামাত্র 
হাড়ির কপাটখানা বাশ্পেন্র চাপে আপনা-ছইতেই খূলিরা 
হাত । খানিকটা বাম্প বাছির হুইক্সা গেলে বান্পের চাপ 
কষিত্ন। ঘার। এক্রিনটাও আসর বিপদ হইতে রক্ষা! লায়। 
ইহাই ত সেই এঞ্িনের আত্মরক্ষা! । ব্যাপারটা আপনা- 
হইতেই টিকা বার । উহ! সম্পূর্ণভাবে automatic! 
প্রাণিদেহও সেইরূপ ui বন্্রদাত্র। পার্থক্য 


BSB 
০০০০ শপ 
কেবল জটিলতার! বাহিরের শক্তির আক্রমণ হইতে 


প্রাণিদেহ সর্কৃদী জাপনাকে রক্ষা করিতেছে ॥ তাহার 
দেহাবন্ধবে কতকওলা ০৮885 হস আছে বলিগাই, 
লে আত্মরক্ষার সনর্থ ইইতেছে। কাছেই প্রাণিদেহে এবং 
ঘন্থদেহে কোনরূপ জাতিগত পাধক্য লাই। কিন্ত এখানেও 
আর একটু ভিতরে প্রবেশ করিঘা তলাইরা দেখা আবস্তক । 
বম্তের প্রয়োজন আছে। প্রতোক হস্ঙেরও প্রহ্থোজন 
আছে। যয্াঙ্গের প্রয়োলনও কতিপত্ন উদ্ধেশ্ধ সাধন। 
কিন্তু আদরা দিপ্তালা করিতে পার, কোন বস্ত্র এ পর্যাস্ত 
আপনার প্রয়োজন লাধনের উপধোগী, ছাপনাকে রক্ষা 
করিবার উপযোগী, যস্থাঙ্গ আপনা হইতে উদ্ভাবিত করিক্লাছে 
কি? আপনা-হইতে গড়িঙা লইতে পারিয়াছে কি? ত্রোগ- 
গুলি বসছে ক্মাধনের উপধোদী। কিন্তু দেই উপযোগিতা 
অহা যয আপনার অঙ্গ :লি আপনি নির্মাণ করিয়া 
লইতে পারে কি? যন্তু আপনি আপনাংক মেরামত করিতে 
পারে কি? কোন উন এঞ্জিন তাহার safety valve 
নিজে গড়ি। লইতে পারিয়াছে কি? সেই safely valve 
উত্তাধনের জন্ত বাচির হতে একন শিল্পীকে ডাকিতে 
ছয় নাই ফি? একজন intelligent designer এবং 
একজন intelligent artis ডাকি আনিতে হয় নাই 
কি? Engin ত নিজের 59151 ২৩1৬৩ মিজে গড়িতে 
পারে না। নিজে মেরামত করিয়া লইতে পারে না। 
প্রাণিদেছ যস্থ বটে, কিন্তু কোল প্রামীকে এজন্ত কোন 
বাছিরের লোকের সাহায্য ত লইতে হয় নাই। সে নিজের 
ধনু নিজেই গড়িয়া লইয়াছে। নিজের আপত্নিবারণের উপান্ন 
নিজেই উদ্মাবিত করিরাছে। শিল্পী তাহার উদ্ভাবিত বু” 
মধ্ো বে কহটি আপথ নিবারণের উপায় করিয়াছেন, তাহার 
ছাতে-সড়া বঙ্গ দেই কটি আপদের অতিরিক্ত কোন নূতন 
'আপদের প্রতীকার করিতে পারে না। তখন আবার 
শিল্পীকে নূতন বঙ্গের উদ্ভাবন করিতে হয়। কিন্ত প্রাণি- 
দেহ তাহ! ত নিল্গতই করিতেছে! নিত) নূতন আপদের 
জন্তু নিতা নূন উপায় উদ্ভাবন করিতেছে । আপনার 
ব্যাধির প্রভীকার আপনিই করিতেছে। প্রানী ত কোন 
[শিল্পীর অপেক্ষা বলিরা থাকে না। নার কথা এই, ধাছারা 
অবৈচ্ঞানিক, ভাছারাই প্রাণে এই অন্কুত ক্ষমতা অর্পণ 
করিতে কুড়িত। তাহারাই দেহ্বস্ত গড়িবার জর, দেংহন্তে 


ভারতবর্থ 


[ওর বৰ্ষ -১ম ধণ্ড--৩র সংখ্য। 





এই আপচ্িবারণেত্র উপযোগী বস্তাঙ্গ বদাইবার অগ্র, বাহির 
হইতে একজন শিল্পীকে ডাকিত্বা আনিতে চান। একজন 
Intelligent Designercক, একজন বিধাতা-পুক্ষকে, 
এন্ত ডাকিয়া আনিতে চান, কল্পনা করিতে চান। আর 
যাহারা বৈদ্ঞানিক, তাহারা কোন কানিক বিধাতা-পুরুবের 
নাম শুনিলেই অ'বতকাইয়া উঠেন এবং খাঁটি জড়ে বে ধর্ম 
দেখিতে পান না, প্রাণমন্র জড়ে সেই ধর্ম অর্পণ করিনা 
প্রাণের এবং জড়ের মধো একটা অলজ্বা দেওয়াল গাঁখিল্না 
তৃপ্তিলাভ করেল! 

Argument from Design বলিক্পা একটা যুক্তি 
আছে। শিল্প-মাত্রেরই একটা উদ্দেশ্ত আছে। বিশিষ্ট কর্শদে 
উপযোগিতা আছে। একখান! রূপার চাকৃতি হয় ত রূপার 
খনি হইতেই মিলিতে পারে৷ উহাতে কৃত্রিমতা না থাকিতে 
পারে। কিন্ত জপার চাকৃতির এফ পিঠে বদি রাজার মুখ 
অকন্কিত দেখা ঘান্ত, অন্ত পিঠে ধদি তাহার মূলা খোদাই করা 
থাকে,এবং সেই সৃণা অহুলারে সকলেই উহ! গ্রহণ করিতেছে 
এইন্জপ দেখা যাক, তখন বুঝিতে হয়, উহা কৃত্জিম ত্রবা। 
কোন খনির মধ্যে উহা পাওয়া ঘায় নাই । উহা! একটা 
বিশেষ উচ্চেষ্ত সাধনের জন্ত কোন intelligent design- 
এর দারা উদ্ভাবিত এবং কোন শিমীর দারা গঠিত হইরাছে। 
এক্জিনের মধো 58151) 531৮৩ দেখিলে সেইরূপ শিল্পীর 
কৃতিত্ব মনে করিতে হয়। জন্ধর দেহে নানারূপ বর্ষ 
সাধনোপহোগী অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ব্যবস্থা ছেখিল্রাই অবৈচ্চানি- 
কেরা--একজন বাহিরের Designer, বাহিরের Artist 
কল্পনা করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। আর বৈজ্ঞানিকেরা 
সেরূপ কল্পনার অনিচ্ছুক হইরা প্রাপপদার্থেই -সেই ক্ষমতা 
অর্পণে বাধা হইস্থাছেন। আমি কোন্‌ পক্ষ আশ্রহ করিব, 
সে কথা এখন নাই বা তুলিলাম। প্রাণে বে ক্ষমতা দেখিতে 
পাই, খাটি জড়ে তাহার পরিচন্ছ পাই না, ইহা বেন উভয় 
পক্ষই যানিহ্ব, লইতেছেল ) 

আপনাদের মধো ধাহারা 10)117105-বিস্কার খোজ 
ৰাখেন, তাহার) principle ০1 stabiliLy নানে একটা 
কথ! শুনিরা থাকিবেন। 5৮৮ অর্থে স্থিতিষ্ীলতা 
_দ্বাহ্তা। স্বাভাবিক অবস্থা হইতে কোন কারণে ভর 
হইলেও যাহা পুনরাত্ন স্বাভাবিক অবস্থার ঘুরিযা, আলে, 
নেই লিনিলটা 541০ বা স্বিতি্টল। পেন্দিলটাকে 


ভান, ১৩২৩] 
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তাছার ভগার উপর খাড়া করিদ্বা রাখা ধায় না; ওঁ অবস্থার 
উচা স্িতিনীল নহে । উহাকে শোয়াইপ্রা রাবিলে স্থিতিনীল 
হয়। ঘড়ির পেওুলামটা নড়াইরা দিলে স্বত্থানে ফিরিগ্া 
আসে। করেকবার ছুলির! আবার স্বস্থানে প্রতাবৃত্ হয়) 
অতএব পেণুলাম স্থিতিনীল। অবস্থাভেদে একই দ্রব্য বা 
দ্রবা-সমষ্টি স্বিতিনীল হইতে পারে, বা না পারে। Dyna- 
mics বিপ্তা সেই অবস্থাভেদের, সেই conditions of 
stability নির্ধারণ করিতে চান এবং তাহাকে (০৷- 
mula-বন্ধ করিবার চেষ্টা করেন? সৌর জগতের 5abi- 
lity সম্বন্ধে লাপ্রাস্‌ আলোচনা করিগ্নাছিলেন। তিনি 
দেখাইয়াছিলেন, বর্ঘান অবস্থায় গ্রহ-উপগ্রহ কক্ষাত্্ট হইয়া 
সৌরজগৎ ভাঙ্গা চুরির! বাবার ভগ নাই। পক্ষান্তরে সার 
জর্জ ভারইন প্রতি পাওতেরা এই 501) নির্ধারণ 
ঘারাই কোন্‌ কালে চন্ব্রমণ্ডলট! পৃথিবী হইতে ছটকিরা 
পড়িশ্নাছিল এবং কবে আবার উহা পৃথিবীতে আলিয়া ঢুসা 
দিবে, তাছার আলোচনা করিরাছেল। \Villard Gibbs sz 
পর ছইতে রসান্গনাবদ্যার ভাগাগড়া বিকৃতি পরিণতি ঠর 
দ্বিতিৰীলতার আঁকে গণিত হইতেছে। স্তার জোগেক 
টদ্গন্‌ পরমাণুর ভিতরে ৩1০৮০7৩লার conditions of 
stabilityর আলোচনা করিয়া রেডিয়্ম প্রভৃতি ধাতুর 
পরদাধুর ভাঙ্গাগড়া আলোচন! করিতেছেন। রেডি ধাতুর 
অস্থায়ী পরমাণুগুল। ভাঙ্গিয়| চুরিয়া নৃতন নৃতন 5131৩ 
71685281107 আসিঙ্া নৃতন নুতন ধাতুর উৎপাদন 
করিতেছে, ইছা ত আঞ্কাল আমরা চোখের উপরে দেখি- 
তেছি। এই সমস্ত ঘটনা এখন বিচ্ঞানবিস্থার প্রার আছন্ত 
অর্থাৎ প্রান (০77Uবদ্ধ হই! পড়িতেছে। নী প্রাণি- 
দেহের ও 519111)' বা স্থিতিশীলতা সম্বন্ধে এইবূুপ আলো- 
চন! চলিতে পারে। প্রতোক প্রাণীকে আপনার ৩:- 
ronment বা পরিবেশের মধো অবস্থান করিতে হয়। 
এই পরিবেশ বা ৩7৬1791020২ নিত্য পরিবর্ততনশীল। 
শ্রামীদেহকেও আপনার 91105 অনুদারে সেই পরি- 
বেশের সহিত সামগ্র্ত রাখিবার আন্ত আপনাকে ভাঙ্গির। 
গড়িয়া নুতন সৃত্ঠি দিগ্লা, নূতন ৫০7638450০1 আনিয়া, 
বদলাইথা লইতে হর । প্রাণের এই বিবিধ সৃর্থিগ্রহণ অড় 
পগরমাণুগুলার বিবিধ সূর্যিগ্রহণের মত। সকল. রকম সৃষ্ধির 
স্থায়িত্ব সমান নহে। যেশ্রলা conditions of stability 


মানিহ্ব চলে, সেই শুলাই টকিরা হার। বেগুলা মানে না, 
লেগুলা ছন্ন লোপ পাত, অথবা ভাঙ্গিত্বা গড়িয়া নূতন (০৫7, 
নৃতন নৃষ্তি গ্রহণ করে। পরিবেশের ৰাত্যন্নর ঘটার 
প্রাচীনকালের ম্যামগ মাঠোডন আপনাকে বদার রাৰিতে 
পারে সাই । কিন্ধু প্রাচীনতর জারস্লা বহুতর পরিবর্তন 
মধ্যেও আপনাকে মীহম্ব রাখিশ্নাছে। প্রাণবিস্রার 
আলোচ্য সমন্ত ৩৮০1৫. ব্যাপারটা এইজপে কেবল 
5tability-ঘাটত বঞ্চে পরিণত করিতে পারা যাইবে কি 
না, এ কালের অনেক বৈজ্ঞানিক তাহার প্বপ্ন দেবিতেছেন। 
ষঙ্টি পারেন, তাহা হইলে লমণ্ড ৩$০19$10) ৰ্যাপারট। 
হয়ত এ)ami€5এর অঙ্কের মধ্যে আলোচিত হুইবে। 
হন্ধ ত একদিন প্রাণপদার্থ stability ঘটিত formulag 
বাধা! পড়িবে--পৃথিবীর কোন্‌ অবস্থায় কোন্‌ প্রাণীর থাকা 
উচিত, কোন্‌ প্রাধীর থাকা উচিত নয়, কাগজে কলমে 
মাক কবিগ্না আমরা বলিঘ্া দিব। কোট বর্ষাত্তে ধখন 
পৃথিবীর অবস্থাস্তর হটবে, হখন কৃপৃষ্টের উঞতা এতটা 
কমিবে, অপবা অস্তরিক্ষে কার্বলিক এলিডের পরিমাণ এতটা 
বাড়িবে, তখন কোন্‌ নূতন প্রাম্টীর অবারণা খটিবে, 
অব! বর্তমান প্রাণীকে কিরূপ মূর্তি বদল করিস! আম্ম- 
রক্ষা করিতে হইবে, তাহা ও আমরা কাগজে কলনে কহিগা 
দিব। আপনারা শুনিয়া থাকিবেন, মে:গুলের আধিচত্ত 
[০rmUa প্রয়োগে কোন্‌ পিতা মাতার কটা দস্তান কিরূপ 
হইবে, আজ কাল কাগছে কলমে কধা বলিবার চেষ্টা 
হইতেছে, এবং তদছথদারে প্রানীর চাষ আস্ত হইরাছে। 
আধুনিক 585০0১বিষ্ঠা বা প্রাণি'উৎপাদন বিস্া 
০rmula প্রয়োগে নূতন পরিবেশের ভগুঘারী নূতন প্রানী 
উৎপাদনের স্বপ্র দেখিতেছেন। হর ত একদিন মাম্বষের 
প্রজ্ঞা রী হুইবে ;--সূতন পরিবেশের লহিত সামজপ্য 
রাবির! প্রাণিদেহের নূতন সূর্তিদানে সমর্থ হইবে_প্রাপের 
প্রবাছকে ইচ্ছামত পথে পরিচালিত করিতে সঘর্থ ছ্ইবে। 
কিন্ত প্রশ্ন উঠে এই যে, হদি কখনও দেই টভদিন আনে, 
সেদিন প্রাণের প্রাণহ থাকিবে কি লা? লিঙ্গতির নিগড়ে 
প্রাণপদার্থ শৃঙ্খলঙ হইলে প্রাণের প্রবাহই রুদ্ধ হইয়া 
ধাইবে কি না? প্রাণ তাহার বিশিষ্টতা হারাইবে কি লা? 
প্রাণ তাহার বিচিত্র ইতিহাস__তাছার i৪০৷)--ছারাইবে 
কিন? 


৪৩৬ 


ভবিষ্যতে বাহাই হউক, সম্প্রতি জামরা দেখিতে 
পাইতেছি, প্রাণের প্রবাহ জড়তার বন্ধনে ধরা দিতে 
চাহিতেছে না। জড় অবিরাম নিগ্রমের বাধ বাধিরা 
আপনার পাবাণ তটের মধ্যে প্রাণের শ্রোতকে বন্ধ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে__বিস্ক উচ্ছ,সিত প্রাণের প্রবাহ 
বাধ ভাঙ্গিয়া কূল ছাপাইরা হুই কুল ভাসাইন্বা চুটিয়া 
চলিযাছে। কখন্‌ কোন্‌ পথে চলিবে, তাহা কেহ বলিতে 
পারে না। প্রাণের এই উচ্ছাস বেগবান, তরঙ্জিত, আবর্ত- 
লছুল, ফেনিল। জড়কে ইহা হেন টানিগ্না লইব্া যাইতেছে। 
খুঁয়াবতের বিশাল দেহ গঙ্গার স্রোতের বেগে ভাসিযা 
যাইতেছে । জড়ের সষ্টিত প্রাণের এই বিরোধ-__উভছ্ছের 
মধ্যে এই টানাটানি ঠেলাঠেলি কাড়াকাড়ি ষারামারি। 
বমি পূর্বাপর বি! আপিতেছি, প্রাণের ইতিহাস এই 


ভাৱতবৰ্ষ 


( ৪ৰ্থ ব্ধ_১৯দ খও এর সংখা 


বিরোধেরই ইতিহাস । প্রাণের এই সনাতন ক্ষুধা_এই 
খাই-খাই প্রবৃতি- সেই প্রবৃত্তি হইতে উদ্ভূত, এই বিরোধের 
ইতিছাস। আপনাকে সম্প্রলারিত করিয়া বিশ্বগ্র.স 
করিবার বে প্রবৃত্তি, সেই প্রবৃত্তি হইতে উদ্ধৃত এই নিতা 
বিরোধের ইতিহাল। সম্প্রতি প্রাণের এই বিচিত্র, নিত্য 
নূতন, চম২কার-জনক, ইতিহাল বা 15097 আছে। 
এই ইতিছাস্ই প্রাণের বিশিষ্তা--এবং এ কালের জীববিস্তা 
ৰা 1)10100) এই বিরোধেরই কাছিনী। 

এই ইতিছাগের মোটা কথাগুলা বলিতে হইবে। 
আমাকে এক নিশ্বাসে লাতক1ও রামাগ আওড়াইতে 
হইবে । আজি এই পর্থান্ত। আপনার! সাহস দিলে বারান্তরে 
অগ্রদর ছইব,) 





খেয়াঘাটে 


[ শ্রীধতীন্দ্রকুমার বিশাস এম, এ] 


ডাক এলেছে ঠাড়াবার আন, 
ওপারের ওই রাজতোরণের তলে, 
ঘাটের পারে বলে আছি, “দয়াল নাঝি, পার করগো" বলে; 
সঙ্গে আনার এনেছি লব টাকা কড়ি বুকচের| ধন পু'জি, 
তাইতে আমি, হে কাণ্ডারি, 
আজকে তোষার অভয়বামী খুঁতি। 
সাগর আনি শ্থুন্ধ অতি উর্নিরাশি বুহুক্ষু নুখ তোলে, 
সহহ্রশির নাগের নত ; প্রেতের মত ঝড়ের হাওয়া দোলে; 
আজ যে প্রত. ছয় না সাহস - 
উঠতে তোমার ছোটুটো ভাঙ্গা নায়ে, 
পরাণ কাপে, চড়তে নারি, বসে পড়ি অলঙ অবশ পারে। 
ক্ষমা করো, জাঙ্গকে আমি পারবো না 
এই আধার তুফান রাতে, 
পাড়ি দিতে সাগর ঢেউরে, ভাঙ্গা নাধে, মাঝি, তোমার সাথে। 
ফিরে এসো বে দিন মন্ধণ উদল হবে সোণার কিরণ মেখে, 
লে দিন আমার পার ক'রোগো, 
সে দিন নিয়ো তোমার নারে ডেকে । 
. . . . 
কে রে আদে এমন রাতে ছুটে যেন ব্যাকুল হাওয়ার মত ? 
কে রে ডাকে এমন স্বরে মিলিল্তে কঠে ধরার কার! বত? 


উঠিদ্নে রে, ভাঙ্গা তরী, তলিঙ্গে ধাবে ফোন্‌ অতলের তলে; 


দৰে মা:তোর, পাগল্পারা 
“কোথ। আমাহ বুকের মাণিক* ব’লে। 


আই রে ফিরে, কোলে তুলে 
দ্থিরিয়ে নে’বাই মারের বুকের মাঝে, 
উঠিদ্‌ নে রে ওরে পাগল, ভাঙ্গা নায়ে এমন মরণ-সাকে। 
. . . . 
“এ যে আমার চেনা মাঝি, পার করেছে কত আপন আনে, 
দ্বাৰা আমার, দিদি আমার গেছে ওপার এই মাকিরি সনে; 
“বাবার কাছে যাচ্ছি বলে, 
মা বে আমার মুছ্লো চোখের জল; 
*বল্লে" বাবা, দিন পরে আস্ছি আমি, তুই এগিয়ে চল্‌ ।" 
“ও গো মাঝি! ফিরিখে আনো, 
ভিড়াও ঘাটে তোমার ভাঙ্গা নাও, 
“তোমারি ওই ডিঙ্গির পরে শিশুর সাথে বদ্তে আমার দাও) 
পার হব ওই ভাঙ্গ। নারে, ভয় ভেঙ্গেছে, ভার হব না মাঝি! 
ফেলে দিলাম পথের ধূলার 
মাণিক দোণা সাজানো মোর লাজি। 
ফিরে এসে! ! এলো ফিরে, 
পার কর গে! প্রতু, আদার আল, 
কেমন করে, এমন ঝড়ে ঘাটে আমার কাট্‌বে মরণ-সাঝ ?* 
সেদিন হতে পাত্রের পথে চেয়ে চেয়ে কত সন্ধা! কাটে; 
আমার তরে ফেয়েনি'কো 
ভাঙ্গা তরী, আগে! খের! ঘাটে। 


অপরিচিতা 


[ প্রপাঙ্গালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


সেদিন রবিবার । আফিল, আদালত দব বন্ধ। হাতে 
বিশেষ কোন কাবকর্ণ্ব ছিল না। দিনট। আর কাণ্ট্তেই 
চার না! খুদিরে, নতেল পড়ে, কোনরকমে ছুপুরটা কাটাদ 
গেল। বিকেলবেলায় একটু বেড়াতে ধা’ব বলে, কাপড় 
পরে, মনিবাসটা পকেটে ফেলে বেরিয়ে পড়লুম। 
বদন্তকাল ; দিব্য ফুরফুরে বাতাস দিজ্ছিল। রাস্তার 
ঘ'ধারের গাছগুলায় একটা সদলীবতা দাড়া দিয়ে উঠেছে! 
বেলা ৬টা বাছে। প্রর্কতিদেবী যেন ফুলের গহনা 
সর্বাঙ্গে পরে’, লাজলস্রা নববধূর মত সন্ধার থোম্টা 
মুখে দিয়ে ধীরে-ধীরে প্রিন্সের উদ্দেশে অগ্রলর হচ্ছিলেন। 
ট্রামে আরোহী খুব কমই ছিলেন। আমি একখানা 
বেঞ্চ অধিকার করে বসেছিনুম। গাড়ী জওবাবুর 
বাজার, জলটুঙ্গি ছাড়িরে ক্রমশ:ই অগ্রসর হচ্ছিল; 
কিন্ত, আমার সেদিকে মোটেই লক্ষ্য ছিল না। আমি 
তখন বদন্ত প্রকৃতির শোভাদর্শনে সুপ্ত । কিছু থিয়েটার 
রোডের মোড়ে হঠাৎ আমার ব্যান-ভঙ্গ ছয়ে গেল। 
চকে চেত্ে দেখি, একটি সজীব বসব-সূর্তি আমার স্থদুখের 
আমলে এসে ব’সলেন। সংস্কৃতে 'সঞ্চারিলী লতেব+ পড়ে- 
ছিলুম; কিন্ত, চক্ষে দেখবার সুযোগ ও সুবিধা এ পান্ত 
হয়নি; আজ কিন্ত কথাটার হখার্থতা উপলদ্ধি করলুঘ। 
তরুণীর বয়স তের-চৌদ্দ ছ'বে, দিব্য ছিপ্ছিপে গড়ল! 
লাক, মুখ, চোক যেন তুলি দিরে অক1,_বিলেবত: চোখ 
ছুটি। আর সবার উপর তার রউটা। সেটা চাপাকুলের 
মতনও নক্ব_-তবে ছধে-আলতার রও, বললে অনেকটা 
এগিয়ে বা বটে। 

আমি প্রথমটা হততঙ্ব ছয়ে, হ। করে, মেয়েটির দিকে 
তাকিরে ছিলুম; কিন্ত মেছেটি আমার সুখের উপর 
চোক ছট্টি তুলে এমন করে রাখলে বে, আমি চোক 
ফিরিয়ে দিতে পথ পেলুম না। বলেছি তো যে, দে 
চৌক দুটিতে ফি একটা জ্যোতি; আছে, বা আমি আজ 


পর্যাস্্ বুঝে উঠতে পারিনি। সে চোকে একটা নীরৰ 
ভতপনা না থাকলেও, একট! আত্মমর্ধযাদার তাব বে 
ছিল, তা' আমি বুঝেছ্িলুম। মেয়েটিকে, দেখে তার 
উপর একটা সন্তরমের ভাব গোড়া থেকেই আমার মনে 
উঠেছিল। সেই লম্থমের যে তিনি সম্পূর্ণ অধিকারিগী, সে 
বিহরে বোধ হু কোন তর্কই উঠতে পারে না। 

একটু পরে কণ্ডা্টার টিকিট দিতে এলে, তরুণী ছাতে- 
ঝোলান ব্যাগ খুঁত্‌তে আরম্ভ করে দিলেন। আমি 
ভাবলুম, বোধ হয় পঞ্দা কম পড়েছে,__তাড়াতাড়ি একটা 
টাকা বার করে দেব ভাবছি, এমন সমগ্র টং করে কি একটা 
শঙ্গ হ’ল । চেয়ে দেখি, তরুণী দ্রানলার ধাজের মধো সুখ 
দিযে দেগছেল, আর কণ্ডাক্টারট! ছা. করে দাড়িয়ে 
রগ্ছেছে। ফণ্ডাক্টারটাকে ঠেলে দরির়ে দিয়ে, তাকে বলুষ, 
শসিকিটা কি জানলার মধ্যে পড়ে গেছে ?” 

“আতে হা বজিগ্রা তরুনী একটু সরে াড়ালেন। 
আমিও জানলার মধো নুখ দিয়ে একবার দেখবার চেষ্টা 
করলুঘ, কিন্তু কিছুই দেখতে পেলুম ন)| পরে ধীরে- 
ধীরে বদুম , “হদি কিছু মনে না করেন_তা" ছলে 
ভাড়াটা-_আমি দিই,_-বোধ হন্ব আপনার পঃলা কম 
পড়েছে ?" 

প্লান, আপনি কেন দেবেন?” বলিঙ্কা তরুণী 
ব্যাগটি আবার খ'লিলেন ; কিস্তু খুলেই ডার মুখখানি যেন 
কেমন হবে গেল। একটি শিকি বা’র করে কাক্টারকে 
দিরে বল্লেন, “তাই ত; আমার হাপ্‌পিনিটী ওর মধো পড়ে 
গেছে; ওটা বা’র করে দিতে পার না?!” 

“আছে ও তো এখন বাসর করা যাবে না, ডিপোর গাড়ী 
গেলে তবে পেতে পারেন ।” 

“না-না ? তা’ হ’লে তো হবে না; আমি তো! ততক্ষণ 
থাক্তে পারব না--একেই দেরী হয়ে গেছে।" 

“আছে অন্ততঃ ধর্ম্মতলাত্ন গেলেও না হত চেষ্টা করে 
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দেখা বেতে পারে; তার আগে তো কিছু করে উঠতে 
পারা হাবে না।” 

“তা’ হ’লে কি হবে? আদার থে ভারী দরকার ।” 
তরুণী উংক্ঠার সহিত কথ। করটি বলে, এদিক-ওদিক 
চাইতে লাগিলেন। সে দৃষ্টির অর্থ বোঝবার মত ধনের অবস্থা 
বোধ হু আমার সে সমগ্র ছিল না। আমি তাড়াতাড়ি 
বুম, “দি কিছু মনে না করেন, তা ছ’লে এইরকম ক’রলে 
হয়না? ডিঞ্জার হেতে বা ধর্দ্মতলার গিছা হাপ্‌গিনিটা 
নিতে আমার কোনই অন্থৃবিধা হবে না_তা” হ'লে আপনি 
ধদি আমার এই সাড়ে সাত টাকা গ্রহণ করেন-_তা' হ'লে 
নিজেকে কৃতার্থ বলে মনে ক'রব।” 

“আপনি আদার দন্তে এতটা কষ্ট স্বীকার ক'রবেন ?* 

পনা__ কষ্ট জার কি--আপনার বদি উপকার হত্ব__আর 
আমি তো এ দিকেই বাচ্ছি। তবে একটু দেরী হবে। তা 
আদার বিশেষ তড়াতাড়ি লাই । তা ছ'লে__* বলে আদি 
টাকা কটি তরুণীর ছাতে দিলাম । 

লক্ষার তাহার মুখখানি লাল হইয়া উঠিল। পরে, 
একটু ইতস্তত: করে তিনি টাকাগুলি ব্যাগে ফেলে বল্লেন, 
“দেখুন দিকি। আদার নিজের অলাবধালতার জগ্তে 
আপনাকে কত কষ্ট ভোগ করতে হ’ল। লিকিটা দেবার 
সময় বদি একটু দেখে দিই, আর তাও বদি কণাক্টারের 
হাতে দিই; তা লা_একেবারে জান্লার হধেঃ_এমন 
অন্মনন্থ ছিলুম। টাকারও আমার বিশেষ দরকার । 
আপনার এই উপকার চিরকাল মনে খা'কবে।” 

তার কথা শেষ হ'তে না হ'তে, গাড়ী পার্কষ্টীটের মোড়ে 
এসে পৌছুল॥ তরুণী ধন্তবাদ দিয়ে একটি ক্ষুদ্র নমস্কার 
করে, তাড়াতাড়ি একখানি ট্টান্টিতে গিয়ে উঠে বমগেন। 
আমার চোকের উপর দিয়ে বেন বিাং খেলে গেল। 

তরুনী চলে গেলে দেখ লুম, আরোহীগণের সকলেরই 
দৃষ্টি আমার উপর । বুকলুঘ, এতক্ষণ দু'অনেরই উপর 
ছিল, এখন সেটা আদার একলার উপর পড়েছে! আবার, 
আরোহীগণের মধো ছ'একছল এমনভাবে আমার প্রতি 
চাচ্ছিলেন যে, বোধ হচ্ছিল, হেন আমি না থাকৃলে তারাই 
এই সামান্ত উপকার করার হ্থখটা পেতেন। আবার 
একজন সুখ-ছুটে একট! কৃৎলিত রসিকতাই করে ফেল্পেন। 
এইরকমে ধতক্ষণ না গাড়ী ধর্ম্বতলাগ্র পৌছিন, ততক্ষণ 
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আমি সকলেরই দৃষ্টি ও ছালি-ঠাট্টার বিষয় হয়ে পড়েছিলুম। 
যাক্‌, তা'তে আগার দুঃখ ছিল না; কিন্তু আমার মনে 
হচ্ছিল, ভাগিল দেই অপরিচিতার স্দুখে এই সব ব্যাপার 
খটেনি। তা, হ'লে তিনি কি মনে করতেন! 

গাড়ী ধৰ্্মতলার পৌছিল। কণ্ডাক্টীর আমাকে নিয়ে 
[য়ে কর্তৃপক্ষকে সমগ্য ব্যাপারটি ছানাইল। বর্মমতলার 
কর্তৃপক্ষের যে স।ছেবটি থাকেন, আমি তাহাকে সমস্ত ঘটনা 
সংক্ষেপে বলে, আমার নামের একখানা কার্ড তাকে গিলুম। 
নামটা পড়ে, আর আমি বে কলিকাতা বারের একজ্রন 
ব্যারিষ্টার-_ত| ত্রিশৃদ্তই হই না কেন--তা দেখে বোধ ছয় 
তিনি আমার উপর নলেব্ন্জর ক'রলেন। তৎক্ষণাৎ 
একজন মিস্তি ছুটে পিকে দ'খানা কাঠ খুলে ঘখন 
একটা চক্চকে নতুন আধলা! বা'র ক’রলে, তখন 
কণার প্রভৃতির মুখে একটা! ছাসির গুঞ্জন শোনা গেল। 
সাছেবও তার গান্তীর্ঘা তাগ ক'রে আমাকে মিষট-মিষ্ 
দু'কথা শুনিয়ে দিলেন। আম ভারি লঙ্জায় পড়লুম। 
কিন্ধ কিছুই বুঝতে পারলুম না । তাই ত, অন সরলতা- 
পূর্ণ চাহনি, অমন শুন্দর চেহারা ঘার, সে কখনও এমন 
লীচ কাষ করতে পারে! নিশ্চয় এর মধ্যে একটা কিছু 
আছে। লেইজন্রে আসবার সদয় দাছেবকে বন্ধবা দিযে. 
বলে এলুম বে, হদি সেই মহিলাটি ফোন খেত নিতে 
আলেন, তাছ! হইলে বেন আমার কার্ডধানি তকে দেওয়া 
হর, আর ঘটনাটি বল! হুয়। সাহেব একটু হেসে দাড় 
নাড়লেন ; ভাবট।--তিমিও তোমার এসেছেন, আর 
আমিও বলেছি 

আফিপ থেকে বধন বেরিয়ে আসছি, তখন শুন্লুঘ, 
আমাদের সেই কণডাক্টারটা অপর কর্পচারীদের বল্‌ছে "ভান্না, 
দেখ, এই আবার আর একরকম জোচ্চ্‌রি। বেচারাঁকে 
কেমন ঠাঁকয়ে গেছে; সাবাদ্‌ নেয়ে ধা’ছোক।* ইচ্ছা 
হচ্ছিল গিয়ে গালে এক চড় বসিরে দিয়ে বলি,”বাগু , আমার 
টাকা গেছে, আমার পেছে--তোমার তাতে কি” বিন্ধ 
ইচ্ছাটাকে দমন ক’রতে হ’ল ; কারণ, জীবনে এমন বেকুব 
কখনও বনিনি। রাত্রি প্রোন্থ আটটার সমগ্র বাড়ী ফিরে 
এলুম। বাপারট! আর কাছারও কাছে ভাহ্লুষ না; 
গু’ন্লে লকলে ঠাটাই ক'রবে বই তো নঙথ। 

সকালে উঠে ই্াঘ-কোন্পানীর চিঠির আশার ব) সেই 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] 





অপরিচিতার চিঠির আশা রোজই উৎকন্টিত হয়ে থাকতুদ, 


তারপর চা পান কর্তে-কর্তে খবরের কাছের পাশে. 


সাল (0559721) অর্থাৎ, বাক্তিগত বিল্রাপনের তালিকাটি 
দেখাও একটা কাল হরে উঠেছিল। কিন্তু কপালগোযে 
রোজই বিফল হ'তে হ'ত। 
(২) 

এইরফমে পু’'বছর প্রাঙ্গ কেটে গেছে। নেই টানের 
ক্ধাট।ও প্রাঙ্গ তোলবার মধোই। তবে চিৎ কখন এক্‌ 
একবার মনে পড়ে বই [কি 7 এই লমন্ন এক শনিবার 
প্রাতঃকালে দিসে রায়ের একখানি চিঠি এল । আগামী 
বিবারে ভার বাড়ীতে সাস্কা-ভোজনের নিমগুণ। ছিসেগ 
রায়ের নিমন্ত্রণে একটু বিশেষত্ব আছে, ঘাহা প্রত্যাখান করা 
সহজ না; সুতরাং পরদিন সঙ্চাবেলাল তার ওখানে 
যেতে হ’ল। 

রাপ্তাতর ধেতে-যেতে কি-আনি-কেল, দু'বন্ধর পূর্কোর 
এমনি দিনের একটি কথা বারবার মনে পড়তে গ্লাগল। 
শেদিন বোধ হয় চাদ এমনিধারাই উঠেছিল, বোধ হয় 
ফুল এমনিধারাই ₹টেছিল। 

মোটর গিয়ে মিঃ রাগের গাড়ী-বারান্বার তলা॥ থামিল। 
তাড়াঙাড়ি নেমে ডগ্গিংরমে চুক্তেই মিঃ রা অভ্যর্থনা 
করে বসালেন। ছু'চার জন নবাগত ব্যক্ির সঙ্গে রিচ 
করে দিলেন। 

পাশের ঘরে তখল মেয়েদের আড্ড! বেশ জদে উঠেছিল। 
মিলেস রায় এলে আমাকে সেই ঘরে নিয়ে গেলেন। ঘরে 
ঢুকতেই অনেকের ছাসি ঠাট! থেমে গেল। এটা মেয়েদের 
শবধর্খথ এতে দোষ দেওয়া যেতে পারে লা; বরং সুখ্যাতি 
কর! যেতে পারে । আমি ঢুকেই তাদের রপভঙ্গ করার 
দরুণ একদফ| ক্ষমা! চাইলুম ; তারপর দিসেদ্‌ হার একটি 
যোড়নীকে আমার সঙ্গে পরিচয় করে দিলেন। ইনি তার 
ভাগ্নি, এখানে অলেক দিল ছিলেন না, কাল সবে 
এসেছেন, আর এর জন্কেই আমাদের এই নিদন্্শ। সকল 
ফধা শেষ করে ছিলেস্‌ রাগ ঘখন আমার পরিচয় দিয়ে 
লীলাকে একটা গান করবার জন্ডে বললেন, তখন মামি যে 
কি বলে তাকে ধন্তবাদ দেব, তার তাষা খুঁজে পেদুম না। 
লীলার কোমল হুহ্ম-পেলব আঙ্গুলগুলি বখন পিত্রানোর 
উপর পড়ছিল, যখন লে গান গাইভে-গাইতে মৃহ্-মৃ 
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ছাস্ছিল, তখন আমার ঠিক মনে হচ্চিল, একে আমি পূর্বে 
দেখেছি; আজও এখানে আস্বার লয় এই মৃর্তির কথাই 
মনে হয়েছিল । কিস্ত তবুও লাছল হচ্ছিল না বে, মিজাসা 
করি__তুমি কি সেই? 

গান শেষ হল। সকলেই একটু-আধ্‌ট গলপ ক’রতে 
লাগলেন? আমি আমার সন্দেহ দূর ক’রবার এই সুযোগ 
ত্যাগ কর্দুধ না । নানা অবান্তর কথার পর ট্রাম সন্ধে 
মানা দোষ গুণ, কর্মচারীদিগের বাবছার ইতাদি ব'লতে 
লাগুম ; কিন্তু সে তখন বোদ হয় আমার গলে কাপই 
দেস্সনি ; বরং তার দুখের দিকে চেরে দেখলুম_-বেন কেমন 
একটা বিরক্কিভাব । বোধ হয় সে তাবছিল--কোথাকার 
লোক দেখ ত, বোধ ছু ট্রাম কোম্পানীর একটা বড় 
শেগ্ারছোল্ডার হবে । আর গল্প পেলে না। আমি কিন্তু 
নাছোড়বান্দা । খানিক পরে একটা হাই তুলে নে বলে 
উঠল “দেখুন, এই উ্রামগুলোর সঙ্গে আমার একটা স্বতি 
জড়িত আছে।" 

“স্মৃতি! কি রকম ?” 

ব্যাপারটা এইবার দিনের নতন ফর্সা হয়ে গেল। 
সন্দেহ দূর হ'ল। 

শু বছর পুর্বে একটি ভপ্রলৌক কালীঘাট থেকে ধর্শ- 
তলার ট্রানে আমার শ্রমুখের বেঞ্চে বলেছিলেন-_।” 

“খুব ভাগ্যবান লোক বলুন ।” 

“হ্যা, ধা বলেছেন) তবে সেই সৌভাগ্য কিন্তে তাকে 
যথেষ্ট ধায় করতে ইর়েছিল!» 

মিসেল্‌ রাহ বাধা [দিয়ে বলে উঠলেন, “লীলার এ ঠাহুয়- 
মাথের মতন 'বেঙ্গম! বেঙ্গমীদের, গল্পছাড়া আর গুলি 
নেই। ও গল্প শুনে-গুনে বাপু, আমাদের কাণ বালাপালা 
হয়ে গেছে। ধাম্‌ বাপু ।" 

“না--না_আমি শুনিনি, আপনি গল্পটা বলুন ।" 

পাশের ধর থেকে লীলার ভাই শরং আমার কথা গুনে 
খবরে চুক্তে-চুক্তে বল্লেন, “মি: শপ, সেই ভাগ্যবান 
পুরুষটিন্প জালার আমাদের দিনকতক টেকা দার হয়ে 
উঠেছিল। প্রথম-প্রথম খিরেটারে, বায়োক্ধোপে, অপরিচিত 
লোক দেখলেই তার ঘন নেবার জন লীলা তে] আমাদের 
বাতিয্যন্ত করে তুলত। ওর মনে ছ’ত বে, সব লোকই বেন 
সেই ভাগাবান পুকৃহ।* মিসেস্‌ রায় বলেন "্যা_লীলার 








ওঁ একরকদ_ চিরকালই ওর রী রকম গেল। ও 
সকলকেই ওয় 'ঠিনি' ভাবে_কিন্তু ভূর্ভাগাক্রছে ওর 
“তাকে? আর পাওয়া গেল না।” বেগাহী লঞ্জাঞ লাল হরে 
উঠছিল। আমি তাকে এই বিপদ থেকে উদ্ভার ক'রবার 
জরে বল্গুষ, “আচ্ছা, আমাকে কি সেই ভাগাবান পুরুষ 
বলে মলে হনব?” প্রথমটা গে কোন উত্তর দিতে পারলে 
লা, কারণ তাকে এক বিপন থেকে উদ্ধার ক'রতে গিরে 
আর এক বিপদে ফ্েলুব। পরে ঘীরে-ধীরে মূখট নিচু 
করে, নথ দিয়ে কার্পেটেঃ উপর দাগ কাট্তে-কাউডে 
বলে “পেই তে' ছচ্ছে বিপদ । আমি এত বান্ত ছিলুৰ বে, 
ভাল করে তার দিকে চাইবারই অবকাশ পাইনি, 
তার নামও জিআলা কর! হত্ষনি_তবে একবার 
মুকূর্ববাত্র বে চেক্গেছিলুম, তা'তে বোধ হর মাপনার -॥* 
আর সে বল্তে পারলে লা । 

আমি বলুন “বৰি আপনারা কিছু মনে ন করেন, তা? 
হালে আমি এ সন্ধে একটা গল্প বল্ৰ। অবশ্ত খাওছা- 
দাওয়ায় পর।” 


আনার কণা শে হ’লে, একট। চাপা হালির শুর তেন ' 


রদ বেলে গেল। লীলা রেগে মুখ হেট করে গদগঞ্, 
ফরতে-ক'রতে ঘর থেকে চলে গেণ--ভাকে ধরে 
বাধা গেল না। শর২ আমার লিউ চা'পড়ে বলে উঠল 
৭৮/০১/০875 Cay ৭০৫! তোমার এই কাজ! আর 
আমরা রান্দি/শ্ুচ লোকের পিছ-পি£ ঘুরে বেড়াচ্ছি !” 
খ।ওগা-দ(ওয়র পর আনার গন পোন্যার আর শ্রোতা 


ভারতবর্দ 


[চর বর্ঘ_১দ খও-৩র সংখা 





পাওগরা গেল না। লীলা বে কোথা লুকিরেছিল, তাকে 
খুজে পাওছা দার হ'ল । আহি তরে পাইচারি করতে” 
ক'হতে লীলার একখান! ছবির কাছে অগ্রদনম্কভাবে 
শুনতে পেলুদ,__কে একজন মিহিস্থরে 
শতকে এখন খুব ‘জলি' বলে বোধ হচ্ছে” 
আর-একছন হাস্তেছাদ্তে উত্তর দিলেন, *ওটা 
পরশদণির গুণে ।* 

তারপর ধা ঘটেছিল, তা বোধ ছন্স ব'লতে হবে না। 
শুতদিনে, শুভক্ষণে, চারিচক্ষের গুভদৃষ্ি ছয়ে গেল। বন্ধ- 
বান্ধবদের কাছে এর জন্টে অনেক ঠাট! লহ করতে হয়েছে; 
তবে গেগুলার শোধ মায় সুদ শুস্ক লীলার কাছ থেকে 
আদার করে নিহুদ। লীলার যান অভিথান তার্গবার 
অনুদ ছিল মামার এই গল্ন। আদি আরম্ত করতুম 
শ্ধিগ্েটার বোডেহ মোড়ে সে এসে উঠল, হাতে তার একট! 
ঝুণান ব্যাগ ছিল। অনেক খোনাখুিয় পর সে ঘখন 
একট। সহুন চক্যকে আধগ। কণুক্টিয়কে দিতে গিয়ে 
জান্লার মধো ফেলে দিলে-অবপ্ত দে সেটাকে একটা 
হাপ্গিনি মনে করেছিল ইত্যাদি ।*__তখন লীল৷ মান ভঙ্গ 
করে তাড়াতাড়ি ছ'হাতে আমার মূখ চেপে ধর/ত, আর 
বল'ত, “পুকহ কি ৰলে’ একটা ‘বলা, সরলা, ননীবালার? 
উপর অমন ল্গর দিরেছিলে বল ত !* আদি তখন অন্ত- 
মন্ত চাবে গান ধরতবঘ-_ 

“তোদরা লবাই তাল ; 

হার কপালে বেরি ছুটে সেই আদাদের ভাল৷” 





ডাক 


[ শ্রীরাখালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


এক্সপ তোমার স্বরূপ ধৰি, তুলব ন| আর রূপ তোমার, 
কূপের খোগে জনম ধার, ত কিছুই ক্ষতি নাই আমার । 
অন্ধকৃপের পক্ম ছ'তে, উঠেই যদি পাই তোমার, 

কুরূপ আমার শুক্ধপ হবে প্রেম সাগরের লীমানার । 
প্রেশ ঘি পাই, বন নাহি চাই, চাইনা রুপের খনি, 
প্রেমই আনার হে রলমহ, আমার মাথার মণি। 

তোমার ব্ূপে, তোমার প্রেমে মঞ্জাও আমার পাগল যন, 
তোদার ধ্যানে বিভোর হনে কর্ম করি সমাপন 


ঠিক দেখেছি, ঠিক বুঝেছি, নিমেষ শুধু দরুশন, 

নিমেধ তরে করেছিগাম তোমার চরণ পরশল-_ 
ক্ষণিক তুমি চেন্ধে ছিলে দুখের পানে দরাময়, 

মোহন রূপে ভুলেছিলাঘ ভুলের ধরা করি দয। 

এল আমার ধানের প্রহু, জ্ঞানের প্রহু দয্লাম, 
পদন্পর্ণে হর্ষে আমার হলই বুঝি ভ্ানোদ 

এন আহার প্রহু এল, চাই লা আমি আলিঙ্গন, 

ছরে থাকৃতে পারি যেন তোমার রাও! শরীচরপ। 

এল আদার প্রহৃ এন, চেগ্রে দেখি রূপ তোমার, 

বন্ধপ আমার, স্বরূপ আদার, কিদ্গপ নিয়ে থাকি আর। 


যশোহর-খুলনার ইতিহাস 
(সম্লালোভব্না ) 
[ শ্রখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


“ঘশোহর-খূলদ।র ইতিহাস" নামে পুর্কা-ভ!রতের “ব*-তবীপের হে বিস্বত 
বিধ প্রকাশিত হাঁযাছে, তাছা বঙ্গ-সহত্যে উপাদের গ্রন্থদদূত্রে 
তে অন্যতহ। বাঙলাদেশের ক্ষত কষত্র জাগে হইঠিছাল নাদ 
দিয়া যে লযন্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াতে, সেগুলি অন্কৃতপক্ষে 
“District Gazctlecr"| এই লকল গ্রন্থের হবো ভীতু বতীশরযোহন 
মার-তুলীত "ঢাকার ইতিহাস" ও অধ্যাপঞ্চ বু সতীপচল দিজের 
শহশোহর-খুললার" ইতিহাস সর্েধা্তঘ। এক (দাৰে মতীপ বাবু 
অশ্ব কাকার ইতিহাদ' বপেক্ষাও উদ্জন। সতীশ বাবুর এন্ধের 
প্রধ্ঘাংশ -হাধাতে +৭- দ্বীপের প্রান্তিক [বধঃণ সংগৃহীত হইছে, 
তাহা অতি দনোহৰ ও হুপপাঠ৷। পূৰে বাঙ্গালা ভাহা॥ 'এখন 
অন্দর প্রাকৃতিক বিবরণ পাঠ করিয়া বলিয়া হলে হয় না। 
এই অংলে হজ হইতে দ্াধণ পরিচ্ছদ পর্যন্ত সাতটি পচিচেছেষে 
কেবল হন্নে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। সপ্ত পিকের সন্দর- 
থনের উত্থান ও পতন বিবৃত হইয়াছে। এই স্থানে “এতদশ্্ণ, 
বরিশাল-গন্‌, বচিকাবর্ত, ঈলনাবদ। জল, ভূমিকম্প মগ ও 
কিরিঙ্গিধিগের অত্যাচার” লবষন্বে জংগাগক বিতর ফহাশর বে সদপ্য 
তথা একজ করিয়াছেন, তাহা পূর্বের অস্ত কেন তাহা ঘেখিয়াছি 
ঝলিয। দনে হয় না। অন গরিচ্ছেদে গ্রশ্থকার--হন্দরবনে 
মহুদ্যাবালদববৰে বহ লল্লাত, অশ্রতপূর্বা সংবাৰ প্রধান ক(র্রাছেন। 
আটার গেউল' ওত সুন্দরবনের ধ্যংল।বশেংসম্বত্ধে তিনি থে সদপ্ত 
িবঃণ লিশিংদ্ধ করিয়াত্রেস, তাহা লঙ্ছকাদী প্র্থচক বিভাগের 
অনেক উপকারে আসিবে। পর নীর ইতিহাগবেত্া ও পর্চটটকগণ 
বনদেশের নদু।পৃকৃলের থে সদ্য স্থানের লাঘোলেখ করিথাছেন, 
অন্যাণৰ দিত্ৰ বহাশক তাহার অনেকগ্ুলির বর্ন অবস্থান 
বির্ঘ্েশ করিংার চেষ্টা, করিযান্বেদ। এই স্থানে হি মহাশছ বোৰ 
হয় দেশর তির আন্ত একটু সাববদভার অভাব বেখাইথাছেন। 
1505) পেগকুলি হইতে পারে, কিন্তু 0০iPi২৮২কে খলিফতাবাদ, 
মগারচকে ননুযা এবং Dএচঞনকে ছাদপাড়া বা দেৰপাড়া 
অনুদান করি ওয়া বঙ্গত হয় নাই। 

দ্বিভীর বংশে তিলক বিবরণ সংগ্রহীত হইস্থাছে। এই 
অংশের পথম ও হ্িতী পরিচ্ছেদ ভৌগলিক বিধরণ সংগৃহীত 
হইয়াছে । তৃতীয় পরিচ্ছেদ আহব-হিন্ুখুগের বিবরণ লাপৃহীত 


হইয়াছে। আহি.ব্বুচুগ, নৈন-যৌদ্ধাত প্রতি দুৰ-ৰিতাগ দিএ 
যহাণয়ের এস্থের একটি কলঙ্ক । বিংশতি শতাত্বীতে রচিত ইতিছালে 
এই সঙকল কাজনিক নাদ স্থান পাইৰার যোগা নহে। লং্কৃত 
লারিতের উতিহালকতালহক্ষে অধ্যাপক বিজ বছাশরের [বিশাস 
অতি পরগাড়। তিনি দনে ফরেন, "বলির পুত্রগ।  অস্র-বঙ্গ।[ন 
দেশে ঘৰৰ উশনিষেশ দ্বাপৰ করেন, তখন ব্ার্ধ্যেযাই এ দেশে 
আ।নিয়ছিলেন এবং সঙগে-লঙ্গে বঙ্গদেশের বাৰাযানে পৰিত্র তীর্ঘস্থান 
এবং ল।দূত্রি প্রধৃতি শুহিষ্ঠিও হইথাছিল।" [তিনি ৰে প্রদাণে॥ 
উপর নি কবি, এই উক্রেটকে দূ ভিতির উপরে শ্রহিষ্ঠিত 
উতিহালিক তথ্য বলিয়া আও কৰিচছেন, তাহার কঃটুতু সতের 
তীব্র আলোক সম করি! ধাড়াইতে পাঙ, মিত্র মহাশয় তাহা বিচার 
করিয়া দেখেন নাই। তিনি এই পরিধর্ষনন [বংশ শঙালীর 
অধ্যভাগে বিশাস করিয়া থাকেন, “গঙ্গ।র প্রহাহ্র সঙ্গে-ল্গে 
গাঙগহা্ুয লত)তা বিত্ত হয়" এই উদ্ধার উপরে দ্যা 
অন[গ্তক। এই মাত্র ঝাল »খ! উচিত, গ্রন্থকার বিশ্বল- 
এই যে, সঙ) বৈৰিক আর্থ।গণ ভারতসঘ অদিরা পৌছিলে 
তৰে গঙ্গা প্রবাধিত। হইনাছিক্ন। আর এক স্বাচন মিত্র মহাশ 
হলিগাছ্েন। “কালীঘাটে হছাকাণীর ও ঘণোয়েছণীর, দৃর্বীঃ পৌও।শিকত! 
লব্ধ সর্বদপ্রধান প্রদাশ--এই লক্ষ গ্রহর্টির অপূর্ব আনষখা। এ 
সুত্রে গঠন ফেখিলে স্গ্রেই বুঝ। হাইতে পারে বে, ইছ। বৌদ্ধ 
দুগেরও পূর্বধ্তী সময়ে রচিত" আমি তারতদর্ধের জিঙ'জিল 
দেশে তভিগ্র-তিত্র রীতি অহুসারে নিও সহত্র দংশ্র প্রস্তর ও 
হার দেখিয়াছি; (ক কালীৱাটের সহাকালী এবং বশোরেখতী 
অপেক্ষা কণর্ধ) পিল্প-নিদর্শন কোথাও দেখি বাই। দিও মহ।শত্ন কোন্‌ 
হুপকে যোঁদ্ধযুগ বলিয়াছেন, তাহা বুবিতে পারি দাই ; [কত্ত অনুমানৰ 
করিতেছি বে, এই যুগ অন্তত; উৱযাপধে দুসলগান বির্য়ের পূর্ববধ্তাঁ। 
সুদলদাৰ বিজয়ের পূর্বের গৌড়, বঙ্গ, অগৰ হখন স্বানীন ছিল, তখন 
এইন্দেণীয শিছে তা ছিল ; এইকপ ফহাকার হৃযি কথনগু তৎকালীন 
পৌচীয় শিল্পীর কলাকোঁশলের বির্শন হইতে পারে না। সূলল্‌* 
মানের অশ্যাচারে হখন .দ্ীড়ীর শিজরীতি বিনষ্ট হইয়াছে, এইরূপ 
সময়ে শিজ্-শাস্্রানকিও। ওক্ষণে অনন্ত কোৰ বাকি এই দূরিবর 
সিৰ্শবাৎ করিয়া বাৰিতে, হি দহাশযের দডাহুপাতরে, “াণাহিকই 
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কশোরেশরীরর হুস্বি ভীষণ বইলেও ইহা যে ভাকবোর একটি চৰ 
আপ, তাহাতে লে নাই ।* অরনাবধিছীন অক্ষ বিস্বাস, ভি একি 
ইতিছালে স্বান পাইবাহ যোগ! নহে। 

পরীমালা হেমী। দূত, লানিঘাটের অক্টামবশতুদ্য ফেবীঘুন্ি, 
আহেগরপাশার বাহে বদ, রন্বরীপুয়ের গক্গাদেনী এততি ছুস্তিঃ 
লতি কানীঘাটের হহাকামী অববম। থশোরেখনী হূর্ি্ধ কতুলনাই হইতে 
পারে না। পরীদালা বেনী ও পানিঘ/টের অষ্টাশকৃছা দেনীদর্ি 
(ক কারণে আহি-হিুহুগেঃ মধো স্বান লাঙ করিল, হাহা বুঝিতে পায়া 
দায় না। এই ল্লহ্ন্ঠি গুপ্ত লাজ।জ। লে বহুকাল পরে [সর্িত 
হইয়াছিল । সুতরাং এইগুণল সপ্ন অধৰ অষ্টৎ পৰিচতযে বিবৃতি 
ছতয উচিত ছিল। 

চতুর্থ পরিং্ছদে ঢরৈন ও যৌদ্ধদুগ বিবৃত হইচাছে। কোদ্‌- 
ফু গৈন এবং ফোন্টুকু বৌত্ধমুগ, একার তাহার নির্দেশ করেন 
নাই। নির্দেশ করিলে বোধ হয় ভাল হইত: কাণ এই শন্বের 
অর্থ এখনও আসি বুখতে পা লাই। এই পরিছ্ছে.দর ঘিতীর 
পারায় কতকগুলি অতশ্র্ধা উক্তি আছে :- 

(১) "কইল তত শতযন্ধীতে যৌৰে ৰা হাৰৰ আতি 
মঙ্গাৰিকার করে।+ যৌবের এবং হাদযগন যে একই জাতি, তাহা 
ফোন উতিছালিক বা প্রন্থঠনধিদ জাবিতেন না। এই জাতি থা 
বংশের এক্ৰদবৰতে উতিছাসিক মিত্র সহাশখ ঘৰি কোন নুঠন 
প্রহাণ আবিকক।॥ করি? ধাকেন, তবে তাহা প্রকাশিত হয় নাই। এই 
আাতিছয থে কোন ফালে আজ করিয়াছিল, তাছ1ও বোধ হর 
না) কারণ, ইহার কোন প্রাণ পয] বায় না) 

(২) “অশোকের শিলালিপিতে যৌধের ও রঃরকুট জাতি 
উদ্েখ জান্ধে। অশোকে॥ ঘতগুলি শিলালিপি অব্ক্ৃত হইছে, 
তাহার কোনটিঠেই বৌছের অখধ] বাটুকট জাতির নাদ দেখিতে 
পাওয়া ধার না) দি নহাশঃ এই সকল লাসান্ত [বব দ্ৰযং 
ব্বঞ্পায্াসে জানিতে পারিতেন ॥ 

(৩) "ল্য বহ রাষটকূট বে অংশে বাস করে, তাঁছারই নাদ 
হর রাচ বা লা," এই ষ্টাডি হইতে জগ্সান ছয় খে, দিত্র 
মহাশয় যঙ্গদেশেয বানিয়ে রাঢ় নাদক কোন প্রদেল ছেখিযাছেন। 
দ্বিতীরাংশের চতুর্থ পরিচ্ছে? ভাতার হুর প্রস্থের কলন । চতুর্থ 
পরিচ্ছেদের শেবঙাগে দিত্র নহাশর প্রমাণ করিবার চেষ্টা! করির্াছেন 
থে, বর্তনান বণোদ্বরের প্রাচীন নাম 'লষতট') এই দশ্বক্ধে তিনি 
কোন প্রদাণের লেখ কারন নাই) সমতটের অবস্থানগ্বখে যততের 
আছে, হঠরাং প্রঘাণবিহান উক্তি সত) বালি! গৃহীত হইতে পায়ে 
দা। পক্ষান্তরে ইন্থাও বলিয়া রাধা উচিত যে, বর্তমান কুৰিল্লা 
প্রাচীনকালে লতট লাষে দাত ছিল-__ এ সন্বব্বে কোন বিশ্বাসযোগ্য 
প্রমাণ অন্যাপি আহিত্‌ত হয নাই। চতুখ পরিচ্ছে্ের কোন 
স্থানে হশোহরে জৈন প্রজাবের উল্লেখ পাইলাদ না; হয: দিত্র 
দহাশরের গ্রন্থে দৈন-ঘুগেঃ কথা কেন আসিল, তাহা বুঝিতে 
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পারলাম না। ২৪ পরিচেন্বাদে ওণ সাজের ইতিহ!? আলোচিত 
হইগঞ্জে। এই পরিচ্ছে্টি পা) করিলে স্পট বুবিতে পারা 
ধায় বে, অগ্থকার অনেক বিষ সন্ন্ধে বিতর দা করিচাই 
ৰ্বীত্ দন্তৰ] লিপিবদ্ধ করিযাছেন। “ক্রু এই লাস্রাঘেযর 
প্রতিষ্ঠাতা ॥ গাছার দয় বংলর যাবে পর, ০২৬ ধৃষ্টাবে, তৎপুত্র 
সন্ত শিতৃসিংহাদনে অধিক হন।- লঙুগুণ হে টিক ৩২৯ 
খৃষ্টাব্ে শিতৃপিংহাপনে আরোহণ কিগাছিলেন,_র্তান সদয় পরাস্ত 
সাংল করি কেই এ কথ। লিপিবদ্ধ করিতে পান নাই। ইতিযালিক 
তিলে এ [হুব এইরূপ অনুমান করিয়। খাকেন, কিন্তু এই অপুগ।দের 
সপক্ষে কোন সস্বোধগনক শ্রথাণ অন্যান আত হয় দাই। 
লবুতশুত্ডের বি(ধগয-উপলক্ষে মিত্র মহাশয় বলিয়াছেন “যলোহর 
খুলন। (7) এই সহতংটর অন্রর্গত। সদতট জ।গিদ্খী হইতে পদ্বা ' 
লঙান্ত বিশ্বত; সহস্ত লদু্কুলবরতী প্রদ্দেলই লদতট ৷" বিংশতি পচাৰ 
বে বৈদিক রীতি অহুসারে উতিছালক আলোচনার ধুগ, তাছ! বোধ 
হয় ছিজ সহাশয় এই মন্তং| লিপিবদ্ধ করিবার সময় বিশ্বত ছইগা- 
হিলেন। বর্তমান সময়ে উতিছাসিক আগ্ুবাকে বিদ্বাল-স্থাপন 
করেন না। চয় ঘলোহর-শূলন। বে সমতটের অন্তর্গত, তাহার 
বিশ্বাসবোগ্য প্রমান প্রদর্শন ন। করিলে, তাহা আরা হইবে না। 
“াদীযখীর পশ্চিম পারে বঙ্গ, এবং পথ উত্তর পারে বর্তণান বগুড়া, 
ছিনাজ' হী প্রৰৃতি স্ব।ন লই৷ ভধাকরাজ) গঠিত ছিল বলিয়া 
অনুদিত হইয়াছে।” অনুমান কাহার, তাহা প্রকাশিত হওয়া 
আৰশ্ৰক। তিনি কি কাঃণে এই অনুদান করিয়াছিলেন, তাহারও 
বিচার জাংস্কক। প্রাচীন বঙ্গদেশ বে ভ।গীংখীর পশ্চিম পারে 
আবস্থিত, একথা স্বীকার করিয়া লইতে বোধ হয় কেহই হপ্তত ন্বেন। 
সম্ভবতঃ লিপিকর-শ্রদাযে "পুর্ব স্থানে "পশ্চিম" লিখিত হইয়াছে। 
দ্বিরীতে কতবনিনারের নিকটে কৌ যে চন্ররাজার লিপি আছে, 
তিনি থে সমুত্রগুপ্তে পূত্র চশ্রগুণ্ত নং, তাছা দিজ মহাশয়ের অন্থ 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে যহাদছোপাব্যায় হীবূর হরপ্রলধ শাস্তী কর্তৃক 
প্র্াশিত হইয়াছে) ১৯১৩ প্রানে "Indian Antiqury" পদ 
শ্রী মাপ প্ৰচং এবং ১০২১ বঙ্গাব্দ "প্রবাসী" পঙে সাদি এই 
প্রসঙ্গের বিচার ক।য়াছি। উতিছাসিক ভিপ্রে্ট [স্বণ তাঁহার প্রশ্থের 
তৃতীয় সংস্করণে শাস্ত্রী মহাশরের সিদ্ধান্ত সানিয়া লইাছেন। 
সমযট ও ভৰাকের বিস্বৃতিনন্বদ্বে দিত্র দহ।শয়ের উকির দূল 
শাবি সিদ্ধান্ত রব স্ববাদৰক্ত কৌললাব্রিক ও পৌরাণিক 
পরীঘুক লগে্রনাথ বহু অহাপয়ের “বঙ্গের জাতীর ইতিহাস” নামক 
অপুর অস্বে বেখিতে পাওয়া ধায়! এই অস্বের হৈন্তকাতডোর প্রঘনাংশে 
পঞ্চদ অধ্যায়ে বহুত অহাশয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, “দঙ্গ। ও আন্ধপূ্জের . 
নৰ্যবস্ধী প্ৰেশটর নাছ তখন সম্তট ছিল। লমূয্ুতের রাজা 
ইহার লশ্চিদসীদা পাৱ বিস্তৃত ছিল।- (পৃ: ১৪১)। গঙ্গা ও 
ব্রহ্থপুত্রের মব্যবর্তা প্রদেশের নাদ কে লদতট, তৎল্ন্ধে বহুত মহাশয় 
কি কোন বিশ্বাসযোগ্য আদান প্রদর্শন করতে পারে।? “এতছাতীত 








ভাদ্র, ১৩২৩] 


ঘলোহর-পূলনার ইতিহাস 


৪8৪৩ 


পপ ০০০২ 


পুর নাস্তা কাছন্ধল এবং দবাফের (বোধ ছয় বড়া, নিলা পুর, 
রাজনাহী, কাদরপ ও দনতটের সধাবরা গঙ্গোতর প্রবেশ এই 
নাছ ছিল ) রাজাও তাহাকে কর প্রশ্ন করিয়া আপনাদিগের ন্মাধীনত। 
একপ্রকার অন্ধুধ  রাবিহাছিলেন। (৪৯ পু;) ৷ "যোৰ হয" 
হলি! বহুল বাশ তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় দিএছেন( তিনি শা 
কখনও কৌন অনুঘানের স্বপক্ষে কারণ শ্রমর্ণনের আবন্তকতা উপদডি 
ফরেন নাট, এক্ষেত্রেও এষাপের প্রা) আজ নাই | হি হালের 
অযের পঞ্চ পরিচেদে আর একটি অত উতিহাসিক তথা লিশিংদ্ধ 
হইচারে, “সযুতগুপ্ত হা বিতীর তশ্রুপ্ডেজ সহ বসুর পৃঞ্-পদ্ধতি 
বিশেষভাবে প্রচলিত ছহ। আমাদের দেশে থেখানে থে দল হুর 
চতুতুল বাহুদ্বেৰ প্রভৃতি বিছুৰি দৃষ্ট হয, তাহ॥ কতক এই দুগে, 
এবং কতক পরবতী দেন-রাজরব।লে প্রতিষ্ঠিত হয়।" বা্গালাছেশে 
সেনরারন্বকালের মুই একট [দি পাওয়া গিয়াছে : কি অধিকাংশ 
বিপত্তি পাল সঙ্াটগণের অধিকার কালের। হ্দু জানিতে 
পারা [গগান্ে, অদ্যাবধি উত্তঃ। প[শ্চহ, দক্ষিণ জখবা পূর্ব বাক্গালার 
উপ্তাখিকারকালে॥ একটও হিকুধুঝি আটিক়ত হয নাই। এইরপ 
নানাবিধ অতাসাঙ্গঈক কপার অধত|রপান সার! অস্বের ফলেখর বৃদ্ধি 
দা করিয়া দিত সংশয় বৰি এডি মাত্র পঠিচ্ছেছে এই সকল৷ দুগের 
বলোহরদন্ব:ন্ব জাতথ। [বধগগণি লিপিবদ্ধ করিতেন, তাহা হইলে 
তাহার অন্বখা(ন সংধারহ্ন্দর হইত । আদ পরিচ্ছেদ হইতে অথ্যাপঞ্ 
লি অহাশয়ের গ্রন্থের বিলেহর পুনরার দেখিতে পাওয়া হা) 
ধলোহর-পুরনার তিপ্র-তিত্র স্থানে অংশ করি) প্দ্থকার ব্বাং খে নকল 
প্রাচীন কীরি॥ ধ্বংলামশেষ আবিদা করিয়াছেন, তাহা পূর্বের বিদ্ধ" 
সখাজে অজ্ঞাত ছি] বেষ্ট পরিচ্ছে(বর শ্যেতাগে বারবাঞ্ারের 
ছ্বংলাবশেষ বর্ণনে এই বিশেষ দেখিতে পাও হাছ। আঞ্জার 
অপ, ভরত তারবার শপ, প্রকৃতি প্র/ঠীন হনংস1হশেছের বিবয়ণ 
শোধ নব মিত্ৰ মগের এস্থ অথ করিয়া রাবিবে। ভবিষ্যতে 
প্ৰ" স্বীপে ধছার। প্র্বভঙ্ামুসন্ধানে প্রন হইবেন, তাহাদিগকে 
অধ্যাপক প্রদুক্ত সভীপচত্্র মিংআর "হশোহ।-খুল্ন।র ইঠিছাদ" কঠ 
রাবিতে হইছে । শিষবাড়ীর বুদ্ধধুৰি, ঈতমীপুরের গঙ্গা নী, সেখছাটীর 
ভুবনেশ্বরীর দূত প্রভৃতি অতি দুলাল) প্রাচীন সুত্তি আবিস্কার 
করি৷ অধ্যাপক দতীশচল্র সৌড়ীর শিজের ইতিহাদ রচনার পথ 
সগদ করিগা বিযাছেন। শুবিধযতে ধাহ।।। গৌড়ের প্রাচীন িল্- 
সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন,-এই সকল প্রথচীন ধুনি দেখিয়া 
ভাছাদিদকে একব|(কে) স্বীকার করিতে হইবে বে, ঘষে, ছে, বঙ্গে, 
বত, সৌঁড়ে ও যাচে নধাহুগে একই শিজহীতি বচলত ছিল। 
এই নকল আবিষ্কারের কন লতীশচত্র দিতে .৭:ম বঙ্গবাদীর নিকট 
চিরস্বরণীঃ হুইরা বাকিবে। তি 

অস্থের দ্বিতীয়াংশে বিজ যহাশত পাঠান রাহস্বকালের উতিহালিক 
বিব্জণ লন্ভলন করিযাছেন। এই অংশে দুললমান রাজৰকালের 
প্রান্ত উতিহাসিক ঘটনাগুলি পরিক্ষট ন। হইলে, ইহাতে 














অ্রদ্বকারের” বত পরিহলাৰ। স্বানীর বঅসুলন্থানের ফল দেখিতে 
পাওয়া হার) কৃতীগ পরিচ্ছেবে এরন্থকার হদুরর্ঘনদেবসবগ্দে 
আলোচন কঢচিয়াছেন। আলোচনার অনেক স্থানে অন্বকারের কালীন 
চিন্তা পচিশ্ষট হইলেও, পেহাংশে সযমনদিংছে আহিদ্ৃত দেৰৰংশ 
নামক গ্রন্থে শাহ স্থাপন কৰিয়া অরস্থকার প্রকৃত ইতিহাসের হরখটালা 
হানি কঠিতাঙ্ছেন। ‘দেঘৰংশ" দামৰ এরর ইতিছালিক অংশ থে 
বিশ্লহোগ্য নয়ে, তাহ| ঢাকা শিক্ষা-বধ্ভাগের পাদর্শক ইদুর 
ঘেপলটন্‌ কর্তৃক আবিদ ঘমুজনরদ্নদেৰ ও হহেজনেবের বছ প্রাচীন 
দুয়ার দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে । দংশুলীত “বাহ্গালার ইতিহালের” 
প্রথম ভাগে এই সন্বন্ধে বিশ্বত আলোচনা করিয়াছি । "নুর 
নমগহনাখ বহু ‘মেৰংংশ' অদলস্বন করিয়া ওাঁচ!॥ 'বাহ্গর জাতীয় 
ইতহালে রাড়েজ বেদৰংশের বে বিধরখ লষ্টলন করিয়াছেন, তাহাতে 
্েছ্িতে পাওয়া ঘার...মেবেশ্রদেবের উসে ফর্শ্রেদের জনম রখ 
কয়েন; ইলি শূদলমানদবিগকে বুরীতূত করিয়া এবং কংশ্তচুল নিত 
করিয়া) প।গুবগরের আঁৰিপতা লাত করিযাছধিলেন। তংপৃল্ চালাক 
অন্থাধীর দদুজহা্দনদেৰ গৌড়! পরিত্যাগ করিয়া ভার্দ্যাপুরদহ 
গুরু॥৷ আদেশে সমূহকূলে চত্রন্থীপে আসিয়া রাজধানী ফরেন (“বঙ্গে 
দাতীর ইতিযাল, রাজপকাও, পৃং ০৯৯-৬৭)।-.- দুরু পল টৰ্‌ 
সংহ্ত্রদেবের বে সমন্য দুহ। সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার তারিছের 
লাঠোদ্ধ।& সম্বন্ধে তিৰি এবং অৰি একমত হইয়াছি। এই সৰণ মুত্র 
শে ১৪১৮ হইতে ১৪২৭ হউন নৰে৷ দুযকিত হইছিল, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নাই) এই লকল নধাৰিদ্বৃত্ত প্রাচীন দুর প্রাণ 
হইতে “পঃ গছহাণ হইতেছে দে. যহেপ্রবেধ বগুহযদ্ঘনের পরবতী - 
পূর্ববর্তী নহেন: হুতয়াং হংেক্ৰনে(ের মাত ধৰি অনুজমর্ঘন- 
কেবেছ কোনও সন্ত থাকে, ছা! হইলেও তিনি দসুমর্দস বনের 
লিতা হইতে পায়েল না। বটুঙটের ‘দেববংলে' মহেহদের দনুজত 
বর্ঘনের শিত। বনিক! পরিচিত, কিন্ত বিানসন্মত উ(তিহ।সিক্ 
প্রমাণের বলে দংহেশ্রবের ধ2ুওববের পুর অথ।। উত্তরাধিত।গী 
স্থলাতিহিক হইতে পারেন। হতরাং বুটের 'দেববংশে'র বিসিক 
অংশগুলি [হতানসন্বত পরপালীতে রচিত ইতিহালে পৃদ্বীত হইতে 
পারে না"__বাক্গ/লার ইতিছাপ, পৃ ১৩১-১৯২। 

ভৃতীর পরিচ্ছেষ হইতে সন্তম পরিচেদ পরা অব্যার-পঞকে 
খাছাছান আলির কীতিলদৃছের ধ্বংদাংশেবের বিষঃণ ও ওাছার সখদ্ধে 
প্রচলিত প্রধাধসমূহ সন্ধলিত হইয়াছে। তুচীয পরিচ্ছেদ হইতে 
খোড়শ পরিজ পর্ন চতুর্দশ অধ্যায়ে অস্বকারের জদুনঞিৎসা, 
অধাবলায় ও দংানিষ্ঠার [বলেছ পরি€ পাওয়া বায়। ইহা লঃল, 
ও আখাছিকার স্বীয় ুখশাঠা এবং অস চপূঞ্ উততিতবাসিক তথ্যে 
পরিপূর্ণ । হশোছর-খুলন/র ইতিছালের অরন্মতাগ রচনা করিত 
অধ্যাপক লতীশচ্র মিত্র বঙ্গবাসীযাতেরই ধন্তবাদের পাত্র ছইয়াছেন। 
ওযা কড়ি, ভাহার গ্রন্থের দ্বিতীয় খত প্রথম ঘণ্ডের সার ব্লাহিতে)র 
অল্দ্বার হইবে! 











"সাহিত্যের ভাষা ও চল্তি কথা” 
(আলোচনা) 
[ সৰবন্দাবন ভট্টাচাৰ্য্য, বি-এ ] 


"উন! বুবিলি রাম" গো্ছো। হইগ্রা ধাড়াইল ! [গত জাহাচ 
দাসের “কারতী"তে জনৈক প্রদ্নত্বাদা লেখক আমার "ভারত বে- 
প্রকাশিত “দাহিকি/ক জাধা ও চলিত কৰ।" এ্ৰবন্চের ছুই প্রতিকূল 
সমালে[চন| লিশিগা ফেলিগ্রাছন। ছনামোবেপপূর্বক সদালোচনা 
ছইট পাঠ করিনা বুঝিণাদ ধৈ, ইনি লেই জেনীর লেখক, খুঁ:হাবের 
নিকট *লছয়ত” আপে “ও কালতি-ই অধিক (আছ; ধাহাদের নিকট 
খুকি অপেক্ষা, প্রযাণ-তদের অপেক্ষা, বাংশৃপ্ত আগন্বদ্ধ চল্তি ভাই 
মুদ্বরোচক । তাই, সাধারণ উকিলের স্তায, ইসিও "সাফাকে কালে)” 
এবং "কালোকে লাঘ।” করি?! ফেলিয়াদেন। আরা ক্রনশ: এ খিবিচের 
প্রবাণ ফিতেছি। দমালোচক মহলত আদার প্রবন্ধের "[ird's.eye 
Vi৫৮” লই একের লিনিয়াছে, "লেখকের দুল হর়ুবা এই ছে, 
তিনি সাছিিৰ ভাঘ৷৷ চল্তি কণার পক্ষপাতী নন।” এ ধক্ধা 
আছর নে, ইহা ঠাচার আরোপিত বু ধ্য। আছি শ্রহন্ধে পুত-লুন: 
দিনিয়াডি, "নিরবচিযত্র সত্‌ তাহার কেহ কখনও দাহিতা-রচনা করিতে 
পারেন না, কেই কখন করেনও নাই" “কযা ভিন্ন খাটি চলিচ শন 
ও প্রবচনগুলি প্রগ্োজনহত বছর করতে দিপেষ শিল্পের প্রযোয্নন 
ছয়। বঙ্গিনঠক চুষতে আনন কথির। এখনক|র বড়-ংড় লেখকগণ 
এ নিয়ে৷ অনেকটা দিদ্ধতগ্ধ হরাছেন।" = ইহার সবার এসাণ হয, 
মহালোচক হয় আনা॥ প্রধন্ধটী সম্পূর্ণ পড়েন নাই ( ঘেহন হইয়া 
বাকে! ), না হয, লমালোচনা করিবার খাতিয়ে আগার ধরুধাটী 
ইচ্ছা! করাই গুঝেন নাই । তাহার পর. সমালোচক হাশর “চ!ধার 
ভাষা”॥ পক্ষ হইতে বৃ্ক কৰি বাঃনস্‌ ও পরিবৎ-পত্রিক্বার প্রকাশিত 
নিরক্ষর আমা-কবির দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন । কিছু জিজ্ঞাসা করি, এই ন 
ভায়া কি 51010214 হইতে, অখব! ইংরেছ লেখকগণ কি বারন্সের, 
বাঙ্গালার লেখবগণ কি পাহা-কবির। তা গ্রহণ কঃগ়াছেন কেহই 
খাদ্ল্কে শুধু তার রকম শ্রেষ্ঠ কৰি বলেন নাই । কাহাকেও সেম" 
শিল্পার, সিলটন, টেনিসের সহিত বার্ণপৃকে ডুল্যাদন দিবা সাহসিকতা 
কর্মিতে দেশি নাই । বার্ণস্‌ কৃষকের বাধা সহানুষ্ঠৃতি পাহত জানাইরা- 
জেল ধলিয়া হার এত পরশে ; সে শ্রশালায় দামী কৃষ্কী-ভাষা 
বহে (অপর পক্ষে কৃষধী ভাবায় ন। লিবিরাও একট কারণে যুকুদ্বরাছ 
তর সফলের লাধুবার অর্জন করিচারেন। সমালোচক বাশ 
আবার, আমি নাহা ধলিয়াছি তাহাচ হারাই, আমাকে আক্রমণ করিয়া- 


* ভারতবর্ষ, বোট, ৯5৪ পৃষ্ঠা। 














দ্ধেৰ॥ তিৰি লিখিয়ান্বেন, “ভার কপাল তাহ্গিঃাছে”র * পরিবর্তে 
“তাহা ললাটদেশ কঙ্গ হট্যাছে” বলিলে কেমন শোনায় ১" আদিও ক 
তাহাই প্ৰতিপাদন করিয়াছি। আসি লিখিটাছি, "আরও (দেখুন 
চলিত কথাতেও কৱ উপদা, করত অদন্ধার আছে। কন্ধ শুধু ভাবার, 
আটপৌরে বোধে আদর! সেগুলি গ্রাচ করি না। বদ! * * “ওাবের 
কপাল ফে:টেম্বে” “বাজার যেন আগুন” ইত্যাধি।” এও্ডলিকে শুদ্ধ 
ভাঙার অনুবাদ করিতে কে হলিয়াছে? তৰে “মাখ! পাও সেখানে 
বেযে। না-_বেযপ লযাজোচক হাশর লিখিয়াছ্বেন,_তাছা শিক্ষিত 
পুরবে॥ আদরে ফাহাকেও বলিতে লোন! হার না। সমালোচক 
অহাশর়ের আর একটা আপতি,_কৃত্রিসত। লাছিতোর সি দইচা। 
আখাছ সন্ত প্রবন্ধলী আর এখানে পুব্ন্তত করতে পারি না। 
ডাঃ হু কাটান লিউম্যান ঘ'-লা(হ/-বিশারদ বলিয়া প্রসিদ্ধ। 
আাহাছের সমালে।চন| সমালোচক মছাশর বাঘ [লেন কেন? 
তিনি শুধু লনাতন পদ্ধতিতে সঘালোতা চৈনার হৃবিখামত অংশত 
বিশেষের মাত প্রতিবাদ করিয়াছেন। চুঃখে॥ বিধয়, দেগুলিও গিচার- 
সহ হইতে পারে সাই । সভ্যতার ইতিহাসে দেখ) দার, ববান-সরল 
আছিস জাতি ত্রদশঃ কৃত্রিষতার আহয়ে কাপড় পরিতেছে। ক্রমশ: 
দেহকে কৃত্রিম করিগ্া রং চং ছার! উদ্ধে পরিতেছে। কৃত্রিমত। কি 
এতই ছে? 

সহাঝোচক যহাপর লিবিযা:ছেন, "লেখক তারপর বলিতেছেন, 
ল্তি ভাহ। শিশুর ভা! * * গ'--এ এমদ ছেলেদাহুধী কথা যে, 
এর বাব দিতে লঙ্ছ। হুঃ," কিড দি মাত্ৰ বলছি, শিশুর কথাও 
শাকতের নিয়বাদির সাথ যুঝান যাজ। তাহাতে “ছেলেমানুষীত 
লিখিবার শ্রচ়োজন হইল কেন ? সমালোচক এক নিশাদেই বলেন, 
“হন হর পরিণত, তার ভাথাও পরিণত" “হান শিশু-অবস্থ। 
হইতে ঘখন পরিণক-অনন্থাপঘ পৌছাণ, তপন বে সে শৈশবের ডাহা 
ছাড়ি হের, তাৰা ত নহে"। আধার শুনুন, "তখনও লে চলতি 
ভামাতেই কণ। কর ; ‘বিজ্ঞ ভাইয়া উঠিরাছি” বলি) অভিধান খু 
শব্দ চাৰ করিতে বসে ন|।” প্রতোক বেখকই [ক গড়াতে শব 
শিখেন সাই ? গহার সনে] কি একট! অতিদান নাই? অকিঘানট। 
কেন হয, কে সহি ঝরে, কাহার প্রয়োজন কি--লমালোএক একটু 


















* "ভাহে" কেহই বলে না, "কেঙ্গেছে”ছট লোকে বলে। 
লমালেঃতক কি অদাদধান ৷ 


ভাছ, ১০১৩] 





পারে 
আ!"_দদালে!চক দহাশর এ দুক্রির প্রমাণ চারিযাছ্েন। শ্রদ1,- 
ইতালী, তাৰা-হিসাৰে শেষ কাৰা নছে_ইছা বছ সক কাৰা- 
সমালোচকেরও হত) বার্ণ দণ্ড তাহার দিসে টেনিলন, বায়চশের 
সংহত হাড়াইতে পারে =|। আছি এ বিষয়ের বহ দৃষটাস্ব দুল প্রহন্তে 
দিযারি, শুয়োজন হইলে আরও দিতে চেষ্টা করিব। কাহারও 
কাহারও আবার সত, “টিডাঞ্লীর' বাঙ্গ।লা নপেক্ষ ইংযাদীই শ্রতি- 
অধুয ও উৎকৃতের হইয়াছে । অশ্ধোর হিহর, “সীতার অনুধাধতও 
চলিত ইংরাকীতে হা লাই । হ্বনির পাঠিয়ে তাহাতে বনু হাস 
জানে; কঠিন, শুদ্ধ শব্দ আছে ; কারোর ভাখ। আয়ে। নচুন/শ্বরূপ 
খুন, ২২ 
response of life in ecstasy of pain at the final stroke of 
death ; « + ৯ thy sword, O Lord of thunder, is wrought 
with uttermost beauly, terrible to behold of to ihink 
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98৮ ইছার আধো ৮৫৮৪ স্থানে shakes, response—answer, 
ecstasy—joy, ৬198৮501064 চলিত কথিত কাদা লেখা 
উঠেত দ্বিল ; খরচ ডাঁহতে অনেক দাদু) লোপ পাইত, সন্দেহ নাই। 
লৰ্যাপেক্ষ। আশ্মধযর বিষয-- সমালোচক মহাশয় বে তাহার উপর 
অধুনা। হতঅন্ধ হই উঠিযান্েব, সমালোচনার তাহাই আলুর গ্রহণ 
করিয়াছেন! আদাদের ছুই নৌকার পা দিয়া দুই রকম কথ 
বলাই ত চাই। 

৭ শকামকার ই সংখ্যার আরও একটি প্রবন্ধ আছে; তাহার বাম 
চলতি তাঁষ।"। একই বিহয, গুষে ইছায কাবা চল্তি বটে; তাৰও 
চল্তি--স্বরিতে আসে করিতে চলিঃচ। ধার, লোকের খনে স্বযী (বিছুই 
আশির বায় না। হেঈী পাহলা ও থেঈ। চন তি হইলে--বাতিরের 
দিকে নবীন ছটগা__নেশ।) মত চুটিলে প্রান ৩1১০ হইয়া, অবিরত 
"আ|তিহ কুলের রচিন্‌ পন" দেখিলে,-জগতে ন! থাফিলেও চলে, 
কাহারও লাভালাভ ঘেটেই বাই । এ প্রবন্ত বিচারের আগত হইতে 
যেন লেখা সয়। একটানা শ্রাচ চলিছাঁত্ে, তাহাতে ধাৰা গৎ_চল! 
জিনিষটা ভাক্ষণ,কটাক্ষ, “ভাব শু(এ-বন্ত", হৃডলের লজ, বাকরণ 
বিদ্বেষ, ইত্যাদ আছে । তাহ) ও ‘চেলো'না', ‘হদিরে দিচেয', 'রোসো'। 
“কোনে।', “সনু, ‘বাড়াচ্ছে, ‘বোয করে নেব' ইত্যারি কারছ:-মাকিক 
আছে। লেখ বলিতে চ:ন, চলা জিণ্ৰিটা তাল খূৰ চল, বে যে 
করিয়া চল, আর নৃতন হও। ভাষাও এই তাহে চল তি হউক । চলার 
কথার__আঘাবের ছোট বেলার “The slow and steady wins the 
মতোন গেছ শশক ও কৃর্টের গছট সনে পড়িয়া বার। লেখক কি 
গগনে করেন, সাহিত্যিক তাহা চলে না? কালিছাগ, সেবপযার, 
বন্ধিদচন্রে॥ ভাবার কি গতি ছিল দাঃ চলিত তাহা হইলেই থে 
ছোছে চলিবে, তাহার গালে নাই । বরং চলিত ডাহা হ'দিনেন লৌপ 
পার, দাহিতিক ভাষা,_বেদন সংস্কৃত, কালী হইরা আজও 
চলি আসিতেছে, কত প্রাকৃতই না ইহার দবো চুবিয়া গেল! 


সাভিত্যের ভাবা ও চল্তি কথ! 
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185০7 ॥র হজে চলা জিন্হিউ! আপেক্ষিক (€010:0)॥ কুলি 
হাহাকে অচল বলিজেছ, প্রকৃত পক্ষে_তাছা অচল নয) বকে 
চোষার অত তৌ-দৌড় দিতেছে না, এই হা। এ প্রবন্ধে লেখক 
একটা প্রকাও ছু জার করিযাছেন, হখা। “আছেকের দিনে 
কল্কাতার রাজপথে লাছিতোর দর্বাদৌ আকুলে হজ উড়িয়ে 
চলেছেন--সমন্র বাংল! দেশ লেই দিকে অদাক্‌ হয়ে চেয়ে 
আছে। * ৯১ = বর্তমান সাছিতারখী যে-পৰ তৈ।৷ করে 
হিচ্ছেল, লে-পথে তোছাহ আহার মতো সামাস্ত কাচবাঞিকে 
চল্তেই ছে) পূর্বা বৰল পশ্চিষের এডি অভিযান করে বসে 


থাকলে ভলবে নাত এখন উ এক রাত! কারণ, আর-সব 
পৰ মনকে (চকে আসছে, অধ/হহারে আরে আলে | * = 


কাছেই বেশ হৈৰি হাতে-হাতে চলেছে, লে পদের দাত আমাদের 
হতেই হবে" আধার ইনিই লিখিয়াছবেন, “সহিত কাছ ইঙ্গিতে 
চলে? এক একজন প্রতিত!বান এসে লাখ ছন, ঠায়াই সাছিত।কে 
গতি গান করেন।+ ইধার অর্থ ই হইল, এক সময়ে তি চাঃ-প।6 
আন প্রতিভাবান ঝাকি স্ব ব্ব পথ গ্রস্বত্ত করেন, তবে আমানের 
স্যার কারবারিকে একবার এ-রাল্ ছ, জার একবার ও.) 
চলিতে হইবে; কল হইনে,--অত্রলর হও] আর ঘটবে ন1। 
সুখের বিদয় এপ কখবও হয় না। 

কালিহাদ কখন নিছের দশপুনী ( বান্দালে।র ) প্রত, ভবন্ুতি 
পদ্বপুযী আকৃতে। ব্ধিমধাবু কঠালপাড়া৷ ভাষার, মধ্সুৰন হশোহযী 
তাহার এ ভিখেন নাই ব। অগ্তের প্রতি জান্তা এদাৰ করেন নাই। 
লেখক (ক সনে কঠেন, "বর্তমান সাহিত।-বঘীয়" বোহউলিও হণ বলিয়া 
লোকে লইৰে? ছার ত হতের স্বিরত। লাষ্ট, কোন্‌ পথে আমা 
চলিবৰ? একবার বিচিত্র সাধুদ্ামা, একবার ফালকাঠার 'কমুঘ" 
তিনি যে রান্তা কাটিতেছেন, তাহা ত তৈরি তত চলেছে 
হুতরাং চNpতrimEenAL। নুতন হইলেই হিডকর ও প্রা হইবে, 
এমন কোন কথা নাই। নূতন পথ অনেক দনরে প্রতিতাশালী 
ইজিনিজাখের হঠকারিক।রও পরিচর্ন থেঃ ও পর্মিতারু হন গল্ঠ- 
লাহিত্যে আরও মহামহ। স।হিত্য॥নী আছেন। প্রধীণগণের দধো 
বেদৰ, পরদুক্ তত্রশেখর বুখেপাহ্যার ধার "ইদ্রাস্ব প্রেম" দেশর গল 
সান শতগুশে শেঠ বলিয়াছেন, গ্যুক অক্ষ্যচন্র দরকার বাছার 
রচনা ৰন্ধিদের লহিতি মিশিকা লিলা, ীযুর.হরহ্রদাদ শাহী সহশয 
হাহা “বঙ্গীঃ ভুষক ও তিন কমি” বঙ্গদর্শনের পাঠককে বুদ্ধ করিয়া- 


ছিল, হছার “বান্মীক্র জার" ছেপে ও বিথেশে খাতি অর্জন করিয়াছে, 
প্রতুত ক্ষরকৃষ)। নৈতের, ছদুক রাদেত্রহম্দর জিবেদী, ইনু 
মহারাজ ছগদিজনাখ রাড, উদুক হয়েশচন্ সমাপ্তি, চতুর 
হীচেশ্রসাখ দত্ত, প্রীদুকর লচকডি বন্দোপাধ্যার, মুক্ত বিছারী- 
লাল দরকার প্রকৃতি রাজ-রাতেশ্বৰী ভাব? লিখিঃছেন গু [লিছিতেক্চেন। 
স'হারা সকলেই নহাজন-পক্বা রাছনার্গে চনিরা, থাকেন--বিপথে 
চলিতে কখন হেখি নাই।. তোহরাই নৃতন ধর্ম, নূতন আলোক, 
নুতন রাস্তা কর ও খেযালের শ্রোর্ডে কর্ধা ভুলিয়া বাও। বেশ 
তোমার কথ! শুনিবে কেন? এই পদ্যন্কই আনু ছাকিল। 
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আমানের সার রবীশ্বনাথ জাপানে গমন করিঝরাছেন। 
পৃথিবীর সমস্ত সভাদেশ হইতেই তিনি নিহছল পাইন্থাছেন, 
ইহা আমাদের কম গৌরবের কথা নহে।- রবীহ্রনাথ 
সর্ধাগ্রে শাচোর নিমস্তরণই রক্ষা করিতে গিাছেল। তিনি 
জাপানে করেকটি বজতা করিবেন, এ ব্যবস্থা পূর্বেই হইব” 
ছিল। বিগত ১১ই জুল তারিখে তিনি টোকিওর ইম- 
পিরিয্নাল বিশ্ববিস্তালবে ( [mperial University ) একটি 
বতুতা করিরাছিলেন ; তাহার পর আরও একটি বন্ধ তা 
কষরিহ্াছিলেন। বক, তার বিষয় জাপানের নিকট ভারতের 
বানী ( Message of [ndia to Japan )| সংবাদ-পত্রের 
মারফত ভাহার এই দুইটি বক্ত,তার সংক্ষিপ্ত পরিচন্ন আমতা 
প্রাপ্ত হইরাছি। এই বক্তার একদ্বানে কবিবর একটি 
অতি শ্বন্দর ও পাকা কথা বলিয়াছেন। কথাটা আমাদের 
দেশের. শিক্ষিত দম্প্রদারের শুনিয়া রাখা কর্ববা) শুধু 
শুনি! রাধা নছে, সেই মনুলারে কাজ করা কর্তবা। সার 
রবীষ্তনাথ বলিকাছেন,_+[, 
believe, that Japan has become what she is, by 
imitating the West, 
we cannot stimulate strength for long ; nay, 


for myself, cannot 


We cannot imitate life ১ 


what is more, imitation is a source of weak- 
ness. 191 it hampers our true nature, it is 
always in our way. It is like dressing our 
skeleton with another man’s skin, giving rise 
to elernal feuds between the skin and the 
bones at every movement.” সার রবীন্ত্নাথের 
উপরিউক্ত কথাগুলির অহুবাদ না দিলেও হইত? কারণ 
ধাহাদিগকে কথা গুলি শোনান প্রস্নোজন, তাহারা সকলেই 
ইংরাজী জানেন। ধাহারা ইংরাজী জানেন না, তাছাদের 
সম্বন্ধে কপা গুলি প্রযুঞ্জা নহে, কারণ তাহার! কোন প্রকার 
অহকরণের ধার ধারেন না। তবুও কবিবরের কথাগুলি 
লার কর্দ দিতেছি তিনি বলিতেছেস-_-"আমি নিজে 
বিশ্বাস করি না বে». জীগান- থে এতবড় ইইঙ্াছে, সেটা 


এ 





পশ্চাতে অহুকরণের ফল। আমর! জীবন অনুকরণ 
করিতে পারি না, আমর! শক্তিকে উত্তেদনার দ্বারা অধিক- 
ক্ষণ খাড়া রাশিতে পারি না। শুধু তাই নহে, আরও কথা 
আছে; অনুকরণ হর্বলতা। ইছাতে আমাদের প্রকৃত 
স্বাবকে হীন করিয়া দেয়, ইহা আমাদের পথের বিশ্র- 
স্বজূপ। ইছা বেন আমাদের কঙ্কালের উপর অপরের 
চর্শ্মের আবরণ; তাহাতে এই ফল হয় যে, অস্থি ও চরের” 
মধো প্রতি পছবিক্ষেপে একট। চিরকাঁলবাপী বিরোধ 
লাগিছাই থাকে ।” সার রবীন্দ্রনাথ ঠিক কথা বলিযনাছেন 
we cannot imitate life—আমরা জীবন অনুকরণ 
করিতে পারি না। আদর! খোলসনের অঙ্থকরণ করি; 
তাই এই দারুণ প্রীয়ের দিনে আমরা গ্রীঘ্মপ্রধান দেশের 
মানুষ সাহেবদের অনুকরণে গেলির উপর সার্ট, তাছার 
উপর ওর্েষ্টকোট, তাহার উপর কোট, নেফটাই, কলার 
পরা গন্ধ হই; কিন্তু সাছেবের সেই গেছি নীচে বদ, 
বলিয়া যে একটি পদার্থ আছে, যাহ অক্লান্ত ফর্ণোর উৎস 
হাহা কত মহকের আধার, তাহার দিকে-চাহিাও দেখি 
না। জীবন গঠন করিতে হয়, তাহার লন্ত সাধনা করিতে 
হয়; খোলল বাজারে কিনিতে পাওয়া ঘার। সংস্বাদক কি 
এখনও তর্ক তুলিবেন ‘তবে কি অহুকরণ দৃষণীয় ?* 
ছুহবীক্ষ বই কি! উচছা চূর্বলতা-_ব্বীন্দ্রনাগ বলিরাছেন। 
অনুকরণ করিও না -ধাহ! পরের ভাল, তাহা! ঘরের মত 
করিত্না, আমাদের দেশ-কাল-পাত্রের মত করিস গ্রহণ কর, 
তাহাতে ফেহই আপত্তি করিবে ন1। তাহাতে কি সাছিতা, 
কি বিভান, কি দর্শন, কি সমাঝতর, কি আচার-বাবহার 
সকলেরই উন্নতি হুইবে। রবীন্রনাঘই ত বজ্তায 
স্থানান্তরে বলিঙগাছেন “The living ideals must not 
loose touch with the growing and changing 
lite* 





কুলিকাতার আর একটী মেডিকেল কলের্জ স্থাপিত 
হুইল বে ক্ষুলকে দাধারণতঃ সকলে ‘ডাক্তার করের 
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হুল’ বলিত, সেই স্কুল এখন ঝলেছে পরিণত হুইল; 
নাম “আলবাট ভিন্টয় কলেন'॥ বেলগেছিঙ্গার এই 
কলেজে মেডিকেল কলেজের দতই পাঠ্য পড়ান হইবে 
সেই সকল পঠীক্ষাই হইবে; দেই সক্ষম উপাধিই প্রদত্ত 
হইবে) সেই রকম ডাক্তারই প্রতিবংসর পাশ হইয়া 
কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন॥। আমাদের দেশের লোক- 
শংখ্যার অঙুপাংত ডাকারের সংখ্য! কম; হাতুড়েদিগকে 
গণনার মধ্যে আনিলেও ডাক্তারের সংখা কম। এ 
অবস্থার আর-একটা কলেদ হওয়াতে অধিক সংখ্যক 
ডাকার যে প্রতি দর পাওয়া ধাইবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্ধ ইহাই কি প্যাড? আমরা ত দেখিতে পাই, 
যড় বড় লগ্গর যা লছর ছাড়া পল্ীগ্রাষে মেডিকেল কলেজের 
পাশকরা ডাক্তার অতি কমই আছেন। সংখ্যার অল্লভার 
জনও কম এবং তাহাদের পোষা না জ্গও কম) পদীয় 
দরিদ্র লোকের! ফি বেন দর্শনী গিগ্াা বড় ডাক্তার ডাকিতে 
পারে? তাছার| হয় বিনা চিকিৎসার, আর না হর হাতুড়ের 
হাতে প্রাণ-বিদর্ক্ধন করে। এই সমত কথা চিন্তা করিয়াই 


', মাননীয় ডাক্তার বন্দ্যোপাধ্যাগ্ বাবস্থাপক মতা প্রস্তাব 
“কররিয্বাছিশেন যে, এই বিলাতী চিকিৎসা বিজ্ঞান দেশজ 


ভাষায় পড়ান হউক | তাহাতে পড়া যে মন্দ হইবে, 
এ কথা কেহই বলিতে পারিবেন না। আর এক 
লাত হইবে বে, দেবী ভাবার বিলাতী চিকিৎসা-বিজ্ঞান 
পড়াইবার বাবস্থা হইলে, অনেক ছাত্র চিকিৎসা-বিদ্তা 
শিখিবার অন্ত সগ্রলর হইবে, নানাস্থানে বিস্তালর খোল!ও 
সম্ভবপর ছইবে। আমাদের মনে হয় বে, বড়-বড় নগরে 
যদি দেশর তাযার শিক্ষা দিবার বাবস্থা করিয়া উপযুক 
অধ্যাপক রাখিত্া ডাক্তারী শিক্ষা দিবার বন্মোবন্ত করা 
হয় এবং উপদুক্র ছাজদিগকে উপাধি প্রদান করা বার, 
তাহা হইলে প্রামে-গ্রাষে মা হউক, চারি-পাচখানি গ্রাদ 
শইছ্বা একজন ভাল ডাক্তার থাকিতে পারেন। তিনিও 
বদন পারিশ্রমিকেই সন্তঃ খাঁকিবেন, গরিব ছুখীরা আর 
হাড়ুড়ের হাতে প্রাণ দিবে না। 

ডাঁক্তীরদিগের কথা বলিতে গিক্গা কৰিরাজদিগের 
কথাও মনে হইল। কবিরাদ মহাশয়গণকে আমরা 
অনাদর করিতেছি না; কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিতে 


হয় তে, বর্তমান লছন্ধে আুৰ্কেদ-শাস্ট৷ ধেন অনেকের 
নিকট খেলার সামগ্রী হইরাছে। ঘাটে পথে, যেখানে 
পেখানে নানা উপাধিগ্রন্ত কবিরাঞ্জের সাইনবোর্ড দেখিতে 
পাওনা বাছ। অনেকেই শ্রদীর্ঘ বিদ্ঞাপন প্রচার করিয়া 
থাকেন এবং নানা উতস্ষ্ট ওনধ সুলভ মূল্যে প্রদান করিয়া 
খাকেন।. এই কবিরাজী চিকিৎসা কি এতই দহজ 
নে, বঅদায়াদেই সমস্ত শিবিত্রা ফেলা হাত? যঁহারা 
ধপারীতি আয়র্কেদ-শাস্্র অধায়ন করেন লাই, ধাহারা গাছ- 
গাছড়া কোনদিন দেগেন নাই, চিনেন না, ধাছারা শারীর- 
তহ্বলন্বন্ধে সুধু প্লোকই কণঠন্থ করিগ্রাছেন, ভাহার! কেমন 
করিয়া ভাল কবিরাজ হইব্নে? আমাদের দেশের 
শিক্ষিত কবিরাপ মহাশরেরা এ কথাটী বেশ বুঝিতে 
পারিয্বাছেন ; তাই তাহারা আঘুর্কেদ হথান্রীতি শিক্ষা দিবার 
জন্ত নানা চেষ্ট৷ করিতেছেন। নেই প্রকার চেষ্টার একটা 
কৰণ “কলিকাতা! অষ্টাঙ্গ আযুর্কেদ কলেজ" । এই কলেটী 
বে ভাবে পরিচালিত হইবার বাবস্থা হইথ্থাছে এবং এখনই 
হে ভাবে ইহার কার্ধা আরস্ত হইয়াছে, তাছাতে আয়র্কেদ 
শিক্ষা সম্বন্ধে হে যে জনুবিধার কথা আদরা বলিলাম, 
তাহা নিরাক্বৃত ছইবে বলিগ্রা আমরা আশা করিতে পারি। 
ওদিকে ‘যেলগেছিযা কলেজ’, এদিকে ‘অষ্টাঙ্গ আতৃর্কোদ 
কলেছ'__প্রভীচয ও প্রাচ্য চিকিংলা-বিঞ্জানের ছুইটা ফেব্র 
হইবে বলিঙ্ক। আমরা আশা করিতেছি। 

কবিরানী টিকিংসা-প্রশালীলঙ্বন্কে আর-একটা কথ 
আমাদের হনে হয়) বন্ধদশী চিকিংসকগণ কথাটা 
আলোচন! করিগ্া। দেখিবেন। ডাক্তারী চিকি২সা-ক্ষেত্রে 
ছুইটি শ্রেণীবিভাগ আছে-একদল চিকিৎসক (py$!- 
5158), আর একদল বঁষধ প্রস্তুতকারক (apothicary) 1 
ইহাতে বড়ই সুবিধা হন্ছ। বাহার। ঠঁধধ প্রস্থতকারক, 


“তাহারা ভাল উবধ প্রস্থত করিতেছেন, নানাস্থান হইতে 


উৎকৃষ্ট উপকরণ লংগ্রহ করিতেছেন, ক্রমে ঘাহাতে 
ওঁহধের ওণ-বৃদ্ধি হর, তাহার জত গবেষণা করিতেছেন, 
নানা প্রকার চেষ্টা ০১২9৩110700 করিতেছেন। এই 
কারণেই বিলাতী চিকিৎলা-বিজ্ঞার ক্রত্রই উন্নত হইতেছে। 
কিন্তু আমাদের দেশের করিত মহাশয়ের চিকিৎসাও 
করেন, উবধও প্রস্তুত করেন। “ওঁর উপকরণ, গাছ- 
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খাছড়ার জঠ তাহারা অপরের উপর নিভর করেন, অনেক 
সমন তাহার) ওবধ বথারীতি প্রস্থত হইতেছে কি না, তাছা 
পরিদপন করিবার ও যথেষ্ট অবকাশ পান না। এমনও গুলিতে 
পাওয্না যায় হে, কেহ-কেহ মধু অভাবে গুড়ের হারও 
কার্ঘ্য শেষ করেন। ইহাতে যে ওষধের গুণের ও কাধ্য- 
কারিতার তারতমা হয, ইছা লকলেই স্বীকার করিবেন। 
এ অবস্থায় একদল শান্্রন্ত ও অধাবগার়শূণ কবিরাজ 
ঘদি বধ প্রস্তুত কার্ধেই মনোনিবেশ করেন, নানাস্থানে 
ভ্রমণ করিস: উৎকৃষ্ট উপকরণ ও গাছড়া সংগ্রহ করেন 
এবং বথাশাস্ত্র উধধ প্রন্তুতই তাহাদের একমাত্র কার্ধা 
বলিরা গ্রহণ করেন, তাছা হইলে আরুকেনীর্ন ওধগুলি 
যে উট হঃ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ॥ 





আমানের দেশের ঘুবকগণুকে উচ্চশিক্ষা প্রদান সহ্বন্ধে 
অনেকে লেক আলোচনা করিতেছেন । বিশ্ববিস্ত/লন্- 
সমূহে বর্ধমান লদরে যে ভাবে শিক্ষা এদ হইতেছে, 
তাহা ফুখজগণের ভীবন-হাপ্রার অনুকূল কি না, তাহাতে 
তাহাদের প্রকৃত জ্ঞানোহ্তি হইতেছে কি না, ইহা 
ভাবিবার বিষন্ন । এ সম্বন্ধে ‘Modern Review’ পর 
প্রদুক্ত লালা লব্দপত, রাষ্র একটা অতি লারগর্ড প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। জ্ানর! তাহার সেই প্রবন্ধের একটী কথা 
ডুণিরা দিতেছি। তিনি একগুলে বলিগ্নাছেন--“! এয়া 
sure, we want Sanskrit scholars and scholars 
of Ihe English language. We want scien- 
1315১ philosophers, doctors, jurists, histurians, 
economists, scholars in every branch of human 
knowledge ; but above all, what we want 
arc sensible men who can look to their ordi- 
nary needs and comforts under any circum- 
stances in which they may be placeJ ; men 
Who can 00004 on themselves when cor- 
nered ; men who can turn a pie by laying 
their hands to anything which may come 
handy in time of nced. That is the kind 
uf education upon, which the edifice of higher 
and a University education should be raised,” 


ভারতৰন 





স্দুক পাল! লন্পত, রাত বলিতেছেন বে, “আমরা দংস্কৃত, 
ও ইংরাজী ভাবার পঞিত চাই; আমর! চাই” বৈভ্রানিক 
ছাশনিক, চিকিৎসক, ব্যবহারাজীব, এঁতিছাদিক, আর্থ 
নীতিক ; আমরা মানবদ্তানের প্রতেঃক বিভাগে আভঞ্জ 
বাকি চাই । কিন্তু লব্দোপরি আমরা কি চাই ? আমরা 
চাই এমন সব যুবক, বাহার যে অবস্থাই পড়ুন ন। কেন, 
সেই অবস্থাতেই তাহাদের মোটামুটি স্রথল।চ্ছান্দের বাবন্থা 
করিতে পারেন। আমরা চাই এমন যুবক, ঘাছার। বিপন্ন 
অবস্থাতে ও লিলেছের উপর নিভর করছ! উঠিম্াা দাড়াইতে 
পারেন। আমরা চাই 'এমন সব যুবক, ধাছারা অভাবের 
সময বে হধোগ সন্মুখে উপস্থিত হইবে, তাহ! হইতেই একটা 
পঙ্ছলা উপাক্ন করিতে পারেন। এই লকলের জণ্ত প্রস্থত 
হইবার উপধোগী হে শিক্ষা, তাহারই উপর আমাদের 
উচ্চশিক্ষা ও বিশ্ববিদ্যালন্ের (শক্ষার সুরদা হুর্ম্ নির্মাণ 
করিতে ছইবে।” এ কথাগুলি দকল দেশের পক্ষেই খাটে, 
_ আমাদের দেশের পক্ষে ত আঠারো! আনা. খাটে ; কারণ, 
আমাদের দেশে মধাবিত গৃহস্থের সন্তানেরা অধিক সংখ্যা 
বিশ্বাবদ্যালছে প্রবিষ্ট হই থাকেন) তাছারাই অধিক সংখ্যার 
পরীক্ষা উত্তীপ হন; তাঁহারাই অধিক লংখ্যাঞ চাকুরী করেন, 
উদেদারী করেন, এবং কোন স্থানেই কিছু করিতে না পারিয্রা 
বিশ্ববিদ্যালগ্ের এ্রদত উপাধিপত্রের উপর অশ্রপাত করেন। 
তাহারা কার্য্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট ছইগনা দেখিতে গান, ভাছাদের 


অধীত বিদ্যা কোন স্থানেই প্রবেশের অধিকার পাছ না। 


আমরা আগদীশচন্্র, প্রকুললচন্র চাই বই কি; আমরা 
ছিলেন্রনাথ, বরে হ্রলাথ, রামেক ছুদ্দর, হীরেঞ্জরনাথ চাই বই 
কি; আমর! হ্রপ্রদাদ, অক্ষয়কুমার, যতুনাথ চাই বই কি; 
মরা রাস(বহারী, লতোক্জগ্রসঞ্, ব্যোমকেশ চাই বই কি) 
আমরা স্থরেশ সর্কাধিকারী, নীলতল চাই বই কি; আমরা 
স্তার শক্দাস, সকার আশুতোষ, চৌধুরী আনশুতোধ, চাই বই 
কি; আমরা ভার রবীন্রনাথ, ছিজে্লাল চাই বই কি; 
আমরা সাইকেল, বঙ্কিম, ছেনচত্র, লবীন্চক্্। দীনবন্ধু, 
গিরীশচগ্জ চাট বই কি) আমর! সদ1লপতি, বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চষ্টাপাধ্যান্স চাই বই কি: কিন্ত আদর! সর্কোপরি চাই রানা 
রামমোহন, মহর্ষি দেবেস্ানাথ, কেপবচজ্জ, বিবেকানন্দ, 
বিদ্যালাগর, কাঙ্গাল হরিনাথ আমরা চাই রামহুলাল 
সরকার, আমরা চাই গ্/র রাজেশ, আমরা চাই কাজের 





ভাদ্র, ১৩২৩] 


সামপ্লিকী 


৪৪৯ 


পাপা ন ন লে লন মল 
নারকগণ বলিয়াছেন বে, বিগত তই বংসরে তাহাদিগকে 


লোক ; আমরা চাই কর্ম্বক্ষেত্রে জয়ের অস্ত্র ; আমরা চাই 
বড় শিলী, বড় বাণিঞাবি্‌, বড় কারিগর, ব্যবদারী, 
বড় কৃষক, বড় স্মানুস্ব । বিশ্ববিগ্যাপহকে এই সকল 
বড় স্নালনুজ্ব গড়িত্ধা দিতে হইবে এবং সেই লঙ্গে-সঙ্গে 
সাহিতা-বিজ্ঞান-দর্শন-ইতিছাল_ইঙাদির পণ্ডিতও গড়িছা 
দিতে ছইবে। বিশ্ববিদ্যালয় এই সকল হাতিয়ার পস্তত 
করিদ্া দিবেন, আর আমাদের দেশের ‘কর্ণ৪ত্বালিশের 
দশশালা-বন্ৰোবস্তে্” পেগুলিকে কাছে লাগাইছ্বা দিবেন। 
তাছা হুইলেই লকল দিকে কল্যাণ হইবে, অনেক জটিল 
প্রশ্নের নদাধান ছইর| যাইবে । নতুবা, বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণামীর অনুলরণ করিয়া কি ফল হইতেছে, তাছা সকলেই 
দেখিতে পাইতেছেন। সেই জন্তই বড় ক্ষোত্তে গীতক 
লালা লগশত্‌ স্ান্ন বণিঞছেন-_ ‘0h! Our Educa- 
tion! Is it not tragic that we should at 
Limes (feel that in the battle of life we might 
have done better without it ?” 





বিশ্ববিদালয়ের শিক্ষাসহ্বস্কে আরও করেকটী কথা 
আছে। পূর্বেই বলিগ্নাছি, আমাদের দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ধাছার। শিক্ষালাভ করেন, তাহাদের অধিকাংশই ধাবিত 
গৃহস্থের লস্তান। এই যুবফপণের অভিভাবকেরা যে কি 
কষ্টে, কত অভাব সহ করিয়া, কত অবস্ত প্রথোজনী॥ 
বিধে আপনাদিগকে বঞ্চিত রাধিত্া, সম্তা গুণের উচ্চশিক্ষার 
বাংভার বহন করিগ্া থাকেন, তাছা ভুক্তভোগী মাত্রেই 
অবগত আছেন। আলকালকার দিনে গরিব ভদ্রলোকের 
পক্ষে একটী ছেলের শিক্ষার বাস প্রতি মালে অন্ততঃ ৩৯২. 
টাক! যোগান বড় কম কথা নছে; ছুই-তিনটা ছেলে 
থাকিলে ত তাহাদের বাবস্থা করা একেবারেই অসস্তব। 
অথচ উচ্চশিক্ষার বায ক্রথেই বাড়িগ্সা বাইতেছে। স্কুলের 
এবং কলেংজর বেতন ক্রমেই বুদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে ; লহরে 
ঝাসের বারও বাড়িতেছে। ছাত্রদিগকে নির্দিষ্ট ছাত্রাবাসে 
থাকিতে হনব । পে দমন্ত ছাত্রাবানের বিবিঝ/বস্থা অতি উচ্চ 
অঙ্গের, বাছুসাধ্য । ভাল ঘর, ভাল আহারাদির বাবস্থা, ভাল 
পরিদর্শন, এ লকলই বে বন্ধুবারদাধ্য, তাহ! লকলেই বুঝিতে 
পারেন। ছাত্রেরা বেখানে সেখানে না থাকিয়া এই নকল 
ছাত্রাবানে থাকে, ইছাও নানা কারণে বাঞ্ছনীর। কিন্তু এই 
্রতিরিক্র বারটা কি কষ ফরা ঘাক্ধ না? বর্তদান বংসরে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালন্ব-ির্ি্ ছাত্রাবালগুলিতে বে সন্ত 
ছাত্র রহিগ্া্ছেন, তাহাদের নিকট হইতে পুর্বাপেক্ষা অধিক 
ছারে তরভা়া লও্য়া হইতেছে । বিশ্ববিদ্যালরের অধি- 


১৮০০, আঠারো হাজরে টাক! এই বাড়ীভাড়া ছিলাবে 
বিশ্ববিদ্যালক্কের তহবিল হইতে দিতে চইত্রাছে। কলি- 
কাতান বাড়ীভাড়া বাড়িগ্না গিহ্াছে, সুতরাং ভাল বাড়ী 
পাইতে গেলে অধিক ভাড়া ত দিতেই হইবে । কিন্ধ আমরা 
বলি যে, এনন বড়, এমন বৈহ্যতিক আলোক সমমিত, 
এমন প্রাসাদতুলা বাড়ী না লইপ্রা আলো/-বাতাস খেলে, এই 
প্রকার ছোউ-ছোট বাড়ী কছ ভাড়ার লইলে ছদ্ম না? বে 
সমস্ত ছাত্র এই সকল প্রাসাদতুলা ছাঙ্াবালে গাকেন, 
তাহাদের মধো বলিতে গেলে পমরআানা ছাত্রই পল্লীবাসী 
অধাবিত গছন্থেছ্ছ স্থান ; পাহারা দেশে লামাগ্র গৃহে বাদ 
করিছা থাকেন, তাছারা মোটা ভাত, গোটা কাপড়ই এত- 
কাল দেবিপ্রা আসিছাছেন ; তাহারা শত অভাবের ঘণযোেই 
পরিবদ্ধিত ; তাহাদের জন্ত এত আয়োজন করিগ্া বাগবৃদ্ধি 
করিবার ত কোন প্ররোছল দেখি না। ছেলেরা ভাল ঘরে 
ভাল রকমে থাকে, ইহ! কোন্‌ পিতামাতার অনিচ্ছা? কিন্ত 
ও দিকে বে কূলাইস্া উঠেনা। আরও এক কথা! ; লহরের 
এই সকল ছাত্রাবাসের হুখলাচ্ছন্দো অভাস্য ধইরা ছেলেদের 
থে বাড়ীতে বা! মন টিকে লা) তাহার! থে ঠা্াদের 
পদ্নীভতবনে, পদমীকুটীরে সে নল কিছুই দেখিতে পান লা) 
সেব্বানে যে শত অভাব । বআমর। জানি, অনেক দরিদ্রের 
ছেলের এমন চা'ল বদল হুই বাহ বে, তাহার! বাড়ীতে 
বাইন্থা মোটা চাউলের অপ্ল, মটরের দাইল ( ঘাহা পল্লীবালী 
দরিত্র পিতামাতার নিতা আহার) খাইতে পারেন না) 
আমরা জানি, অনেক ছেলে এই তয়ে অনেক সমর বাড়ীতে 
যান না। ছাত্রগণের দোষ দিতেছি লা) অচ্যাস বড় 
জিনিস ; বংপরের অধিকাংশ সম যে বালাম চাউলের ভাত 
খাইয়া আসিঙাঘে, মোটা আউশের চাউলের রাঙ্গা-যাঙ্গ! 
ভাত খাইলে তাহার লছিবে কেন? এ কথা কিন্ত কেহই 
ভাকিতেছেন না) বীছারা ছাত্রগণের নেতা, তাহারা 
ইনই্িউউট গড়িতেছেন, তাহার! প্রসাদোপুম গৃহে ছাত্রাবাস 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন, তাহার! স্বাস্থারক্ষার দর্কবিধ বিধি 
ব্যবস্থা করিতেছেন, শীস্থারা ছাত্রাবাস গুলিডে অসংখ্য 
তোর বাবস্থা করিতেছেন; কিন্তু এত অধিক আন্দোদন 
ত পরীবাদী গৃহস্থ-দস্থানের জন্তু প্রস্নোজ্জন বলিয়া আমরা 
স্বীকার করি না । ধাহার। ধনী ও সম্পত্ পিতামাতার সন্তান, 
তাহাদের জন্ত & সকল ব্যবস্থা প্র্ধোলন ; কিন্ বে ছেলে 
বান্বীতে দুড়ি গুড় বাতীত অন্ত জলখাবার খাইত না, তাচার 
অন্ত লুচী-মোহনভোগের বাবস্থা না করিলেই ত হন্ব। 
শিক্ষার ব্যন্সক্কোচ ফি ইছাতে হয় না? আমর! করেকটী 
লোনা কথা বলিলাম ; বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যবস্থাতার ধাছাদের 
হস্তে রহিাছে, তাহার! বিচক্ষণ ব্যক্কি,_ভীহারা এই 
কথাগুলি একটু চিন্তা করিস! দেবিবেন। 
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প্রভাগত বঙ্গ-সেবক-সৈন্যসজ্ঘের প্রতি 
স্তর 





] 





রাশির ভক্তি পরমেশ-পদে সেবক লৈর গত, 
'শৌর্া-কক্ষণা-স হতাপূর্ণ গদে লয়েছিলে বত 
বিধির বিধান__বাহুবল হ'তে ধর্মই বলীগ্কান, 
তাহারি দর দর্স্মরাজ্] তিনিই করেন ত্রাৎ । 
সানি’ তে!মরা ঝলসিত অসি করিতে আশ্দালন, 
মাওনি' তোদয়! ভীবগ শ্কোরক করিতে নিক্ষেপণ। 
সম্বল বিহু-ক্কপা তোমাদের, সেই ত বর্সার, 
রক্তিম “ক্রদাশ রক্ষাকবচ, দেবাই ধর্ম ঝরে। 
তুচ্ছ গণিয়া গোলক বহি-আচ্ত োদ্ধ গণে, 
করেছ রক্ষা, করেছ সনন্থ, শুশ্তবা বিতরণে ৷ 
আছিল দেখায় রক্তপ্লাবিত দেহন্ত প স্বজাতির, 





কল্পিত কেছ, হিষাগ্গ কেহ, কেছ বা কঠিন দ্বির। 
ধেয়েছিলে তথা স্তিমিত শিরান্গ লঞ্চারি নববল, 
সার্থক তব দেবার কর্ণ, ফলেছে ত্রতের ফল। 
যখন কাহারো ভীবনপ্রদীপ হ'তে। প্রা নিরবাণ, 
রক্ষা করিতেছিলেন কেবল দয্বামর ভগবান । 
ঢেকে তার আ।খি পিস) অ্তে তারকত্রঙ্ছ নাদ, 
লঙ্ছেছিলে ধীরে বরে অচিরে বীরের শরন-ধাম। 
বদি তোমাদের নুষ্িমের এ পুণ্াসঙ্ৰ পাশে, 

নিদয় শমন লীবন-গুহ গ্রহণ করিতে আমে, 
আনন্দে চির শান্তির মাঝে করিও আত্মদান, 
রানাধিকন্ের আহ্বানে যার! ছেলেছিলে দন গ্রাণ। 


কল্পতরু 
এলবার্ট ভিক্টর মেডিক্যাল কলেজ 
; জবীরেন্্রনাথ ঘোৰ : 


এদিন বঙ্গদেশে একটা বা হেচিক্যাল কলেড ছিল। তাহার খারা 
এত ঘড় ধঙ্গদেশের অঙাদ সমাক প্রকারে বুধ হইত না_এ কপ! 
বলা বাহল]; কলিক1ত। মেডিকাল৷ কংলছে প্রতি হৎলর নির্দিষ্ট 
সংখ্যক ছাত্র গ্ৰহণ কয়৷ সুর । তন্ম.ব) সকলেই অব পরীক্ষাঞ্জ উত্তীৰ্ণ 
হট্তে পারেনা। ছোটের উপ$, হেডিক)ছল কলেজ হইতে বাদে. 
বে হতগুগি কৃতবিদ্ চিকিৎসক বাছির হন, সমগ্র হ্গদেশের 
পক্ষে তাহ। হবে নহে । এই কারণে, পাণ্চাত) প্রধালীনতে শিক্ষিত 


কলেছে পরিণত হঃ_এএল অভিপ্রায় প্রকাশ করেন এবং সে পক্ষে 
[কিচুকিছু চেষ্টাও করেন। (কির এই প্রস্থান কাখে। লারণত করার পক্ষে 
হিশ্তর বাধাবিত্ ফেখির। পংশনেনট উপার্জান্তর কবলন্বন করিতে বাঘ! 
হন। দেশে দত গুলি সেলরকাী নেডিকাাল দুল ও কলের ছিল, ত্রধ্যে 
কলিকাতা সে(ডকা/াল দুল ও এলঘ!চ ভিক্টর হাসপাতালের আগা 
সৰ্ধ্যপেক্ষা উতৎ ৱিল এবং উত্তরোত্তর ইহার জীন হইতেছিল। 
এই কারণে গেট করেকটী সরে এই বুলটকে জর্ব নাহাশ। কারা 





চিকিৎসকের অলৰ কিং পরি দুর করিধার জন্ক কলকাতায় 
একট সরক্কারী বেডিক্যাল স্কুল এবং করেকট] বেসরকামী গেউিক্তাল 
স্কুল ও ছই-একটী বেদরকারী যেডিকাল কলেজ স্থাপিত হইগাছিল। 
ছই-তিন বংলর হল, গংর্বছেট আইন গশঃন করিয়া বেদওকাতী 
কুলদযুহে॥ উপাধি ঘাবের অধিকার রত করিবার ৩ত্তাব করেন; 
অথচ একটা মাত্র মেডিক্যাল কলেজ উচ্চ শ্রেলীর ডিকিংসা-বিগা। শিক্ষা 
যানের পক্ষে হখেষ্ট নছে বুবিয়া--সমস্ত বেসরকাহী থেভিক|াল। বুল 
শব কলেন্ব একত্র নশ্মিলির হ্যা একটা উপদূরু ও হগ্চ্ছত দেভিকাল 


ইহাকে একটা উচ্চ পেশীর মেডিক্যাল কলে পরিণত করিবার অপ্যাৰ 
কছেন। কলেজট৷ হাহাতে কলিকাতা বিখবিৰ/।লয়ের খার! লনুষে|ঘিত 
হয় এবং এখানকার ছাজেরা বিখসিফা।লয়ের পরীক্ষার উতী হইয়া 
বাহ্াতে লাকানী ঘেডিকাল ফলেছে। দহযুল৷ঙাবে এমসি পধান্ 
উপাধি লাজ করিতে পায়, গং্য্েন্ট তাছার হাব! করিতেও দুত 
ছা নিরতিশযর দৌভাগ] এবং জানন্ৰের বিতর এই বে, গবব্ঘেটটের 
এই লতি প্রা হসিদ্ধ হইযাছে-কলিকাতা গেডিফাল কুল ও এলার্ট 
ফিকহ হাসপাতাল উচ্চ শ্রেনীর কলেজে পরিণত হা এণ্ৰাট ভিক্টর 


৪৫২ 


তারডবর্থ 


[৪খ বর্-_১ম খও--৩র সংখ্যা 


টি 00 


বেস্তিজাল কলেজ ও হাসপাতাল নাহে জলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্তু হইরাযে। এখন হতে এই ভলেজেছ ছার্রের। বিশ্বৰিদ্ধা- 
লর॥ পরীক্ষায় উ ৪৭ হলে. এন-বি পথান্র উপাতি লাক ভ(ঠিতে পারিবে 
এবং সরক্ষাণী হেডিজ্যাল জলেভের পরীক্ষোতীর স্বাত্রগণের সমান 
সশ্বান প্রাপ্ত হইবে । সেদিন বক্ষে গবর্ণর লর্ড কারছাটকেল বাহাত্রর 
হাপযারোত কলেৱ-মন্বিরে। উদ্বোহন কার্। হুসম্পপ্র করিচাছেন। 
এইখানে কলেছটী॥ কিং পূর্ঘববৃ্ধাস্ম বিবৃত করিলে, আশা করি, 
হাহা অধ্রলেন্থিক হইবে নাং 

কলিজাত দেডিঙাদ স্কুল (নকন্মলে সাধারণত; কর সাহেবের 
স্থল লাহে পরিচিত) ১৮৮৭ যাতে বিনা ছাড় তি সাহাবৰ 
॥ স্কুলের দ্াপসাবদি আজ পৰাস্ত ডাকার ছু রাধা- 
কমিনির আনার) সেক্রেটারী আছ্ছেন। বগা ডাকার 
না এছাপয় কিটুক।ল কমিটী। সঙ্ভাপপতি লেন? 
করঠনানজালে ছাননীর ডাক্া॥ এস, এন. ব্ানাক্ছি টার গ্রেদিডেন্ট। 
চাকার কর সাছে:বর সাবাগ্রীবন্ব।।লী অকা পকচিএখের 
'ক+শে পরিচিত ছু এবং চিন ঘিন উহা ওরতিয পৰে 
চাকার করের এমন অচ্ছেছ) 
বিবেশে এই স্কুলটী "কঃ সাংচণের স্কুল" নাদে বিখ্যাত 
হটরাছে। এত কিনে 8188 সাধনার কল দ্িল। তিৰি এবং 
ভাতার সহকারী অংাপত্ব্বনদ ও চহী ব্ছুপশ বিবা পারিশ্রদিকে 
ফেল 1২৮০০০00০৮০ সপ এই পুলের জর পঠিশ্রদ না করিলে, 
আজ ইহার এল ভইত জবা কচনায়ও অংগাচর গাকিত। 

ইহার প্রধানত; দুইটি টৰ্েশ্ব ছিল; ধৰা, (১) ছেশে পাশ্চাত) 
আর চিকিৎদকের সংস্তাবৃদ্ধি এবং ( ২) বেসরকারী চিকিংসকগপতে 
আঙ্যাপনা এবং ছালপ(ত[লে রোসিগণের চিকিৎসায় দ্বারা বখাসাহা 
কাহাদের জন-চাওায়ের প্রদাঃ পৃদ্ধি করে সাহাধা-দান। কলিকাতার 
কামেল মেচিকাল শুলে এবং সকঞ্চজের সংকারী চিকিৎসা-বিষ্যাল- 
লঙুছে বচনুর শিক্ষা ফেওয়া ছর, এই বিগযাঙয়েও সেই লন্দিহাণে শিক্ষা) 
দেওয়া হইত । [িয়ালঃটী তখন প্রথয স্থাপিত হক, তখন বহার 
নিজের গুহ ছিল না, জঙ্গি ছিল না, ছাসপাতাল ছিল না, নস টাকাও 
সিল লা। বঙ্গীধ গব্ববেণ্টের আদেশ আনুলারে যেও এবং টীন্বী 
ছাসলাতালের কর্বৃপক্ষে অব ত্রহে এই বিধ্যালরেক্ট ছাত্রগণ এ দুই স্থলে 
হালপাতালের কাধ শিক্ষা জরিতে পাঠিত । (শিক্ষকের! [বলা বেতনে 
কার্য কিচেন ; হর: ছাজগণের পার বেতন এবং সময় হাকি- 
ঘের শ্বোচধাপ্রধৰ দানে বিস্যালয়ের তহবিলে বংকিকিৎ করিয়া 
লকিৱ হইতে বাকে এবং বিহযালয়ের ফ।খ) ছিত ঘারিচা॥ লি চলিতে 
খাকে। এইকলে কিছু সঞ্চিত হইলে. ১০১৯ খ্ঠাব্দে বিদ্যালয়ের জস্ক 
বেলগেছিযার বর্ধমান ভি সংগৃহীত হুঃ! রাজকুমার এলবার্ট ডিট্টর 
এতদদেশে ব্রণ করিতে আগধন করিলে পাছার বংখোচিত অভ্যর্থনা 
জন্ত একটা জছিটা পঠিত এবং অর্থ সংগৃহীত হক) অভার্থনার পর 
উর ১ টাকা উক্ত কছিটা অনুগ্ৰহ করিয়া এই (বিধ্যালযের 














হতে খাজে। 





শ্ুগের 











সাহাহথার্থ ফান করেন এবং এই ঘাৰ উপলক্ষ করিয়া রাজকুছারের নাছে 
বর্তমান (এল এলবার্ট ভিন্ট॥ ছাসশ।ঙাল স্থাপনের সুচনা হঝ। এই 
সম হইতে বেশ বুঝ বায় থে, বলটা সাঃ একটা মহৎ কারা লাখিত 
হাতেছে। বঙ্গের তদাবীপ্তন ছোট লাট সার জন উচবরণ এই 
হাদপাতালের ভিত্িপ্রততর স্থাপন করেন এবং ছালপাতাল-সৃহ সিক্ত 
হইলে ১১১২ হক্ে (তিনিই তাহার স্বাযোদৰ।টন-উৎদৰ লল্পাধন করেন। 
ডাহা পয হইতে বঙ্গের ছোটলাট বাছছুতেরা ক্রমাহরে ইহার পৃষ্ট 
পোষকতা করা আসিযাছেন। গবহে্টও ইহাকে ববে লারতা 
কৰিযাছেন এবং বিদালয়টী সাধারণের লারা ও সর্থান্বরুতি লাতে 
যঞ্চিত বাকে নাই। বত রা্কর্পুচারী এই সকল ও হাসপারালের কাধ” 
প্রণালী লবাবেক্ষণ কঢিযা ইহ।॥ প্রশংসা-কার্ঠন ফ(॥চাছেৰ। অতিবেক- 
ধরবার উপলক্ষে ভারত,লহাট পঞ্চথ জগ এবং বহ।যানী দেরী ভারতে 
আংগছন করিলে, দর্বারাণীর আখেশরযে লেপ্টে) কর্ণেল চারলন 
আলির এই বিহ'লর পরিদর্শ। করেন। তৃতপূর্ষ বড়লাট ল$ 
ছাডিঠর পরী রং আলিৰ! হল ও হদশাতাল পরিধর্শন করিয়া 
আান। হহায়াল হেচী হাদলাতালের সাহাধার্থ ৭*** টাকা দাহ 
করিয়াছিলেন । 

১১৯৪ দুইটা ইংয়েছী তাহা টক্তেণীয় চিন্িৎসা-[* 
ধানার্থ “কলেজ অব ফিিসি্ান্দ এও দার্চদ্ন্‌ অধ বেঙ্ুল" বাম 
একটা তত্র হিহা!লঃ গাপিত হইযাছিল। ১১-৪ অসমে এট বিধ্যালয় 
কলিকাত। হেভিক]াল লে সহিত সন্মিলিত হয। তখন হইতে 
এই বিহ।/লরে ছইাট বিভাগে॥ পুষ্ট হয়। একটিতে ইংরেজী ভাষার 
শিক্ষ। দেওয়া হয় এবং পাচ দরে এই শিক্ষ।লম্পূর্বছর। মাটি 
কুজেনন বা তপেক্ষা উত্তর পরীক্ষার উত্তী4 হ।ত্রগণকেই কেবল 
এই বিভাগে এরহণ কম] হয়। আর অপ॥টী বাঙ্গালা বিভাগ । এই 
বেগে চারি বদর অধম কর্মিলেই শিক্ষা সম্পূর্ণ হইতে পারে। 
গেট থেডিকাল হলে ভারত হইতে হইবে ঘটুক পখদিক 
শিক্ষা প্য়োজন, সেই পরিজ? শিক্ষা আগ ছাত্রগণ এই বিচাগে প্রনথেপ 
কিকে পারিত । 

হালপাতাল ও স্কুল থে জহির উপর স্থাপিক, তারার পরিঘাণ গার 
৯৭ বিশ্বা এবং সূল্য তিনলক্ষ টাকারও অধিক । হাগপাতাল ও স্য ল- 
যাড়ীর দৃলাও প্রাঃ আড়াই লক্ষ টা হুইবে। হালপাতালের 
সাহাদ।্শ সাহাঃশের নিকট হইতে লক্ষাধিক ঢাকা ফান পাওয়া 
গিপ্পছে॥। হাদপাভ্ালে এখন একশত রোগীর শব্যা আছে। 
ছাদপাঙালসংল দাতব্য চিকিৎদালযে হৎদছে ২৫--* রোগী উৎখামি 
ও বাবস্থা প্রাণ হইরা থাকে। 

কলিকাতা হেডিকঠল কলেঝো স্বাদাতাৰে এত ধৎলঙ শত শত 
ছাত ভর্তি হইতে দা পারিয়া চিকিৎদা-বিদ্যা শিক্ষালান্তে হঞ্িত 
হইয়া থাকে) দেশে কৃতবিদ্য ঠিকিৎগকের সংখ্যা প্রয়োজনের 
তুলনায় অলরচুর ॥ এই সকল কারণে শ্ব ল-কর্তৃপক্ষ স্ব লটিকে 
উদ্চলেনীয হুদন্দিত বলেছে পরিণত করিবায অন্ত গধর্বফেন্টের 
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নিকট লঙগারতা প্রার্থনা কছেন। বঙ্গীয় শব্শদে্ট এই স্লাসঙ্গত 
আর্থনা পূরণ করিতে শীকৃত হন এবং ভারত গবর্বসেন্ট ও খারত- 
সচিব বছোদঃকে নলে সাহাধ্য দান হতে অনুয়োৰ করেন। এই 
লঙরে গবর্বদেট অরপ্থাৰ করেন হে, সকলের বাঙ্গালা বিভংগ তুলিয়া 
দিয়া| ইংরেজী [বকাগটিকে কলিকাত। বিখৰিযালেযে৷ অনগুমোধিত 
প্রন ভেণীর দেচিক্যাল কলেজ উন্নীত কর হটক। মল কমিটী 
এই প্রস্থাথ সাদরে হণ ক(ন। কলিকাত। [বিখবিবযালয়ে কলেজ - 
কে জন্থদোদিও কারবার ॥ও গাবেন করা হইলে ১০১৪ আদ 
ফেব্রুয়ারী দাসে দিশ্বধিদালয়ে। উপদেশ-জগ্লারে ঢাকার কল ও 





সাঙ্জিক 5:--- টাকা ও ১---- টাৰ! সাহাৰা লাঙ্ত করিতে ছইবে। 
৯৯০৭ আজ এপ্রেল ছালে বঙ্গীয় গরৃহেন্টের মেডিক্যাল ঢিপাট- 
যেটের ৮৫১ নং রেগ্রোবিটগনে এই সকল স্তের কা প্রকাশিত 
হয়। ত. ল-কৰিটির আদেরনের ইত্তরে কলিকাত। বিপ্ধবালর 


গুছ ও হাসপাতালের সে দকল পরিবর্ণু.-নর প্রপৰ করেন, সেগুলি 
কাথে। পৰিনত কায ১১৮৫ অন্দের ৭ই যে ত1রিখে পুলা বিদ্ব- 
বিদ্যালয়ে আবেদন করা চর | ১০৯ যে চারিগে হখা।লক্চগণের নাবের 
তালিক। এবং অধ্যাপনালকাশ লমগ্জ বিবরণ বিশবধালরে পেল 
কয় হক। ৮ই জন তারিগে ডাক্ষার কল এবং ছারা ক।লজার্ট 








দ্ড কারমাইকেল ও কলেজ কর্পক্ষ। 


ডাজা॥ ঝ্যালভার্ট কলিকাও। বোট ফ্যাল গল ও এলধাট 
ছালগারাল লিধর্পন করিতে আগহন করেন ॥ তাহার পঃ গবরণমেন্ট 
ক্ল ও হাদপাতাল-সংলঃ অতিথিক হান লংগরহার্থ পাচলক্ষ টাক। 
দাদ করিতে প্রতিশ্র্ হন এবং ১৯১৪ অব্মের ডিসেন্বর মানে শ্রথছ 
দা ৬৮৮০১ টাকা প্রদান করেন।। ১৯১৭ জব্দে॥ যে হালে গবর্ণদে্ট 
্কল-কদিটিকে জাপন করেন বে, ঝাইত-লতিঘ হহোধর ভুলের 
দাহ ্যার্থ একঘোগে পাচলগ্ষ চাকা এদং আক ৭-০৮* ট।কা খান 
করিবার প্রথার অনুমোদন করিআাদ্ন। এই ধানের সর্ত এই ছিল 
যে, বর্রৃপক্ষ দাধাচণের দিক হইতে 61 ভুলি আড়াই লক্ষ, 
টাকা লংতরহ করিবেন এবং কলিক চা, কানীপুর ও চিংপূর দিউনি(প- 
দ্যালিনী এবং কলিক(ড| বিদধবিধ্যালয়ের নিকট হইতে বাসর 








আলিয়া পূনয়ায় দহণ্ড বালী ও সাঙ্গ 
সাছান্থা বিপোট (দেন থে, টাকার আবস্বা হ:ড়া, আর সকল বিধয়ই 
সন্তোষজনক । তখন বিখংহ/ালয় অপ্যাৰিড কলের আছিক 
অবস্থা সবস্ধে অন্ল্চান করেন। কদিটা ছিসাঘ লাঠাই দেখাইরা 
ফেস থে, বিশবাবধচালগেজ পরিনখঞক্গণের শযামণানুদারে ৮৪. ্ষা 
অধিক বায করিত] কলের দাহ সম্পূর্ণ করা হুইগ্াযে। এই 
লঙ্গে বাখদরিক লাহহায়ের আনুমানিক হিলাবও ঘাবিল৷ করা ছু 
কলিকার। খিগবিধ্যালয়ে আহযোগনের জন্য আবেদন করিবার পর 
নিশ্নিদিত দানের প্রতিশ্রুতি পাওয়া (শয়াছিল 
লার ছলবিহাহী খোর... 
ছছুক অনুনাক্ধ ঠাকুর 
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ব্ধঘানের সহা য়া্রাধিরাজ্জ বাহু... 
সার রাজ শ্রনাথ চুখোপাব্যায় 





মিঃ এন, এন, সভার 
বিঃ বি, এল। হি 
জনৈক জমাদর 

মোট 








১৩২০০ ০ 


আর লার ভারকলাধ পালিত হলের উইল ফণুসারে কলিকাতা 
বিশববিদ্থালতের হ্যে ॥ক্ষিত ESET 

এইসকল লেখালিখি ও আলোচনার পা বিশববিধ্যালঃ বেল: বিচার 
চিকিৎল বিস্যাদযতে শিলিমিন।নী সাচেন্টিকিক এহ বি পথস্থু পরীক্ষার 
চক ভার পাঠাইবার অন্ুথতি শান ক(ঃন। 

কলেছের আখক নধর ছে ঝালই চ'ড়াইতেডে। পু! 
চাষ। বাতীত পোপ্যাঃ কণার রাহ।প্রস্যঘ রায়ের বিষখা পরী রানী 
ক্রীম বাসী ৪৮৯" টাকা যয কঢিয কলের ও হাসপাতাল- 
বাহী ছিল করিও) দবিযায়েন। কলিঙাক। কর্পেরেশন এই 
কলের বাহিত ১:০০ টাকা সাহাবা করেছে প্রতিশ্চত হইন্বাছেন 
কলেজের উদথাহন। 5 কারমাইকেল বাহাহুরের ইকি হইতে 
ভ!না হায় যে, ঝলেই-পাহালনের জন্ত বাধিক ১৩০১০ হার হইবে । 
তকবে| গৰ্বঘেন্ট দিবেন ৫০৮, ফিউনিগিপ)ালিটি ও বিশবিধ।লয় 
হইতে ॥-:০* টাকা পাওয়া খাইছে এছ: দাত্ৰদের বেতন বাব 
২৪০১০ টাকা, আদ1) ধইহে। জনি টাকা চাব| হরির তুলিতে 
ছুইবে। আড়াই পক্ষ টাক দুল্ঘলের হতে) কাক্দাক দুইলক্ষ 
টাকা লশৃহীত হইচাছে। বাকীটাও থে শক্ষই সংগৃহীত হইবে, 
তাতে কোন নন্দে নাই। 

















মাংপু কুইনাইন ক্যাইরী 
[ জীনগেহ্ছনাথ সুখোপাধ্যা : 


খ্যালোররা যে কি তীষণভাবে বঙ্গষেশকে দিন-দ্বিন ধ্রংদোদুখ 
করিতেছে, তাছা ভাবিলেও জানে হইতে হয়। এই আাালেরিকসা 
শক্তহ বিরুদ্ধে নানীঞ্চল জন্রপ্রযোগ করা হুইযাছে। কুইসইন 
তাহাহের হযে বর্ধমানক|লে সর্ধ্রযান । 

নম্্তি ছাক্সিনংঞর নিকটবন্তী মাংপূ নাহৰ স্থানে বেড়াইরে 
আনিচা, এখানে গৰ্ণষেন্ট কুইনাইন কাকী দেখিতে থাই 
ছ্যালেরিযা গ্রন্থ বজঘাসীয নিকট কুইনাইন দুক্ধে আলোচন! অন্রীতিকর 
হইবে না এই আলার, কি প্রচারে কুটনাইব প্রদ্তত করা হয়, 
ভতসগ্বপ্তে কিছু আলোচনা করিব। 


ভারতবষ 





[ওর বর্ষ ১ম খও--৩র দংখা| 





বাংপু ৰাজ্ছিলিং রেলের সোদাচ| ষ্টেশন হইতে মল দাইল নুছে 
অবস্থিত । এইখানে পর্ণষে্ট আনে দিনকোন। গাছ রেশন 
করিয়াছেন এবং Govt. of liengal ; Cinchona plantations" 





নামেই ইহা খাত। কারতধধে লিনকোনার চাৰ অনমে ডাং এ. 
কাস্বেল |. J. 5. আরস্ক করেন। তিনি ঘা এবং সিক্িযের 
Tolitical Officer ছিলেন। তিনিই প্রথমে ১৯১৪ খং অবে মান্য 





ও তিগ্ত। উপত্যকা উপস্থিত পর্তপাধে’ লিনকোনায চা আর 
কছেন। 
তিন একার নিন! 
uu 


12) Cinchona officinctis or “Loxa® or “Crown Bark." 





॥না গাছ হইতে কুইনাইন উৎপর প্র. 


Cin dont Suceizuba or Red Bark. 


5 
ইছাধের যো প্র্মদত; “Red lark” একই তা। i ইরা 
হইতে পূর্ব কুইনা॥ন রন্তু করা হইত না। [ননকোপার জাল 
হইতে থে ক্ষার পরার পাওয়া যাইত, ডাছা। সত অপরিটিত 
কইনাইন দিশ্রত কজন —Cinchona Febrifuye লাহে বিদ্ীত 
হইত । এট দিনকে! কফোঁৱ্কচঞ্জ এখনও বহ পিছে থেক 
চিকতদকগণ হাৰ|? করিয়া খাকেন। সিনকোনা গার ছাল 
হইতে নিঃলিশিত কর প্রকার অথ পাওয়া 
(>) Quinine 
(২) 
19) Cinchonine. 


Cimhona ইক or yellow Jark! 








Quinidine. 
০১৫ 

(৪) Cinchunidine. 

(«J Amorphous alkaloid { which’ can alo be 
obtained in the form of sulphate ). রঃ 

পূর্বে এখানে একদা ‘২ 1121) হা এখখে।ক প্রকারের 
শিনকোন। গাছের চাষ ছিল। পারে দবেঘা গেল থে Cinchona Led- 
Kirena, ইহা অপেক্ষা অনেক অংশে ভাগ। কারণ, লিনকোন। 
লেজেরিণ। গ ছের ছালে কুইনাইনের জংল জন কয় পদ।॥রখর 
অংশ অপেক্ষা জনেক ঘেশী। ১৮৭ অন্দে লেজেরিণ। সিবফে।ন। 
গাছের চাহ বা॥ হয, এবং বর্তদান কালে ইহা দিনকোনা স।কিচব্রার 
স্থান সম্পূর্জিপে অবিকার করিয়াছে। 

১৮৮৮ খু অৰে বাংল ধ্যাৰত্মীতে প্রবথ কুইনাইন প্ৰস্তত হৃয়। 
পুৰহ ৰংসরেই ৩০ লত পাউও সুই দাইদ তৈয়ারী ক ছইয়াম্বিল। 
পুর্বে কুইনাইন অতি দশ ছিল। হাংপু এবং ঘাত্রা্জ আদেশে 
সিনকোন) চাষ জারপ্ক হওয়াতে ছুইলাইলের দর একেবায৷ ফিরা 
দার। ১০৭৮ খু অন্ধে কুইনাইন প্রতি আইল ২:, ছিল; কিন্ত 
১৮৯» ৰষ্টাবে সেই কুইন।ইন একেবারে ১% টাকা পাউক দরে 
বিকীত হইতে আরস্ত হইল। প্রাভাম্বীপ হুইতেও প্রচুর পরিদাণে 
পিলকোনা হাল প্তিৰতসর ভেছিও হইপ্র: ছুইনাই মেজ দর ক্ষনে কট! 
কাছা রনিরাছে | Kএlinpong-এr দিকটঝতী ১Munseng 











ভাদ্র, ১৩২৩] কল্পতরু টু ৪৫৫ 


দিপা matt wma amma awe amet wpa tow am 





সেও প্রায় ০,৭ একর জখম উপর লিনকেনার চাম আওয়ার চারাঞুলিকে নিড়ান দায়! আগাছা 
হই পরে হাহা] আপনা-ঘাপনি না! 

এখন লিনকোনা চাৰের সন্ধে কিছু বলিতে ইচ্ছা ভরি। সনা গাছ যোপৰ করিবার বশ বল পরে হবে তাহা হইতে ছাল 
AT. Gage J. M. §. of onic Survey গা India, কাছা আগ্রহ করা হাঃ) হালের হচারতদ] নির্ঘারদ করিবার জর 
পৃস্থিকার এ বিংয়ে বাহ বলিয়াছেন, তাহযই অন্ধাংশ উদ্ধত কাহখ। ন রাসারনক আছেন । উহাদের কুইলাইন-হ নব 
কর। হইল। €৭০/০1০89) হলা হয । পাহারা প্রদগে গাছে ছাল পরীক্ষা 
করিয়া দেখেন থে, কোন্‌ পদার্থের অংশ কি পরিদাণে 
ছালে বর্সহান আছে । সাহারা অদুনেদন করিলে তবে 
গাছ হইতে ছাল লংহহ করিয়া ক(রদানায বানা হয। 

কষঠীতে ছাল আন৷ হইলে, প্রথমত: ভাজার 
কুটনাইনের আংলের অনুপ৷(হ তাহার লি 
আঙ্কান্ত ছাল মিলিত করা হর এব রাতের 
শুধাইবার প্ধবাছে পাঠান হয়। ছাল উতনরপে শুক্ষ 
হইলে উাকে গড়া করিবার কলে ফেলি) ঘেওয়া 
হঃ এবং দেখলে উহ! হা হউন বাহির হয়। এই 
গড়া ছালকে সর্কমায্রে দুইহিন ধরিয়া কলি চুখ ও 
জলের সহিত দিত্িত কৰিব৷ প্রা চে 
কেলিয। রানা হয়। লেখন হইতে বোল তি করিয়া 
INI ( Extracticn factory" | নিক্ষালন গুছ 
লইয়া হাওর হঃ। 

















্ধর্দেন্ট লিনকোন। ফ্যাট নর পল্চাস্তাগ 


(দিনকোনায বীজ আত গত । উহার গাত 
পালকের সর আছে বলয় উহ। অশ্ব হত 
এত হাতা বে, এক ছাল বীজ দবা আর 
৭০০০০ দ্বাজ।র। কেব্রুচারী এবং অর্ড মাসে এই 
যীল্পা পরিপ্ হঃ। তপন ইহাধিগক হৈয়াতরী ফলা 
জমতে বপন করিতে হয়। বীজ বপনের জন্ম বে 
জি তৈয়ারী কর) হগ, তাহা 56/8 ভে হইতে 
রক্ষা করিবার জন্ছ উততমক্$পে বাশের ছাদ দ্বারা 
আচ্ছাির। মীজ।ছুর খন অর্চ ইকি পঠিঘাশ ছয়, 
খন তাহাদের উঠাইঘ। লই! স্বতগ্র জদিতে > ইক 
হাঘদানে গোপণ কর] ছ়। লুনয়ার যখন অসবঃ ডলি 
ও ই ধার্য ঘর, তখন তাযাঘেঃ উঠ।ই স্বত্ত জখিতে 
রোপন করা হয়। 'অকচ্টোদর বালের হংধাই 6191শলি 





প্রায় ১ ছুট দীর্খ ঘয়। তখন তাহাধের বাশের ছাৰ চূৰ্ণ করিবার হরের পানথনৃল্ 
খুলিয়া দেওয়া হর এবং ছাচ্চ, এপ্রিল নাস পথ্যন্ত হধ্যালোক ভোগ Extraction factory বেশ বড়। বাড়ীটা পরার ১৪ ছিট 
করিতে মেওয়া ছয় লগা, ৮০ কিট চওড়া)। 


অবঃপর ইহাদের এখান হইতে উঠাইরা নিই চাদের জমিতে বাড়ীর যবে! প্রকাণ্ড ছল। লেখানে সারি*লারি লৌহনিশ্শিত 
রোপণ করা হয়। ঘন রকম তাথ হইলে প্রতি একরে ২০০, তান্বা গোলাকার স্বপ্তের মত চৌথাচ্চা আছে। লেগুলিকে Separator 
না হইলে প্রতি একরে ১+. চারা রোপণ করা! হয। বন চাবে ২৩755 বল্েে। প্রতোক চৌধাচচার আব) কিন হইতে টনের গরম 
তিন বহগর খাদে কিছু পাছ তুলা কেলিকে ছের। শরম বস পাইপ পাকাইকা-পাকাইরা:রাখা হইছে; এবং তাহার দধানগ কিনিব 


৪৫৬ 


ভারতবর্ধ 


[৪র্! ব্ধূ১ম খও- ওর দংখ্যা 


ৰাড়িবা। হন্ত একটা কল  St৷rer } 
৩৮৪ শত পাটও সিনকোনা সাল [ঁড়া), ২:* পড় গ্যালৰ জল 
এবং শতকরা ২-ভাগ (03৬5৮০ 5০47) পোড়া একত্র করিয়া 
ফেল! হয। অতঃপর নাড়ির থয় থার| তাছাক্ষে বেশ করবা 
বিশ্রিত কর) হইতে খাকে। এইজপে অনবরত নাড়ান ঘর] শিনকোনা। 
ছাল, জল ও (15110 5০৭৭ ক্রমশ: পুণ্টিদের দত হইরা জংলে। 
ছলে জক ঘন হইতে পায় ৭1 বেল পাতলা ছইচা 
সপ্ত মিশি্া এক হট্য। হার) 

প্রতোক ভৌথাচ্চার অপর একটা নল আছে। 
সেটা রেলেছ। চাল যখন বেশ মিলিত হই (ছে, 
ভখন ভাহার সহিত জেল খিআত করা হয়। এই 
তেলের আবার বত বক্ষোদ্ আরে। ক্যা্টনীর 
নীচের এক প্রকাণ্ড টা হৈলপূর্ব করিয়া ইঘ পাইপ 
স্বাযা চুটাল হইতে খাকে। এই ট্যাপ ১২০৭ গ্যান 
হৈল বায। তেল তুই) উঠলে উহাকে পাস্ল 
(ump) করি ক্যাটণীর চাৰে অপর এক 
অপেক্ষাত ছোট ট্যান্কে পাঠাইঃ। দেওয়া হয়। 
এ শেক টাক হইতে পাইপ লীগই গুতো 
চৌব ভার ডেল লই ধাওয়া হত 

চৌক্ষাঃ হখন স্বাল বিরত হইল হন্ত থাকে, 








তন তেলে। পাইপ ধুলা দেখছ হও; এখং ভা 





নিষাসন-গৃছও জিতের দৃশ্য 


গালৰ গরম তেল চালিয। দেওয়া হট লেই সমগই 
ইল পটপেছ উন খুলা দেওয়। দ্ব। সঃ ৩ ঘন্টা ৩৪ খণ্ট 
ধরিয়া সেই তেল ও মিশ্রিত ছাল মের উত্াপে নাড়ির তত্র 
হারা দিশ্রিত হট্গা গরন হইতে থাকে। উত্তাপ বন কটবার 
মত হয, তখন ই এয: আড়িবার দত উত্তরই বন্ধ করিয়া 
দেওয়া 591 এইচল আবশ্বার কিছুক্ষণ রাশিলে নেই গ্রড়। দ্বাল 


আছে। গতি চৌৰান্ডার  চৌবাচ্চার তলার জয। বর এবং পরিড়ৃহ চেল উপরে কাদিতে বাকে। 


এই প্রকারে তেল ও ছাল এংং (750০ লোড়া একত্র দরদ 
করিলে, ইচাছের যধ্যে নিয়্লিখিতরপ রাদাঃদিকক পরিধর্জী। ঘটে, 
গাছের ছাল হইতে বে সংশ্য ক্ষার পথর্থ গাওয়া হার) লে দহপ্র 
কষ্টিক সোডা সাহাযো তৈলের সহিত মিলিত হইয়া দানব । উত্তাপ ও 
ঘন ঘন বাড়ান দ্বার এই পরি, ঈত্র দঘটিত ছং। 








নি'সন-গৃহেএ অঙ।স্মরজগ 


শ্রতে)ক চৌব।জার ঘাহ'-বাহ। বল হইরাছে, তাহা 
গুড়া দুই-দ্ুইটা করি৷ বহিদনের নল আছে।; 
একটা চৌবাচ্চার তলবেশে অবস্থিত; এংং অপরটা; 
গাঞের ছাল বে পাত জনা ঘর, ঠিক তাহার উপয়ে) 
যখন চল বেশ তন্ত্র হইঃ। হাঃ, তথন তাহাকে 
উপরিটক নদদ্বায়া অপ লইয়া যাওয়া হয । খেখানে 
লইরা যাওয়া হয, লেখানে এক প্রা টা জাছে। 
টাাক্ষের ভিতর এবং গা লিগার) কলাই করা। 
সাপ ‘এই টাক্ষের গায় ১৯-, গালম:; এবং ইছাকেও 
SEPATALOT বলে । 

ক্ষারজ পার্থ মিশ্রিত তৈল এখানে আলির জমা 
হইলে পঃ, তাহার সহিত জল দিলিত সালফিউরিফ 
এসিড (135০, ০) মিহ্রিভ করা চয়। এই 
টানে পূর্বের অত ছীঘ পাইপের বন্দোবস্ত আছে Sulphuric 
২০ ছিলাইবার পর উম ছাড়িা দেওয়া হয় এবং দিত পদার্দটীকে 
উত্বপে গছ করা হা। পূর্বে হেছম 294500০ সোডা 
সাছাছে। ছাল হইতে ক্ষার পদার্থ তেলে আলিয়া মিশ্রিত ইয়াছিন, 
এখন হেদনি তৈলের সাহাছে। উত্তাপের দ্বা নেই সদ্যা ক্ষার পদার্থ 
10 এনএ সহিত সিশ্রিয় হুইচা গেল। এইক্লে suphae 








ভাত্র, ১৩২৩] 





প্রস্থ হইলে। তৈল লৃবযাণ পারদ অবস্থার পড়িরা খাকে,তখন তাহাকে 
আলসার! লুনার 950158 নিয়স্বত ট্যান্কে চাদান কর) হয । সেখানে 
তাহাকে গরম করিয়া আবার কা! লাগাইবায় জন্য কারীর উপরকার 
অলেক্ষাকৃত দ্বোট চৌধাচ্চার পাঠান হু । সেখান হইতে থাছ। হয়, 
তাহা আছর! ছে 

এনন এই ক্ষার পদার্বদদূহদিলিত এলিডক অন্ত এক পৃথক 
ছাপার লইয়া হাওয়া হঃ। লেখানে ইহতে কেবল লোধন করা 
হয়। এই কাধ) দেখালে হুঃ, তাহাঞ্চে purifying housত ঝলে॥ 
এখাবে সোলাকৃতি লব্বা-লব্ব। জনেক দৌর্ধলাত্র অছে। তাহাষেরও 








গাত ও তলদেশ পূর্বের সার সীল। দ্বারা কলাই কয়া; এবং উদ পাইপ, 


দ্বার! পরম কিহার বন্দে বপ্রও আছে। 

এইরশ অতে]ক লৌহপাতের সন্মুখে ২৯ কিট লক, ৪কিট এইক 
চওড়া এংং ১৬কিট গভী॥ লীগাুঘ।রা আর্ত এক-একদী পাত্র 
আম্বে। পুর্ধেধোক হগুলির অতে।কটি এংনভাবে 3দ্ষিত বে, উহাকে 
ক্রমশঃ এক[দকে টলান হইতে পারে (101৫4) | ইহাদের শ্রতে:কের 
ছাল ৭৭ গা।লন। 

গম ক্ছাসিত্রেত এসিড এই লৌহলাতে ঢালা হথ। সেখানে 
তাহার লহিত লুনার 30506 পোভ! দিত কং! তাহার হন 
মষ্ট করিনা ফেনা হর। 

কষা Caustic soda এখং 
পরস্পরের গুণ নষ্ট করিয়া ফেজে। 

এখন এই দিশ্রিত এসিড ও ক্ষারপূর্ব পা হ্রধন; লাই 
টল।ইর। পূর্বক লখ-লনা পাগুলতে চালিত) দেওয়া হয। 
এই গা পাতে হুইবিন ৰাকিলে পঃ, উ পাড়ের তলদেশে জপরিস্কৃত 
কৃইনইন-স।লফেট দানার আকারে জমা হ। ইহার রং এহন পাংস 
রকমের খ। 

এখন এই কুইনাইবকে পঠিত করিলে বাবরের উপযেসী 
হইৰে। পিতৃত করিব।॥ বাবস্থা। অতি হন্দর। 

ইটা গোলাকার পাত্র ( Centrifugal Separator ) আত্রে। 
তাহা॥৷ বাহিরের আৰা৷গ লোহার; কিস ভিতরে অর্থাৎ যাহাতে 
ছিনিৰ বাবে, তাহা তাদার ছালে প্রন্থত। এই তাথার 
জালের উপর প্রবনে একতানা কাপড় বিধাইযা তাহার উপর ই 
আনরিতৃ্চ কৃইলাইন ( এংং তৎসহিত কিছু তরল এসিড ও ক্ষারের 








| sulphuric এসিড একত হইয। 








av 
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সিডির এ ৬ 





বিশ্িত ভাগ ৰা 31081৩71৭৩৫) আবিওা ফেল) ছঃ। এই 
পাত্রগুলে তখন এমন ভোরে হোচাণ হয় ছে, ডালের লাক দিয়া 
আনন্ত তঙ্গলাংশ বাহ্য হইয়া বাঃ, কেবল পাত্রবধে। কুছ" 
ৰাইনের লিও পড়িয়া গকে । হশন ইহ শৰতে থাকে, দন ইচ্ছা 
গতি প্রতি মিনিটে ১২০৮ হার। এই লিও বিশুদ্ধ কুইনাইন নছে, 
কারণ, তরলাংশ ব্যতীত জঙ্কান্ত সঙ্গ বর্ঠুনান । ইহাতে তার 
লতকয! দশতাগ হস্ত পদার্থ নাকে। ইহাকে পহি্াঃ করিযার অন্ত 
পুর্বকবিত ছুইটা পাত্রে হশিই একটার লগা হাওয়া হয়। 
সেখানে লষ্টছা গিয়া) ঠিক এই উপাগে পরি/ত কর হ়। (গানে 
লই [য়া লগত করিবার পূর্বের ৮. পাও (মহত কুনাইৰ ' 
৬২১ গ্যালন কুউশ্ দলের সহিত দিশিত করা হয়। 

এই মিশ্র পনার্থকে কিছুক্ষণ রাধিলে, হাহা) দিত 
কুইবইনের পিণের রং আপাত প1৩টে রাগে ছিল. সেই পথার্থট 
তলার পড়ে। তখন সেই উপয়ঙার খর কুষ্বাইন 
পুবরা॥ ২*কিট জন্ম! ২ক্ষিট চওড়া নৰ গর্ীগ্ এপ কঃকগুলি 
পাত্রে বন্য ঢালিচ। ছেও হয়। 

এইখানে কিছুক্ষণ পরে পুলঠার বিশুদ্ধ বুটনাইন লালছেট 
কৃষ্ট লস গঠিত হয। ভন এই উষ্টালগল দেই অবশিষ্ট গোলাকতি 
বূর্বামান পাতে লইয়া ধাওয়া হয; এংং লেগানে পনি ত হইয়া 
লাৰা.দাছ। কুটন/ইন সালফেট রূপে বাত্র হথ। 

এখান হইতে এই কুইনাইন শষ করিবার দয ল)যা হওয়া 
হর। লঙ্গা লগ সের উপ কুইন।টন ভাই! হি পাশ। 
সবার! ৰ পাইপের টপরক।র গরম হ1০ছ। টিংগল হয়। ওক হাতে 
আও দশ দিন লাগে । 

ইন্তদ্ধলে 














বদ্ধ হইলে তন কুইনাইর গুদ: পাঠান হ৷। 
লেখালে অর্চ পাউও হইতে ৪ লাউও টিনে পূরিচ। কলিকা! আলি পুহ 
জেলে পাঠান ছয। দেশে শোঠালিনমে হে কুইনাইন 
শাওন যায, তাঙ্ছা এই ঝালিলুর ভেলের পরলা-পয্ন। বোড়ক। 
কুইৰাইন অস্কতের প্রণালী বলিলাম। iy 

এই বন্থৰথি কেমন করিয়। সেবন ভরিতে চর, হাহা আই 
হঙ্গণে একজনকে যন্বি বলিঃ। দিবার জঙগর লাভ করিতান, 
তাহা ছইনেও সৌতাগ্। বলিঃ়। মনে কৰিতাম। 


আঘাদে॥ 


শোক-সংবাদ 

ঘক্ষীরোদচন্ত রায়চৌধুরী শকতি” বাঙ্গালাভাহা় অতি উত্ত জঙ্গে॥ আছ; ডারউইন নাযেবের 
আহা অতা্ত খের সহিত স্কীরোচ্চশ্র রায় চৌধুরী সহাশংের সৃটু- আঙিখকিবাহ ইংাকে হশরসতপে বিবৃত হইগাছে। টার অন টৎকলের 
সদ পাপের জোর করিতেছি । গহ ও.শে খুন ভটক নগরে দা ধকরপো রোদ হান উদ্িযাাপীর সূ মঙ্গলসাধন করিযাছে। 
অবস্থিচিকালে হিনি পরলো? শরায় নন্দলাল বাগ্‌চি বাহাদুর । 
সংযালপত্র.সেৰ। ভার চীংনেহ একমাত তত ওড়ার জেলাম্যাজটুট রায় নন্দলাল ধাগ্চি বাহ।ছহ এ 
লা্্রতি লোকা সা ॥ত হইয়াছেন । বাগ্‌চ দাশ কৃতি 
রাaকর্চানী । ডেপুটী হাাছি্রটী পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হ্যা কর্ণ গ্রহণের দুই বৎসরের দৰেই তিমি 
উলুধেড়িয়া মত একটি বৃহৎ লৰচিতিদর ভার 
প্রান্ত হল। ইহা! গোধা॥ জঙাধাচণ কর্ণদক্ষঠার 
রিচান্ছক। উলুধেড়িয হইতে হধলী। হইল তিনি 
হখাকাম তছেলুক ও কাখি সঙফুদ্া শালন করেন। 
কৰিতে বকিতিালে তত্ৰক। জলা।ৰনের [বিধরণ 
পিশিবন্ধ কঠগা কিনি গৰ্ব:মন্টে॥ দিকট হইতে 
এশংল। অর্জন করেন। পরে তিনি কিছুদিন ॥দাৰ 
বিভাগে কিশবা(য পার্শনাল এসই।8 কারণ 
করেন। আইঃপর খিল্ুকাল ।ছাকে অলিপুরে 
জঞেটমাগিই্রেটে। কাধ। করিতে হয়। তথ) হইতে 
তিনি শিল্ঠালাতের পুলিল দ্যাট হইয়া আনেন 
এবং কমে কলকাতার চতুর্ঘ ্রেদিডেলসী ছা] ট্রটের 
পে উন্থীত হন৷ ১৯১৩ অঙ্গের মা্ডি ছল হাতে 
তিনি বড়া জেল।দ [ভিটে কাধ) করিতেছিলেন। 
আরা গাধার শোকদনতণ্ড পরিবাযবর্পর শোকে 
লষবেষন। প্রকাশ কছিতেছি। 


৬যোগেক্দ্রনাথ সেন বি-এদ্‌লি 
ক্ষরাদী ভারত হইতে যে সকল দেলীঃ লোক 
ব্ৰেজ্বা-দেনিকরূপে গৃহীত হই ক্রান্দে বৃদ্ধ করিতে 
সিহাঞেন, তক্তবে। ফরাসী চন্মননগর-নিধাদী করেকন 
ৰঙ্গালীও আঙেন। কিন্ত ই ছাদের পূর্বের আও 
একজন হাঙ্গালী,-তিনিও ফওাদী চন্মননস্মরের 
আহিষ!দী-_হে বৃটিশ সেলাদলতুর হইয়া আগে 
পাচ নশলাগ সাগূড়ি বাহাদুর খাকিয। ছান্াণসেনার লহিত ঘুন্ধে সিদু ছিলেন, 
সম্পাদিত, অধুনা-লল্, ষ্টার অয উৎকল" অনেকেরই নিট সে কথা এতদিন বড় কাহারও জানা ছিল না) সন্যাতি ভাল 
হুপরিচিত। খানার জঙ্গইানে কলিকাহার সত্রিহিত বঁড়িশ। আনে । হইতে পবা আসিযাযে বে, গত ২২শে যে মাংসের রণক্ষেত্র 
হুগলী তিনি আহ ছিলেন। বান্গধাসীর ধন আবির্ভাবকালে, তিনি পরিখা মধ্যে অবস্থিতিকালে এই বান্রালী সৈনিক পত্র কলের 
ক সংধাদপডের লিত তনিষ্টরপে সংশিষ্ট ছিলেন । ভাঙার “বানৰ. কামানের গোলার আঘাতে নিহত ছইযাছেন। 


গদৰ করিয়াছে 














ভাত্র, ১৩২৩] 


শোক-সংবাদ 


৪৫৯ 


লু 


এই দৈনিকে নাছ বেগেন্রনান সেন বি-এস্সি॥ কার পিতার 
নাছ *গাদো প্রসশ্র দেন এবং জো আতাও নাছ ডাক্তার উঠুক যতচীশ 
নাৰ লেন। হতীপ্রথানু ৰেল নাপুর রেলের ভডার।॥_কশ্স্ল 
[বলালপুর। যোগে শ্রনাখ ছে সেবাছলে ছিলেন, আহার অধাক্ষ নতীশ্র 
বাবুকে ভাঙার হহযঘ লছে।দরের নু ছু)-। অরদান করিয়াছেন এবং 
লেই সুয়ে এই বাঙ্গালী দৈনিকের কৰা হঙ্গছেশে প্রতারিত হইয়াছে । 
পাছার দৃত্ ন। হইলে, এই বাঙ্গালী সৈনিকের কব 
(থোৰ হয় এপদও কে জানিতে পারতেন ৭ ইনি 
ছড়া, আও কোৰ বাঙ্গালী সৈনিক-বৃত্ধি অবগশ্থন, 
করিয়া দুদ্ধে নিধুক্র লাছেন কিনা, তান্থা। আনানা 
মাফিলেও। ঘ/খা একেঘাযে অলস্তন নহে; কারণ, 
দু্ধার়তের সদর অনেক বাঙ্গাণী দুদক শিক্ষালাভার্খ 
বিলাতে খাল কাঁজতেফিলেন এবং ওীহাদের হখে। 
কতকগুলি বৰ আহঠ ও. আৰত সেদাগণের লেবতত 
আন করিয়া দু্ক্ষেত্রে সিরাছিলেন, এ লংবাথ 
বৰাদদযে এদেশে প্রচ হইগাঙ্ছিগ। তঙ্াতীত 
বোগেত্রনাখের সর আরও দুই একজন তে লৈনিক- 
বৃত্তে অ্রহ্ণ করেন দাই, এ কখাও ঘু$হ1 সহিত বলা 
দায় না) 

হাহ! হউক, যোগেশ্রসাথ থে সৈগ্সদণবুষ্ক হইল 
কালে ঘুদ্ধ করতে করিতে রশশহ্যায় বীরেই বৃতুুকে 
আলিম করিযাছেন, এ সন্থগ্জে কোন সন্দেহ দাউ। 
শুদ্ধ বাধিধার পূর্বেই খোগেশ্রনাণ লাীডস নগরের 
কর্পে (েশনে॥ ঢ1%াতিক বিজ।গে লহকারী ইচিনিযারের 
কাধ। কঃেছিলেন। তিৰি ([বধপুর ই(তিনী৪10ং 
কলেজে কিছুদিন অধ্যয়নের পর ১৯১, পাবে 
বিলাতে গন করেন এবং লীডপ্‌ হিখাবিসণরে [তব 
বল আধারন করছ ইঞিবীঃ।রিং বিভাগের বি 
এলুলি পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছল । ১৯১০ অন্দে ইক 
কর্পোরেশনের ভননীবি॥। ধর্বঘট করিও! হ্গাদাঃ 
উপক্রহ ক্ষটিলে বোখেশ্রাবাঘ কর্পোরেশনের লক্ষ 
আছণ কারা অশান্তি নিবাযণে ভর্বৃশক্ষকে হখাল।হা 
লহায়য়া করেদ। অবশেরে যুদ্ধারত হইলে বোগেত্রনাৰ 
কর্ণ পরিতাগ করিয়া যুদ্ধে খাইতে ইচ্ছুক হন। প্রথমে তিনি 
কোন লেনাদীর লহ পাইবা& চেষ্টা করেন; কিছু তাহা লু 
লাগেক্ষ দেখির। অঙগতযা প্রাইভেট দেনাঙ্গপে পঞ্চৰিংখতি সংঘঃক 
কেষ্ট ইলাহা রেিখেন্টে "ভি" কোম্পানীতে প্রবেশলাজ করেন। 
লয় খাল ুদ্ধবিদ্বা। শিক্ষ/ করিবার পর তিনি এই দেনাদলের দিত 
প্রথথে দিশরে সদন করেন। সেখান হইতে করেক ঘাস পরে এই 
রপনাদল কালে মেত হয। লে অধৰি যোপক্রনাখ ফালে 
শারখাতেই অবস্থিত কক্িতছিলেন। ১৭৯ হে তারিখে ঠিনি 


















ও! 





য় তে) ডাকে যে পতত লিখেন, তাহ তাহার শেষ পত্র । 
তাহায় পর ২%শে বে তারিখে উন্ত সেবাবলের অধ্যক্ষ কান 
এক, হয়টড ডাকার হহশ্রনধজে পর লেখেন দে, “অত)দ্ব দুঃখের 
সহিত জামি আপনাকে রানাটতের বে, আপনার ভরত প্রাইভেট 
কালে দুদ্ধে নিহত ছট্রাছেল। 
আপনার আতা এই হলের সকল সৈনিক ও সেনাবীর প্রিচপাত্র 





কে, সেন গত ২২-২০পে থে রাও 








গশ্রবাথ নেন, বি, এস দি 


লৃহালো গত £ 





ছিলেন; এইজন্র সকলেই ঠাছার মত্তে এচান্থ পোকার হই" 
ছেন। সৈনিক-বতিতে খোগেক্রনাথ ধৰেষ্ট বেগ। হার পিচ দিদা" 
ছিলেন। পরিচঃ-খোধিত ক্রদ-চিক র্াশিত্ দণের দকল লেন! ও 
সেনবৌর পক্ষ হইতে আছি আপনার শোকে লঘবেধখনা জ্ঞাপন 
করিতেছি" ডাকার খতীশ্রনাখ দুদ্ধ-আপিদ হতেও গাহার আতার 
সৃহাসংযাৰ লাইান্ধেন। ভতগ ও দহাতীয় নিকট হতেও 
হতীন্রনাথেক নিকট সমবেদনা. চক পত্র নাদিয়াছে। 


বীরভূমের অজয়-তীরবর্তী এতিহাসিক সম্পদ) 


{ মহারাকুমার শ্রীমহিমানিরগ্ন চক্রবর্তী ] 


বঙ্গের শ্বরদিক নাটাকার স্থগী রান দীনবন্ধু মিত্র বাছাতুর 
তাহার ‘স্রধুনী” কাবা বর্ণনা করিগ্াছেন,ঃ - 
অন্তত পাহাড়ে =দ ভধ্নন্কর-কা নর, 
চিতারে বিশাল বক্ষ বলে চলে হাহ। 
লোহিত বরণ ছঙ্গ প্রবাহ ভীষণ, 
কাটোয়াঘ করে আপি গঙ্গা দরশন * 
অজয়ের ভৌগোলিক বিবরণ বর্ণনীপ্ন না হইলেও, এন্থলে 
এই্টইকূমাত উল্লেখ করা 'জপ্ৰাদগিক হইবে না যে, হাজারি- 
বাগ ক্লেল৷ তইতে বঠির্গত হইরা এই নদ নক্ষিণাভিবুখে 
লাঃতাল পরণণার মধা দিলা প্রবাহিত চইর', পূর্রভিনুখে 
বীরভুমির প্রাম্থদেশ বিধোত করিয়া বন্ধঘানের অন্ততম 
নগরী কাটোয়ার উপকঠে আরা, গঙ্গার সহিত সাঙ্থলিত 
হইন্াছে। পাগুবেস্বর ও তীমণড়' প্রতি করেকটি স্বান 
কতকাল হইতে কত বিচিত্র জনস্রুতিনালা বক্ষে বহিত্া 
আগগ্জের বীরতূদি প্রবেশ পথে ৫ গ্রারনান রহিথাছে। 
পাগুবেক্মরের পরেই অজগ্ঘ তীববর্ধী ‘দণ্ডেশ্বর' একটি 
উল্লেখযোগা প্রাচীন স্থান। নগ্ডেশ্ব শিবের নামাস্থসারেই 
স্থানটি দণ্ডেশ্বর হানে বিবাত। দ-শ্বর শিবের প্রতিষ্ঠাতা 
কে--কেন তাহার নাম দণ্ডেশ্বর হইল,-- ইত্যাদি বিষত 
অবগত হইবার উপায় নাই। এতদঞ্চলের জনলাধারণের 
নিকট দণ্ডেশ্বরের প্রভাব-প্রতিপন্তি বড় অঙ্জ নহে । চৈত্রের 
গাজনে বহুনুরবন্তা গ্থান হইতে প্রা দহআ্রাধিক নর-নারী 
" তথায় আলিয়া সন্মিলিত ছন। একটি নাতিবুছং মেলান সে 
সমন বছবিধ আমোদ-প্রদোদের অনুচান ছইক্গা থাকে। 
দণ্রেশ্বরের (শিবনন্দিরের ) পশ্চিমে ইউ পূক্করিনী আছে, 
লাম গঞ্জনাত।' ও লঙ্গামী পুল্ধরিনী। গঙমাত! নামের 
বুংপত্তিগত কর্ণ সন্ধে গ্থানীগ্র ধনসাধারণ কেছ কিছুই 
বলিতে পারে না। তবে শিবভন্ত দহ্যাদীগণের নাথা- 
মুলায়েই যে, সন্রালী পৃক্রিনীর নানকরণ হইক়ছছে, 
এক্সপ ভমুমান করা বাহতে পারে। মদ্দিরের পূর্ব 


দিকে দণ্ডেশ্বরের বিল নামক একটি অনতি প্রশস্ত জল- 
নালী মন্দিরের অদ্রবর্তী উত্তর-পূর্ব পার্শ্ব হইতে বহির্গত 
হইথা অরে গিল্না মিলিত হইয়াছে । বিলটি প্রান্থ দুই 
মাইল দীর্ঘ হইবে। বিলের পশ্চিম তটেই দণ্ডেশ্বরের 
মন্দির ॥ বিলটি দেখিলে কৃত্রিম জলনালী বলিয়া অনুমান 
হর। বিলের দক্ষিণ তটে একখানি গ্রাম আছে_ নাম 


'বৃদ্ধবিহার' । সাধারণ লোকে চলিত কথার “বিদবার' 
বণিক খাতকে । গ্রামের মধো “রাজঙাতা' নামে একটি 
পুষ্ধরিনী আছে। দণ্ডেশ্বর মন্দিরের অনতি-পশ্চিমে 


*রাজছাট? ও 'রাঝপুর' নামক গ্রাম একটি উচ্চ ভূখণ্ডের 
উপর প্রঠিষ্ঠিত। বুদ্ধবিহার, আঞ্ছাট ও রাণীপুরকে 
বেষ্টন করিছা যে জলাভুমিসমৃহ বর্তদান রধিগ্রাছে, বৃদ্ধবিছার 
প্রকৃতির দংস্থান দেখিয। সেগুলিকে এক বিশাল পরিখার 
বিলুপ্ু/বশেষ বলিয়াই প্রতীতি জন্মে। দণ্ডেশ্বর বিল থে 
পরিখার শেষ চিহশ্বন্তপ বিগ্রদান রহিগাছে, তাছাতেও 
কোন সন্দেহ উপস্থিত হয় না। জনপ্রবাদ আমাদের এই 
অনুমানের সমন করে। বৃদ্ধবিহার (বা যৌন্ধবিহার ) 
রাজমাতা পু্তরিনী, রাঞ্হাট ও রামপুর গ্রাম প্রভৃতি লাম 
হইতে অনুদিত হয়, দণ্ডের পূর্বে কোন বোদ্ধধর্ম্া রাগী 
বৃপতির অধিঠান-হুমি ছিল। বৌদ্-প্রাধান্তের সময়ে 
ববার্টেও করেকটি বিহার প্রতিষ্ঠিত ছইক্ছাছিল। হইতে পারে, 
তাহার বধে বৃদ্ধবিহার একটা । আমাদের জঅনহুলন্ধান শেষ 
লা হইলে এতং-দৰ্বন্থীর কোন স্বিরতর দিদ্ধান্তে উপনীত 
ছওগরা অসম্ভব । স্রতরাং এখন অনুমানের উপর নির্ভর 
করা ভিত উপায়ান্তর নাই । এই দণ্ডেশ্বরের অনতিদূরে 
(রাঙা গ্রামের দক্ষিণে ) ‘কুলকোড়” লামে একটি গ্রাম 
আছে। এই সমন্ত স্থান দেখিলেই বছ প্রাচীন বলি 
অনথমান হয । প্রানের পূর্কপ্রাবে একটি অস্ভুত রকমের মৃত্তি 
_ (=) নৰদ বঙ্গীর সাহিত্য দন্মণনে পো অবৰেশনে ইতিহাল- 
শাশাহ লেখক কর্তৃক পঠিত। 


৯৯০ 


ভাদ্র, ১৩২৩) ধীরড়মের অজ 
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& প্র a হিট টি 


প্রাপ্ত ওপর সিাছে। দাধারণ লোকে তাহাকে “হুলেশ্বরী' 
বলিগ্না অভিহিত করে। মৃব্বিটির নিতা পূঞ্জা হয়। মুধিি 
কিন্তু ঈশ্বহী শ্রেনীর অন্তর্গত অর্থা২ দেবীমৃত্তি বলিগ্গা মনে 
চহ না। আনরা ইছ!কে পুরুষ দেবত) বলিক্নাই অনুন!ন 
করিপ্াছি। সৃধিটির পলদেশে নরদু ু-নালা, মস্তকে সর্পের 
নুকুট, দশ ভূদ্ের মধ্ অষ্ট হজে অলি, পত্রাঙ্গাদি আটটা 


| tani 
গ্রহরণ। বাকী চুইট হপ্তের একটি-বক্ষে ও -অপরট ওটে 


লংলয রহিাছে। তাহার উদর ও ছস্ত-পৰাদির শিরা- 
প্রশিযাগলি যেন সণিহা লইতে পারা ঘা। গোল গোল 
ভাটার মত ইট চক্ষু ও দশন-দংশিত ভীহণ বধন-গহরর 
বেখিরা এই দৃদ্ধির সন্মুখীন হইতে ও ভরে প্রাণ শিহরিরা 





উঠে। পশ্াস্থাগে উদ্ছদেশে বুক্ষের মত কি একটা 
রহিাছে॥ পাদদেশে কোন বাহনাপি নাই ॥ সারদাতিলক 
ছে 'ক্ষেহপাল দেবতা'র এইরূপ জনেকটা পরিচন্র প্রাপ্ত 
হওয়া হার ; কিন্তু নারদাতিগক তথে!ক্র ধাননালাত্র দশ- 
হুঙ্জের কেনে উল্লেখ না পাকার, ইহাকে নিশ্চিতই ক্ষেত্রপাল 
দেবতা বলি্া বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। দারদাতিলক 
তে একই ক্ষেত্রপাল দেবতার ছুই প্রকার 
ধানের উল্লেখ দৃষ্ট হন ১ 
(১ম) “দৰ্পাভরণ লন্ষীপ্তং লাক্ষাং সর্পন্বস্থপিণহ 
কপাল শূল বিলদংকরং কাঁলবন প্রভম্‌ 
গন্ধ রমা? 
সারদাতিলক তর ১৮শ 
(বহু) “নীণাৱনাত্রিনিডনৃষ্ধ লিশগকে শং 
তৃৱ্ধোপ্রলে।6নবূপাত্তগদাক পালন, 
আশার দুজগতৃূহপনগ্রদা ই, 
ক্ষেতেশম্টৃততন্ুং প্রণনামি দেবন্‌৪” 
-মারদাতিলক তে ২*শ 
মন্মহোদধি চতুর্য: তরঙ্গে এই ক্ষেতলাল 
দেবতার আর একপ্রকার খানের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয 
“অসি পুল কপালাশি ডমফং দধতং করৈঃ। 
কৃষ্ণ দিগস্বরং রং শ্রেত্রেশং প:শচমেজংরে২ ॥" 
কিন্ত ইহার মধো দশ ছু বা ডৃজ্ধৃত 
প্রহরণাদির স্ুবিশদ্‌ কোন বর্ণনা দৃষ্ট হর না। 
ইহা ছিন্দু দেবতার মৃত্তি। কি বোদ্ধদেবতার 
খুব, লে বিহর্েও দন্দেহ রাছঘাছে। বাহ! 
হউক, অনুসন্ধান শেষ না হও পর্যান্ত অধিক 
কিছু বল৷ নিশরোজন। প্রলঙ্গতঃ এখানে 
* আর একটি.বিধছের উল্লেখ না করিয্া থাকিতে 
পারিতেছি না। মম্রাক্ষী নদীতীরে 'দাড়কা' 
বা ‘দণ্ডকা’ নামে একখানি গ্রাম এবং 
তথাত দশের ' নামে এক মহাদেব আছেল। 
আশ্চর্দোর বিষ, অজন্ধ-তীর়ব্তী দণ্ডেশ্বরের ছুই তিন মাইল 
দূরবর্তী কুলবোড় গ্রাদে উপরিক্ধধিত যে মৃন্তিটি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, মধবরাক্ষী-তীরস্থিত দণ্ডেষ্বর হইতে দুই-তিন মাইল 
দূরবর্তী ‘বলকা’ গ্রাদে ঠিক এইরূপ আর একটি সুত্তি 


ক্ষেব্রপালং 








সৈ বিন্দুমাতও পার্থকা 
দেখিতে পাওয়া যার না। এই দুইটি দণ্ডেশ্বরের মধে। 
প্রান্থ ১৫১৩ ক্রোশ পথ বাবধান। 

দুওশ্বরের অলতিত্রবর্তী অজহের উত্তর তটে 'বেতা 
নামে গ্রাম। ইৈশ্তকুল-পঙ্জিকা চক্্প্রভা ও রর্রপ্রতার 
'বেতাশ্রাহ। নিবাপিন:' অনেক বৈশ্তের পরিচত্র প্রাপ্ত 
হওয়া হান! বৈষবংশের বীজিপুরুহ রাজা বিমলঙেন ও 
কৰললেন শেখর-রালবংশের অগরপ্তাক্রমে সেনভু'নে আলিঙ্া 
বাস করেন। বেত গ্রামে পূৰে বহু বৈস্থের বাস ছিল। 
কে বলিতে, এই স্থান সেই বিমলসেন ও কনলপেনের 
পদরেণ্যত পবিত হইয়াছে কি লা গ্রামের পূবে এবিত- 


aie 


মঙ্গলের ডি 








নামে একট ধ্বসন্তুপ দেখাইয়া লোকে 
বলে, এই স্বান দই কৃঞ্চকণামৃতের মধূরহৃনয় ভক্ত কুৰি 
বিধমঙ্গলের বাসতূৰি ছিল। অররের উত্তর তটে তেমন 
বিখনঙ্গলের ঢপ, দক্ষিণ তটে সেইকপ জার-একটি ভঙ্গল।- 
কাঁণ স্থানকে লোকে ‘চিন্তার বাটীর' ধ্বংসস্তূপ বলিক্না নিদ্ছেশ 
করে। নীচারা এই প্রবাদের সমর্থন করেন, তাহাদের মতে 
এই স্থানেই চিন্তা কর্ড তাসত চইনা বিরাগ: বিখমগল 
তীর্ষপর্ধাটন কগিতে'করিতে সুদূর দাক্ষিণাতো কৃষ্বেছা 
নদীতীরে গিপ্া উপস্থিত হল) এবং তথায় গোনরিরির 
শি গ্রহণে দাধনার সিদ্ধিলাভ করি উরন্দাবলধাষে 
গমন করেন। [বিহবদঙ্গলেয শ্বগীর সাধনার মিনা প্রঠতীর্ঘ 
ভনলমাজে এতই প্রনিদ্ধিলাভ করে থে, সাধারণে ঠাহার 
এইই অধ্যাতলামা দন্মহুমিটির কথা একেবারেই বিশ্বত 
হইয়া যায়। ধলা বাছুলা যে, এন্দপ ওয়াও অসম্ভব নছে। 
সময়াস্থরে এ বিযত্রের আলোচনা করিবার ইচ্ছা ব্লছিল। 
এই বি্মঙ্গলের টিশির পুর্বে (অদক্ের উত্তরতটে ) 
সেই ভারত - প্রসিদ্ধ কেন্দুবিন্ব গ্রাম। শাছার ভক্তিবারি- 
ভরা হদক-সিক্কু হইতে পল্রাবতী-রোহিণীরমণ, জীমীত- 
গোবিন্দের প্রেম-পী্য প্রত্রবণ জন্রদেব গোস্বানীর উচ্চব 
হইয়াছিল, বাচার ললিত-লবঙ্গলতা পরিনীলীত কোমল 
মলক্বসেবিত, নধুকরনিঝরকরস্থিত কোকিলকৃজিত কু" 
কুটার হইতে ভক্ত জদি-রলাহন শ্রুতিবিমোহন বারী “দেহি 
পদপাল্লবমূদারন" বঙ্গত হইয়াছিল, যথান্_ 
শকবিছাত জলৱ্রের লইতে আসব 
জরদেৰ ন্ূপ হরি আপনি কেশৰ, 












উপনীত কয়ে মুখে কবির বলছ 
নিরমিল নিজকরে পস্ট কিপলঘ 7” 
( দুরধুনী কাবা ) 
ধৰ বীরতৃমি, ধন্ত কেন্দুবিব গ্রাম, ধন্ট কৰি জন্থগেব। আর 
শতংক্া তুষি সতী পল্মাৰতী ! কবির লহিত ক$ মিলাই়া 
আমরাও বলি__ 
শ্ধন্তা সতী পপ্নাবতী পতিপগ্থবলে, 
পীতান্বর পদলেবা করিলা বিরলে 1* 
কেন্দুবিঘের অদূরবর্তী পূর্বে “লাউসেন তলাও*। ধর্থার 
নিজ পিতৃরাজ্ঞা উদ্ধারের জন্তু ঢেকুরেস্বর ইছাই ঘোবের 
বিরুদ্ধে বিপুল লৈন্ত-লজ্জা করিয়া গৌড়েশ্বর কর্তৃক নিয়োজিত 
ধন্দরাত্র-পূজ' প্রবর্তক লাউলেন আলিয়া শিবির সঙ্্রিবশ 
করিয্াছিণেন, সেই স্থালই এখন *লাউসেন তলাও" নামে 
বিখাত। ‘লাউলেন তলাওয়ের' সন্মুখেই অন্ধের দক্ষিণ- 
ভটে প্রাচীন শ্বন্ষের স্থপ্রলিন্ধ রাজধানী তরিরীগড় চেকুর 
বা শ্তাদাজ্পার গড় ও ইছাই ঘোষের স্থবিখ্যাত দেউল । 
গত বংসর বগ্ধষান লাহিত্য সম্মেলনে এই স্রামারূপার 
কাহিনী বিবৃত ছইয়াছে। স্মুতচাং এস্থলে তাঁছার পুন, 
কলে নিশ্রেজন। 
অজরের উত্তরতটে দেবীগুর নামে একখানি গ্ার্ণ এই 
আম কেশুবিঘ হইতে বেশী দূর নহে। সম্ত্র্তী এই 
দেবীপুর ছইতে শ্রন্ধেশ্বরী নামে এক দেবীমুর্তি আবিষ্কতা 
হইফাছেন। সুর্ধিটির উদর হইতে মন্তক পর্ণান্ত উর্দাংশ- 
ভাগ ভথ্) লোকে বলে, কালাপাহাড় কাটিয়া দিছা 
গিয়াছে। ইহা বৌদ্ধ তারামৃ্তি। দক্ষিণ হন্ত জানুর 
উপর উত্তানভাবে নাস্ত এবং ৰাম হস্তে একটি সম/ল 
কমল দূত রহিয়াছে) মুর্ঝিটির পাদপ্টীঠে নিযোক্ত লোকটি 
উতৎষীর্ণ আছে 
“যে ধর্খী হেতু প্রভবা হেতুং তেবাং তগাগতাছবদৎ। 
তেষাঞ্চ যে! নিরোধ: এবং বাছিমহাশ্রধণ: । 
এই পালি-বচনট। ৰোদ্ধধৰ্দ্বশান্ের সূলগ্ত্র যলিরা কথিত 
হইয়াছে । “যহাবগ্গ” নামক বোদ্ধধর্সগ্রন্থে লিখিত 
আছে, বুদ্ধদেব তে সমর রলাজগৃহে অবস্থিতি কন্সিতে ছিলেন, 
সেই সদর ঝঞ্ নামক এক সাস্তিক পরিব্রাজক তথা 
উপস্থিত হন। গাছার কঙ্ছেকজন শিবোর মধ্যে শারিপুস্ত 
ও মোদগন্্যান অন্তঠতম। একদিন প্রভাতে বুদ্ধদেবের 





লি ভিলা আহি হইলে পথে আহত 
পাছার লাক্ষাৎ হয়! শারিপু স্থবির অশ্বজিতের সৌমা দৃষ্টি 
সন্মর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে জিচ্ঞাস। করেন, “আপনার 
পুরু কে? এবং শাছার মতই বা কি?" অশ্বঞ্িং 
উত্তর করেন, প্শাকাবংীর মছাশ্রদণ আমার গুরুদেব। 
পুরুদেবের সম্যক দত সবিস্তারে বলিবার লামর্থ। আমার 
নাই ; তবে সেই মহাশ্রদণের ধর্শমতের সূল 
তাৎপর্য এইমাত্র বলিতে পারি 
“বে ধরখ। হেতু প্রশুহা ছেতুং তেখাং 
তথাগতাহবদৎ। 

তেবাঞ্চ যো দিরোধঃ এবং বাধি মহাশ্রষণঃ ॥* 
আথাৎ--যে লকল ধর্ম হেতু হইতে সমস্ত, 
তাছাধের হেতু কি, তথাগত তাছ! ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, নেই সমূহের নিরোধ যেরূপ, 
মহাভ্রদণ তাহা এইজপ বলিগ্বাছেন। 

এই হঙ্গেখরী সৃতি ও বৃদ্ধবিহার প্রায় 
প্রভৃতির ধিহর আলোচনা করিস! বেশ বুঝিতে 
পারা যা যে, এতদঞ্চলে এক সময বোদ্ধ- 
আধান্ত ₹ঢ় প্রতিষ্ঠিত ছিল। শস্তামারূপায় 
গড় বৌদধধর্থাসথরক পালবংশীগর গৌড়েশ্বরগণের 
লামন্ত-রাজারূপে পরিগাণত হইত। দণ্ডে- 
শরের বদ্ধবিহার এবং স্থন্ষে্রী এতিষ্ঠাদি 
ভাহাদেরই কীর্তি বলিরা অনুমিত হর । 
দণডশ্বর ও শ্তামাজপার গড় সম্প্রতি বর্ধমান 
জেলার অন্তু হইরাছে। কিছ স্ক্ষেশ্বরীর 
অঅধিচানতূমি গেবীপুর ও লাউসেল প্রভৃতি 
আদাদের বীরতূমির অন্তর্গত । (মধো অজ 
নদ মাত্র বাবধান থাকিছা ইহাদের পার্থক্য 
রক্ষা করিতেছে)। এই শুঙ্গেশ্বরী ও 
‘লাউলেন তলাও, প্রভৃতির সছিত দণ্ডেশ্বরাদির 
কাহিনী ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত রহিয়াছে। একটিকে 
ত্যাগ ঝরিলে অঙ্গরটি অনম্পূর্ণ হুইঘ্া লড়ে; তাই 
দণ্ডেশ্বর় ও : স্্ামান্ধপার গড় সতৃতির প্রলঙ্গ উল্লেখ 
করিতে সাহা হইছাছি। 

সুক্ষেহ্বরীর পূঞ্জা-বেদী-পার্শ্বে অপর একটি মৃত্তি পতিত 
রুহিয়াছে। বদিও স্বন্দেশ্বরীর মত তাহারও নিতাপৃছাদি 
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রি? 


হই থাকে, তথাপি তিনি যে বসি ছারাইয়াছেন, 
স্তাছাকে দেখিলেই সে বিদরে আর দন্দেহনাত্ব পাকে ল!। 
মৃদ্ধিটি সিংহবাণ্নী, অঙুরমন্দিনী দশহৃছা ঢর্গাদূর্খি। এই 
মৃহ্বিটিও বন্ধদিলের প্রাচীন বলিয়া মনে ছয়। আমাদের 
বিশ্বাস, ইছারই প্রজা-বেদী স্বন্বেশ্বরী কর্তৃক অধিকৃত 
ছইবাছে, সেই অবধি তিনি এক পার্শ্বে ই পড়িয়া আছেন। 


শকানন 


একখণ্ড পাষাণে ম্‌হিহাস্ূর, সিংহ ও তর্গার মৃস্তি অস্কিত। 
ছর্গার দশকজে লশ-প্রহরণ। এ মথ্থিটি অবিকৃত 
আছে। 

দেবীগুর হইতে পূর্বদিকে প্রায় ৭৮ ক্রোশ দূরে 
অন্জরের উত্বরতটে ‘দেউলি' নাদক একখানি গ্রাম । 
এই গ্রামে এক প্রকাও হবংদ ত. পের উপর একটি শিব- 
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মৰ্ৰির আছে; এবং করেকট দেবমৃষ্টি তাহার সম্গৃথে 
ইতস্তত; পড়া জাছে। একথণ্ড প্রস্তর দেখাই্ঘা দেউলির 
প্রাচীন বাক্রিপণ বলিলেন, “এই প্রস্তরধণ্ডের উপর উপবিষ্ট 
ছইন্সা শ্বলাদপ্রলিদ্ধ বৈব্যবকবি লোচলগাল তাহার 
“চৈতন্বমঙ্গল" গ্রন্থ লিপিরদ্ধ করিতেল।” : পেউলির 


সাধিত হু 


সমীপবন্ধী কাকুটিরা গ্রানে লোচনের পাঠে এখনও তাচার 
প্রতির্িত দেব-বিগ্রহ উজার বংশধরগদ কর্তৃক পুজিত 
ছইতেছেল। লোচনদাস কাকুটিয়ার উগোরাঙ্গ ও 
ঞ্রনিত্যানন্দের নৃত্বি প্রতিষ্টা করেন। সেই সুবৃহৎ 
আমৃরিস্ দিবানিশি দ শাহমান হর) খাকেন। স্ববোইতগণ 


ভারতবর্ষ 
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নেববিপ্রহের শ্বছং উত্ধানকার্ধাি-সাধনে সমর্থ ছন লা 
এত বড় সেই সৃতি! দেউলিতে এখনও সেই প্রন্তরথণ্ডের 
পুডা হয়। 

দেবীপুরের বে মহিষমন্দিনী মূত্বির উল্লেখ করিয়াছি, 
দেউলিতে নেই একই প্রকারের একটি স্থবৃহৎ নৃত্তি আছে। 
লোকে তাহাকে প্ধাাধাপার্কতী" বলে; 
কারণ দশ! হুর্গাদেবীর নাসিকাটি কিত। 
নানাস্থানে *নাকৃকাটা” বাহুদেষের কথ! 
শুনিতে পাওস্বা ঘান্ন। নাকৃকাট। দূর্তিগুলি 
কালাপাছাড়ের কাট! ঝলিঙ্গা প্রবাদ প্রচলিত 
আছে। এতদক্চলের জনসাধারণের বিশ্বাল, 
এই মৃত্তিও ফালাপাছাড় কর্তৃক নাসিকাহীনা 
হইছাছেল। এই মৃতিটীও একথও প্ররে 
খোদিত। যহিষের উদর হইতে নির্গত অন্থুর 
ও অঙ্গরের হস্ত দংশন করিয়া অবস্থিত 
সিংহের উপর জাসীনা ॥শতুঞ্জ। দেবী প্রা 
চারিঃস্ত পরিমিত উচ্চ। মৃত্তিছির সন্মুখে 
উপস্থিত হইলে, স্তন্ধ-বিশ্মপপে নিৰ্কাক্‌ হলা 
থাকিতে হর, মন্ত্রক সলগ্রমে অবনত ছইয়! 
আলে। একটি পূর্বদ্ধারী ক্ষুদ্র মদ্দিরে 
অধিষ্ঠিত আছেন বলিয়া, আমর! এই মৃষ্তিটির 
কটো গ্রহণ করিতে পারি নাই। অবশ্র, 
এত ক্ষুদ্র মন্দিরে তাহার প্রতিষ্ঠা হগ্ন লাই। 
প্রথন প্রতিষ্ঠার সেই উৎসব-দিবসে যে মন্দিরে 
তিনি পূজিতা হইয়।ছিলেল, কালের দূরতিক্রময 
প্রভাবে তাহা কোথা বিলুধ হইয়! গিয়াছে, 
আলি আর তাহার চিহ্ছমাজও অবশিষ্ট নাই। 
নতুবা, সেই দেবনৃষ্বির মত দেই মান্দিরও 
যে একটা দেখিবার লানগ্রী ছিল, তাহা বলাই 
বাহুল্য । 

বে শিবমন্দির বর্তদান আছে, তাছাও 
পুরাতন ভিত্তির উপর নূতন করিনা 'পরঠিত |  এতৎ- 
সত্বন্কে প্রবাদ প্রচলিত আছে বে, প্রা্থ দেড়শত বংদর 
পুর্বে, এক রাত্রিতে অকস্থাং সেই প্রাচীন দেবমন্দির 
ভশ্ম হইয়া যাহ । মন্দির এত ' বুহং ছিল যে, তাহার 
পতন-শব্দ দেউলির ৪॥৫ ক্রোশ দূরবন্তী বোলপুর, সুক্ূল, 





প্রস্ততি স্থানে প্রতিধ্বনি হইহাছিল। সুকুলে ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানির একটি কুহী ছিল। কুঠার 
তথনীম্্ন দেওদান তিলক৮গ্রা বসাক মহাশক্জ হস্তিপৃষ্টে 
আরোহণ করিয়া দেউনীতে সমাগত ছন, এবং নিজবারে 
বর্ধদান সন্দির-নির্ঘঘাণের বাবস্থা করিরা দেল। মন্দির 
পত্তনের শন্দে উৎকষ্ঠিত হইনা তিনি রজনী দোগেই চর 
প্রেরণে সমস্ত তথা লংগ্রহ করিযাছিলেন। নন্দির-গাতে 
উৎকার্ণ “দেওয়ান তিলকচন্্র বসাক" এই নাম উপর্লি-কথিত 
প্রৰাদের সমর্থন করিতেছে । 
দেউবিতে আর যে করেকটি মৃষ্ঠি পাওযা পাছে, 
তন্মধো একটি বাসুদেব-মূর্ি, একটি শিবনুর্ভ ও একটি 
সাবিত্রী-মৃষ্ধি উল্লেখে।গা ৷ বাহ্দেব-সৃরি'লঙবদ্ধে সবিশেষ 
কিছু বন্তধ। নাই। শিবসুিটি দশহুঙ্গ, পঞ্চবদন এবং 
নাগঘজ্ঞোপবীত ও দুণ্ুদালা-বিকৃষিত। হন্তে, কটিদেশে ও 
কঠে আরও নানাবিধ আলফার শোডা পাইতেছে। কয়েকটি 
হন্ত এবং পদদ্বত্র ভগ । ইনিও নাপিকাহীন। ২1৩টি হন্ত 
ভগ্ন বলিগ্ন ধানের সহিত মিলাইতে অসুবিধা হইতেছে। 
অনুমানের উপর নির্ভর করিছা আমরা ইহাকে পঞ্চানন 
শিব শাখা £ দান করিয্নাছি। ধান যথা £- 
পহন্টা কপাল শুণিদুক্ত কৃপাণ খেট 
খটাঙ্গ শূল ডমরু অভয়ং দধানম্‌। 
হক্কাদঘুমিন্দু শকনাভরণং ত্রিনেত্রম্‌ 
পঞ্চাননান্ধ দরুণাংগুক মীশদীড়ে ॥* 
দ্ষশহুদ শিবের অপর একট ধান আছে-_ 
শদুকা গীত পদ্থোদ মৌলি জবাবর্ণে সুখৈর্প্চভিঃ 
স্বশৈঃ রঞ্জিত নীশবিন্দু মুকুট পূর্েন্দুকোটি প্রভন্‌ .. 
পাশন্‌ ভীতিহরণ্‌ দধানমতিত! কল্রোচ্্বগং চিত্তে ৫* 
এই ধালে।ক শিব সদ।নিব আখ্যা অভিহিত হইয়া 
থাকেন। অপরামূি সাবিত্রী দেবীর ।- সাবিত্রী-সুক্ধ 
অনুমান করিঘ্বাছি এই নপ্ত বে, ইহার সর্কানি্ দক্ষিণ হস্তে 
অন্ধমাল! এবং সর্ধনিহ বাম হন্তে কমগুলু শোভা পাইতেছে। 
এই মুৱিটিরও তিনটি হন্ত ভগ্ন এবং নাদিক| করিত। হৃংখের 
ধহিত স্বীকার করিতে হইতেছে বে, অবপরাভাবে এই 
মৃিটিকেও ধ্যানের সহিত িলাইহ! প্রকৃত তথ্য নির্গত 
করিতে পারি লাই। অথচ ইহার নির্ম্মাণ-প্রণালী, ইছার 
স্ুঠাদ পৌন্দর্থ, ভীবণ-মধুরের একত্র সঘাবেশ-নৈপৃণেে 
উদ্ধৃত ইহার মাহদান্িত লী, আমাকে এতই মুগ্ধ করিগ্সাছে 
> 


দ্রীরভূমের অভ্য়- শীরবসথী এঁতিহাসিক সম্পদ্‌ 





৪৬৫ 
বে, অহোগ| হুইরাও আমি আপনাদের মত হুধিদ্বন-লমক্ষে 
ইহার প্রদঙ্গ লইগ্রা উপস্থিত হুইন্রাছি। একখানি আলোক- 
চিত্রও: সঙ্গে লইছ! আলিগ্াছি, উদ্দেশ্ব_-ব্সাপনাদিগকে 
দেখাই মনের লাদ মিটাইব { 'দাপনারা! দেখুন, বীরহৃদির 
এক নিরালা পল্লীর নিত নিকেতনে কি গরিমদন্গী 
দৌন্দর্দা-প্রতিদা লৃক্কাইত রহিঙ্াছেল ! ছার-কেসূরাদি 
বিবিধ হুগণ-তৃধিতা হইয়া, দক্ষিণ পার্শের নৃপালনিন্দিত ভুজ- 
পঞ্চে অসি, বুশ ও অক্ষমালাদি ধারণ করি, বামপার্নের 
পঞ্চ তূদবনী দণ্ড, চর, ধু; ও’ কমশুপু আদিতে শোতিত 
করিগ্রা, বিচিত্রান্বরপরিহিতা ঘৌবন-লাবণাদণ্ডিত! : বৌ 
ৰ্‌ধি কটদেশ ঈধং ঝাকাইন্া. অপূর্ব ভঙ্গীতে এক. অশ্বথ- 
বৃক্ষনূলে দাড়াইঙ্া আছেন। দেখিলেই জীবিড বলিল্না ভ্রম 
হইবে। ননে হইবে বেল, সৃষ্ট-স্থিতি-প্রলন্বকারিনী মা, 
বঙ্গ-জননীর মূর্ত প্রতিমা, তাহার জ্দরিণী বীরহৃমির 
অধিচাত্রীব্বূপে সুপ্রকাশিত। হইছাছেন। কিস্ক বীরকুদি 
কি করিতেছে? বীরভূমিকে দেখিলে মনে হয, সেই একু- 
দিন, আর এই একদিন: সাবিত্রী দেবীর ঘে ধ্যানটি 
লংগৃহীত হইগ্াছে। তাহ। এই নূদ্ধির সহিত মিলে না। 
ধানটি উদ্ধৃত হইতেছে 

পদুজাছেমক্রনানীল ধবলহারৈর খৈঃ সিন 

দু বিশ্দুনিবন্ধরম্য দুকুটান্‌ তত্মান্ধ বর্পতিলকাম্‌ 

লাবিত্রীবরদাভাছুশকরাং পাশং ক্ষপালং শুণুন্‌ 

শখহক্র মুখর বিন্ববুগলং হক্তৈর্বহস্থিং লুজং।” 

ঝামপার্খে চানরধারিনীর দত একটি নারীমূর্তি দণ্ডার- 
মানা রহিছগাছেন। দূর্ঠিগুণি বে কতকালের পুরাতন, সে 
লগবদ্ধে লঠিক কোন দিন্ধাস্তে উপনীত হইবার উপাগ লাই। 
তবে দশবুদদ শিবদুধিটি -ছেখিয়া ইছা: সেনবংশী্ধ রাজগুণের 
কাতি বলিয়া মনে হ্ছ। নিঃশঙ্ক শঙ্কর, বৃষ শঙ্কর; , মদন 
শর প্রভৃতি উপাধিধারী লেনবংসির গৌড়েশ্বরন্ণের তাত 
শাসনে দশহুগ শিবনুত্ধি অঙ্কিত দেখিতে দাওয়া যাছ। 
বীরতৃষের লক্ষৌর নগর বয়াললেনের প্রতিষ্টিত, ইহ! এন্ড 
হালিকগণও:(বশ্বাদ করেন:। বল্লাললেন ও লক্ষ্মণনেন মঘো- 
নধে৷ গ্রানার্ূপার গড়ে শুভাগ়ম্ন করিতেন বলি বীরন্তুমে 
প্রবাদ প্রচলিত আছে। বিদয়লেন নাচের... অধীস্বর 
ছিলেন। “পবনদূতে” ‘গেনযা2' লক্মণদেনের গঞ্াতীরবর্তী 
বিজয় নগরে জগ্বন্ধাবারের উল্লেখ পাওয়া ঘার্ম।' সুতরাং 
এহ্ধপ অনুদান অলঙ্গত নহে থে, দেউলীক মুত্িওলি 
সেন্বংপী্ রাপ্গণ কর্তৃক প্রতেষ্িত হইহাছিল। গ্রামান্ধপার 
গড় অধিকারের পর গ্ন্ধেখরী প্রত, ত যৌন্ধসূতির আধিক্য 
দর্শনে, শাহার। বে গড়ের অনুহবধী দেউপীতে হী অতীই 
দেবদেবীর প্রতিঠ। করিথাছিলেন, ইহাই সম্পূর্ণ সম্ভবপর 
বলিছ। মনে হত। আশ। করি, এঁতিহালিকগণ এই 
সমস্ত বিধয়ের আলোচনার অগ্রসর হইা আদাদিগকে 
উতৎ্দাছিত,করিবেন। 








[ শ্রীরাম 
( 


“শিবু. এবার বিয়ের সব যোগাড় করি। আর ভাই 
তোমার কোনও আপত্তি শুন্য না। বিশ্বের কথা 
হতবার বলেছি, তাতেই বলেছ, বি-এ, পাশের পর বিয়ে 
ক’র্বে, ভগবান্‌ ত আছাদের সে সাধ পূর্ণ করেছেন।” 

*বৌদিদি, তোমার কি আর কোনও ভাবনা কি চিন্তা 
নাই? কেবল এ এক কথা বিরে--বিরে-বিরে। তুমি 
আমাকে পাগল করবে দেখ ছি। এই ত সবে মাত্র আদ 
পাশের খবর বেরিথেছে। আগে পাশের পাক! খবরই পাই, 
তারপর বা হণ হবে।" 

“না ভাই, লক্ষ্মীট, আর জমত করে! না! তোমার 
দাদার বড় সাধ, এই বৈশাখ মাসেই তোমার বির্ে দেন) আর 
আমারও তাই ইচ্ছে।" 

প্দেষ বৌদিদি, বিয়েকে আমি বিশেষ ভগ্ন করি। 
এমন ভয়ের জিনিস_-সংসার-ভাগ্।র দিনিস, আর ছটো 
নাই। তাই বড্ড ভরেই বলি, বিরে কর্বো না। বিয়ে 
হলেই এই সব মান্থঘই__মার-এক মানুষ হয়ে যায়। দেখ না, 
পাশের বাড়ীর নসেন কত ভাল ছেলে ছিল, বিয়ের পর 
হতেই কেমন এক-রফম হয়ে গেল--এক রকম গোলায় 
যেতেই বসেছে। নগেন তার দাদাকে কি ভক্তির 
চক্ষেই দেশতো। এখন কি আর বল্বো--সব উপ্টো। 
সে তার বৌকে নিশ্নে তায় কাজের জান্গাহ চলে গেছে। 
এখানকার সংসার পানে আর চেরেও দেখে না, কোনও 
খবরও লয় না। আদ তার দাছ। তাই বড় দুঃখ 
করে বন্ছিলেন_“পাশ করেছ ভাই, বেশ। খুব ভাল 
কথা । ক্িস্থ তোমার এই পাশের ছল হেন আদার 
ভাইয়ের মত ভাইকে পর না করে] কি আর ঝল্বে 
ভাই, লেখাপড়া শিখ.লেই হয় না৷ লেখাপড়ার সঙ্গে 
দহুষাত ও অন্ন করতে হয়। তা লা হলে, তুমি যেমন 
লেখাপড়া! শিখেছ__সে তেদনই শিশেছিল, বুদ্ধিও পূব তালই 


গৃহ-প্রবেশ 


ঃ ভট্টাচার্য ] 

১) 
ছিল; কিস্ত আমারই অদৃষ্-দোযে হগ ত তাকে এমন 
করে দিলে। তার শিক্ষার উচ্চ গতি চিরদিন লক্ষ্য করে 
এসেছি, কিন্তু তার হুদগ্ধের শিক্ষা প্রতি লক্ষা কর্বার 
বড়-একটা সদন্ধ পাই নি। তাই বিশ্বের পর হতেই, 
সে ভার মহুধাত্বটুকু নই কর্ধে বলেছে। কত আশা 
করে, কত কষ্টে মাহুবের মতন করে তুল্তে চেয়েছিলাম । 
মনে কখনও তভাৰিনি যে, এমন হবে। এখন দেখছি, 
তাকে ত’ মানুধ করিনি, তাকে অধঃপাতের শেষ সীমার 
পাঠিয়েছি এই সব কথ৷' বলছিলেন। তাই আমার 
বন্ড ভগ্ন হয বৌদি! আমার বিয়ের অন্ত তুমি জে 
করো না।” 

“তাও কি কথন হয় তাই ? হাতের পাঁচটা আসুলই 
সমান নহব হখম, তখন সব মানুষের মন কি এক মাপ. 
কাটতে বাধা যেতে পায়ে? আর দেখ ভাই, মাহুত ধদি 
শান্ত, ধীর, উদার হয, তবে ছাতীকেও দে বশ করতে পারে। 
নিজের মন ঠিক থাক্লে, অপরের অতি তুচ্ছ কথায় কি 
কেউ তার জীবনের উদ্দেস্ট_শীবনের সর্ব! শ্রেষ্ট কর্তা হতে 
সরে পড়ে? তোমার সম্বন্ধে আমাদের এখন ধ! প্রধান 
কর্তবা, তা ত আমাদের কর্তেই হবে। এখন আমাদের 
কর্তৰ। হচ্ছে, তোমার বিহে দেওয়া । আর দেখ ভাই শিবু, 
_আামি চিরদিন এই সংসারে একলা,_কারও একটু 
সাহাবা পাবার উপায় নেই,__ছেলেপিলে নিয়ে সংসারের 
সব কাদ আর পেরে উঠি না। তোমায় বিয়ে দিদ্বে 
বৌ আন্লে তনু, ত একজনের সাহাবা পাব। আর 
কেন কষ্ট কর্কো ভাই, তোদা হতে আমাদের সব হুঃখই 
খুচবে, এই আশা ঝুকে নিয়েই ত লেই তিন বছরের 
তোমাকে--আাল এড বড় কর্তে পেয়েছি, তোমাকে 
মানুষ করে এসেছে। কত্ত কষ্টের মাঝে পড়ে মা তোমাকে 
আমার হাতে তুলে দিয়ে স্বর্গে চলে গেলেন। জানি ন! 


তাদ্র, ১৩২৩] 


গৃহ-প্রবেশ 


৪৬৭ 


এ চি NEAR SR BESS UES EELS 


তায লেই শেধ আদেশ কতটা রক্ষে কর্তে পেরেছি। সে 
ছ্দিনের কথা কি আর বলবো বল ভাই! আজ হদি 
আমাদের ভাগো ম। বেচে খাকৃতেন, তা ছলে অনেকটা 
দিশ্চি্ত হচ্ছে যেতে পার্ভেন! তার চির জীবনটাই একটা 
ছঃখের জাতে পড়ে, বল্লে পুড়ে-পুড়ে, বের ছে গেছে। 
আমরা ভার আনর্ব্যাদেই এখনও নেচে আছি।” 

“বৌদিদি, মা যে মরে গেছেন-- ককের আলা হে মরে 
গেছেন-আহফি ত তোমাদের দরাহ দে দবের কোনও 
আঅভাবই বুঝতে পারিনি। মা কি এর চেয়েও ধরবে 
আদরে তুমি আমাকে মাহুব কছে। এর চেয়েও হরে 
আমাকে রাখতেন, না মানুষ কর্তেন? তা আমার বিশ্বাস 
হয ন|। এর বেন আদর যয মান্থষে মনে-মনে আফতেও 
পারে না। তুমি মার বাড়া বরন করেছ, আর দাদা, বাবার 
চেয়েও বেনী শ্বেছে আমাকে থাহৃয করে তৃল্ছেন। লোকের 
ছুখে ধা গুনি, আর আদার অভি শৈশবের স্ৃতি ঘতটুকূ 
আদার মনে আপে, তাতে মনে হন্ব__ঘাষি দেবতার স্বেহ- 
করুণার হধ্যে থেকে এত বড় হরেছি। ভগবান বদি দিন 
দেন,_মার কি বলবো, জীবন দিয়েও হওটুকু পারি সে 
খণ কথকিও শোধ করবার চেষ্টা করব" 

(২) 

গ্রামের লোকের অনুরোধে ও গ্রানের জৰিদার তৈরব 
বনহুর বিশেধ কাকুতি-মিনতিতে বাধা হই্াই বুঝি হুরিধন 
দত নিজের শত আনিচ্ছালবেও জমিদার মহাশরের একমাত্র 
শিক্ষিতা কন্ঠার সহিত তাহার আলীবনের ছু;খরাশির মধ্যে 
প্রততিপালিত বি-এ পাশ-করা ভাই প্রীদান্‌ শিবধন দণ্ডের 
গুভ-বিধাহ স্থির করিক্বাছিলেন। বিবাহের কথা স্থির 
ছইবার পর শিব্ধন অনেকবার তার বৌদিদিকে বলিঙা- 
ছিল, "বৌদিদি, তুমি দাদাকে বলে এ বিবাহ বন্ধ করে 
দাও। বড়লোকের সঙ্গে এমন স্বন্ধ স্থাপন লা করাই ভাল। 
সৃমানে-সনানে কুটুম্বি | না ছলে অশেষ কষ্টের কারণ হবে।” 

শিবধনের একপার উত্তরে তার বৌদিদি বলিঙ্থাছিলেন, 
“ভাই, কি আর কর্বে বল্‌; আমি অনেক বলে-করেও 
পারিনি! তিনি বলেন, ‘জমিদারের কথান্ব দত না দিলে-_ 
বিশেষ এই বিয়ের মত না দিলে, এ গ্রামের বাল ত্যাগ কর্তে 
হবে। তিনি ধধন কথা দিয়েছেন, তখন তর কথারক্ষার 
ভন্তও, তোদ।র নিন্দে! দিকে না চেয়ে, ভোষাকে এ কাছ 


কর্তে হবে ॥ আর, বড়মানুহের মেরে কি সবাই মন্দ হয়? 
তাদের মধোও কত দেবী আছে ।” 

শিবধন নিজের দিকে না চাহিরা, কে বলদাত্র দাদার কথা 
রক্ষার জন্তই, এই ভোহাহে স্বীকৃত হইয়া, বরবেশে সাজি 
জহিদার-গুছিতায় পাণিগ্রহণের জন্য হে দময় গৃহ হইতে 
নিঙ্ছান্ত হইতেছিল, দেই লমন্ধ চির প্রা অনুধাদী কনকাঞ্জলি 
দিবার সময পুজোর নিকট প্রতিক্রত হইতে হর যে, 
তাহাদের সেবার জড় দাদী আনিতেই বরবেশে ঘা! । 
কিস্ত শিবধন, তার বৌদিদিকে কনকাঞ্ছলি দিবার সদর 
দেই চিরপ্রথ্থার এমন একটা পরিবর্তন করিগা দিয়াছিল 
বে, তাহা আছ বঙ্গের প্রান প্রতি গৃহেই অভি- 
সম্পা্ডের মৃত হইয়া দেশের সর্বানাশ সাধন করিতেছে। 
কোথা বাচ্ছ ভাই 1” শিবধন তার বৌদিদির এই 
প্রশ্নের উত্তরে বখন অতর্কিতভাবে বলিয়া ফেলিয়াছিল-_ 
শঝৌছিদি, তোমাদের জগ্থশদাসী আন্তে নর--তোমাদেরই 
ছপ্ত একটা শালনদ ও আন্তে যাচ্ছি” তখন লকলেই কথাটা 
হালিত্না উড়াইব! দি্ছাছিল। 

ধনীর একমাত্র শিক্ষিতা কষ্টাকে দরিদ্রের গৃহে বধৃক্রপে 
আনায় হরিধন ও তাছার পত্রী যে আশগ্কার বিশেষ উ২কহিত 
হইয়াছিল, তাহাদের দে ভ্রম ও আশঙ্কাটুক লমূলে 
উৎপাটিত করিবার জক্ট নুঙনবৌ যেন্জপ হপাদাধা চেষ্টিভ 
ছুইছাছিল, তাহ! দেধিত্রা গ্রামের লকলেই ধর-ধন্ত করিস 
নূতন বৌর গুণ ব্যাখ্যা করিয়াছিল 

6৩) 

শিবধন নিজের অধাবলারতুণে ও বিশ্বাদ অক্ষুণ্ণ রাখিতে, 
নিজের প্রাণপাত পরিশ্রমে তেরূপ কটু ছইগ্রা তাহার 
দাদার অবস্থার পরিবর্তন করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছিল, 
তাছার ছে চেষ্টা, পরিশ্রম, দর্কদাধারণের আদর্শ- 
স্থানীয় হইরাও স্থার্থাস্ত আধুনিক বিলাদী বাবুদের প্রাণে 
একট! তীত্র কযাদাত করিগাছিল_এ কথা সকলেই এক 
ৰাকে)ই ন্বীকার কারত। রানীগূরের একজন সওদাগরের 
ক্কপাভাঞন” হইগ্না শিবধন বিশে উন্নতির পথে দাড়াইস্রা- 
ছিল। শিবধন পরের কারবারকে নিদের কারবার ভাবিছা 
পরিশ্রম করিত ;--তাহার দেই পরিশ্রমের ফল ভগবানই 
তাহাকে জাতে তুলি! দিতেছেন বলিত্নাই দওদাগরের 
অল্প মূলধনের, কারবার আছ এদন বড় হইঘাছে। 


৪৬৮ 


শিবধনের অররাশ্র চেষ্টা ও পরিশ্রমেই সওদাগরের 
উল্নতি, এই ধারণা বদ্ধমূল হওচ্াভে সওদাগর নিজের 
পূত্রাধিক হ্বেইবরে শিৰধনকে প্রতিপালন করেন। শিবধনের 
অবস্থার পরিবর্তন করিতে সওদাগর কারবারের অন্ডেক 
লাভের একটা অংশ শিবধনকে দিয়াছেন, এবং সংদার- 
খরচের জন প্রতিমাসে তাহার জো্ঠের নিকট দুইশত 
টাকা পাঠাইন্া দেন। হত্রিধন অতি লামান্ত অবস্থার পড়িদ্া 
পিতৃছাতৃহীন এই কনিষ্ঠ ভাইটাকে বড় আশ করিয়াই মানুষ 
করিবার জন্ত একটা মুদিখান!র দিবারাত্রি পরিশ্রমের 
বিনিময়ে মাসিক ছয়টাকা বেতনে থে কর্ণ স্বীকার করিরা- 
ছ্বিলেন, তাহা, এতদিনে সার্থক হইয়াছে বলির! তিনি এখন 
বড় সুখী। স্বামী স্ত্রীতে অনেক দিন হুইতে বহু 
অভাবের মধো যে আশা বুকে করিত্া প্রাণাপেক্ষা প্রিছন্তানে 
শিবধনকে মানুষ করিয়াছেন_উচ্চশিক্ষ। দিরাছেন, আজ 
ঈশ্বরের ইচ্ছার শিবধনের "চেষ্টার সেই আশা পূর্ণ 
হইয়া ছরিধনের চির-আফাজ্ষিত অভ কামনা-বালল। 
পুরণ করিতেছে বলিত্না দে বড় সুখী, বড় নিশ্চিন্ত 
শিবধ্ছন চারি বৎসর কার্ধা করিতেছে । এই অহ সময়ের 
মধ্যেই তাছাতেই এখন তাহাদের খুব স্বচ্ছল অবস্থা 
হইয়াছে__আমজমাও কিছু হইর়াছে। পিরৃপূরুষের 
দারিদ্র্যের চিহু সেই বন্ধ পুরাতন, খড়ো বাড়ীতে থাকিতে 
ছোট-বৌ পমিদার-ছুহিভা এখন রাজী লছেন। তিনি 
পিতৃপূহেই থাকেন। বাড়ীতে কোঠা ঘর হইলেই এ 
বাটাতে আসিবেন, এই প্রকার মনোভাব বুঝিতে গ্রিস, 
ছয়িঘন বাড়ীটাকে পাক! করিব|র জন্র শিবধনের মত 
চাহিয়া পত্র দেওয়ার সে লিখিযাছে, ”মপন।র ইচ্ছাই আমার 
ইচ্ছা; স্বতস্স ইচ্ছা যেন হয়ে কখনও পোষণ না করি, 
এমনই আশির্বাদ করিবেন। কিন্তু আপনি বাড়ী পাকা 
করিবার দন্ত এত ব্যস্ত হইয়াছেন কেন, তাহা জানিবার 
জন্য আমি বড়ই উৎসুক হইন্বাছি।” 

হরিধন পত্রে অন্ত কোন কথা না লিখিক্বা এইমাত্র 
লিখিলেন বে, শিষধন বেন পৃপ্ধার সমন্থ একবার বাড়ীতে 
আসে; সেই সদর উরে পরাদর্শ করি গৃহনির্্বাণের 
বাবস্থা স্বির কর! বাইবে । 

(৪) 
পূজার সময় নিধন বাড়ীতে আিল। তাহার 


ভারতবর্দ 


[৪খবর্ধ_-১ম খণ্ড-আ সংখ্যা 


বাড়ীতে পৌছিবার ছই-তিনদিন পূর্বের বড়বে। স্বামীকে 
বলিলেন,”ঠাকুরপো বাড়ীতে আল্ছে; ভার আদ্বার পূর্বেই ' 
ছোটবৌকে নিযে আসা উচিত । এতদিন না ছয় বাণের 
বাড়ীতেই ছিল; ক্িস্ক এখন না আনাট! কি ভাল হবে?” 

ছরিধন বলিলেন,”ভাল নয়, তা জনি) কিন্তু এড কালের 
মধ ত একদিনের জন্ত9 তাকে এ বাড়ীতে আন্তে 
পারলাম না। পূর্কেও ত শিব ছুই তিনবাছ বাড়ীতে 
এসেছে, একবারও বৌমাকে আন্তে পারি নি। তুমিই 
নানা রকম ব'লে শিবকে শ্বশুরবাড়ী পাঠিছেছ। তোমার 
কথা ত দে অমান্ত জরুতে পারে না) তাই নিতান্ত অনিচ্ছা 
বেত; কিন্তু দই এক দিনের বেনী থাকৃত না।” 

ঘড়বৌ। বলিলেন, “সেই জন্যই ত ঠাকুরণে! বাড়ীতে 
আস্তে চার না। এবার তুমি অনেক ক'রে লিখেছ,. তাই 
আন্ত । তা, ছোটবৌ আনুক আর না আক, তোমার 
কর্তব্য ত তুষি কর। শেবে এ কথা লা হগ্ন বে, আমরা ত 
আন্তে যাই নি।* 

ছরিধন বলিলেন, “আমি গরিব মানুষ; আমার বার 
মান.অপমান কি। তুমি বলছ, আচ্ছা আমি বিকেলে 
একবার যাব” 

কিন্তু যাওয়ামাত্রই জমিদার মহাশয় হেস্েকে ত 
পাঠাইলেনই না ; হরিধন করেকটি কড়া কথা শুনিলা 
বিষ মনে বাড়ী কিরিগ্না আসিলেন। শিবধন বাঁড়ী 
আসিলে, তিনি এ অপমানের কথা তাহাকে বলিলেন না; 
পূর্বেও কখন বলেন লাই! 

শিবধন বাড়ী আসিয়াছে শুনিয়া তাহার শ্বশুর তাহাকে 
লইরা বাইবার দন্ত লোক পাঠাইলেন ; শিবধন গেল না। 

পূজার করদিস পরে একদিন হরিধন বাড়ীখানি পাঁকা 
করিবার কথা শিবধনকে বলিলেন। শিবধন বলিল, “এখন 
ত বেনী টাকা হাতে নাই; এখন বাড়ী করতে গেলে 
ছোটখাট একটা ৰাড়ীই হতে পার্বে। আর ফিছুদিন 
অপেক্ষা কর্লে হর ন?" 

হরিধন বলিলেন “না, আমার বড় ইচ্ছা বাড়ীৰানি 
পাকা করি। তা ছোটখাট একটা কোঠাই না হয় এখন 
দেও্লা বাক্‌ তারপর য হত, পরে দেখা ঘাবে।" 

শিবধল বলিল, “বেশ, তাই হবে; কিন্তু আমার একটা 
কথা মাছে ।” এই বলিঙ্ক! সে চুপ করিল। 
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ছরিধন বলিলেন, "তোমার কি মনের তাব বল, তাই 
করা যাবে।" 

শিবধন বলিল “আমার ইচ্ছ। এই বে, আমাদের এ 
বাড়ীর থর গুলো ভেঙ্গে ফেলে পাকা বাড়ী না ক'রে, আমরা 
বে নকল আমি কিনেছি, তারই কোন একটা ভাল জমির 

” উপয় নুতন বাড়ী করা ছোক। এ বাড়ী যেমন আছে, 

তেমনই থাকুক ।” 

ছুরিধন বলিলেন “তাতে লাভ কি? এ বাড়ীতে তা 
ছ'লৈ কে থাকৃবে?* 

শিবধন বলিল, “লে কথা পরে ভাবলেই হবে। এ 
বাড়ীতে ধারগ! ত বেস নেই, ঘি পাকা বাড়ীই কর্‌তে হয়, 
তা হলে একটু বেশী জাগ্রগা দেখে বাড়ী করলেই ভাল হয়।” 

হরিধন ভালমাহঘ ) তিনি সো! যুক্তিটাই বুঝিলেন ; 
বলিলেন, “হা, সে কথা ঠিক ; বাড়ীতে ঘাস্ছগা বড়ই কম। 
কিন্ত পৈতৃক বাড়ী, এটাকে ত কিছুতেই ছাড়া হনব না। 
তায কি" 

শিবধন বলিল, “সে কথা পরে তেবে দেখা যাবে। 
আমি ছানার তিনেক টাক| নিয়ে এসেছি। এই দিকে 
আপনি বাড়ী আরম্ভ করে দিল; তারপর ঘখন বেমন 
দরকার হবে, তা গুছিয়ে দেওনা যাবে ।* 

এই কথাবার্ধার পর শিবধন বখন বাড়ীর মধ্যে গেল, 
তখন সে তাহার বৌদিদিকে বলিল, “আচ্ছা বৌদিদি, দাদা 
পাকা বাড়ী করবার ছন্ত এত বান্ত হয়েছেন কেন?” 

বড়বৌ হাসিনা বলিলেন “বান্ত হবেন না) তুমি এখন 
ছ-পন্ছদা আন্ছ, এখন কি আর আমর) কুঁড়ে ঘরে থাকৃতে 
পারি। এখন আমর। কোঠাঘর না হ’লে বাদ করতে 
পারব না। আমরা কোঠাঘর কর্ব, দশটা ঝি-চাকর 
রাখব, র'ধুলী বামুন রাখ্‌ব। এসব কর্য না কেন? 
এতদিনই কষ্টে কাটিরেছি, এখন তা কর্তে যাব 
কেন?” $ 

শিবধন বিংয্ণুখে বলিল, “বৌদিদি, তোমার কল্যাণে 
লেখাপড়া ত (কঞ্চিং শিখেছি , লব ব্বতেও পারি। দাদা 
যে কেন পাকা বাড়ী কর্বার অন্ত ব্যস্ত হয়েছেন, তা তিনিও 
জানেন, তুমিও জান; আমিও বে না জানি তা যনে কোরো 
না। তুমি লত্যি কথা বল কি না, বচ বহ লা 
জিপ্তালা কর্ছিলাম।" 





বড়বৌ এখনও ছালিয়া বলিলেন, “তারি বুদ্ধিদান্‌ 
কিনা। বল ত তোমার বৃদ্ধিতে কি এসেছে।"” 

“না, সে কথ আর বল্ব না” এই বলির! শিবধন চলিহা 
গেল। তিন-চারিদিন পরেই সে কর্মন্থানে চলিয়া গেল। 
তাহার বৌছিদির অনেক অনুরোধেও সে এবার কিছুতেই 
স্বগুরবাড়ী গেল না। সেখান হইতে কত বার লোক 
আলিল; (শবধন গেল না। 

(Ce) 

দু'দিন হাইতে না বাইতেই গ্রামে রা হইল বে, শিবধন 
অন্তস্থানে পাকা বাড়ী করিতেছে। তখন নানা জনে নান! 
কথা বলিতে লাগপ। কেহ বলিল, “তাতে আর কি? 
শিবু রোজগার কর্ছে, লে পৈতৃক বাড়ীতে কোঠা দিয়ে 
ভাইকে তার ভাগ দিতে যাবে কেন?" ঠাহারা। সেকেলে 
মামুঘ, তাহারা বলিলেন, “কলি ফাল কিনা! হরি কত 
কষ্ট ক'রে ভাইটীকে মানুষ করেছে; আর এখন লে ছ'পরদা 
আন্তে শিখেছে ; এখন আর ভাই কে ?"_ কোন গুভা- 
ধ্যারী হরিধনকে স্পষ্টই জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি শিব. 
পৃথক হয়েই গেল।” ছরিধন বলিলেন, “পৃথক হবে কেন? 
এ বাড়ীতে যাত্গা কম, তাই আমরা বাইরে বাড়ী করছি ।" 
শুভানুধ্যারী বলিল, “তুমি এমনিই সোনা মানুষ বটে। শিবু 
ঘা! বুঝিয়ে দিয়েছে, তাই তুমি বুঝে বসে আছ। 
আরে ভারা, মতলবটা কি, তা সবাই দান্তে পেরেছে। 
এ লব জমিদারী চা'ল, বুঝেছ ভার! ! এখন তুমি তোমায় 
পথ দেখ ; ভাইয়ের সুখ চেয়ে থেক না।* 

হরিধন বলিলেন, "আমার ত তা মনে হয় না।* তিন- 
চারিজন বলিপ্র। উঠিলেন, “খেটেখুটে বাড়ী তৈরী করে দেও, 
তারপর তুদিও দেখ্তে পাবে, আমরাও দেখতে পাৰ! 
আখর। ত আর মরছিনে। তখন বল্বে, ‘হা ধ। বলেছিলে, 
তা ঠিক! এখনও সাবধান হও ; কেন ভুতের বেগার 
খাটতে যাবে?" হরিধন বলিলেন, “জামার যা কর্তবা, 
তাঁ আমি ত করি। আমার শিবধন তেমন ভাই লক্গ 1” 

ব্বমিদার বাড়ীতে বধন কথাটা পৌছিল, তথন সে বাড়ীর 
লকলেই শিবধনের বুদ্ধি-বিবেচলার প্রশংসা করিতে লাগিল। 
শিবধনের স্তরীই বে শিবধনকে এই স্থবুদ্ধি দিয়াছে, সকলেই 
এই কথা বলিরা তাহার প্রশংল! করিতে লাগিল । শিবধনের 
স্ত্রী মনে-মনে বড়ই আনন, বড়ই গর্ধ অনুততব করিল। 





6৬) 

বাড়ীর অতি লিকটেই তাহাদের একটা জমি ছিল। 
সেইখানেই বাড়ী প্রস্তত আরম্ভ হইল । খুব বড় বাড়ী নহে, 
সাত-আট হাদার টাকার মধ্যে থাছা হয়, সেই রকমের 
বাড়ী। কাহারও কোন কথাস্থ কর্ণপাত না করিয়া হরিধল 
বাড়ী প্রস্তত করিতে লাগিলেন; সারাদিন তাহার বিশ্রাম 
ছিল লা। শিবধন, বখন দরকার তখনই টাকা পাঠাইতে 
লাগিল। বাড়ী প্রন্তত শেষ হইতে অধিক সমর লাগিল 
না; ছর মাসের মধোই ছোট-খাট একটা পাকাবাড়ী 
নির্শিত ছইন্»। গেল। হরিধন শিবধনকে লিখিলেন যে, 
বৈশাখ মাসের ২৩শে তারিখে শুভদিন আছে; সেই 
দিলেই গৃছ-প্রবেশ করা কর্তবা। শিবধনের তাহাতে 
আনত হুইল না) সে এক মাসের বিদায় গ্রহণ করিয়া 
বৈশাখের প্রপমেই বাড়ী আলিল। এবার আর 
ভাঙার স্ত্রীর আসিতে কোন আপত্তি হইল না। 
যদিও প্রথমে আলিয়া খড়ো বাড়ীতেই উঠিতে হইল; 
কিন্তু আর করেকদিন পরেই নুতন পাকা বাড়ীতে 
প্রবেশ করিতে পারিবে, নিজেই ঘরের গৃহিনী হইবে, এই 
আনন্দে নে অপ কয়েকদিন সেই খড়ের বাড়ীতে থাকিতেই 
স্বীকৃত হইল। 

নূতন গৃছে প্রবেশের যথাযোগ্য আরোদন হইতে লাগিল । 
শিবধনের ইচ্ছা তে, এই উপলক্ষে একটু ধুমধাৰ করা হয়) 
ছরিধন আনন্দে এই প্রস্তাবে সন্মতি প্রদান করিলেন। 
পুরাতন বাড়ী এবং নূতন বাড়ীর মধো বাবধান অধিক 
ছিল লা) রাস্তার এ পাশে পুরাতন বাড়ী, অপর পার্শে ই 
হুতন বাড়ী স্থতরাং হুই বাড়ীতেই আয়োজন চলিতে 
লাগিল। 

শুভদিন সনাগত ;হুইল| বধারীতি হোদ-হন্তাদি 
স্থসম্পহ্ন হইল | প্রানের সকলেই উপস্থিত ছিলেন; জমিদার 
মহাশরও আলিগ্রাছিলেন। দাহাতে কাধ্য সুগম্পত্র হত, 
তাছার দন্ত সকলেই কয়েকদিন ছইতে পরামর্শ ছিতেছিলেন 
এবং বাঁহার যতটুকু সাধ্য ততটুকু সাহাদাও করিতেছিলেন। 

ক্রনে গৃহ-প্রবেশের শুভতলগ্ন উপস্থিত হইল । তখন 
পুরোহিত মহাশগ্র নিবধনকে বলিলেন, “তুমি এবং'তোমার 
সী নববন্ত পরিধান করিক্না প্রস্তুত হও ; আর বিলস্ব নাই, 
গৃহ-শ্রবেশ করিতে ছইবে ।৮ l 


ভাব্রতবর্ষ 
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শিবধন বলিল, “আমি প্রস্তুত হুৰ কেন? গৃহ-গ্রবেশ 
করিবেন--দাদা ও বৌদিদি। তাহার! থাকিতে আমরা 
গৃহ-প্রবেশ করিব কেন? তাহাদের ডাকিগ্রা আমুল ।" 

হরিধন দেখানেই উপস্থিত ছিলেন; তিনি বলিলেন, 
“তাতে দোষ কি? তোমরা প্রবেশ করিলেই আমার প্রবেশ 
করা হইল; তোময়া প্রধেশ কর, দেখিয়া আমি চক্ষ 
সার্থক করি” 

শিবধন বলিল, “তাহা কিছুতেই হইবে লা দাদ! 
আপনাকে আর বৌদিদিকেই গৃছ.প্রবেশ করিতে হুইবে। 
আপনার! থাকিতে আমি তাহা (কিছুতেই পারিব না, তাহা 
সঙ্গতও নগ্ন ।* 

বৃদ্ধ পুরোছিত মছাশর বলিলেন, “ত! শিষ বে কথা 
বলিতেছে তাহ! সঙ্গতই বটে, জে উপাস্থত থাফিতে 
কনিষ্ঠ গৃহ-প্রবেশ করিবে কেন ?" 

শিবধনের শ্বশুর অমীদারমহাশক্স সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন ; তিনি বলিলেন, “কিন্ত বাড়ী ত শিবধনের ; 
তাহারই গৃহ-প্রবেশ করা উচিত ॥” 

শিবধন মাথা তুলিপ্রা একবার শ্বগুরের দিকে চাহিল, 
কিন্তু কোন উত্তর করিল না। পুরোহিত শিবধনকে চুপ 
করিরা থাকিতে দেখিয়া বলিলেন, “তা হলে শিবু, কি 
করবে বল?" 

শিবধন দৃঢ়তার সহিত বলিল, “আমি বা বলেছি, তাই 
হবে ; দাদা আর বৌদিদিকেই গৃহ-প্রবেশ কর্তে হবে|” 

তখন উপস্থিত লকণেই_অবশ্ত জমীদার মহাশক্গ বাদ_ 
শিবধনের কথার সন্মতি দিলেন। হুরিধন কি করিবেন; 
অগত্যা তিনি গৃহ-প্রবেশে সন্মত হইলেন! কিন্তু তাহার 
স্ত্রী বলি! বসিলেন “ছোট-বৌকে না লিয়ে আমি নূতন খরে 
প্রবেশ করব দা” 

শিবধন কি করিবে । লে তখন বাড়ীর মধ্যে ধাইয়া 
তাহার বৌদিদির পা জড়াইর! ধরিপ্রা বলিল, “বৌদিদি, তুদি 
এতকাল আমার কত অন্তাথ আবদারও সরে এলেছ? 
আদ আদার এই শেধ আবদার! এ তোমাকে রক্ষা 
কর্তেই হবে, আশি তোমাকে কিছুতেই ছাড়ব না. 
কিছুতেই না! আমি তোদাকেই আদার মা বলে জালি। 
এই মাতৃহীন সন্তানের এই আবদারটা আজ তুমি রক্ষা কর, 
বৌদিদি!” এই বলিহা সে ঘরের মধ ঘাইঘা তাহার বাক্স 


ভাদ্র, ১৩২৩) 





খুলিয়া, তাহার দাদার অন্ত একটা গরদের জোড় এবং 
বৌদিছির অন্ত একখানি বহমূলা গরদের লাড়ী বাহির 
করিয়া আনিকা, তাহার বৌদিদিকে বলিল “বৌছিদি, এই 
কাপড়খানা। পরে নেও । আমার কথা শোন ।” 

বড়বৌ আর কি করিবেন, অগত্যা, কাপড়খালি পরিধান 
করিলেন; বলিলেন, “ঠাকুরপো, ছোটবৌকে ও লঙ্গে নিয়ে 
হাই।* 

শিবধন বলিল “বেশ ত।” 

এফদন পোক দিয়া নূতন বাড়ীতে হরিধনের গরদের 
ছোড় পাঠাই দিত্া শিবধন তাহার বৌদিদি ও গ্রীকে সঙ্গে 
লইয়া নূতন বাড়ীতে গেল? আন্ঠান্ত মহিলারা ও তাছাদের 
অনুগমন করিলেন। 


মরিছে তারাই যারা চিরকাল মরে 


৪৭১ 





শুডমুহর্রে ঘধন হরিধন সস্ত্রীক নূতন গৃহের নোপানে 
পদার্পন করিলেন, তখন শিবসন পললগ্রীকৃতবালে দাদা এ 
বৌদিদিকে প্রণাদ করিস! বলিল, "বৌদিদি, আমরা তবে 
আৰ্বাদের গৃছে প্রবেশ করিতে বাই!” এই বলিগ্রা সে 
একটুও লঙ্জ| না করিয়া অনতিদূরে দণ্ডান্ননানা তাহার স্ত্রীর 
হাতে ধরিয়া! বলিল “চল, আছর! আবাদের গৃহ প্রবেশ করি 
গিয়ে । এ গৃহ আনাদের নহে, আমাদের নূতন গৃহ প্রবেশের 
জন্য রাস্তার -পাশের এ খড়ো ঘর রহিয়াছে! চল।” 
এই বলিত্না শিবধন তাহার স্ত্রীর হাতে বহি! তাচাদের 
পুরাতন বাড়ীর দিকে চলিঙ্বা গেল। উপস্থিত নকলে 
অবাক্‌ হুইরা চাহিহ! রহিল। 


মরিছে তারাই যার। চিরকাল মরে 


[উররাখালদাস মুখোপাধ্যাথ ] 


মারছে তারাই, যারা চিরকাল মরে ; 
মরিব না আমি, তবে রব চির তরে। 
পরের বিভব হয় কালেতে বিলীন, 
আমার বিভব ভাবি, রবে চিরদিন। 
কালত্রোতে শ্রোতস্বিনী ছাগ গুকাইযা, 
কালে ধরাধর বার ধরার নিশির, 

বার পুরাতন, হয় নবীন উদ) 
দেৰিয়াও মোর তবু. এই মনে হয়, 
মরিব না আমি, ভবে রব চিরতরে ; 
মরিছে তারাই, বার! চিরকাল মরে । 
গেছে কত সদাগরা ধর|-অধিপতি, 
কতশত দানবীর, কত মহারখী ; 
কোথা সে অযোধ্যাপুরী, কোথা শীরাম 
ত্রননন!খ বিনা এবে পৃত্ত ব্র্ধাম । 

কত মছাগুক্রযের হযেছে বিল, 
দেখিয়াও মোর তবু এই মলে ছয়, 
মরিব না মামি, ভবে রব চিরতরে ; 


মরিছে তারাই, যারা চিরকাল মরে । 
গেছেন ছাড়িঘ! কবে দনক-জ্রননী, 
প্রাণপদ প্রিয় সুত, নয়নের মণি) 
গ্রেছের পুতলী সেই গিয়াছে দুহিতা; 
ছাড়িগ্বা আমায় গেছে কোথার দগ্িতা। 
একে-একে সকলের হইতেছে ক্ষ ; 
দেখিয়াও মোর তবু এই মনে হয্ত,_ 
মরিব লা আমি, ভবে রব চিরতরে-_ 
মরিছে তারাই, ঘার় চিরকাল দরে। 
ছিল কত বন্ধু দন তারা একে একে 
সংলারের খেলা খেলি গেছে পরলোকে ; 
এ শরীরে আছে ঘভ ইঞ্রিগ্র-নিচর 
হইতেছে অহুদিন তাদের বিলগ্ন ; 
অণু বণু করি ত% হইতেছে ক্ষত্র ; 
দেৰিয়াও মোর তবু এই মনে হয়, 
মরিব না আমি, ভবে রব চিরতরে 
মরিছে ত!রাই, যারা চিরকাল মরে Yr 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[শ্রসঘরেদ্রনাথ রায় ] 


সাহিতা-সংহিতা__ 


সভাপতিল্প অভিভ্ভান্থপ-_ 
সাছিভা-সভার পঞ্চদশ বার্ষিক অধিবেশনে মহারাদছ 
সার মনীশ্রচ্র লন্দী বাহাদুর সভাপতির আসনে বলিদ্বা বে 
অভিভাবণ পাঠ করিয্জাছিলেন, তাহা বৈশাখ মাসের 
“সাছিত্য-সংহ্থিত।'ন্ৰ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধটি সামান্ত 
শ্রীতিকরণ-নোবে দুষ্ট হইলেও হুষ্প&, নির্ভীক ও ঘুক্তিপূর্ণ। 
আমরা সকলকে ইহ! পাঠ করিতে অনুরোধ ফরি। 

‘ভারতী’ ও “সবুজপত্র” প্রভৃতি কাগজে হে কালা- 
পাহাড়ী সাহিত্যের স্ব চলিতেছে, মহারাজ তাহারই উপর 
মিঠে:কড়া চাবুক চালাইয়াছেন। আমরা তাহার অভি- 
ভাষণের তিলট প্রধান কথা আমাদের পাঠকবর্গকে আজ 
শুনাইয়া দিতেছি। 

প্রশ্থম। সৰালোচনার কথ! ।_-মহারাছ্গ বলিতেছেন, 
“অপ্ীতিকর হইলেও ইহার আলোচনা করিতে হুইবে। 
বদি প্রকৃতই দোষ থাকে, তাছ! ঢাকিয়া রাধিবার চেষ্টা 
করিলে সংশোধনের সস্ত্রাবনা অল্প 

“তোমরা সবাই ভাল, 
কেউ দিব্যি গৌর বরণ, কেউ দিবা কাল"_ 

এ কথা অন্ত যেখানেই হলঙ্গত হউক, সাহিত্যে শোভনীর 
নছে।”_ বুবীন্রনাথের আতিভরুগণ এ কথায় সায় দিবেন 
না দানি, কিন্তু তবু ইহা লতা, ইহা যুক্তিপূৰ্ণ। রবীক্জর 
বাবুর জাধুনিক উপদেশ অমুধাযী খাহারা অপ্রিন্ব সত্যকে 
সাছিতোর আলর হইতে বহিষ্কার করিতে চাহেন, তীছারা 
লেখকজাতির সুন্ধদ হইতে পারেন, কিন্তু লাহিত্যের 
স্থঘদ নহেন। লেখকজাতির প্রতি তাছাদের সারা- 
মমতা থাকিতে পারে, কিন্তু মা-ভাধার প্রতি তাহাদের 
বিন্দুমাত্র মমরধোধ নাই। সতাই সাহিত্যের প্রাপ। 
প্রিয় হউক, অপ্রিন্ধ হউক, লতা-প্রচারই সাহিতাসেবীর 
ধর্ম । সত্য'গোপনের চেষ্টা সাহিত্যের প্রাপ-বাযুর পক্ষে 
বিষদ বিঘাৰ, অতীব অন্বাস্থাকর । 


বৈশ্বাখ, ১৩২৩ 

তারপর, ভাষার কথা ।-_সভাপতি দছাশক্গ বলিতেছেন, 
"ভাবা ভাবেরই বাহ আক্ৃতি। মানবের আকৃতির 
হেমন একটি 5:57103£4 বা সাধারণ আদর্শ আছে, বাহার 
নূন হইলে জাক্কতি নিন্দনীয় বা উপহসনীন্স হয়, সাহিত্যের 
ভাহারও সেইরূপ একটি আদর্শ আছে, ঘাহা হইতে হীন 
হইলে ভাষা নিন্দনীয় ও উপহলনীয় হুইয়া থাকে। 
শ্বাভাবিক নিন্ননে বাঙ্গালা ভাবায় নেই আদর্শ ধীরে-ধীরে 
গঠিত হুইয়া উঠিয়াছে। স্বাভাবিক নিগমে সেই আদর্শে 
আল্ল-বিস্তর পরিবর্তনও ঘটগ্বাছে; কিন্তু তাহ! প্রকৃতির 
নিঙ্ছষে এমনি লিংশমে অনাড়স্বরে হইক্জাছে বে, তাহা গ্রহণ 
করিতে কেহ আপত্তি করেন নাই।...আমার নিবেদন . 
এই যে, ধে সকল লেখক নূতন করিয়া বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ভাষা গড়িবার দন্ত বদ্ধপরিকর হইন্াছেন, তাহার! ভীহাদের 
লেখনী সংঘত করুন। আমি প্রবীণ, স্থৃতরাং সংশর্নাকুল 
ও বিধি-নিবেধের শৃঙ্খলে শৃ্খলিত, দবুলের লেশমাত্রহীন, 
“আধমরা,” বিবম “পাকা” হইতে পারি, কিন্তু হে নবীন, 
আমি হে অনেক নবীদের উচ্ছ মলতার কল মর্শে-সর্খে 
অহভব করিঙ্থাছি। অতীতের অভিজ্ঞত! উন্নতির সোপান- 
পংক্ৰি ; তোনর! তাঁহাকে নিশ্চিহ্ন করিগ্রা তাঙ্গিয। ফোলিতে 
চাছ।”__কিঝ মহারাজার এ নিবেদন কি কাতার? দল 
গুলিবে? ঘাহারা স্বপ্ন দেখিতেছে, “কল্কাতায় রাজ-পথে 
সাছিতোর মছারথী আকাশে ধ্বজা উড়িয়ে চলেছেন 
সমন্ত বাঙ্গ'লাদেশ সেইদিকে অক হয়ে চেয়ে আছে," 
তাহাদের স্থ-দ্বপ্র কি সহজে ভাঙ্গিবায়। 

তৃতীগ্তঃ, ভাবের কথা ।-__সভাপতি মহাশয় বলিয়াছেন, 
নবীন সম্রদার্ আদাদের সাহিত্যে নূতন 1০8 বা 
ভাব আনিতেছেন। তাহারা ভাছাদিগের প্বদেশবাসিগণকে 
শ্বতঃ-পরতঃ এই শিক্ষা দিতেছেন থে, শাস্তোক্ত বিধান সফল 
তাহাদিগের মনুস্ত্ব-বিকাশের প্রধান অন্তরার । ...ছে 
নবীন! বিধি-নিষেধের উপর তোহার এত বিরাগ কেন! 


৪ 


ভাদ্ব, ১৩২৩] 





আগত একেবারেই প্রবীণ হইরা উঠে নাই-_লেও একদিন 
নবীন ছিল, সেও একদিন কোন বিতি-নিহেধ না নানিবা 
উচ্চ্ঘলভাবে ছুটাছুটি করিত্বাছে। সংঘদকে কাপুক্রহতার 
নামান্তর তাবিষ্থা পদদলিত করি্থাছে। কিন্ত তাহাতে সুখ 
পান নাই শান্তি পায় নাই। তখন আপনি ইচ্ছা করিয়া 
হিি'নিবেধের লৌহশৃঙ্খল গঠন করির! পায়ে পরিযাছে। 
লেই দিনই তাহার উপ্নতির ইতিহাসের প্রথম পৃষ্ঠা?"__ 
সভাপতি মহাশরের উক্তিগুলি মূলাবান্‌, সন্দেহ নাই। 
তবে ধাছার উক্তির উত্তরে তিনি শাস্বোক্ত বিবি-নিখেধের 
অত ওপাগান করিৱ্নাছেন, সেই রবীন্ত্রনাথের রচনাতেও 
হিন্দুর সমাদ-পদ্ধতির নিতান্ত অন্ন জঙ্গগান লাই! ভীহার 
'ভারতবধ' পুস্তকের প্রায় সন্ত প্রবন্ধই তাছার আধুনিক 
মামাজিক প্রবন্ধের উচ্চরবে তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে) 
হারান বদি সেই সব লেখারই ছুই একটা স্থান উদ্ধত 
কারা দিতে পারিতেন, তাহা হইলে, তাহাকে নিজের কথা 
আর বেনী করিঘা বলিতে হইত না। 


মানসী ও মর্ধববামি_-বৈশাখ, হ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩২৩ 


পুক্পাতন্ন প্রসঙ্গ_ 

বৈশাখ মাল হইতে নাট্যাচা্য জীঘুক অদৃতলাল বনু 
মহাশয়ের "পুরাতন প্রগঞ্গ” বাহির হইতেছে। কুলো 
বলিয়া গিঙ্াছেল যে, পূর্ণভাষে নিরহষ্কার, আতি-নিন্মার্‌ 
অতীত যে হইতে না পারে, যে প্রকৃতপক্ষে সতাবাদী ছইতে 
লা পারে, লে ঘেন আত্ম-জীবন-কথা লিৰিতে উদ্চত না 
হয়। একেবারে ভিতরটা খুলিরা, বাছিরে উলঙ্গ হইরা, 
তবে আম্ম-জীবন কথ। লিখিতে হয়। কিন্তু আমাদের 
দেশে বাকারা নিজের কথা বলিতে বসেন, তাহারা যেন 
দিৱেকে খুব বড় বলিকস! পরিচয় দিবার জন্তই তাহা বলিয়া 
থাকেন। একমাত্র স্বাদ রাজনারায়ণ বহু দহাশম্বের 
'আত্ম-জীবনী’তে কতকটা শ্পষ্টবাদ্িতার গরিচন্ন পাওয়া 
ঘায়। তা! ছাড়া, নবীনচন্তর, রবীন্দ্রনাথ প্রহৃতি এদেশের 
যত কবি বা মনীধী “আত্ম-কখ। বলিতে [গঞ্জাছেন, প্রায় 
দলের লেখাতেই ‘অহং টুর বড় বেনী রকম মাথা উচ 
করিয়া উঠিগাছে। অমৃত বাবু ‘পুরাতন প্রপক্গও মনে 
হয় এই দোবে ছু হইতেছে। যতটুকু প্রদঙ্গ বাহির 
ছইরাছে, তাহাতে “আমির গন্ধই বড় বেশী। 


৬৯ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
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বসত বাবু বলিতেণেন,_-“পাছে তিনি (অভ বাবু) 
আমাকে ধরিঙ্া ডেপুটি করিনা দেন, এই ভরে একটা 
পাশের দরু গলি দিস লুকাইছা পি্নেটর করিতে বাইতাম।* 
কিন্ত তিনি পুলিশের চাকরী লইগ্রা আলীবনহ্বীপে কখনও 
গিদ্বাছিলেন কি না, সে কপ। আমর তাহার প্রসঙ্গ হইতে 
জানিতে পারি ন/] নিছের অভিনর-নৈপুণোর কথা 
তিনি বারংবার বণিঞ্জাছেন, কিন্ ধাহারা লন্ধপ্রতিষ্ঠ ও 
ক্ষমতাশালী অভিনেতা বলিম্বা সাধারপো পরিচিত, 
হাছাদের নহিলে এদেশে খিষ্বেটর জিনিহটা হইত কি মা 
সন্দেহ, দেই গিরিশচন্তর, অন্ডেন্দুশেধর, অছেম্রলাল ও বেল 
বাবু প্রস্থতির সম্বন্ধে চাপা করেকটা ঝথার সব গোল 
ছকাইছা দেওয়া হইতেছে। প্রাহ্ অধিকাংশ স্থলেই "পরে 
বলিব* বলিক্সা তিদি পাশ কাটাইঙ্গা বাইতেছেন। “নীল- 
দর্পণের' জতিনগ্নে চারিদিকে কিরূপ "ধলা ঘন, পড়িয়া 
গিক্াছিল, দৈরিদ্ধী সাজিত! তিনি কিন্তু "বাছবা' পাইরা- 
ছিলেন, সে দল কথা অমৃত বাবু পুঙ্থানুপুধরূপে বলিতে- 
ছেন; কিন্ত এই 'নীলদর্পপের' অভিনয-শিক্ষা-কার্ধো গিরিশ- 
চক্রের যে বিলক্ষণ ছাত ছিল, তাহার কোথাও উল্লেখ করেন 
নাই। হব হর্দদাল সুর কাগদে-কলমে উহা প্রকাশ 
করিথা গিয্নাছেন। শ্বং গিরিশচম্রও আুষধেন্দুর জীবনীতে 
(লিৰিয়াছেন,--“নীলদৰ্পণ সম্প্রদায়ের অনেকে ই--যহেক্লাল, 
মতিলাল, কাণ্ডেন বেল, শিবচন্তর প্রভৃতি আজীবন আমাকে 
শুরু বলিগ্া গৌরব করিতেন।* 'পুতাতম:প্রলঙ্গে'র এক 
স্থলে আছে,-_*লেই গময়ে “ইংলিশন্যান' পত্রিকান্ন আমাদের 
অভিনন্ছের একট! বিদ্রপপূর্ণ লমালোচনা বাহির চইল। 
লোকে বলিল, নিশ্চই ও চিঠিখানা গিরিশ বাবু লিখিস্বা- 
ছেন।"_গিরিশ-সম্পর্কিত সন্দেহের কথাটাও অমৃতবাবু 
মনে করিরা বলিয়াছেন। অথচ “নীলদর্পণে'র অভিনয়ে 
গিরিশবাবুকে না দেখিনা দীনবন্ধু বাবু বে হুঃখ প্রকাশ 
করিস্বাছিলেন, তাহা তিমি বলিতে পারেন নাই! “পুরাতন 
প্রসঙ্গে'র আর একস্থানে আছে,_-“ভীমসিংহের ভুমিকা 
গিরিশবাবু নিদেকে ও distinguished amateur বলি 
বিজ্ঞাপিত কথাইন্বাছিলেন ; কিন্তু তখন আমরা সকলেই 
amateur, তবে শিরিশবাব্‌ অবস্তই distinguished 
ছিলেন।"--কিস্ক কোন ভদ্রলোকেই এতটা আস্ম-স ্রমহীন, 
এদদ অনগর কুম্াও হইতেই পারে না বে, সে দিজেক্ে 
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৭130৮019764 বলিক্তা বিগ্রাপিত করাইতে পারে! 
বলা বান্তলা, গিরিশবাবুও তাহা পারেন লাই! তিনি, 
তাহার লাষ ‘a৷a৷৫৮7’ বলিয়া বিজ্ঞাপিত না হইলে, 
অভিনর করিবেন না বলিগ্লাছিলেন বটে, কিন্তু ‘distin- 
৪৬5০৭” কথাটা বিরেটরের লোকে রাই বদাইরা দিগ1ছিল। 
গারশবাবু নিজেই লিবিস্থা গিগাছেন,_-“তীমপিংহের ভূমিকা 
আদার উপর অর্পিত হুইল । আমি আমার নাম amateur 
বলির! বিদ্রাপিত না হইলে, অন্ভিনপ্ধ করিতে অদন্মত হুই। 
অর্থলোতী বাক্রিরা জামার যোগদানে তাহাদের ননোবাহা 
পুর্ণ হইবে না, এই আশঙ্কা ওর্ূপ বিদ্রালন দিতে জাপত্তি 
ফরিলেন। অন্ধেনুকেও সে আপাত বুঝাইতে তাহার! লক্ষণ 
হইরাছিণেন। কিন্তু উক্তজপ বিজ্ঞাপিত না হইয়া আমি 
রঙমঞ্চে অবতীর্ণ হইতে একান্ত আপতি করান, ভীমলিংছ 
—by a distinguished amateur প্রাকার্ডে প্রকাশিত 
হয় "এটুকু বোধ হচ্ছ বমৃতবাবু ঞ্লানিতেন না। তায়পর 
সাহিত্য দশ্বন্ধে তিনি বে দুইটি লংবাদ নূতন করিরা 
বলিতে গিপ্নাছেন, তাহার নখে একটি নূতন বটে, তবে 
ঠিক নছে। অপঞটী সভা, তবে নৃঙন নহে! 

প্রথম সংবাদ ‘কুলীন-কুল-দৰ্কস্ব' নাটক সথস্কে। 
অমুতবাবু বলিতেছেন,_“কুলীন কুল'লবব'” নাটকের 
সচরিতা বলিরা পওত রামনারাত্ণ জন-লাধারণে পরিচিত। 
আমার [কিন্ক ছেলেবেলা থেকে শোন) আছে ধে উক্ত 
নাটকখানি পণ্ডিত মহাশয়ের দ্যেঠ তা প5না করিছা! 
দেন।'"-বইঝানার হধো করেকট। লক্ষণ দেখিছ আমারও 
সন্দেহ হয় বে, বোধ হর পাওত নহাশরের রচিত নহে। 
প্রধমতঃ দেখিবেন_-বক্ত, তার ভাষাটা গুরপন্তী সংস্কৃত 
ধাজের ভাষা ; তীঁহার অন্তান্ত নাটকের ভাঘ। এতট! 
সংস্কত-ঘেঁষা নছে। আর একট! কথ।-_“কুলীন-কুল- 
সর্কা্থ নাটকে পট পরিবর্ন নাই; পণ্ডিত সহাশরের 
জন্তার নাটকে কিন্তু ইংরাদিনাটকের পদ্ধতি, অহুলারে 
পর্চাক্কাদি বিভাগ আছে।”-_কিন্তু এ সব কথা ফি ঠিক? 
অপ্রন্নের মৃহ্যার পর তর্করর মহাশয় ‘রুস্মিনী-হরণ','ব্ররাবলী’ 
ও ‘স্বপ্ন’ প্রভৃতি যে কয়ধানি নাটক লিখেন, সেগুলির 
লিত 'কুলীন-কুল-সর্বন্থ' নাটক মিলাইন্বা পড়িলে মৃত 
বাবুর ‘বোধ’ বা অনুমান সত বলিয়া! ত মনে হয় না। 
“কুলীন-কুল-সর্কাস্ব' নাটক রাধনারাযণের প্রধন বদের 


রচনা ; অতএব দে লেবার সহিত তাহার পরিণত বসের 
লেখার ঘ২সামান্ত অমিল থাকিতে পারে, এবং তাহা 
আছেও বটে; কিন্তু উ ছুই লেখার আবার মিলের 
ভাগও এত বেন আছে ঘে, অমিলের অংশ তাহার তুলনার়্ 
গণ।ই হইতে পারে ন! । “কৃলীন-কুল-সর্কন্বে'র সালে স্থানে 
'ংস্কত হালের তাষ।' আছে স্বীকার করি, কিন্তু তাহার 
অধিকাংশ স্থলেই তর্করত্রের অন্তাক্ত লাটকের ক্কায় চল্তি 
ভাবাই দেখিতে পাওয়া ঘার। তা” ছাড়া, ‘কুণীন-কুল- 
সৰ্কস্বের রসপরিহাণাদির পরিচরও তাহার অঙ্কান্ত 
নাটকে যথেষ্ট আছে। অমৃত বাবু বলিতেছেন বটে বে, 
রামনারায়ণের অন্তান্ত নাটকে গর্ভাঞ্চাদ্ি আছে,_“কুলীন- 
কুল-দর্বশ্বে’ তাহা নাই--ফিল্তধু অমৃতবাবু যদি তর্কৱরের 
বিন্কাবলী। ও ‘রুস্নধী-হরণ’ প্রভৃতি নাটক গুলি ভাল করিব! 
উণ্টাইরা একবার দেখেন, তাছা হইলে সহজেই তাহার 
ভ্রম বুঝিতে পারিবেন। তা" ছাড়া, রামনারা্ণ এতটা 
হীন, এমন সন্ধীরণচেত। ছিলেন বলির মনে হু না বে, তিনি 
তাহার দাদার লেখাকে নিজের লেখা বলিঘ। বরাবর 
চালাইরা গেলেন। ঘিনি নিঞ্জের অধিকাংশ গ্রশ্থমধোই 
পরের গুন নুক্ত কঠেস্বীকার করিয়া [গিগাছেন, তিনি বে 
দাদার খণ বেমালুঘ হজম করিলেন, বিশ্বাল হস না। 

তারপর গিরিশচন্দ্র ছন্য দগবন্ধে অমৃত বাবু বলিতেছেন, 
"বাঙ্গালী সাহিত্য-লেবিগণ বোধ হয় অনেকে জানেন না, 
গিরিশবাবুর পন্কের ছন্দ গিরিশবাবুর নিদের আবিষ্কৃত নছে। 
ওঁ ছন্দের আ|বকর্ত। আর কেহ নহেন-_স্ব্ং কালী প্রলয় 
সিংহ ।* কিন্তু কথাটা সাহিতা-লেবিগণের নিকট নূতন 
নছে। বাঙ্গালা নাটক লইয়া ধাহারাই এক-আধটু আলো- 
চা করেন, তাহারাই উহ! জামেন। ১৩১৯ লালের 
“অর্চনা? কাগজে “নিরিশচক্র' ঈর্ষক প্রবন্ধে ই কথা স্পষ্ট 
করিয়াই আলোচিত হইহ্বাছে। 
পল্পলোক্কগত উদ্সেল্পজতদ্র দত্ত 

এদেশে একটা কথা আছে --যে সাছটা বখন পালার, 
তখন সেই মাছটাই সব চেরে বড় হয়।'--কথাটা মিথ 
নছে। আমাদের দেশে কোন মনীষী বা কবির মৃতা 
হইলেই এ উক্তির যাখাধ্য আমরা অঙ্গরে-অক্ষরে উপলব্ধি 
করি। ছেনচক্রের ঘখল মৃত্যু হয়, তখন দকলে বলিলেন, 
হেমচন্্রই বাঙ্গারার সর্ধতেঠ কবি। তারপর নবীনচক্ররের 


তাত্র, ১৩২৩] 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


‘ক পলি স্টিল পারা সস 


দহখন মৃতু ঘটে, তখন আবার সকলে ঝলিলেন, বাঙ্গালার 
ফাবা-কুজে নবীনচন্তরের প্রতিদবস্থী লাই | শুধু ইহাই নছে। 
উচ্ধ সের মুখে আমরা সচরাচর এমনই তালকাপ! হন 
বি যে, অনেকন্থলে নিজের কখারই নিছে প্রতিবাদ করি। 
“মাননী’র এই প্রবন্ধমধো তাহার একটি দৃষ্টাস্ত আছে। 
লেখক একপ্থানে বলিতেছেন,_*তিনি ( উমেশচন্্র ) বস্ধিদ- 
দীনবদ্ধুরও পূর্ববর্তী বুগের লেক ছিলেন)” ইহার করেক 
ছুর পরেই আবার িখিতেছেন,_7৯৮২৯ লালে জুন বাদে 
উমেশচন্দের জন্ম হা । দীনবন্ধু মিত্রও ই বংলরে দন্মগ্রহণ 
করেন ।”-__উপরি-উদ্ধৃত উক্তি দুইটির বিনি সাঘজন্ত করিতে 
পান্নিবেন, তিনি ক্ষণচন্মা মহাপুরুষ, দন্দেহ নাই) কিন্তু 
মালিকের পৃষ্ঠায় কি অমন বিকট সাধ! ছাপিতে আছে! 


সবুজ পত্র-জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩২৩ । 


জ্ঞাপ।ন-ম্বান্ৰীক্স পত্র 

ইছা রধীজ্নাথের রচনা । পান্তরী সাছেবেরা যেমন 
সময় নাই, আলম নাউ, ধধন-তখন হিন্দুর দেব-দেবীকে - 
হিন্দু সদাও-পদ্ধতিকে বাঙ্গ-বিদ্প করিগ্া থাকেন, সম্প্রতি 
স্তর রবীস্ত্রনাথও তাহাই করিতেছেন। 
গে, প্রবন্ধে ও কবিতান্ধ লীতাদেবীকে গালি দিতেছে, 
স্থামচন্্রফে বিদ্ঞণ করিতেছেন, হিন্দুর আচার-পদ্ধতিকে 
তুচ্ছ-তাচ্ছিলা করিভেছেন।-__এইটাই রবীন্্রনাথের এখন- 
কার লেখার একট। দন্ত বিশেষত্ব । বল৷ বাহুল্য, তাহার 
শআাপান-যাত্রীর পত্র'ও ও বিশেষের হইতে বঞ্চিত হস্ত লাই। 
তিনি লিৰিতেছেন,--“কেবলমাত্র নিজের আতের গণ্ডির 
মধো ঘার। থাকে, তাদের কাছে সেই গণ্ডির বাইরেকার 
লোকাল নিতান্ত ফিকে । তাদের দন্ত বাধাবাধি জাত- 
ক্ষার বন্ধন। মুললমান লাতে বাধা নগ্ন বলে বাহিরের 
লংলারের সঙ্গে তার বাবহারের বাধাধাধি আছে। এই দন্তে 
আদব-কারদা মুদলমানের। মহুতে পাওয়া যাহ, মা, মালী, 
মামা, পিগের সঙ্গে কি রকম ধাবহার করতে হবে, গুরু্নের 
ওুরুত্বের মাত্রা কার কতদূর,__ব্রাহ্মণ, ক্ষ, বৈশ্, শৃদ্রের 
মধো পরস্পর ব্যবহার ছি রকদ হবে ;--কিন্তু সাধারণ 
ভাবে মাহুবের সঙ্গে মানুষের ব্যবহার কি রকম হওয়া 
উচিত, তার বিধান নেই। এই জর দাত বিচারের বাইরে 
মানুষের লঙ্গে ভদ্রতা রক্ষার জর, পশ্চিম ভারত, সুললবানের 


তিনি তাহার 


কাছ থেকে সেলাম শিক্ষা করেচে।"_ কথাটা আন্কোরা 
নৃতন,কে অস্বীকার করিবে? কিন্তু কথাটা কি জ্যামিতির 
শ্বতঃলিদ্ধ ? সর্কপ্রকার লঙবীর্ণতা পরিহারের মহান 
প্পর্বং খবিনং বক্ষ”, *পর্বভৃতঘর্োহি সঃ প্রস্থৃতি জ্ঞানগর্ড 
বাকা নে দেশ হুইতে প্রথম প্রচারিত হইরাছিল, সেই 
দেশের লোকের কাছে 'বাইরেকার লোকালগ নিতান্ত 
বিকে”, ইহা কি সম্ভব? বে দেশে পবসথাধৈব কুটুঙ্বক - 
* আম্মবং সর্কৃতেবু* প্রন্থতি বিশ্বপ্রেষিকতার প্রবচন 
বহুকাল হইতে প্রচলিত, সেই দেশের লোক ‘দাত বিচান্কের 
বাইরে মানবের দঙ্গে ভরত! রক্ষার জন্ত নুললমানের নিকট 
দেলাদ শিক্ষ। করেচে?, ইহ! কি স্বাভাবিক ? 

ব্রবীন্্রনাথফে এখন একবার তাহার পুরাতন পুথি 
উন্টাইরা দেখাই ।--পুথিধীত্তে হখন মুসলমানের নাম-গ্ধ 
পর্নান্ত ছিল না, তখন ছিন্দ সভাত! ‘বাইরের লোকের কাছে 
কিক্বপ ভদ্রতা র'ক।' করিয়া চলিত, তাহার পরিচর $ঠাহার 
পুরাতন পুখিতেই আছে! মনে পড়ে কি, তিনিই 
লিখি্াছিলেন,_ এ 

* হিন্দু লভাতা বে এক অত্যাশ্্য্য প্রকাণ্ড সমাজ _ 
ঝাধিগ্থছে, তাহার মধে। স্থান পায়৷ লাই এমন জাত নাই। 
প্রাচীন শকজাতীত্, দাঠ ও রাদপুত ; নিলা 
নেপালী, আদানী, রাগ্বং, জাবিড়ী তৈলাগী। লারার - 
সকলে আপন ভাঙা, বর্ণ, ঘর্মধ ও আচারের নানা প্রতেদ 
সবেও স্থবিশাল হিন্দু সমাদর একটি বৃহৎ সামগ়ন্ত রক্ষা 
করিয| একত্রে বাস করিতেছে।" “চৈনিক পরিব্রাজক 
ফাইন, ছিঞ্রোন্ধ, লাং যেমন অনায়াসে আন্মীয়ের গায় 
ভারত পরিত্রদণ করির! গিরাছিলেন, দুরোপে কখনো 
দেকপ পারিতেন মা। গ্রীক হউক, আরব হউক, দৈন 
হউক, লে জঙ্গলের দ্বার কাহাকেও আটক করে না, 
বনপ্পতির কলার নিদের তলদেশে চারিদিকে অবাধ স্থান 
রাধিকা দের-_আশ্রন্থ লইলে ছার দের, চলিয্না গেলে ফোন 
কথা বলে না।” 

ভগবান মহ “লাধারণ ভাবে দাহুবের সঙ্গে মানুহের 
বাবহার কি রকম হওয়া উচিত, তার বিধান দেন নাই 
বেরা রবীজ্্রনাথ তাহার অঙ্গে বিদ্তপের বাণ মারি্াছেন। 
কিন্ত মু ত স্পষ্ট করিয্বাই বলিয্নাছেল,_“পৌগু,কাশ্চৌডর 
ড্রবিড়াঃ কাস্বোদ্বা জবনাঃশকাঃ। 
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পারদাপন্ুবাশ্টীনাঃ ইজ দরদ খশা: ॥" 

অর্থাৎ ‘পৌঞ্ডক’, 'ওঁযল,' “দ্রাবিড়, ‘কাস্বোদ,’ “ছবন, 
“ৰক,” ‘পারদ,’ পঙ্কব,” চীন, ‘কিরাত,’ দরদ,” এবং 
“্ৰণ,”-__এই করেক দেশোস্তব ক্ষ'ত্রিয়েরা পূর্বক ক্র কর্ম্মদোবে 
শূত্রত্বলাড করিগাছেন। ( ৰঙ্গবালীর মম্থসংছিতা )_ 
এদিকে রবীজ্রনাথ নিঞ্জেও বলিতেছেন বে, “মহুতে পাওয়া 
যায় ৱাহ্মণ, ক্ষতির, বৈস্ত শৃত্রের মধ্যে পরস্পরের বাবহার 
কি রকম হবে।” অতএব, ‘সাধারণ ভাবে মান্গুষের 
সঙ্গে মানুষের বাবছার কি রকম হওয়া উচিত, তার 
বিধান মহুতে নেই’ বলিয়া দুঃখ করিলে যে বিঘম ভুল 
বলা হয়! 

এই প্রবন্ধের আর এক স্থানে শ্লেষের স্বরে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেল,-_পআমাদের......অআঃপুরের মেরেদের বসনটা 
থে রকম, অর্থাং দিগবলনের সুন্দর অনুকরণ” অপ5 এই 
স্ববীজ্নাঘই ইতিপূর্বে একদিন লিখিপ্বা(ছিলেন,_-*আদাদের 
মেরেরা গানে বেশি কাপড় দের না মানি, কিন্ধু তাহারা 
কোনোড্রমেই ইচ্ছা করি। সচেষ্টভাবে বুকপিঠের আবরণের 
ৰারো-ন! বাদ দিয়া পুরুঘ সমাজে বাহির হইতে পারে 
লা। আমরা লজ্জা! করি না, কিন্ত লচ্ছাকে এমন করিয়া 
আঘাত করি না।”-_-ইছার উপর টীকা অনাব্তাক ৷ 
ত্রিজে শুর্লাল রূ।স্রের:হ সির গান_ 

এট সম্পাদকের রচনা। ইহার ভাষ! ঘদিও বিট্ুকেল, 








[ ৪র্ঘ বর্ধ-_১ম খও-_ওর সংখা! 





কিন্থ ইচার কথাগুলি আলোচনার যোগ্য। 
একটি মত দহ্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার আছে। 

লেখক বলিল্নাছেন,_-“যিনি আমাদের মনের উপর 
ভ্যানের আলো ফেলেন, ভার উপরেও আমাদের রাগ দত, 
আর যিনি হাসির আলো ফেলেন, তাঁর উপরে তার চাইতেও 
ঢের বেশি রাগ হর, কেন না হাসির অন্তরে যে দাহিক! শক্তি 
আছে, ল্ৰানের অস্তরে তা” নেই । এ জাতীয় লেখকদের 
সমাজ প্রথমে শক্ত বলেই জ্ঞান করে। সুতরাং থে সমাজ 
রামমোহন বান, ঈশ্বরচন্ত্র বিশ্তাসাগত্রের বিক্ষন্ধে খড়াহত্ত 
হয়ে উঠেছিলেন, লে সদাজের নিকট দ্বিডেজ্লাল ঘে ধু 
বাহৰা ও করতালি লাভ করেছিলেন, এ বড়ই আশ্চর্যের 
বিধ্।*-_ফিন্ধ একটু ভাবিগ্া দেখিলে উহ! আশ্চর্ধোর 
বিধন্থ বলিপ্লা মনে হয় না| দিডেস্্রলাল আমাদের উপর 
হালির আলো ফেলিত্নাও ধে আমাদের নিকট বাহবা 
পাইরাছিলেন, তাঁহার একমাত্র কারণ_ভাছায় তীব্র সাহু - 
ভৃতি গুণ। চিত্র দেখাইবার নমর, "তিনি মুকুরের পার্ট 
দাড়াইয়া থাকেন না, তিনিও সকলের সঙ্গে সদানচাবে 
প্রতিবিষ্থিত হইগ্রাছেন। এমন অনু কম্প, এতট। সমবেদনা 
আমি আর কোনও সাদাদেশের বাঙ্গান্মক কৰিতে দেখিতে 
পাই নাই। তাই দ্বিজেজ্জলালের হাসির গান নিসা কেছ 
কখনও বাথা পার না, কেহ কখনও কাতর দুখে সরিগ্না 
দাড়ায় না)” 


লেখকের 





৬রসিকলাল রায় 





আমাদের প্রিকষবদ্ধ, উদ|রদ্ধদর, কর্তবানিঠ, ধর্পরারণ 
রসিকলাল রায় আর ইহদপতে নাই) গত ১৫ শ্রাবণ 
তিনি তাছার একমাত্র পূত্রকে এবং পুপৰু্ধ বন্ধুবান্ধবকে 
শোকার্ত করিপ্রা অধরধানে চলি! গিপ্রাছেন। গ্রী্না- 
বফাশের নমন্ব বলিক বাবু বাকিপুরে বেড়াইতে রহ্থাছিলেন; 
শেখান ছইতে ফিলিয়া আলিগাই আরে পড়েন। সে অর 
যে পরিণামে ‘কালা-জরে' পরিণত হইবে, তাহ! কে আনিত? 
এই কালা-জরেই মালাধিককাল ঝট পাই! তিনি চলিয়া 
পিয়াছেন ; ভারতবর্ষের “বীণার-তান' অলমরে থানিযা 
গিগ্নাছে; আমরা একজন অকৃত্রিম বন্ধুকে হারাই্র্নাছি। 
ব্রদিকবাবু পীড়িত হইলেই তাহার গুপমুগ্ধ, সুধী, পরহুঃখ- 
ক.তর জীযুক্ত দেবীপ্রদন্ন রার চৌধুরী মহালগ্র তাহাকে গৃছে 
লইছা আলেন এবং প্রাপপণে তাহার চিকিৎসা! করান; 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না ; দেবীগ্রসন বাবুর কোলে 
মাথা রাখিয়াই রসিকলাল চলিয়া গেলেন। ভগবান তাহার 
একমাত্র অনাথ পুত্রের হৃদরে শাঞিদান করুন। 


বিশ্বদূত 


উচ্চশিক্ষা ও বাঙ্গালী 


হশিক্ষ।। ফলে মনুষ্যত্বের উন্মেষ হইবে, চিজ গাত হইবে, নিক্ষিত্ের 
হেহা ও দনীব। প্ৰচাৰে যেশের ধশজৰ গুতিপালিত হইবে, কুপোধ্যের 
পাল অনু পাইৰে-- ইহাই ত লকল ৰেশে৷৷ সকল সক্াছাত্তির হযে 
নর্ঘপনগ্রাছ নিক্ষ।র (বৰতি । এই বিবৃতি অনুলারে তোদের নৰে 
কজন শিক্ষিচ হইয়াছে? করগ্রন এহন একটা নুতন কিছু থাছির 
করিতে পাগিয়ানে, যাহা কলাশে দেশের সংশ্র'সছত্র দযনারীর অত্র 
হইতেছে ? এফেশে অর্োপার্জনের খে করট নূতন পন্থা উন্ধা[ বত 
হইয়াছে, তাহার লব-কটাই ইংরেজের কল্যাণে হইযাছে। ইংরেন 
না আদলে এদেশে নীলের.পাটের চাষ হইত সা, করলার শনি কাছ 
এমন বিদ্বুতজাষে চলিত না ; রেললাইনে, কলকারখানা এবং 
আদাদের চা-হাগিচার অলংগা ফুলি-হজুর খাটি খাইতে লাইত না। 
আমর! ঘা একটু লাখচু করিগাছি, নে সবই হীন নফলন[বলী। সাত; 
নে সকলো প্রকাণে বেলের টাকা বিদেশেই অধিক ধাইতেযে,। বিদেশের 
চাকা স্বদেশে আসিতেছে ন|। খবং এ লক্ষে কিছু কাছ বোদা 
প্রবেশে পানা ভাচিয়াগণ করির্াথেন। টাটা লৌহ কারখানা 
একটা কাছের মত কাজ হইরাছে। বাঙ্গালীর পক্ষে এমনভাবের 
পরিচয় দিধায কাজও ত একটাও দেখিতে পাই না। আমেরিকা ও 
অর্শদীতে হাহ।কে Reproductive Education কলে, তাহার কোন 
পঠিচর ত বাঙ্গালাদেশে পাই না। কোন ধাজ।লীই ও ইংরেজি 
লেখাপড়া শিখিয়। স্ব।বলব্বী--খয়ংসিদ্ধ পুর হইতে পায়ে নাই। 
সনিযকা। 





ভারতের জঙ্চ সছপদেশ 

কলিকাতা বিব্ধ্যালতের অর্থবীতি॥ বড অধ্যাপক দি, জে, 
স্কাফিষ্টন জাপানের ব্যবসাথশিজোর অবস্থ। পর্থাবেন্ষশ করত: 
ক্ষলিকাতার প্রত্যাবর্তন করিযাদ্ধেন। পক্রেটল্যাসেই প্রতিনিধি 
সাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তিনি তীহার অভিমত প্রকাশ 
কর়িযাত্রেন। তাহার নাদ র্িযাছ্রেৰ £-"Lessons for India 
from Japan" । ভারতের বেলদন্ত দনবী বাকি পাশ্চাত্য রাজা- 
লদৃহের ও জাপান অথুলিরা প্রভৃতি প্রা দেশের আধিক অবস্থা 
পর্থাবেক্ষশ কৰিয়া আলেন, ভীহার। সকলেই হলেন ছে রাহকীছ 
সাহাযোই উ সমস্ত দেশের কুবি, শিল্প ও বাশিএ]াঘির উন্নতি ক্রতগামী 
হইয়াছে । অধ্যপেক হীযুক্ত জগবীশচত্র বহ দহাশর আমেরিকা এবং 
জাপান হইতে ফিরিয়া আলির জাপান গব্বমেন্ট কি তাবে স্বদেশের 
উম তদাধন করিয়াছেন, সপ ভাবে তাহ! বিষ্কাছে । এিকে ইউরোপে 


ধুন্ধারত্েঃ পড় ভারতের লণ্যশালার জাপানের অবাজাত ছ ছ আসমানী 
হইতেছে । আমাবের নেতৃগণ তাহা দেখাইয়া গবর্ণসে্টসমীপে 
শ্ার্থনা করিতেছেন থে সাকা দাহাবো এবেশ্বেরও পিল্ামির উন্নতি 
করিয়া দিন ॥ গত বংলা বহ্বীর শ্বর্ষে্টে। সদ দাননীছ বিঃ 
বিটলন বেল ৰঙ্গে করেকটি শিল্পে আসুকূল। করিবেন বলিয়া আঁদাল 
হিরাদ্ধেন। তারপঞজ গবর্ণবেন্ট এক শিল্প-কছিশ্বে বদাইন্ান্ছেন এরং 
অধ্যাপক হি হাখিস্টনকে জাপানের পি্বাশিজাছি পর্ণ করিতে 
পাঠাইয়াছিলেৰ। মিঃ হাষিন্টন আনির। ":উটস্হ্যানের" প্রতিনিধিকে 
খাহা বলিযকান্ছেন, তাহাই বৰি তাহার ক্লিপোটের বর্্াংশ হয়, তষে বুঝা 
যাইতেছে, জাপানের শিক্জাদি গব্ণদে্ট-লার্থাছো কি ভাবে কতদূর 
অগ্রসর হনে, তংলনবদ্মে তিনি কিছুই বলিধেন না, কেষল তথাকার 
আদদীধীযা কিরণ, কিকুপে কুত-কুজ গৃহশিজ। বড় ফড় কার্বদানার 
পরিণত করি, বিদেশের সহিত জাপান (ক ভাবে ব্যবসা চালইতে” 
ছেল, ইত্যাদি কথাই বলিৰেন ।--'জ্যোতিঃ' ৷ 
নিশ্স্তরের ডাক্তার 

কিছুদিন পূর্বের কলকাতার হবিদ্যতি ডাকার পরত ময়েত্রদাধ 
হন্যোপ।ঘায ধহাশয হড়দাটের ব্যবস্থাপক-সভার প্রস্তাব করিয়া" 
ছিলেন,--এাহ) চিকিৎসকের অভাব দুঃ করিবার জন্ত বাঙ্গালা ভাষার 
চিকিৎলাখিদ। শিক্ষা বিবার হায্থাকে [িদাালযদদূছের পতি 
আবগ্তক (ক না, এবং বর্ধন ঘে.সরকারী চিকিৎসা িদাংললেমুছকে 
সাহাহা। হি! এই শ্রেগীর (শিক্ষার এসার-িধান কর্তা কি না, ভারত 
গেট লে সম্বন্ধে প্রাদেশিক পবর্ণযেন্টপচ্ছ ও দিশেহঞেদিগ্গের 
আতিত এছ করল।- সম্প্রতি জায়তগধর্পহেটি সারুলর প্রচ 
কৰিয়া এ সম্ব্ে প্রাদেনিক পবর্পদে্টলদূছো। অভিমত জিত।দ! 
করিয়াহেন। এ হেশে চাৰিৎসক্ষের জঙান্ব অত! । কুঁড়ি হাঙর 
গেগীর জন্য এক জলে॥ অধিক ডাকার বাই । (মেডিকেল বলেঝের 
পরীক্ষো্তীর্ ডাকার চাকা লফলের সাহার নহে । দেশের আহবাসীর 
সংখ্যার অনুপাতে তাহাদের সংদ্য!ও অত্যান্থ জলে পাদা-আর্থা 
খলিলেও অতুক্রি হয় লা। বে'লরফারী বিধ্যালযদযুছের পুষ্টির পয 
চিকিৎসকের সংখ]! বাড়িতেছিল।--'নেই মানার চেয়ে কাণ! মামা 
ভাল একবাছে ডিকিৎদকের লম্পূর্ণ অভাব অপেক্ষ, অদশিক্ষিত 
চিকিৎসকও প্রার্দনীয়।--শুধূ পলী্রাদে নয়. লহরে ও সহকুহাতেও 
স্থগিতের সংখ্য! বদর নে॥ চারি টাকা কা ছুই টাকা 'ঘর্শনী' দিদা 
ডাকার ডাকা আরকাল সবধিক-সন্্রদায়ের পক্ষেও অনাব! ছইরা 
উঠছে ।-'বাঙ্গালী'। 


sa 


পুস্তকশ্পরিচয় 


রামানুজ 
[ হ্রদপরেশচএ যুধোপাধ্যার এসত, হূলা একটাকা।] 

রাঙাসুজ একখানি বর্ণমূলক নাটক। নাটকণানি বিশেষ সমারোছে 
মাতা ৰিয়েটারে অভিনীত হইজেছে। চুক অপরেশ ধারুর 'আহতি' 
সৃষ্ট নামক হুই শাৰি নাটকের পরিচয় এনে উপলক্ষে আসর! 
বলিয়াছিল]ুদ বে, তিনি হৰি উচ্চতর কোন বিষয় বলব কহিয়া নাটক 
বিখিতত আরজ করেন, তাছা হইলে [তিনি অধিকতর কৃতকার্য হই- 
ফেন। আমথর গে ভব্ধ্বানী সঙ্চল হইয়াছে, অপছেশ বাহুর 
দ্রামানুজ' একখানি উতত ধৰ্মমূলক নাটক ছইথাছে। থে অহাপুকতের 
পত্র শীধন্চরিত এই নাটকের প্রাণ, তিনি ভারতে বনুযাঙ্গোর 
একজন অধিনায়ক; তাহ) অলৌকিক পুধ/কা(হনী নাটিক।কারে 
দিপিংদ্ধ কির অপয়েপ বাবু একট পতিত কাঁধ) করিযাছেন। নাটক. 
খানি রচনা অতি দ্র হইগাছে। লক্ষণের মাতড়ৃবস্বপুত্র গন্ধ 
মাটককারের নতি হন্দর সৃষ্টি ; এই গেধন্য একাই, মনে হ$, নাটক. 
খানিকে উচ্বাল ফাকা রাখিযাছে। লগ্ন ফা রাঘাহূছের কথ? ন! 
লিলেও চলে, তিনিই ত নাটকের প্রাণ। এক অন্ত আহাকে লই! 
একটা বালিকা রঙ্ষমঞ্ষে আ্সগ একটি গানেই একেবারে দঞ্চলকে 
ছুন্ঘ করিয়া দিয়াছে । তাহার পর কারপাদাযাৎ ও ল্বী_নৃইই দেবতা. 
ছইই বর্গের হাহয। বপরেশ বাবুর এই নাটকথনি পড়িবার দত, 
দেখিবার মত, শিশিধার যত। এই প্রচার নাটকের সংখ্যা ঘত 
অধিক চইৰে, তই দেশে॥ মঙ্গল, ততই সন'জের কল14। 





সমাজ-চিত্র 


| হ্রনরেশ্রনাীয়ন রায় চৌদুতী প্রণীত, মূলা এক টাকা ।] 

আদর! এই শন্দ্র পুস্তকথ।নির লেখককে সর্ব প্রথমেই হন্ঠথাদ 
ক্বরিংতছি। কারণ তিনি কবিতা বই না লিবিয়া, নবেল ন! জিবি 
শমাধ-চিজ। লিখিয়াছেন এবং বেশ পাকা দূন্সীর নত হোর-কঃষে 
লিবিয়ান্বেন। ইত/পূর্বেষ আষঃ। আর-এফগ্যানি পুত্তক্ষের প্রশংসা 
করিযাছ্বিলাস ; তাহার নাম "গে।বর গণেশের গবেষণা”, এই ‘সমাগ্- 
চিত্রাও সেই জাতীর? ইহাতেও (তনন চাক চলিছাকে, গ্রন্থকার তেমনই 
অদকোডে, স্পষ্ট বাকো আদাদের সযাজের কলন্ত সকল চোখে আঙুল 
দিন| দেখান হাল! এই লেখকের তেজন্বিবী, হন্দর ভাবা পা) 
ক্ষঠিগা। আমরা আনশ্দিত ছইনাছি, জবা 0শ তরতর কঠিয়া চলিয়াদ্ধে। 
কোন স্থানে একটু অস্পষ্ট নাই, একটুও আলতা নাই; এক 
একগ্থান পড়িতে পড়িতে সনে হয় বেন, পূর্ব হক্ষের গোঁ য়বরবি পরলোক 


গ্রত কাদীপ্রদর খোযে৷৷ লেখা পড়িতেছি ; ধর্তনান সময়ের একজন 
লেখকের পক্ষে ইছা কম গৌরবের কথ! নহে। আবম! এই পুগুকচের 
ধহল প্রচার দেখিতে চাই) 


বন্ধিম-জীবনী 
[ শচীশচক্ৰ চট্টোপাধ্যায় সন্কলিত, মূল্য তিদটাকা। ) 

সাহিত্যনমাট ৰক্িমচশ্রের একখানি সর্ধধাহন্মর জীঘব। এখনও 
প্রকাশিত হইল না; কতধিনে হইবে, কে লে কার্যোর জর অংশ 
করবেন, তাহা কিছু জান ঘাইতেছে না। এ অবস্থার বন্ধিনচন্রের 
াডুশুজ পহুক্ত শচীশধাধুর লিখিত জীবনী যে থাঙ্গ)লী গা$কগণ 
আগ্রহমহক|(হ পা করিবেন, তাং আর কণ। কি। এই পুস্তকের 
ছিতীয় সংক্করণই তাহার গ্রদাণ। শচীশব।ধু অনেক তথা সংগ্রহ 
করিয়াছেন ; গম লংগ্থণে মাহা প্রকাশিত হইঃছিল, তাহা অপেক্ষা 
অনেক অধিক তথ্য এই সংস্করণে প্রক।শিত হইছে) বক্ধিনচন্রের 
আীহন-কথা সকলেরই জানিয়া রাখ) কর্বধা। ঈতরাং এই দ্বিতীয় 
সংক্কাণে ও থে ঈত্বই কাটিয়া ঘাইদে, তাহাতে দন্েচ নাই। 








চয়ন 
[ ইীউপে্রনাৰ দত গণীত, মূলা বারজানা ।] 

নামটা পড়িধামাজই মনে হইবে, ইছা হয় কৰত! পুস্তক, আয 
না হয় ছোটগ্লংসহ। কি চান’ তাছার [কিছুই নহে, অথচ তাহার 
সব ইহাতে আছে এবং আরম কিছু আনছধে। এছানি গণে) লিখি 
অমূল্য উপধেশাবলী ; আর সেই উপ:দশগুলি শুত্যন্ধ নে; পৃথিনীর 
ধরানো ধাহারা আালোক-ব্রিকা বারণ ফরি।| আলংখা পাপতাপরিন 
নংনারীর পথপ্রদর্শক হইয়াছিলেন, তাহাদে॥ ক্ষাহ!রও পাকি জীকনের 
এক অংশ, কাঁছারও দুইটা কথা, কাহারও গন্রচ্ছলে উপদেশ এই 
সকলই দছে। লিখিত পথ্যে এই 'চানে' স্বান প্রাপ্ত হইচাছে। এই 
বাটক,নবেল ও বাছেইল্।বিত বেশে মহো-হধ্যে এই রদ ইন্বর, 
পাপস্পশা ও পিত্ত মাখন 'চানের' প্রপোছগন ; এই জড়বাণের মথে 
বিনি অধ্াঝতত্ব এমন সহুকৌ-লে, এদনই হুন্দঃকাৰে পাঠকগণের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে পারেন, তিনি সকলে॥ই.বিশেষ বন্তবাদ। 
উপেত্রধাবু সেই বক্ভধাদ অর্জন করিাছেন॥ পুল্তক্ণ।নির দ্বাগা, 
ৰাধাই, কাগন প্রভাতি উৎকৃষ্ট 1 





Dd 


ভাদ্র, ১৩২৩] 





কালিদাসের গ্রন্থাবলী 
[প্রকাশক হ্শঃ9ত্র চত্ৰব্তাঁ, বুল পাচ টাকা ।] 

‘কালিক! হয়ের' স্বত্বাধিকারী হুক শর চত্বর বশে এমন 
হন্মরতাদে কালিধাসের তেইধানি অস্থের হুল ও লরল বঙ্গানুখাহ 
প্রচার করিয়া বাঙালী, পা8*পণের বিশেষ হস্তবার্থে হইরাছেন। 
ইহার পূর্বের কালিঘালের অ্রহাবগীর বে সকল সংস্কংণ হইয়াছে, 
তাছাদে॥ হইত একখ|নি দর্ববাংশে উৎকৃষ্ট, অনুবাধ বেশ সরল এবং 
শ্রাপ্ছল ; ধাছার সংস্কঠ জালেন দা, হারা এই এস্থহলীর আশৃয।ঘ- 
অংশ পাঠ করিয়াই কালিযাসের অপুর্ব অ(তত2 হছে ল্রি$ পাইতে 
পারিবেন এহং দুল পাঠ করিবার জন্ত তাহাদের জাগ্রহ আন্িবে। 
পুস্বকের আউল চিনবে প(6 টাকা মূল্য কমই হইয়াছে 


সঙ্গীত-চন্দ্িকা 
[ ধমানাৰিপতিয় গাছক-__সঙ্গাত। নাগক)] ৪ীযুক গোপেৰ 
বন্যযোপাধ্যা প্রন ; ইং। একখানি (হবু, সঙ্গীতের সংব্বাত্বট 
অ্রন্থ। ইহাতে লঙ্গীতের অর্থ ও উতপতি ইত্যাৰে উপহ্দশিকাতে 
বিবষতাবে বিবৃত হইয়াছে। ১৭ পাচ্ছেছে ব্বরের উপ, 
মস্ত শতক, প্রতি গ্রাম ইয়ি। বিচীর পরিচ্ছেষে 
রঃগঞাগিশীর সংক্ষণ্ত বিবরণ; তৃতীহ পরিদ্ছেধে আলাপ, কণদ, 








সাহিত্য-সংবাদ 





শেয়াল ইচ্চাৰিছ বিষ? চৰ পরিচ্ছেদ তাল ও দাত্ঞাধির বিবরণ; 
এবং এইস্থানে তালের সহিত সংস্কৃত হশের হাছা দিল দেখান চইগাছে, 
তাহা অতি হন্দর। পঞ্চম পথিচ্ছেছে হাদুযা লিখন হিন্দী তাবার 
উচ্চারণ দেওয়া হইয়াছে, তাহার পর ব্বরদাধন প্রগালী এবং 
অধদ শিক্ষার উপবোটি কতকতলি সহন সীত আছে। এই 
সকল থেরুপ সহজ ভাৰে লিখিত হইয়াছে ইহাতে বোধ হয 
লোকে লহছেই লগত (িক্ষা করিতে পরফেন। দিব| প্রধস 
আছ হইতে ঠর্খ অহর পর্ণান্ত যে সফল রাগের প্রপহ স্বলিলি 
আছে, তাহার গাধা এবং বতনুর হুপ্ স্বরলিপি হইতে পারে - 


তাছ হইয়াছে। এরকাছের পিহ! বিসুপুরের একজন প্রধান 
গায়ক সিজন, এক্ষণে বিদুপুরের সকল পারকই ্বদাঁর অনন্তলাল 
বন্যাপ্যধ্যায় বহাশছের (শিখা এন্বকারওড ভাহা৷ পিতার নিকট 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, লেইৎক্ক গানের পূজি বিন্তাঃ। বর্ঘযাদাৰিলতি 
মহাযাজা(বিতাছ সাত বিছযচন্দ মহাভাৰ, বাঘারুযের আনুকুলো এই 
এহ খুত্রিত ; নহারাজ বাহাছা। এই হন্ত দিষযায প্রতি বৃষ্টি হাদিয়া বে, 
এই দক এই প্রকাশ করিতেছেন, তদ তিনি দকলেরই বঝ্ুবাদের 
পাজ। প্রশ্থ হহাছাজ বাংাহরের হুশর ক:ট। দেও চই্রাছে। 
আশা কাছ খিঠীর ভাও বীত্ব এক!শিত হইছে । 








আাহিত্য-সংবাদ 


ই্ীদুক (নশিকান্ত সেন প্রীত সচিত্র শিওপ18] অ “কনিকটাপা" 
প্রকাশিত হইযাঞছে। দুল! আট জানা। 





ধমূত অদরেএস।খ মাছের '॥বিয়ানা' প্রফ|শিত হইয়াছে; সৃজ্ঞা 
ধার জাৰা । 





দাট্যাচার্য হুক ক্বীরোধপ্রসাধ (বিদা1(ঝনোফ এম্‌ এ, মহাশংরেরও 
“রাদান্থদ" দাটক প্রক।শিত হইয্রাল্র ; মূল পাচসিক। । 





কৃষি সময় লাহার রসের উৎল এবার “হণিযূর।” প্রসব কাছে 
এবং ভাহাও নাত ছাট ছাৰা দক্ষিণা বিতরিত হইতেছে) 


প্রীত সরোধসাধ যো নস্ত্রতি লঙগাটকে পর্ান্ত জাল করিয়াছেন: 
দাত ধা॥ আনা খা করিলে, সংযাজ বাবুর ডিটেকটিত উপন্তান "ঞ্রাল- 
সমটোর বর্পন-পুরা লাক হইতে পারে। 








শ্রবুর কুলসীচরণ ঘোষ প্রণীত “কালনেদী"” নাটক প্রকাশিত 
হইযাছে। দুল] বায আনা । 


গ্তুক পঞ্চানন টা) দহাশযের *হিহার়” উপরাঠন একাপিত 
হইছে দৃল্য পাঁচলিক।। 





হুক হীয়েশ্রনাৰ হজ এদ্‌ এ, [এল প্রমীত "নগদ্গরর আবি- 
ভাব" প্রকাশিত হইছে) মূল্য বার আানা। 

খতিছাসিক হর জংজশ্রনাথ বন্দেপাণ্ডায়ের 'নূবজজছানে'র 
হিন্দী ও ইংরাজী। অনুবাদ হইতেছে: দীত্র এক|শিত হইৰে। 

রাহ ঝাধান্ধহ ডাকার ধীযুর দীননাধ সান্ঠাল দহ/শত়ের 'দীতা ও 
সদ,” প্রকাশিত হইয়াছে । 

প্রবীণ সাহিতাসেমী ধুর চণ্ডীচরন বন্যোপাধ্যার দহাশরের 
ঘাহড়াহাজ “তং বাহে জীবনী" বাহির হইকেছে; নূল্] হই টাকা। 





চতীবাবুর দৃতদ লড়িত্র সামাজিক উপত্ত।গ “প্রদরধাধ” ১1, টাকা 
হুজোই এণ্ড হইছেন। a 

কাজ ভুষেব সুখোপাধ্যায় সহালরো। “পারিবারিক প্রবন্ধের! 
উপহার হিধার উপযোগী একটা সংক্ষরণ প্রকাশিত ছুইছাছে। দূলঃ 
দেড় টাৰ হাজ। গাথা *লাহাবিক অৰ্ধ” হও একটী নুতন সংস্যরণ 
হইরাছে। ইহাহও হুল্য দেড় টাক(। উতর এস্বেই অন্বকারের ছাক্দটান 
চিত নাছে। f fs 


প্রতিধ্বনি 


চীনে বৌদ্ধ ও কন্ফিউসিদ্া'ন ধৰ্ম্ম 


বেতন, ধর্ম তত, পরবে কতব, পাপত, পুৰ্যাতৰ, ক্গনঃকতদ্থ 
ইত্যাদি? আলোচন] বর্বদান জঙ্গতের কোবাও নাই। বৈধচক এবং 
রর খীকনেই নব্য যানহের চরহ বিকাশ সাবিত হইরা ছাকে। 
৩১ বহন, বৃদ্ধ, এছ ইতআদি জীব লব্দমাতে পধ)খলিত। ইহাদের 
প্রভাবে কোন ধরি বা জাতি৷ জীবন বিশেষ নিঃত্রিত হর না। 
বর্ণুচর্চ। গতানুগতিক ভাৰে চলিয়া ধাইজেৱে। তৰে দূরোপ- 
আসেরিকার জাতিগুলি জীবিত, এইন্য উহাদের হন্দির দির্জা 
ইত্যাদিতে সকল একার জীংস্ত অনুচানে৷ অরজাৰ পড়ে। এশিয়ার 
জাতিপুজ নিক্ছাঁ। কাছেই এখানকার মগজ অস্থি স) আনেক 
সময়ে হর বডিষা॥ লোকও দেখা বাঃ না। এই হ। প্রতেহ। পাশ্চাতা 
ফেনীর জনগণের জীবন হয পনামেন্টে, না। দয (বিজ্ঞান হন্বিরে, 
মা হয় দুদধক্ষতে যেখিতে পাই; অবনত এশিয়া৷ জীবন না দেব 
মন্দিরে, না বিআান-মশ্দিরে প্রকচিত। দুরোপ-আনেরিকায মানধ- 
জীবনের বারা কোন-না-কেোন তেশ্রে কুবিতে পার। ছা, কিন্ত 
পরাধীন এশিয়ার মানধ জীবনহীন আহ্ক্ালঙার নিশ্পন্দ “লিল” 
মাত । এই জনপদের বেধানে-যেখ।নে খানিকটা চৈকস্ক, কর্দপ্রধণত), ৰা 
উদ্দীপনা না জাগরণ লক্ষ্য বার, সেখানে ধুরোপ-আাগেরিকারই 
খানিকটা ছার) দেখিতে পাই নাত্র। দেন এশিয়ার কোথাও জীবৰ- 
বতা নাই । লহ) জাপান এই মিদাৰে এশিয়ার বহিছু “ত ।--'এ্রবাসী'। 


বিভিন্ন ভাষার অনুশীলন 


সেৱিম সংবান্লঙজে পড়িল যে, ফোন চিন্তাশীল লেখক ধলিয়াছেন 
খে, অর্থ র্ঘধ প্রধান অন্ত হইতেছে তাহার ভাষাতবের অগুপ্ীলন। 
ছর্দাংপেরা কেবল বিভিন্ন জাতির ভাষা বলিতে পারে না, বিভিন্ 
ছাতিকে তাহাদের নিজ নিন ভা। শিক্ষা দিতে পারে। বলা দাইতে 
মাছে যে, ইংলঞের অন্ত যাহা সাগরিক জাহাজ কামিয়াছে, জর্শির 
_পেক্ষে নেই কাধ দ্াবাদ্ধের যায়! লংসিস্ত হইয়াছে, জর্দাণ দালালকে 
'আাজাহীর ললেক্ষ! করিতে হয় শা। অর্শাশির বিশ্টালরে। ছাত্রগণ 


বিৰেনঁঃ জাহা শিক্ষাত্ৰিরে গৌরফ অনুতৰ করিতে শিক্ষিত হা। এবং 
হে বাকি হত ভাবা শিক্ষা কথিত পারে, লে থাকি তদসুপাতে শিক্ষিত 
হলিকা স্বীকৃত হয়। হুতসিগ্ধ জপ্র।ণ দার্শনিক দোপেনহোর ঘলিয়াছেন, 
থে থাকি ধর ভাব জানে, দে ঝাকি ততঙণ দানুদ। ভ্তাহাজানের 
ফলে জর্গণির অনেক হুৰিধ| হর দেরিতে লাইগা, ইংযাজঞতও 
খিভিত্র তাৰ শিক্ষা দিবার পক্ষপাতী হুইতেছেল। হিসি তাহা 
শিক্ষার ফলে বিডির জাতি পরস্প।কে চিলিতে পারিবে এবং বিদ্িজ 
জাতি উকাসাধসের পথে অত্র হইবে। ইহা জগতের উ্লতিরই 
পাঁপোষক :-'তৰ্বৰোধিনী পতিক।'। 


কচুরীর কথা 


বিগত করেক বৎসর যাবৎ পূর্বদবন্গে “ওয়াটার দিচদিন্ব' নানে এক 
প্রকার দলঙ উত্তিত্‌ খাল-হিল তুড়াগ।দিতে অহশ্র জর) নৌকা! ও 
মারের বাতাহাত-পথ কত কারতেছে। দেশীয় ভাবার এই গান 
গুলিকে “কঢচুরি' হলে। এই গাছ ইতিপূর্বে সাকিব রায়ের অন্তর্গত 
কেডা প্রদেশে, আলির রাবো ও ইঞো-চাঃনা অঞ্চলে বহবিত্ত 
হইয়া সেখানকার বাৰিজ্া-ব্যাপায়ে বিষ বাধা জন্মাইরাদ্ধিল। পাছে 
ৰাদ্গাল|॥ (ল্‌ ছু্রশা হটে, এ জন কৰ্তৃপক্ষ চিন্তিত হই্যাছেন। 
কিযপে এই গ৷ছগুলিকে কাছে লাগান ধাইতে পাছে, তাছ! দির্ঘর 
করিবার জন্ত বাদলার কথিধিজাগের কর্তারা অধুনা নানাবিধ পঢ়ীক্ষা 
করিতেছেন। তাহারা রাসাক়সিক, বিসেঘণে স্থির করিয়াছেন যে, 
এই কছুছি গাছের পত্র-পদব হইতে ‘পটাদ' বা ক্ষারজাতীর সার 
প্রচুর পরিধাশে পাওয়া বাইকে লারে। এ বখলর চাকা কৃদিক্ষেত্রে 
এই গাছ ক্ষেত্রের সাপে খাঘহার করির] ৰেখা হইবে। এদিকে 
কিন্তু অনেকের হা॥ণা, ভৃষিবিভাগের পরীক্ষ। লাঙল (বিবেচিত 
হইলেও কৃষকেরা সহজে কর্তৃপক্ষের মতাহুঘত| হইবে র1। আছা. 
ধিগকে বু্বাই্রা দুব।ইরা কাঝে লাগাইতে অনেক দিন লাসিবে। 
ইতিফবে! ই গাছের বহর দিন দিন বের্প অতিনাতাা বাড়িয়া উঠিতেছে, 
তাহাতে কিছুদিন পরে হয় ত উৎা। বৃদ্ধি দন সাধং্যাতীত হইয়া 
পড়িবে) এখন উপায় কি ?--'কৃষক' । 
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[হন বগ্ধমানাধিলাতি বহাসাজহিবাজ সাহেবের অগ্থহছে 


“পাবকে পড়িলে নলা, কছু কি পাকিতে পারে । 
মোটর ভিতবিকার, রহে না নিনেহ তরে ৷" 


-শিবশহ্ ৬৩৩প্ুঃ 25 
ভিলা Pg. works 





নুর বন্ধমানাধিল্তি অহারাজংহিহাহ বাহাগকে অন হছে ] 


“মাধ গঙ্গা, আধ দিন, আধ ভাত, আপ হন্ত, 
স্মাধ নাদ, মাধ বিন্দ, স্বচ্ছ সলিলা কমলে :" 
শিবশ্জি ৬৩৩ গ্রহ 


Emerals Pus. পর 





 ছদু্ত ষ্থননোখিপতি নহারাদাবিহাজ বাহাস্তেহ শে : 


“নাচে. নাচে, চে, নাচে. 
দানল রঙ্গে নাচে রে ।” 


-শিবশল্তি- ১৩৩ প্রঃ 
Emerald Pig আই 





[ ঈণক্ষ ব্বানযধিশহি নহ্বাহ্ৰাজ।মিবা বাহারের সনু স্বহে ] 


গ্তান-বিরহিতা শক্তি উন্মাদিনী কালী সন । 
শক্তিচীন ভ্রান তথা শবাকার শিবোপৰ ৷" 
-শিত্শক্তি ৬৩৪ পুং 


Emerald Pig Works 





আশ্বিন, ৯৩০৯৩০। 
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আমন্ত্রণ 
[ শহরিহর শাস্ত্রী] 


0) 
সম্তাপাকুল বঙ্গসম্তুতিকুলন্বাস্তানি সস্তোষয়ন, 
বৃত্তোইশ্বিয়ভিতুয় সর্দমশুভং ভূয়ন্তবাবির্ভবঃ ! 
মাতঃ কাতরতাভিরাতুরতয়। সবস্মাস্থ দীনেৰপি 
স্থমভ্যর্থয়তে ধর! বরবপুঃ ফুল্লারবিন্দানলা ॥ 


তাপদগ্ধ বঙ্গবাসী দস্তানেরে মাতার উল্লাসে, 
বিনাশি’ অশুভরাশি, আসিলে মা, পুন” এ বআবানে। 
[কিন্ত দা এ দীন-হীন সন্ভানেয়| নিতান্ত কার্তর, 
হৈশ্বর্ধ্যদরি, তোমা” কি তাবে না, করিবে আদর ! 
তব অত্র্থনা-তরে তবু গো তিলোক-ঈশ্বরি, 

প্রন কমল-মুখে সাঞ্রিছে প্রকৃতি-হুন্নরী ! 


চহ e ভারডবধ [ ৪খ ব্ধ--১দ খণ্ড--৪ সংখা 


(২) 
এছ্োহি প্রতিদে হগেহমসকৃৎ সোঁধ্যেন সম্পূরয় 
ত্বন্মাহাত্্চয়ং তনুর ধরণৌ সর্বত্র দুর্গে পুনঃ ॥ 
ক!রণ্যামৃত ধারয়া ইতি দশ্ছণহগ্রেত্রপাতৈমুহুঃ 
সর্ক্বেযোং হৃদয়েবু শান্তিনিবহং দিই প্রতিষ্ঠাপয় ॥ 


এস-__এস, ওমা উমে, সন্তানের লহ আমন্ত্রণ ; 
অনাবিল গ্রীতি-ভারে পূর্ণ কর প্রতি নিকেতন! 
নাশি’ পাষণ্ডের ত্য, বোহাচ্ছ্র ধরণী-মাঝার, 
মা, তোছার লীদাশৃণ্ত মহিমার কর গো বিস্তার ! 
ককপা-স্থধার ধারে পিক ওই নঞ্নে লেছারি', 
তনকের তপ্ত হৃদিতলে ঢেলে দাও পুপা শাস্তি-ব/রি। 
(0) 
আন্ায়েষতি ভীত ভীত ইব তে ব্ৰহ্মা যশো গীতবান্‌ 
শীহেণাপি তবা[দ.পন্বজযুগস্পর্শে হরি: শঙ্কতে । 
মাতপ্বং অনয়স্তুহো কতি দিশামীশান্‌ দৃশোরিঙ্গিতৈ 
বুড়িঃ প্রাকৃত মানুষঃ কথ[মব ত্বাং স্তে।তুমর্হাম্যহম্‌ ॥ 
‘কি জানি হ'ল না বুঝি’ এই ভেবে বাকুল-হৃদয়ে, 
চতুর্কেদে গাহিয়াছে ব্রক্কা তব গুণ ভরে ভত্রে! 
তোমার কমল-পদ মন্তকেও করিতে ধারণ, 
অগ্নি বিশ্ব-প্রপূজিতে, শঙ্কা মনে করে লারামণ ! 
কত দিটীশ্বর তুমি সহি কর খপাঙ্গ-ইঙ্গিতে, 
লানান্ট মানব তব স্থতি-সীতি পারে কি বণিতে ! 
(8) 
দুর্গে অমদুদারপাদ কমলছুম্েযু যাচামহে 
ঘোরেহস্মিন্‌ সময়ে স্বয়া করুণয়া মাঙ্গলযমঙ্গীকুরু । 
আশ্মাকীন সমস্তভব্যমনিশং বশ্যাস্তি হস্তে নৃপং 
তং প্রপঞ্চমজর্ভমাশু বিজয়ওভিঃ সমাশোভগ় ॥ 


মাগো, তব পদফূগে বাচি মোরা হইগ্! বিকল, 
ঘোর এই চুঃসমর়ে কৃপা করি’ কর মা, মঙ্গল । 
আমাদের গুভান্ুভ নির্ভর করিছে বার করে, 
জঙগত্ীতে দীথ করি দাও সেই ভারত-ঈশ্বরে! 








চন্তী-্উক্ত দেবাস্ুর-সংগ্রাম 


[প্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু এম-এ, বি-এল ] 


পইথং ঘা যদা বাধা দানবোখা ভবিধ্যতি। 
তদ! তদাবতীর্ধযাহং করিগ্যামারিদংক্ষত্বদ্‌ ৪০ 

_চত্তী। 
আমরা এক্ষণে চণ্ডী-উক্ত দেবাহ্র-যুদ্ধের কথা আস্ত 
করিব। কায়িক শির পর লমস্রিভাবে দেবান্থুর-যুদ্ধের 
ছারা বেরূপে জগতের পাশব বা তামসিক প্রকৃতি অতিতৃত 
হইগ। রাজসিক প্রকৃতির ক্রমবিকাশ হুইছ|ছিল, এবং 
রাজ(নক প্রকৃতি হীনবল হইয়া বেরূণে লাবিক প্রকৃতির 
পরিপতি হইয্াছিল, তাহা পূর্বে লক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। 
কোন্‌ কায়িক সৃষ্টির পর কোন্‌ সন্বস্তুরে কিরূপ দ্েবাস্থুর- 
যুদ্ধ ছয়, আমাদের এই করেই বা কোন্‌ মনবন্তরে এই 
দেবাহুর-ঘুদ্ধ ঘটিব্বাছিল, কবে এ পৃথিবীতে আম্থর শক্তি 
সংঘত ও আসত হওয়ার মামুযের আবির্ভাবের দমন 
আসিক্াছিল, তাং! এস্থলে বুকিবার কোন প্রয়োজন নাই । 
মাহবের আবির্ভাবের পর ফিরূপে প্রতোকের মধ্যে 
আধ্যাত্মিকভাবে এই মহিধান্গুর ঘুদ্ধ চলিতে থাকে, এবং 
তাছার পর মানুষের আরও বিকাশ হইলে তাহার মধো 
কিরূপে শু্-নিশুস্বের যুদ্ধ চলে, এবং সেই বুদ্ধ হইতে ফিকুপে 
মানুষের ক্রদ-বিকাশ হয, তাহার ধর্মের কিন্তপে ক্রমোরতি 
হয়, এইবার তাহ! আমরা বুবিতে চেষ্টা করিব ৷ ছান্দোগা ও 
বৃহদার্ণাক উপনিহদ্‌ হইতে আমরা ইহার আভাধ পাইগ্থাছি। 
ইহার: বিস্তারিত বিবরণ চণ্ডী হইতে বুঝিতে পারা যায়। 
ইহাই চণ্ডীতে উক্ত মহি্যানর-বধ এবং গুস্ত-নিশুস্ত-বধ- 
বিবরণর্ূপে উল্লিখিত হইরাছে। চণ্ডী হইতে আমরা জানিতে 
পারি যে, মানুষের মধো প্রথম দেবাহ্র-যুদ্ধ_মহ্বাহ্রর-যুদ্ধ। 
পুরাকালে, মানবের সৃষ্টি হইবার পরে_তদানীস্বন অস্থুর- 
_গলের অধিপতি মহিঘের সন্ধিত, দেব্গপের অধিপতি 
পুরন্দর়ের বা ইজ্জের পূর্ণ একশত দেববংসর ধরিয়া 
(অর্থাৎ প্রা্ই চারিলক্ষ মামুধী-বংসর ধরিহা ) বুদ্ধ 
ছটরাছিল। আব্যাঝ্কতাবে এই ধুগ্ধ যাস্ুষের অন্রেই 


চলিদ্বাছিল। জগৎ সৃষ্ট চইযা বিশেহ পরিণত হইলে, 
দেবগপের অধিঠান আন্ত শ্রষ্ঠ। আ্রপ-শক্তিবলে পৃথিবীতে 
মাহুহীদেহ সংগঠিত করেন। তাহাতে মাহুবীদেছ, গ্রহের 
উপঘুক্ত সংস্কারবিশিষ্ট আীবাত্থা প্রবেশ করেন; এবং 
সেই জীবাস্মার ক্রম-(বিকাশের জঙ্জ তাহাতে দেবগণ প্রবেশ 
করিলেন ॥ দেবগণ দেখিলেন, তাছাদের প্রবেশের পূর্বেই 
অন্থুরগণ মাহ্যদেহ অধিকার করিপা আছে। তখন 
দেবগণ ও অহ্রগণ উন্গেই দানবের ইন্তিয়-মনের নিরন্তা 
বা অধিপতি হইবার জন্তু চেষ্টা করেন। কাছেই তখন 
সেই দেবগণ ও অনুরগণ মধো সংগ্রাম আরম্ত হয়। 
তখন সবেমাত্র পশু বা তির্য্যক-সৃষ্টি শেষ হুইগ্রা মামুবের 
সৃষ্টি চইঙ্গাছিল। স্থতরাং তখন যাহুঘের প্রকৃতি সম্প্ণ 
পশুভাবাপন্থ। তখন তাহার উপর তানসিক অসুরগণের 
পূর্ণ আধিপত্য ; কাছেই তখন দেবগণ তাহাদের সহিত 
যুদ্ধে পরাগিত হন এই পরাজগ্র-কলে, মামুনের মধো 
হাহা স্বর্গরাঙ্গা-_হাহা তাহার শুদ্ধ লাবিক মনের রাজা - 
অন্থুরগণ অধিকার করি৷ লত্ব। কাঁজেই তখন তাহার 
মল তমো-অভিত্ত হত, তাহার বিকাশ হইতে পারে না। 
দেবগণ সেখান হইতে তাড়িত হইস্থা, তখন মানুষের ইন্ডিয্ন- 
গণ মধ্যে আশ্রয় লইয়া, তাছাদিগের সেই মনোবপ স্বর্গর।জে) 
বধিষ্টিত অনুরগণের নিরন্তা সেই ইন্রিঘগণপকে পরিচালিত 
করেন; এবং সাধারণভাবে ইস্জরিয়ের বিষয়কে উপযুক্ত- 
রূপে গ্রহণ করাইতে চেষ্টা করেন ॥ ইছাই দেবগণের মরণ- ' 
শীল জীবের স্থায় পৃথিবীতে বিচরগ। 

তখন অন্রগণ মনকে মলিন কামনা-ুক্ত করিয়! 
তাহার মধ্যে নিজ অধিকার স্থাপন করিগ্নাছে। এই অন্থুরের 
অধিপতি শ্বরং দহিষ। মচিব পণ্ড । মহিষের মোহাত্মক 


-একগুঁকে প্রক্কতি প্রসিদ্ধ, মহিথে পাশবত্রের পূর্ণ বিকাশ । 


এজন ঘহিহ এই অনুরগণের রাজ।। এই মোহধুক্ত এক- 
পু'হেতাবে দেই দন্ত তখন ব্দামাদের লকল ইত্ডি্বও অভিতুত 


> 


৪৮৪ 





হয়। কাদেই তখন আমানের চক্ষুর আদ্রতা ুর্ণা 
আমাদের চন্ু-ইজ্রিঘকে এবং বুদ্ধিকে প্রণোদিত করিতে 
পারেন না; ইশ্ুদেব সমক্টতংবে বআমাঞের ইক্ত্িছগণকে 
লিগুদিত করিতে পারেন না; বায়ু আর আমাদের প্রাণ 
বৃন্তিকে উপযুক্তজ্পে পরিচালিত করিতে পারেন না) অগ্নি 
জার আমাদের বাগিক্রিগ্থের উপঘুক্ত নিছস্তা হন না; ও 
আমাদের অদ্াদগ্রকারক ত্যাগ্াস্থক যন্র-কর্দের পুরোহিত 
বা ছোতা হইতে পারেন না; চন্দ্র আর আমাদের 
মনের অধিলতি থাকেন না) তখন আর কোন অধি- 
দেবগণই আমাদের অধগাব্ম.ইক্রিরদিগের সম্পূর্ণ নিগন্তা 
হইতে পারেন লা। তখন এই অন্থরগণেন্র আধিশত্যে 
আমানের মন প্রহৃত ইন্জিদ্গণ নোহমুক্ত, অপ্রকাশশল, 
অন্প্ট থাকে। এই মোহঘুক্ত প্রকৃতিসষ্পই লোকের 
হন্তাদি কিরূপ, তাহা গতার উচুখিত হুইয়াছে। তাহার 
তমসাচ্ছ্র ইহ্ছিত্গণ অভিভূত অবস্থার থাকে বলিগাই, 
তখল আর দেবগণ তাহাদের নিহনিত করিতে পারেন না; 
তাহাদিগকে বিকাশের দিকে, সুখানভুতির দিকে, নির্ঘলতার 
দিকে লইয়া যাইতে পারেন না। কিন্তু তাহারা তপাপি 
এই ইন্ডিরগপকে অসুরের দধিকার হইতে রক্ত করিবার 
দন্ত চেষ্টা করেন। 

এই চেষ্টা হইতেই প্রথম দেবানুর-ধন্ধ বা নহিহানর দ্ধ 
ধইগ্রাছিল। দেবতাগণের স্থান আমাদের অস্তরপ্থ মনো- 
রাজো। তাহাই তাহাদের গ্গরাছ্য। ভীহার! যতক্ষণ এই 
শ্বর্প-রাজোর অধিপতি থাকেন, ততক্ষণ মন শুদ্ধ, সাবিক, 
নির্থল, প্রকাশঈল থাকে । তখন আমাদের হলোবৃত্তি 
স্থুনিযস্্িত--শাস্রোস্তানিত থাকে । কিন্তু খন দেবগণকে 
পরার করিয়া অন্থরগণ এই বর্গরাজা অধিকার করেন, 
দেবগণ যখন শ্বর্গরাদ্া হইতে তাড়িত হইছা বান, তখন 
দেবগণ আমাদের মনকে পাপ বা মলাবুক্ত করেন। তখন 
অশুদ্ধ ও পাপযুক্ত কামনা দ্বারা পরিচালিত হইয়া অশান্ত 
পথে গিত নন কলুষিত হর! বলিয়াছি ত, আমাদের 
প্রকৃতি বখন তামসিক থাকে, তখন তামসিক অনুর- 
চালিত হইয়া আমাদের মল তমোযূক্ত হয়-_মোহবুভ্ত 
হর, নক কামবৃত্তি প্রবল হয়। আর বখন মন রাজলিক 
প্রক্ৃতিযুক্ত পাকে, তপন তাহা চঞ্চল. অস্থির, অবিবেক- 
যুক, বিঘয়-মলাত্র লিল থাকে । আমাদের মন ইন্তি্- 





ভারতবর্ষ 





[রশ বর্ঘ_১ম খও--০র্ সংখা! 


গর রাজা । মন হখন হে ইস্তি্কে বে পথে চালিত 
করে, গে ইঞ্িন্ত তখন সেই পথে চালিত হন চক্ষু 
গোলকে কোন” বাহবস্তর ছাপ পড়িলেঞ, যদি মন 
তখন তাহা গ্রহণ করিতে না আলে, দেবগণ যদি 
ননোরাজো আধির্টিত থাকিয়া মনকে সেই ইন্্িহাতিসুখে 
পরিচালিত লা করেন, তবে আর আমরা সে বস্তু দেখিতে 
পাই না। অন্ত ইহ্ছিপ্ৰ সন্বন্ধেও এই কথা । ভাতদারে ' 
হউক, অজ্ঞাতলারে হউক, মন তি ইন্ত্রিঃকে চালিত 
লা করে, দেবগণ ধদি তাহাতে, তাহার সহায় না হুল, 
তবে মন বিংগ্ন গ্রহণ করিতে পারে না। দেবগদ মলের 
অধিপতি থাকিলে বা বর্গরাজোর রান! থাকিলে, তাহারা 
মনকে কেবল শাস্তাহুসারে গ্রছণীর বিষযয়র দিকে 
চালিত করেন; আর অন্থরগণ মনের বা শ্বর্গরান্যের 
অধিপত্তি থ(কিলে, ছার মনকে অশাস্রীন্স বিষন্ন গ্রহণে 
চালিত করেন। তাহাদের পরিচালনায় ইচ্ছিতগণও অগ্রাহু 
বিষর গ্রহণ করিয়া মনকে উপহার দেন এবং মল তাহা 
গ্রহণ করে। দেবগণ তাহাতে বাধা দিতে চেষ্টা করেন; 
এ জন্ত বেবানুব-যুদ্ধ ছছ। এই মন হীন্ত্রগণের রাম| বা 
পরিচালক বলিয়া! মনকে ও. একাদশ ইন্ত্ধ বলে। এই 
মন ও ইন্্ি-রাগ্রোর অধিকার লইগ্রাই দেখগণের নিত 
অনুরগণের লংগ্রান হস! আমাদের অন্তরে নিত এ 
সংগ্রাম চলিতে থাকে । ইহাই আমাদের আধা।ক্মিক 
দেবান্র-যুন্ধ-_তাছা। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 

লিখছি ত, মানুষ প্রথমে তামপিক প্ররুতিঘুক থাকে । 
প্রথমে তাষলিক প্রকৃতির নিথস্ত। অশ্থরগণ দেবগণকে 
পরাভূত করিগ্রা মাহুযের মন ও ইন্জিয়তৃত্তির নিরন্তা হন। 
এই তাদগিক অন্থরগণের অধিপতি মহিযি। স্থতরাং 
তখন মহিবের গার পাশবরৃত্তির ছাও। আমাদের মন 
অভিভূত থাকে। দেবতাগণ তাহাদিগকে সে অধিকার- 
ছাত করিতে চেষ্টা করিঘাও পরাতুত হন। তখন 
তাহারা দুখ্য প্রাণশক্তি, বা পত্মযোনি হিরপ্যগর্ত, বা অরন্মার 
নিকট গিল্না এই অন্থুরদের জগ্র করিয়া দিতে বলেন। 
সখ্য প্রাণ তখন উদগীখ উপানন। করেন। অথবা চীর 
কথা, ব্রহ্মা দেবগণকে লহগ্না, যেখানে ঈশ্বর ও বিদু 
অবস্থিত, সেখানে গমন করেন। ভগবান বিষ্ণু আমাদের 
অন্ত্চামী । তিনি হধীকেশ-_আমাদের ইন্ডিয়ের ঈশ্বর 
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তিনি শমহি সন্থশুণের নিতস্তা। বা অধিঠান্ট দেবতা । 
আর ঈশ্বর-দেবাদিদেব মহাদেব--পরমপুরুষ,_তিনিও 
আমাদের হৃদয়ে সর্বদা অবস্থান করেন। 

প্রঃ সর্বূতানাং হৃন্দেশেং্ছুন তিতি | 

ভ্রামরস্‌ দর্কাতৃতানি হসাকড়ানি মানা (বীত! ১৮1৩১) 

আমাদের এই অধা্ম পরম দেবগণেক নিকট গিশ্বা 

দুখা, প্রাপপ্রমূখ সকল ই্রিয়ের অধিনেবতাগণ তাহাদের 
নিকট এই অনুর কর্তৃক আভিভবের বিবরণ নিবেদন করেন 
এবং তাহাদের শরপাপঞ্জ হন। চণ্ডীতে এই মাহযাহর- 
যুদ্ধ-বিবরণ এইরূপে আর্ত হইছে, 
পপুরাকালে পূর্ণ বর্ষ শত 
মহিষ অসুর অধীশ্বর 


মহাহুদ্ধ হয দেবাহুরে, 

সহ স্থররাজ পুরন্দরে। 

দে রণে অসুর বীরধ্যবান পরা করে দেব্বল, 

ছল ইন্জ মাহহ-অহ্থর ধনি সব আদরের দল। 
অগ্ৰে করি ব্রদ্ধা প্রজাপতি তবে পরাজিত দেবগণ, 
করিল। গমন লেই স্থানে বেখ। হর গরুড়বাহন । 
অদরের মহ! পরাভব মহি্বি-অঙ্তুর আচরণ 
দেইকণ বাধান সকল কহিণা। তাদের দেবগন । 


হু) চন্্র যম পুন বরুণ পবন হুতাশন 
আর সব দেব অধিকার, দে মন্থর করেছে গ্রহণ। 
সে দুরাম্মা অনুরের থলে, বত হয়ে দেবগণ 


ঘত লব মর্ত/বাদী দম তূমণগুলে করে বিচরণ। 
কহিয় এ তোম। দুদনাগ স্থর-জরি কার্ধা সমুহ, 
মোর। তব লই শরণ কর চিন্তা তার বখোপায়।” 
দেবগণের এই বাকা শুনিষথা, বিনি স্বষ্টির প্রারন্ডে দধু- 
দৈত্য বা অন্থরকে বিনষ্ট করিয়াছিলেন, সেই ভগবান 
র্ধবাপী বিষ্ণু, আর হিলি শঙ্কু অথবা আলোচনা পূর্বক 
(শদ্‌_ আলোচন! ) এই সৃষ্টি-বিকাশ করিরাছিলেন, সেই 
আমাদের অন্তরা[ঘধিত ঈশ্বর,_-তাহাদের কোপ হইল। 
এই কোপ অন্থর্শক্তি অভিতৃত করিবার ইচ্ছা বা সন্ক্- 
মাত্র। তাহাতে তাহাদের শরীর হইতে মহত তেও; 
নিক্ান্ত ছইল। প্রক্কতিই ব্রহ্মের শরীর । এই বিশ্বের 
প্রতোক বস্তই সদ্টিভাবে বা বাষ্টিডাবে অনস্তর্ধ্যাৰী অমৃত 
আত্মার শরীর ( বৃঃ আঃ ৩1৭) “ধস্ত দর্কাপি তুতানি শয়ীরং 
যঃ সর্বাানি তৃতাস্তস্তরে! ধদন্থতি, এব ত আত্বানতর্ণাষ্যসৃতঃ।* 


সঃ আঃ: ৭১৫ )। চতীতে দেবীর জাবিৰ্ড্যব-বিবরণ 
এইক্পে ঝনিত ছইরাছে $__ 
“অতঃপর পূর্ণ মহাকোপে, 
বদনযণ্ল ছতে তবে 


চক্রধর থা ধুর্ক্ছটীর 
মছাতেজ হইল ৰাছির। 
ইন্দ্র আদি অন্ত দেবতার দেহ হতে হইয়া নিস্বেত, 
দীপ্ত তেডঃপুজ হুষছত তা’ সহিত হইল দিলিত। 
তবে সর্ব দেবদেহজাত সেই তেজংপুঞ্জ নিরুপম 
মিলি__পরিণত লারীক্রপে জ্বপালোকে ব্যাপি ভিভ্ুবন।” 

এক এক দেবতার নিংস্কত তেদ হইতে দেই 
দেবীর এক এক অঙ্গ উৎপন্ন হইয়াছিল। তখন সর্কদেব- 
শক্তি-সনুস্ৃত দেবীকে দেবগণ নিআ নিজ প্রেষণ ও আদ্র 
দান করিগ্াছিলেন। এই দেবীই নহালক্মী, দর্বাশনিি, 
সমন্বিতা, সর্কেশধ্যক্ধসা, নিংশেব-দেবগণ-শকি-লদৃহ-দৃষধি, 
আত্মণক্তি স্বার৷ এই সমুদা জগতে বাধ! । তিনিই দেবী 
অস্থিকা ও তিনিই চণ্ডী; তিনিই ও, লক্ষ্মী, বুদ্ধি, দেধা 
শ্রদ্ধা, লক্জা,_-লমস্ত জগতের হেতু, এই অখিল ডগতের 
আশ্রয় ; তিনি আস্বা, অব্যারত!, পরমা গ্রন্ততি। তিনিই 
অনগ্তক্পপে শব্দাবিক!:" মহ্রাব্মিফা, ভগবতী পরমা বি্া ; 
তিনিই গৌরী, উন্না, দুর্গা । চত্তীর গুপ্তবতী-রহস্ত টাকার 
আছে__ 

“মধ্যম চরিতপ্ত বিষ্ণুক্বিরস্ুহালস্মীর্চেবতা উফ্চিধ ছন্দঃ 
শাকস্তরী শক্তি; দৃর্ণাবীজং বাবৃস্তবং হভূর্কেদন্থ্প মহালপ্দ্রীঃ।" 

এই মহালস্থীই জগতের দ্থিতিকারিনী--তিলি দর্ষদেবের 
একীভূত শক্তি । অথবা তিনিই সকলেরই পাি_ 
দেবগণের শক্তি ভাহারই। দেধগণের মহৎ বল একই 
ইহা শ্রুতিতে নিন্ধিষ্ট হইয়াছে | “মহ দেবানাং অন্থুরদ্ধ 
একম্‌)*  (খগ্েদের তৃতীগ দলের ৪৫ হুক্ত মধ্যে 
২২ খকের প্রত্যেকের শেষে ইহা উল্লিখিত হইথাছে।) 

ইছা। হইতে আমরা বুঝিতে পারি, আমর! আমাদের 
নিন্ধের চেষ্টার, জআদাদের তাম(লিক প্রকৃতিকে অভিভূত 
ক্রি রাদ্সিক বা সাবিক প্রকৃতির বিকাশ করিতে পারি 
লা। আমাদের অধো হে অসুরগণ আমাদের এই তামদিক 
প্রকৃতির নিরনন্তা ছইগ্রা আমাদের ইত্জিছাদি নিরমিত করে, 
তাহারা বড় বলবান। আমাদের মধ্যে অধিষ্ঠিত অধি- 
দেবতাগণ্‌ও তাহাদিগকে কেবল নিজ শক্ষিতে পরান্থৃত 
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করিতে পারেন না॥ ততক্ষণ পর্যান্র আমাদের ইত্ডিয়ের 
নিযস্তা হৃহীকেশ এবং আমাদের হাদাধিিও স্বরং ঈশ্বর 
এই অধিদেবগণকে অনুগ্রহ না করেন, হতক্ষপ তাহার! 
তাছাদের শক্তি দিয়া দেবগণকে সাহায্য না করেন, ততক্ষণ 
দেবগপও সে অস্থরদের জয় করিতে পারেন না ; আমাদের 
তামলিক প্রকৃতিকে অভিনৃত করি! আমাদের উচ্চতর 
প্রকৃতির বিকাশ করিতে পারেন না) 

যাছা ছউক, এই দেবীর আবির্ভাব হইলে, মহিষা হুর 
এবং তাহার সেলাপত্তিগণ দেবীর প্রতি যুদ্ধার্থে ধাবিত 
ছইল। তখন সে মছাদ্দেবীর সহিত সংগ্রাম আরস্ত ইইল। 
সে সংগ্রাম অতি ভগ্স্কর। কতদিন ধরিয়া, কত জন্ম 
ধরিয়া, কত যুগ ধরিয়া তাহা চলিক়্াছিল, তাহা কে বলিতে 
পারে! কতদিন ধরিগ্রা এই সংগ্রাম ছইলে তবে আমাদের 
আমুরী প্রকৃতি অভিভৃত ছইরা আমাদের উত্তত রাদলিক 
ও সাব্বিক প্রক্কতির বিকাশ ছইতে পারে, তাহা কে 
বলিবে! এই মহিযান্থরের সেনা অপংখ্য__তাছার 
দেনাপতিগপও (বিশেষ বলবান। পূর্বে তাহাদের নাম 
উল্লেখ করিপ্রাছি। বলিয়াছি ত, মনিব শ্বয়ং পশু-প্রক্ৃতির 
-ঘোঞ তামসিক ভাবের বোধ হর পূর্ণ আদর্শ । তাই সে 
এই অসমুরগণের রাজা । তাহার সেনাপতিগণও আমাদের 
বিভিন্ন পাপব প্রন্কতি-_বা তাহাদের নিগন্তা। তাহাদের 
নামই ইহার পরিচারক। চিক্ষুর, চামর, উদগ্রৎ মছাহমু, 
অসিলোম, বান্ধল, বিড়াল, প্রভৃতিই মহিষের সেনানী । 
আর প্রত্যেকের লৈরও3 অলংধ্য। আমরা দেখিতে পাই 
বে, প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতি বিভিন্ন । সাষাগ্রভাবেমাত্র_ 
তাহাদের পাবিক, রা্ছলিক ও তামসিক প্রক্কৃতি-এই তিন- 
ক্বপে বিভাগ করা যান । এই তাদলিক প্রকৃতি সংখ্যরূপ। 
সাধারণতঃ, তাহার যধো এক-এককপ পণুভাবের প্রাধান্ত 
থাকে। কেহ বিড়াল-প্রক্কতি প্রধান, কেছ শৃগাল- 
্রক্ৃতিপ্রধান, কেহ কুকর-প্ররুতিপ্রধান ইত্যাদি। 
আবার এই বিড়ালপ্রক্ততিরও ভেদ অসংখ্য । তেমনই 
বিতিতাবে শৃদাল, কুকুর, গর্ছচ, ছাগ প্রন্ৃতি প্রকৃতিও 
অসংখা প্রকার এই জঙ্ক মহিদাস্থরের গেলাপতিগণের 
প্রতোকের নেনাও একরপ অনন্ত । সেই মহাদেবী 
একে-একে যুদ্ধ করিয়া তাছাদিগকে সসৈক্কে নিহত 
করেন। দেবী একা, কেবল পশুরাণ লিংহ তাহার বাছল। 


তিনি শ্ৰেষ্ঠ পাশবশ্ক্রির সারে, সদুদার লিগতর পাশব 
বৃত্তিকে পরাকৃত করেন । আর 

রে রপরঙ্গিনী অস্বিক! যেই শ্বল করেন মোচন, 

সঙ্গ শত সহস্র প্রমথে পরিণত সে শ্বাল তখন।* 
অর্থাৎ তাহার প্রতি উন্রধে নবনব শক্তির আবির্ভাব 
হইতে থাকে ; এবং ভাছারাই দেবীর সে ঘোর যুদ্ধের 
লহাছ। প্রাপশক্ষিবলেই দেবী মাহুবদেছ মধ্যে এই বৃদ্ধ 
কহিয়া এই তামসিক পাশব প্রকৃতিকে পরাস্ত করেন। 
এই যুদ্ধে আমাদের তাম'সক প্রক্কৃতি ক্রমে-ক্রমে উন্নত ও 
রাজসিক প্রকৃতির দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। মহিবের 
একগুরে মোহযুক স্বভাব ক্রমে পরিবর্তিত হইতে থাকে। 
মহিষ-প্রকৃতি, কখন সিংহ প্রক্কতি, কখন মহাগলপ্রক্ততি, 
কখন খড়াপানি আদভ্তা পুরুধ প্রকৃতি, কখন অদ্য” 
অর্চ্পুরুধ-প্রকৃতিতে পরিণত হইতে থাকে। ধখন এই 
পাশব প্রকৃতি অভিহৃত হয, তখন তাহা ছইতে তমো প্রধান 
রাঞ্সিক প্রকৃতি, কখনও প্রধানত: রাজলিক প্রকৃতি 
বিকাশিত হয়। এইক্ূপে আমাদের পাশব প্রকৃতি দেবীধলে 
অভিভূত ছইতে থাকে । মানুষ খন তাদসিক প্রকৃতি 
ত্যাগ করিগ্রা রাজপিক-হামসিক প্রক্কৃতি ও পরে রাজ্জলিক- 
প্রকৃতি ত্যাগ করির! রাদসিক-দাত্বিক প্রক্কৃতিযুক্ত 
হইতে পারে, তখনই মহিধাঙ্গূরের বিনাশ হগ্র। তখনই 
আমর! পাশব প্রকৃতিকে প্রক্ৃতত্রণে ত্যাগ করিতে পারি। 

এই ম্বাস্থুর-যুদ্ধ প্রধানত: অলভ্য বা অর্.লভা 
মানবের মধো, অথবা অপভ্য বা অপ্ধলভা সমাজ মধ্যে 
হইয়া থাকে) সে দাহুবে বা সে সমাজে শান্র্ান বড় 
বিকাশিত থাকে না। তখন আমাদের ইঞ্রিঘগণ মোহ বা 
অভি ভাব ত্যাগ কয়িয্বা প্রকাশসীল হইতে চেষ্টা করে। 
অর্থ/ৎ তখন দেবগণ কেবল মল ও ইন্তিরপণকে যোছ ও 
কামাভিভৃত অবস্থান বিষয় উপুক্ররূণে গ্রহণ করিবার 
অশক্তি বা অপটুতা হইতে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করেন; 
আল্তান ও অধন্শকে অভিহৃত করিগ্না জ্ঞান ও ধর্ম বিকাশ 
করিতে চেষ্টা করেন । তক্ষণ ইত্জ্ি্ঘ ও মনের বিশেষ 
বিকাশ লা হুর, ততক্ষণ তাহার! শাঙ্থোদ্ভাবিত হইতে 
পারে না? 

* এই অনুবাদ পরম কল্যাশাস্পদ ইমান নহেরন!খ [দি প্ৰকাশিত 
হাঞ্ালা চণ্ডী হুইকে গৃহীত হইল। 














আশ্বিন, ১০২৩) 
পূর্বলিথিত শব! বে দেবাহুর-সংগ্রামের উপদেশ 
আছে, তাহা সাধারণভাবে ধরিলে মাইযাহর-ুদ্ধ 


তাহার অন্তর্গত হইলেও, বিশেহভ!বে তাহ। শুস্ত-নিশুস্তের 
যুদ্ধ। মহিষা্গর ও শুদ্ত-নিশুস্তমপেঃ প্রভেদ এই বে, 
মহ্লানরপ্রমুৰ অন্থুরগণ পাশব-প্রন্ততি- আমাদের 
তাদলিক প্রকৃতির নিয়ন্তা; আর শুস্ত-নিশ্ন্ত প্রমুখ 
অনুরগণ আমাদের রাআলিক প্রকৃতির নিগততা_ রাক্ষস" 
স্বভাব । মহিহান্থরগণ আমাদের মন ও ইন্রিঘগণকে 
ঘোছবুক, জড়স্বভাব, উদাম্হীন ও কামচালিত করে। 
শুস্ত-নিশুস্তের দল আমাদের মন ও ইঞ্ছিছগণকে চঞ্চল, 
ক্ষি, অস্থির করে ; অব্যবলাযী, কামক্রেোধাদির বহত, 
ছংখপংদুক্ক করে। ইহা পর্বে বিবৃত হুইঘাছে। এই 
কারণে বলিতে ছয় যে, শ্রতি-উকক দেবাম্থর-ঘৃদ্ধ 
খ্রধানতঃ শুস্ত-নিতুস্তের বৃদ্ধ । উন্নত মানুষের দধো ও উন্নত 
সমাজের মধোই এ যুদ্ধ স্তর ছয়। যে সমাজ উন্নত হই 
শান্তর লা করিঘাছে, বেদ লাভ করিঙ্বাছে,__যে মান্য সেই 
সমাগের অন্তর্গত হই, সেই শান্তর দ!নিয়া, সেই শাস্নির্দিই 
পথে হাইতে চেষ্টাযুক হইন্থাছে, শাস্্রবিহিত কর্ম করিতে 
প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করিযাছে --তাঘার মধ্যেই এই ক্রতি-উক্ত 
দেবানবর-যৃদ্ধ চলিতে থাকে। এই দেবাস্থর-যুদ্ধ তামসিক 
প্ররুতিযুক্ত, রাজপদিক-তামসিক প্রকৃতিযুক্র, রাছলিফ- 
প্ররতিধুজ, এদন কি রাএলিক-সাবিক প্রক্ৃতিযুক মহুধা- 
প্রধান সমা মধ্যে বড় সম্ভব নছে। কেবল যে লযাজ সাৰ্বিক 
প্রন্নতিধুক্ত লোক প্রধান, যে দদাদ্র বিশেষ উন্নত ও শান্তজ্ঞান- 
চালিত, কেবল সেই সমানের মধোই এই দেবাহ্ুর-যুদ্ধ সম্ভব 
হয়। সেই সমাদেই দেবগণ লাবিক দাসের মন, ইক্রিয় 
প্রতৃতিকে শান্ত্োন্তাধিত করিতে চেষ্টা করেন। কিন্ধু 
শ্বাতাবিক তামসিক ও রাঞজমিক ইক্রিরবৃত্তি তাহাতে বিশেষ 
বাধা জন্থায়। সেই বাধা দূর করিবার অন্ত, দামুঘ মন ও 
ইঙ্সিগণকে নিগ্মিত করিয়া উদগীখ উপাসনা ( অথবা প্রাণ 
দৃষ্টিতে ব্রহ্ম বা ওঁকার উপাদনা ) করিতে ধর করেন, হত 
করিতে প্রহর হুন, উদ্গাজ কর্ম ব! স্বাধ্যারে জ্ঞানালোচনা্জ 
প্রন হন। কিন্ত উল্লিখিত বৃহদারপাকের উপাখ্যান হইতে 
আমরা জানিতে পারি যে, তাঁহাদের সে কর্শ্ব ্বার্থভিনিবেশ- 
রণ ছিত্রদুক্ত ছিল। তাহারা কাদনাহূর' যা স্বর্গ বা অনা- 
দয় কানা করিয়া এই ঘগ্ত "শ্ব করিতে আরস্ত কছিলেন। 


চন্তী-উক্ত দেবাহুর-সং এম 





৪৮৭ 





টিটি 
তাঁহাদের এই সব কণ্ম সকাম হওযার, অনুরগণ এই ছিত 
দিশা সেই স্বর্গকাষী হদ্তাদি-কশ্মকারীর মন-ুদ্ধি-ইঞ্রিছদঘো 
প্রবেশ করিত্বা, তাহাদের পাপনূক্ত করিয়া দিল। ন্ুতরাং 
এই কর্ণের কল বপ্রম(নন্ধপ দেবতাদের লাভ হইলেও স্বার্থ- 
ছিদ্রহ্হে তাহারা পাপবুক্র ছইন্বাছিল। দেই পাপযুক্ 
হইয়া বাক্য "সত্য বীভংল অনৃতাদি অনিচ্ছহ্পি বদতি" 
ভোধা )। এইন্পে আপ, চকু, ্রোত্র প্রভৃতি ইন্রিয়গণ ও 
মন--সকলে এই বড ও উদগাত্র কর্স্থার। শোভন বা। কল্যাণ- 
হুক হইলে ও,এই স্বার্থ ছিত্রছেতু, এই ফলাক ক্ষা অন্ত অন্রগণ 
কর্তৃক পাপবিদ্ধ হইন্থাছিল। ইহা পূর্বে উল্লিখিত হইছাছে। 
এই অনুৱগণ সুতরাং প্রধানত; শুস্ত নিশুস্ত অনুর । 

এই অনুষদের জঙ্ধ করিবার জন্ত._বুদ্ি, মন, ইন্জিরকে 
অপাপবিদ্ত করিবার জন্ঠট__দেবগণ মুখ্য প্রাণের ( ছিরণ্য- 
গর্ডের অথবা ঠাছার মছালঙ্্ী শক্তির ) শরণ লইরাছিলেন; 
এবং তাহাকেই উৎগানের অস্ত প্রার্থনা করি্নাছিলেন। 
ভাহার সে উদ্গান ‘আঙ্গ’ বাঁ আসক্তি ও ফলাকাক্ষা" 
রহিত। এ জন্তু অনুরগণ চেষ্টা করিঘাও আর তাহাকে 
পাপবিদ্ধ করিতে পারে নাই। লকল দেবতা-অধিষ্টিত 
ইন্জিগ্গণই তখন পাপমূক্ত হইয়াছিলেন। (কঃ আঃ ১/৩,৭) 
বিঘবেতা নানাগতয়ো বিনেশু; (ভাবা )। অর্থাৎ নানা কুৎ- 
লিং যোনিতে গতিছেতু যে পুর্ব-সংস্বারজ পাপ, তাছা তখন 
বিনষ্ট হর) অতএব নিক্কাম কন্দ ও জ্ঞান হইতে আমাদের 
পাপ বা অস্থরত্ধ নষ্ট হইয়া আমাদের দেবত্ব সংস্থাপিত 
ছয়-__শেহে দুক্তি হয় । এ তথ এন্থলে আমাদের বুবিবার 
প্রয়োজন লাই! 

অতএব এই শ্রুতি-উক্ত দেবাছুর-ঘুদ্ধই প্রকৃত গুস্ত- 
নিগুস্তের সহিত দেবগণের বুদ্ধ। আমরা এক্ষণে চ্ডী 
হইতে এই মহিবানুর-বৃদ্ধ বুঝিতে চেষ্টা করিব। আমরা 
ইহা হইতে জানিতে পারি বে, লেই পরমা ব্রদ্মশক্ি দেবী 
ভগবতী সৌরীদেহা ছইগ্া শস্ত-নিশুস্ত অহুয়ে বিনাশ করিয্া- 
ছিলেন। ঘৌরীদেছ--মূল লোহিত-গুকু-কৃষণপা প্রকৃতির 
শুরু বালারিক রূণ। এই গৌরীদেহ শুদ্ধ সাবিক পরা. 
বিশ্ারূপিনী । ইনিই সাক্ষাৎ মছালরপ্বতী। 
“গৌরী দেছাং সদুংপন্না বা সবক ওণাশ্রপ্না । 
সাক্ষাৎ সরস্বতী প্রোকা শুস্তাহনুর নিহুদনী ।* 

ইত্তি আ।মলভন্থো বৈকাতিক রংস্ত 


S৮৮ 
পশলা পাশত পা কল 
ইনিই ব্রহ্ষে্র জ্ঞান, চিং কা সন্বিংর্থলিল্র পরাশক্তি । 
চতীহ অুপ্তব্তী টীকায় আছে. 
উত্তর5রিতপ। রুত্র পরির্ণুহাদ্রপ্বতী দেবতা অনুষ্ট প্‌ 
ছন্দে! তীমাশক্রিত্মতী বীছং হুধান্তবং লামবেন স্বরূপ ..।" 
এই পরাবিষ্কাকে জা করিতে গির! আবাদের শেষ 
নুর শুভ ওনিশু নিহত হইয়াছিল। এই শুদ্ত-নিশুস্ত 
অনুর হদবলযুক্ত॥। “মদ-অগ্ুচিত আহরণের হেতু ; ধনমদ 
বিদ্যা্দ প্রভৃতি মদ বহুবিধ । বল সৈশ্ত বা শারীর তপঃ- 
প্রত (শিবদত্ত বরর্ূপা ) শক্ত।” (ওুপ্তবতী টীকা )। 
গুদ্ধের ধাতুগত অর্থ দীতিবজ। আধ্াব্মিকভাবে, শু 
আমাদের অন্কারের র্রাজসিক ভাব; আর নিশুস-_. 
অভিমান (5010)। শুভ আমানের আমিত্বভাব, আর 
নিশুষ্ভ আামাদের মমত্রভাব। চশ্তী অনুদারে অহংত্ব আর 
মমতাই মূল অঞ্ঞান। আমরা পূর্বে ছান্দেগ। বৃহদারণাক 
উপনিবদের নেবানুর-দংপ্াদ-বিবরণ হইতে নেখি্াছি ঘে, 
দেবগণ হখন অনুর দর করিবার জন্তু বাক্‌ প্রভৃতি ইন্দিয্ন- 
গণের নিযস্বাদের বত ও উদগীথ উপাসনা করিতে নিযুক্ত 
করেন, তখন তাহাদের স্থার্ণ ও ফলাকাক্ষ/জত অভিমান 
ও অহঙ্কার উপস্থিত হ৫। তখন পেই আমান ও অহস্কার- 
বপ অনুর সেই ইন্তিগ্রগণ নধো প্রবেশ করিছা যদ্ভাগ 
গ্রহণ করিত্বা দেবগণকে অপপার়িত কবিয়| দেখ । হল্পার্থ 
বাহা তাগ কর। হয়-ফলকাষনা ছারা এক অর্থে তাহাই 
পুনঃ গৃহীত হয়। তাহার সৃণান্বরূপ স্বর্গে বা ইছকালে 
সুধ ও অব্যদরের প্রাপ্তিন্ত ইচ্ছা হত ; ইহাই আমাদের 
আহ্থরী প্রকৃতির সেই যদ্তভাগ গ্রহণ । আমরা এক- 
ভাবে যাহা ত্যাগ করিতে বাই--অন্তুতাবে তাহাই গ্রহণের 
ইচ্ছা করি। ইহা হইতেই আদরা বুঝিতে পারি বে, 
আমরা অহঙ্কার ও অতিমানবশে মদ, ও বলের আশ্রয়ে, 
এইকগে যে বন্তকল কামনা করি, ইছাতেই আমাদের অস্ত- 
রস্থ মন, ইন্দি়্ প্রচৃতির নিয়ত দেবপণ পরাজিত হন। 
ক্মার এই অহঙ্কার ও অভিনানরূপী অশুর আমাদিগকে 
অধিকার করে। তাহারা এইরূপে আমাদের মন, ইন্রির 
প্রহতিকে অধিকার করিল সূর্ধ্যোদি দেবগণের পরিবর্তে 
তাহাদিগকে অধিকারচাত করিয়া, আমাদের বাক্‌ প্রভৃতি 
উন্ত্িরগণোর নিরন্তা হয় । তখন আমাদের এই বাদি কর্ম্ম- 
জন) গর্ব বা অভিমান হয়; আমরা পণ্ডিত, শাস্বভ,ভানী__ 
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এইক্ষপ অভিনান হচ্ছ! আমাদের কথ!র, কার্যে, ইন্িত্- 
কন্মে -সর্ধত্র এই গর্ঝ, অভিমান বা অহঙ্কার প্রকাশিত 
হয়। তখন আমাদের এই অধিদেবগণ ভিরক্কত ও 
ভ্রৱরাজ্য হন,_ 

“ততো দেবা বিনিষ্ঠত! হ্টর।জ্য। পরাদিতাঃ। 

হৃতাধিকারান্বিশাস্ত।ভ্যাং সর্ষে নিরাককতাঃ |” 

তখন দেবগণ মুখা প্রাণের নিকট গিপ্না নিজেদের 
দিশ৷ ভাপন করেন। আমাদের অন্তরস্ব দুধা প্রাণ তখন 
নিংঙ্গাথভাবে নিদাৰ ভাবে উদগীথ উপাপনা করেন, সেই 
প্রণবরূপা মহাদ্বেবী ভগবতীহ স্মরণ ও শুব ফরেন। 

আদর! পূর্বে কেনোপনিধদ হইতে দেখিয়াছি যে, 
অশ্থরগণকে দগ্ন করিয়া দেবগণের গর্ব ছইয়াছিল। 
তাহারা ল্পদ্ঠী করিতেছিলেন যে, তাহারাই অস্ুরজর 
করিয়াছেন। এই অভিদমান-গর্কই তাহাদের অন্তরন্থ এই 
শুস্ত-নিগুস্ত অহ) দেধগণ প্রথদ নুখা প্রাণের সহায়ে 
যে অহ্থরঞ্থ করিনা আমাদিগকে সাবিক প্রবৃত্তি দি, 
আমাদের বৃত্তি ও ইঞ্জিং শাব্বোষ্ত'যিত কারগ্রা, আমাদিগকে 
শান্ত্রবিহিত যজ্ঞাদি কণ্দে প্রবৃত্ত করাইরাছিলেন, সেই কৰ্ম্ম 
হইতেই এই অহঙ্কারের, অভিমানের আবির্ভাব--সেই কর্ম 
ফলাভিলক্কিযুক্ত বলির, স্বারথযুক্ত ( 5€!॥5]। ) বলিয়া এই 
শুষ্ট-নিশুস্ত অন্গুরের হার! তাহাদের পরাভব ছইন্থাছিল। 
তাহার পর ক্রমে যখন তাহার! বরদ্ধতবদিভান্থ হইয্াছিলেন, 
তখন মৃহূ্ জন্ত তাহাদের অন্তরে ব্রক্ম আবিকূতি হইর্রা ও, 
গাছাদের চিত্ত এই অহঙ্কার-আবরণযুক্ত থাকার, আবার 
তখনই অন্তত হইঙ্থাছিলেন। কিন্ত এই মুহূর্তের 
দর্শনেই তাছাদের গর্ব ও অভিমান খর্ব হইয়াছিল। 
তখন দেবগণ এই ব্রহ্ষতব বিশেষ জানিবার এনা, তবদরশী 
হইবার অন্য, আরও ব্যাকুল ছন। কিন্ত এই অভিদান ও ' 
অহঙ্কার হার। আচ্ছঈগন্য তাহা আনিতে পারেন না। 
তখন তাহাদের হৃদয়াকাশে পরম শোভনান! হৈদবততী 
উনার আবির্ভাব হর__ভিনি তাহাদের বক্ধত্তান দেন। 
শুস্ত-নিশুস্ত-বধ - উপাখ্যানে এই ব্ৰহ্ধতান য! পরাবি্যা 
লাত্তের তব উল্লিখিত হইয়াছে। 

আমরা এই মহাদরশ্বতী দেবীর প্রপাদে এই পরাবিস্থা 
লাত করিতে পারি। ইনিই বাক্‌। হিরপাগর্ডনপী ত্রক্ছ 
বন্ধ হইবার কীনা করিয়া ধে নামক্পদয় জ্রগৎ সৃষ্টি করেন, 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


তাছায মূল এই বাক্‌ -এই শব্দ । শব্দ বাতীত জাতি-কদনা 
সম্ভব হু না, ইহ! দর্শনের দুল সিদ্ধান্ত । প্রতোক চিন্তা, 
প্রতোক ভাবনা, প্রতোক কনার মূল এই শব্মম্ী বাক্‌ ৷ 
ইনিই শব্বক্ষ ; সহা ছইতেই সূলততঃ এই বিশ্বের বিকাশ 
ছন্ন । ইনিই অনাদি নারাশক্রি, সূল প্রকুতি, ব্রন্মের চিন্মদী 
শক্তি, জগস্ময্থী মা। জগত এই সুল্বাকের (%৩৫৫ বা 
sophia বা। Logos) বিস্তার মাত । আর এই মূল বাক্‌ 
প্রণবরূপিকীদেবী দাবিত্রী, ইনিই গারত্রী। বৃহদারণাক 
উপনিবদে আছে, ব্রহ্ম শর্ট যা ছিরপ্যগর্ডক্ধপে বাক্যের দ্বারা 
এই লম্বা স্থঙ্গন ফরিগাছিলেন | “প তত বাচা তেন 
আত্মনা ইদং সৰ্বং অস্যগৎ কিক গুগে বন্ধুংসি সামালি 
ছন্দাংলি বল্ঞান্‌ প্রাঃ পশূন্:-.” (বৃঃ আঃ ১1২৫ )। এই 
মহাবি্তার বা পরাবিষ্ার আরাধনা করির্য প্রকৃত ভ্ঞানলাভ 
করিতে পারিলে, তবে তাছার প্রলাদে আমাদের মুক্তি হয়। 
যা দুক্কিছেতু রবিচিন্ত৷ মহাত্রতা চ 
অভান্তলে সবনিরতেন্রিত্নতবলারৈঃ। 
মোক্ষার্ধিতিৰ্ণ নিতিযন্ত সমস্ত দোখৈ- 
= ধিষ্কালি সা ভগবতী পরমা ছি দেবি ॥ 
| চণ্ডী, ৪1৯ 

এই অন্ত দেবগণ শুস্ত:নিশুস্ত আগর য় করিবার জত 
এই মহাদেবীর শরণাপন্ন হই়্াছিলেন। আমরা কেনে[প- 
নিষদ হইতে মানিক্াাছি বে, এই দ্বেবী বহু শোওমানা 
হৈমবতী উদ ৷ শ্রুতির লেই হৈমবতী বা ছেযাতবরমী 
তণাকাঞ্চন-জ্যোতিরূপিনী উমা, চণ্ডীতে গিরিরাজ ছিমালম- 
নন্দিনীরপে আখ্যাতা। দেবগণ প্রথমে সেই দেবীর 
হিমালগ্গৃছে অবতীর্ঘ। শরীরি (ব। সমর সুক্ষ শরীরা- 
(ভিষালিনী ) উদা কূপের আরাধনা কফরি্নাছিলেন। 
আধ্যান্মিক তাবে হিছালঞ্থ আমাদের সহত্রারে অধিষ্ঠিত, 
লেই স্থানেই দেবীর আবির্ভবে হন্ত । কিন্তু তাহার প্রকৃত 
স্বরূপ এই শরীরের অতি[রক্র। তাহা শরীরকোব বা 
অধাস্মকোথ মবো আবদ্ধ নহে। তিনি স্বরূপে আদাদের 
আনন্দঘন কোহেরও বাহিরে অবস্থিতা। “ছিরে পরে 
কোধে বিরঞ্রং অক্ষ নি্ধণম্‌ ।” (সুওক ২1২৯) সুতরাং 
আমাদের শহীর অতিদাল-_দামাদের সমু অভিমান দূর 
না! হইলে, আমরা এই ব্রহ্মস্বজপিণী মহাদেবীর দশনি লাও 
করিতে পারি না। অভিদান আমাদিগকে ক্ষুপ্র করে, 

৯২ 


চণ্তীউক্ত দেবাস্থর-সংখ্রাম 
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শরীরী করে, সীমাবদ্ধ করে। অভিমান, অহঙ্কার দূর লা 
হইলে, আমাদের বিরাট পরিণতি হয না, আমরা সর্বা- 
ভৃতান্তহৃতান্থ্া হইতে পারি না। এন্ত শাস্ত্রে আমাদের 
বশরীরি হইবার উপদেশ আছে। *আশনীরং বাব সন্তং ল 
প্রিন্না শ্রিন্ে স্প্‌শতঃ। (ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৮1১২১ )। 
এইছন্ত এই পরাবিষ্তাক্জাপন্ দেবী উমা শরীরকোষ 
হইতে লদুদ্ধৃত হইঃ| দেবগণকে দর্শন দিরাছিলেন।* তাই 
হাছার এক নাম কৌধিকী । আর তিনি বে শরীর ত্যাগ 
করি! আবিূতি! হল, দেই শরীরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম 
কালিক । তিনি তামসিক পুণপ্রধান বলিয়া তাহার 
শরীর কৃঞ্চবর্ণ। 

দেই পরুষাদেবী ভগবতী দেবগণকে অনুপ্রহার্ধে, তাছা- 
দিগকে এই শুস্ভ-নিশুস্তের প্রভাব হইতে একেবারে দুক্ত 
করিবার অন্ত, অথবা! নেই দেবতাধিষ্টিত উত্ত প্রকৃতিরূপে 
বুক্ত মান্ধৃবকে, এই অভিমান ও অহঙ্কার এবং তাহাদের 
সহকারী কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মাংদর্ধা এবং তাহাদের 
সমূলবীঞ্জ বাসনা হইতে মুক্ত করিয়া গানলান্তের দ্বারা তাহাকে 
মুক্ত করিবার অন্ত, অতি শোভমানা পরাবিষ্কারপে সেই 
অগ্রগণকে দেপা দিলেন। প্রথমে চওদুও কন্থুর__পরংক্পং 
বিভ্রাণাং সুমনোহরাং অম্বিকা দেবীকে দেখিতে পাইল। 
দেখিছা তাহারা তাহার সেই অতি আশ্চর্ঘা জপে মোহিত 
হইল । বিস্তার এনই আশ্চর্ধা প্রভাব--এমনই মোহিনী 
আকর্ষনী শক্তি! বখন আশ্চর্ধা সৌন্র্ধোর দধা দির! 
আমাদের লৌন্্ধ্যাগুভৃতি বুকিকে বা গুলাদিনী বৃত্িকে 
ছাগাইয়! দিয়া এই পরাবিষ্ব। আমাদের সম্মুখে আফিদ্ ভা 
হন, তখন আমাদের প্রকৃতি এইরপ অহস্কার ও অভিযান 
যুক্ত এবং রিপুর অধীন থাকিলেও আমরা তাহার সে 
অস্কৃভ সর্কদিগোচ্ছলত সর্ব প্রকাশক ত্রপে মোছিত হইগ্া 
বাই । এই অন্ত হখন এই মহাদেবী চও্ডদুণ্ড অসুয়ের সন্মুখে 





= ফেনীর তিব্ৰি--হুদ, দুস্থ ও কাশ (প্তদতী দীকা)। 
দেবী সদ শু (সমষ্টি) শরীর ত্যাগ করি পরম্তণে আনিছুর হই” 
ছিলেন। অবা তিৰি “সক্রধাবাংশেন প্রাছুতাণ। { নাগোছী 
ভউ)। “এই শবীর কোষ হইতে সধুদ্ধুক ফেনীর নাহ 'শিদা'-বক্ধা 
বিষ্ণু দচ্বরাহি দর্বতেছে মী শিবা নামা মা শ্ষি১।.,জানার্থ নিহিত্বেন 
সর্ধরগহিিক্থেন পার্বতী শরীর কোশোপদীয়তে। পরণীদক্গণ 
বিদিকেনেৰ কোশঃ ॥ (চ্ডীৱ ০০৮ শান্তনধী টীকা অব্য ৷) 
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আবিকূতা হইলেন, তখন তাহার! তাহার এই আশ্চর্ধা অপ 
দেখিয়া মোহিত হইয়া গেল॥ 
এই চণ্ডসুগ্ড কাহারা তাহা এক্ষণে বুকিতে চেষ্টা 
করিব। ইহারা কোপ বা ক্রোধ এবং সেই বুৱিয় 
কার্ধা, বা বিকাশাবস্থা। (শাস্তনবী টীকার আছে_ 
“চড়ে কোপে ; চণ্ডতে চও ! মুড়ি খণ্ডনে ১ সুতি নুণ্ডাতি, 
যা মুও। কোপার্থক চন্ড্‌ ধাতু হইতে চণ্ড আর মণ্ডনার্থক 
ছুন্ড ধাতু হইতে মুও।) অতএব চন্ড--ক্রোধন্বরূপ ; 
ইন্দিত প্রাণ্তি পথে বাধা হইলে, এই ক্রোধের উৎপত্তি হয়৷ 
এজস্ত কাম ও ক্রোধ টি চার একত্র উল্লিখিত হইয়াছে _ 
“কাম এহ ক্রোধ এহ রযো গুণ সনুস্থবঃ । 
মহাশনো মহাপাপ্যা বিদ্ধোনমিহ বৈরিণম্‌ ॥ 
ইহাই আমাদিগকে অনিচ্ছা সবেও পাপপথে লইয়া 
ধায়। শ্রতিতে আছে “নমস্তে রুদ্র মন্থব, এই চণ্ডমুগড 
সেই রুত্রের কোপ হইতে স্বষ্ট৷ চণ্ড -ক্রোধ্টপহত 
জ্ঞানযৃত্তি; আর নু্ড ক্রোধচালিত কর্ণবৃত্তি। এই কর্শ্মের 
জপ ছেদন মর্দন, মন্থন, বিশ্লেষণ 
চত্তীতে আছে_ 
"ৰা তবাতেপদধ:তা। ৮ গরু মহাপশূ ১ 
ইছার বাধার গুপ্রবতী টীকাকার বলিয়াছেন, ইতাত্র 
পশ্তুপ্ দ্বিবচনরো; স্বারস্তেন তৃল দুল ভেদেন আবার 
বখলেন_ 
পহস্াচচ ওক দু গৃহীত স্বগুপাগতা ৷ 
চাদুণ্ডেতি ততেলোকে খণাতা দেবি ভবিষ্যাতি |” 
ইত্যআপি তৃণমূল বি্য়ো বাদানদেব, গৃহীত্বেতি 
পদেনানুস্থ নির্বাচন করনা অধণ্ডবহ্মবিপ্ত। ইত্যেব চাৰুণ্ডা 
পৰপ্ডাৰ্ষো! বর্ণিত, ইতি স্বপ্ম দৃশাং রাম্‌ 
অতএব স্বক্মদনী রহস্তকের নিকট এই চণ্ডনু্ড অস্থর 
আমাদের বিক্ষেপ ও আবরণাস্বিকা তৃলা-অবিদ্া ও 
মূলাণমবিস্থা। অপ্নণ্ড বন্ধবিস্ত। বা পরাবিস্থাককলিনী দেবী 
চামুণ্ডা ইহাদিগকে নিহত করিছ্াছিলেন। 
পাতঞ্জল দর্শন হইতে জানা যার বে, অবিহ্যা পাচ প্রকার 
_'অবিষ্তা, অঙ্সিতা, রাগ, ছে ও অভিনিবেশ । অবিদ্যা বা 
হুল অজ্ঞান আন/দের শু ; স্থিত! বা ব্তিনান আমাদের 
নিশ্তন্ত ; আর এই রাগ-ঘেষ আমাদের উক চণ্ডনু ত অস্থর ; 
-ইহারা এক প্রকার অবিদ্যা দাত্। এই রাগ-ছেব হইতেই 


ভারতবধ 
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জাদাদের কাম ও ক্রোধ । অতএব চণ্ডদুণ্ড কে, তাহা আর 
অধিক বুলিতে হইবে না) 

এই চওমুওড অশ্বর তখন তাহাদের প্রতু শুস্তকে এই 
অদ্ভূত জপবতী দেবীর কথা আনাইল। কছিল, মহারাজ, 
এমন রূপ ত কোথাও কখনও দেখি নাই । এই দেবী 
নিশ্চয়ই স্ত্রীদধ্যে সারভূতা রত্ন। ইনি কে আপনি জানুন, 
এবং তাহাকে গ্রহণ ককুন। তাছার। আরও বলিল, 
মহারাঞ, আপনি ররহৃক্‌ ; ত্রিলোকের সকল রয় ও শেঠ 
ভোগ্য বিহন্ধ আপনার আরধিকারন্থ । দেবগণই তাছাদের 
সকল হেঠ রত বাধ্য হইগ্রা আপনাকে দিরাছেন। সুতরাং 
এট সর্বত্র স্ত্রীরর আপনি গ্রহণ করুন। বলিমাছি ত, 
মূল অবিপ্তা হইতে উংপন্থ_ অন্মিতার অবতার, অহঙ্কার 
ও অভিমানের আস্পদ__এই শুস্ত-নিস্ু্ অন্র। ইহাদের 
মধ্যে রাছলিক প্রকৃতির পূর্ণ বিকাশ। ইহাদের বলেই 
আমাদের কর্ধনৃত্ির বিশেষ প্ৃত্ি হয়। ইহাদের বশে 
আমাদের কা আমাদের কামনা আমাদের ভোগ- 
লাললার কখন নিবৃত্তি হয় না। কাননা ধত উদ্গতোগ করা 
হায়, ততই কামনা বাড়িতে থাকে । তাহাদের বশে আমরা 
ধন, মান, অর্থ, কাম, ঘশ, লম্পদ, প্রভু, খবর লাভের 
চেষ্টার সতত চালিত হুই। আর আবরা ধতই সন্মান: 
লাভ করি, ধন লা করি, ধরশ্র্যা লাভ করি, প্রবুত্ব 
লাভ করি__ আমাদের কিছুতেই তীতি হনব লা। সীতার 
আমরা এই আন্রী-প্রবৃত্তির স্বক্ষপ বিবৃত দেখিয়াছি। 
এই আহ্থরিক প্রবৃত্তি পরিচালিত হইরা আমরা ঘথেষ্ট 
ওঁহিক উন্নতি করিতে পারি_আর এই দ্ত-দর্প-অভিমান- 
অহঙ্কার ততই বাড়িয়া বার। ইহাই আমাদের মতো 
প্রক্ত শুস্ত নিশুস্তের রাঞ্ত্ব। কখন এ অবস্থার এই 
অহস্কায় বশে দষাজে প্রতিপত্তি লাত জন্ত বা বিশেষ কল 
কামনাগ্র সমান-বিহিত ধৰ্ম্ম কর্ম যা বাদি করিতে 
প্রবৃত্তি হয়। কিন্ত এই লমদ্ধে দি শুভাদৃষ্ট বশে আমরা 
দেই পরাধিস্থাক্ষপিষী দেবীর কখন সংবাদ বা দশন পাই, 
তখন জ্ঞান লাতের সন্ত আগ্রহ হয়। 

এইরূপে পরাবিস্ত। লাভের ইচ্ছার উদয় হত, তাহার 
আন্ত কামলা হয়, এবং প্রবন্ধ হল্গ। সুগ্রীব সেই প্রধত্ব- 
কূপ দূত। সুত্রীব শুস্ত-নিশুস্তের অ্রশ্বর্যোর বিবরণ 
বলিছ্া মধুর বাক্যে দেবীকে শু্-নিশুস্ত পরিগ্রহশ 


বস্বিন, ১৩২৩ ] 
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করিতে অনথয়োধ করিল। সূর্ধ সে, ্র্দ্যে কি পরা" 
বিদ্ধা লাভ হয়? বে সর্ধত্যা্ী, সে চিত্র কে তাহার 
অনুগ্রহ জানত করিতে পারে? দেবী বলিলেন, তাহার 
প্রতিদ্তা--দিনি তাহাকে লংগ্রামে ভগ্ন করিবেন, তিনি 
তাহার ভর্তা হইবেল। 

“যো মাং জয়তি লংগ্রামে হোমে দর্পং বাপৌহতি। 

যো মে প্রতিবলো লোকে স মে ভর্তা ভবিষ্যতি ৪" 

লান্তনবী টীকা আছে,_ইনি দেবী জরন্তী। ইহাকে 
জয় করে--সংসারে এমন লক্তি কাহারও নাই । লোকে 
দর্পাত্থা, গর্বান্থা, অহস্কারর্ূপা শকিঘুক্ত, তাহার প্রতিস্তপ 
শক্কিসুক কেছই নাই।' এজপ্র তাহার প্রতিপ্তা__*ছিনি 
সংলার গ্রোমে--বা সংসার-চক্রে পরম! শক্রিন্ছপিসী আমার 
মহালক্্ীরূপলম্পদ পরা-বৈরাগাবোগে অভিভব করিনা 
( অমে ) আলক্্ীকে দৈভাবর্ণবিবন্বক, দত্ত, দৰ্প, গর্ব, ধ্বংস 
করিতে পারিবেন_ধিনি এই সমুদায় লোকের অচ্কুল 
( অপ্রতিবল ) ব। পালক--লেই মহেশ্বরই আমার ভর্তা! বা 
হারক-_ইছাই দেবীর পরম অভিপ্রার। দূত স্নপ্জীব এই 
পরম অভি গ্রাঞ্গ না বুবিদ্না গুস্তের নিকট দেবীর অস্বীকার- 
বার্তা নিবেদন করিল। 

মহজে, সাধারণ প্রধরে পরাবিষ্যা লাভ হুইল ন! দেখিস, 
শুভ্তের মোহ হয়। এই মোহই ধূম্মলোচন। মোহে লোচন 
আরক্সবর্ণ হয়! মূর্খ শুস্ত! জোর করিস! কি পরাবিশ্ব। 
লাভ করা যাহ । পরাবিগ্তা লাভ করিতে হইলে প্রথমেই 
এই মোহকে বলি দিতে হয়। তাহার মূল কামকে 
বলি দিতে ছপ্ু। তাই ভগবান শীতাঞ্জ অর্জুনকে আমাদের 
মহাশত্র কাম মোছের কথ উল্লেখ করিনা বলিল্নাছেন 

“জহি শত্রং যহাবাছু কামন্জরপং ছুৱাসদং |” 

বভ্যাস ও বৈরাগ্যের ছারা অনেক সাধনাঙ্গ এই কাম 
দোহকে নষ্ট করিতে হয়। কিন্তু যদি একবার এই 
পরাবিপ্তা্পিনী মছাদেবীর দর্শন মিলে তাহাকে লাভ 
করিবার জন্ত একান্ত চেষ্টা ও প্রযত্র হু, তবে দেবী 
একমাত্র হুন্ধারে মোহকে দদৈত্ে নই করিয়া দেন। 

তাহার পর এই ক্রোধের ও কাদের মূল_বে মূলা 
বিগ্তা ও ভূলাবিস্তা--ঘে রাগে _অথবা যে জ্রানবৃত্তিাত 
ক্রোধ ও তাহা হইতে জাত কর্খবৃতি__তাছাকে নষ্ট করিতে 
হয়। এই চুগুগুলাম। অন্থরের কথা আমরা বুঝিতে 


চেষ্টা! করিপ্রাছি। দেবী চানুণ্ড! বা ব্ক্ষবিস্তা তাহাদিগকে 
কিরূপে নাশ করিছা আস্তা দেবী হহ।সরপ্বতীকে উপহার 
দেন, তাছা পূর্বে ইঙ্গিত করিরাছি। পরাবিস্বার়্পিনী 
দেবীকে পাইবার জন্ত আমাদের সমত্গ আসিলে, সেই 
পাইবার পপে অন্তরার সমস্ত শক্তিকে ঝ বৃক্ধিকে তিনিই 
ক্রমে-ক্রমে বুদ্ধ করিয়া নষ্ট করিছা দেন। একদিকে 
আমাদের পরাবিস্তা ব! এন্ম্তান লাভের ইচ্ছা, আর এক- 
দিকে তাহার অন্তরার আমাদের মলিন প্রবৃত্তি। যতদিন 
প্রবৃত্তি কাম-ক্রোধ-অহস্ধারাদি মলাবুক্ত থাকে, অবিস্তা, 
অভ্ভান জড়িত থাকে, তত দিন আর লে ব্রহ্ম ছান 
লাভের সম্ভাবনা থাকে না| এ জন্ট এই ব্রদ্ম-প্রান লাভের 
খ্রন্তত প্রধত্র ছইলেই সেই মছাদেবী আমাদের অহগ্রচ 
করেন; তিনি স্বরং আমাদের বা আমাদের অধিদেবগণের 
প্রতি অনুকম্পা করিয়া তাহাদের নষ্ট করিয়। দেন। 
স্থতরাং আমাদের মধ্যে দেবগণের আস্থরিক প্রার্থনায় 
এই পরাবিদ্তা দেবীই আমাদের মধ্যে শুস্ত-নিশুস্ক ও 
তাহাদের অন্থচরদের অথব! অবিশ্বা ও তাহার সহচরদের 
ক্রমে বিনাশ করিনা দেন। 

চণ্ডনুণ্ড বধের পর তিমি রক্তবীদ অস্ুরকে বধ করেন। 
এই রবীন আনাদের বাসনা । বাছনা দুষ্্র। এক 
এক বাসনাকে ন্ট কর, আবার তংগ্ষণাং কোণ! হইতে 
আর একক্প বাসনার উদ ছয়। [িষরদকবঙ্ধ হইতে এই 
বাননা ছয় । আমাদের পূর্বপংগ্কার এই বাদনাকে চালিত 
করে। বিষক্সতোগ হইতে এই বাগলার বুদ্ধি হন্। 
এছস্ট উক্ত হইয়াছে যে, রক্তবীজকে ঘতবার নিহত করা 
যায়, ততবারই হদি তাহার একবিদ্দু রক্ত ভূমিতে পড়ে 
( বা বাসনার সামান্ড বীদও (বিধ্্লপ ভুমি লাভ করিনা 
বিকাশের অবসর পায়) তবে তাহার স্থাহ তুলারূপ ও 
তুলাবলশালী অন্থ্র উৎপন্ন হন। সুতরাং এই অন্থরকে 
বধ করিবার আন্ত সকল মাতৃকাগণ__শিব, বিষ্ণু, কুনার, 
প্রভৃতি সকলের শক্তি_নেবীকে সাছাঘঃ করেন। 

এ রক্রবীদ বধ হইলেও যতদিন মূল অবিস্তা থাকে, 
অহঙ্কার ও অস্বিত',অহস্ত' ও মমভা থাকে,ততদিন পরাবিস্তা 
লাভ হন্ধ না। এজন বাসনা-দয়ের পর, বৈরাগে; পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর,এই অভিছানকে, পরে মূল মইঙ্কারকে 
ধ্বংল করিতে হত্। এই মছানেবীই তাহাদের সঙ্গে লংগ্রাম 


৪১২ 


করিয়া তাহাদের লিং করেন। কত কাল কত মুগ ধরি 
লে বৃদ্ধ চলিতে থাকে, তাহা কে বলিতে পারে। তিনি 
একাই শুস্তের লিভ যুদ্ধ করেন। একা বিস্তার দ্বার! 
জানের দারা অবিগ্থা বা অন্তান দূর হয়। মাতৃগণ 
সহ দেবীকে যুদ্ধ করিতে দেখিরা বখন শুস্ত দেবীকে 
উপহাস করেন, তখন সকল দেবীগণই তাহার অন্তরে 
অঅনর্হিত হাইযা যায়। দেবী শুস্তকে বলিঙ্থাছিলেন 
“একৈবাছং জগত!ত্ৰ দ্বিতীয়া কা মছা পরা । 
পঠ্তৈতা দুষ্ট মধ্যেৰ বিশস্তে! নিভৃত: ॥" 
পরিশেষে ঘখন দেবী তাহাকে নিবৃত করিয়া! সমস্ত জনুরদের 
পরাতৰ করেন, তখন জগতে আবার অধর্টের পরিবর্তে 
ধর্মের বিকাশ হর, অজ্ঞানের পরিবর্তে জ্ঞানের বিকাশ হয়, 
অখিল জগত প্রসঙ্গ হয়, হব হর। আর অধ্যায্ভাবে তখন 
আমাদের ধর্খ ও দান পূর্ণনরপে অধর্শে ও অগ্ডানেরর নিগড় 
ছেদ করিয়া পূর্ণন্পে বিকশিত হুহছ-_-আমাদের পরম 
নিঃশ্রেহল লাভ হয়! 
চণ্ডীতে দেবী কর্তৃক অন্ত অশ্ুরের বিনাশের কথা 
ইঙ্গিত কর! জাছে। সে সকল এন্থলে উল্লেখের প্রর্বোধন 
নাই। অন্ত পুরাণে নালা অসুরের সঙ্গে দেবগণের যুদ্ধ- 
বিবরণ আদ্ধে, তাছাও বুধিবার প্রয়োদন নাই। উল্লিখিত 
মহিযাস্থর-বধ ও শুদ্র-নিশুস্ব-বধ উপাধ্যান হইতে আবানিতে 
পারি যে, আমাদের মধো নিয়ত দেবাসুরে সংগ্রাদ চলিতে 
খাকে। যখন আমাদের অধিদেবভাগণ হীনশক্কি হন, 
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অশুর-পরাজরে অক্ষম হন, তখন স্বন্নং দেবী বতী 
ইহাদের সহার ছইছ্রা অপুর জয় করিয়া দেল, আমাদের 
ভ্যান ও ধন্থ-বিকানের পথ উন্মুক্ত করি! দেন। তাই 
আমাদের ধর্শ্মের্ বিকাশ হয়। 
এইকপে আমরা মার্কণ্ডের-চণ্ডী-উক্ত দেবাহুর- 

সংগ্রামের আধাান্মিক ব্যাখা! বুঝিতে চেষ্টা করিলাম। 
আহন, আমরা এই দেবীর শারদীয় মহোৎসবের দিনে 
চণ্ডী-মাছাব্মা শ্রবণ ও মলনপূর্বক এই দেবাহুর-বুদ্ধের 
আধিভৌতিক আধিদৈকিক অথবা এরতিহাদিক ও ঘান্তিক 
অর্থের সহিত এই আধ্যাত্মিক অর্থ চিন্তা করি। আমাদের 
প্রতোকের মখো যে অনাদিফাল-প্রবর্তিত দেবাহ্থর-সংগ্রাদ 
চলিতেছে, তাছা যুঝিতে চেষ্টা করি ; আসাদের কাহার মধো 
কোন্‌ অন্তরের সহিত বা কোন্‌ অসুরের কোন্‌ লেনানীর 
সহিত এই দেবীর সংগ্রাম চলিতেছে ও কোন্‌ কোন্‌ অন 
নিহত হইয়াছে; তাহা অন্তদূষ্টিতে দেৰিতে চেষ্টা করি, 
এবং যোহাতে এই দেবাশ্বর-দংগ্রামে অস্থরগণ পরাতৃত 
হইয়া আমাদের সুজিপথ সন্বর উদঘাটিত হর, তাছার জন্ত 
কায়মনোবাক্যে দেবীর আরাধনা কার 

ধা দুক্তিহেতুরবিচিস্তা মছাব্রত' চ ' 

অভাহানে স্থনিরতেন্ডিছতব্বসারৈ:। 

মোক্ষার্থিভিযু নিডিরওলমন্তদোধৈ- 

র্বিগ্তানি লা ভগবতী পরমা ছি দেবি ॥ (চণ্ডী ৫1৯) 


মাতৃহীন 


[ শ্রদসীন্রনাথ রায় ] 


হেরিতে নারি যে তোরে! 
শু বদন, আঁখি ছল ছল, বেন রে খু'লিছে কারে । 
লারা সকালটি হেখাস্র-লেখার, 
বেন কার লাগি ঘৃরিদ্থা বেড়ার, 
তবু নাহি পার, ফিরে পুনঃ যাহ, 
বলে বাছা “মাগো কোথা” ? 
ভুবন পুলকে অধীর--কে বুবিবে তোর ব্যথা ! 


বড়ই অভাগা তুই, 
জননী হারারে বে নিধি হারালি, কিসে দে তুলনা দিই! 
লকল ভুবল ঘুরি! বেড়া ও, 
বন উপবন সব ভমি ঘাও ; 


এতটুকু শ্ৰেছ পাবিনি কোথাও 
বে ছেছে অড়ায়ে ডোরে, 
বন্ধিত ছার করিল রে যাত, বাধিয়া! মায়ার ডোরে ! 


এখনও অনেক বাকী, 
হত দিন ভবে রহিবি ঝাচিা, আল! পাবি থাকি থাকি! 
র্ধধ্যবান হবি তুই কত, 
সন্মান, দণ্পদ্‌, পাবি বিরত) 
চৌদ্নিকে পুলক চুটিয়া বেড়াবে, 
কিস্কু একটি বাথা,_ 
সকল হৃদ্স টুটগ্না বলাবে--“নাগো আজ তুমি কোথা ?” 


তবানীশঙ্করের দুর্গাপূজা 
[ শ্রপছুলাল ঘোষ ] . 


ভবানীশস্কর খন গ্রামের মধো বেশ সঙ্গতিপম্প্র ছইরা 
উঠিলেন, তখন তাহার সৌভাগ্যের উপর করেক ঘফা ছাবী 
"উপস্থিত করা হইল । মা বলিলেন--“আমার কাস্ীবাসের 
বাবস্থা কর।” পরী বলিলেন-_-*কোলকাতান্ধ একখানা 
বাড়ী করতে ছবে ।* ছেলে আব্দার ধরিল_"আমার বিলাত 
পাঠান!” গ্রামের টেরিকাটা অকাল-কুম্বাণ্ডের দল পাড়া 
একটা থিয়েটারের দল থাকার একান্ত আবস্তকতা জালাইল ; 
এবং পল্লীর নিরীহ ধর্শপরাণ ব্রাহ্মণের দল উপদেশ দিলেন 
--প্বাবাছীকে প্রতি বৎসর ছুর্গোংলব করিতে হইবে ; ও- 
পাড়ার বৎসরে চারিখানি প্রতিমা হয়, এ-পাড়ার একখানিও 
হয় না।” ইত্যাদি ইত্যাদি। 
ভবানীশক্বর দাতাকে কছিলেন-_প্মা, ছেলেকে কীদিছে 
কাশীবাদ কর্লে দেবতা কি সন্ধ্ট হবেন?" স্ত্রীকে বলি- 
লেন, "আমি সাতপুরুষের ভিটে ছেড়ে সুরে হ'তে পার্ক 
না!” ছেলেকে জবাব দিলেন “যে মানুষ হবার, লে বিলেত 
না পিছেও মানুঘ হ'তে পারে ; সুতরাং বিলেত ঘাবার বাসনা 
ছাড়।” দশ আনা-ছয়আন! চুলকাট! টেরির দলকে বলি- 
লেন, "বিনা ধিয়েটারেই বখন এতগুলি বাদরের সৃষ্টি হয়েছে, 
তখন আর থিয়েটার ক'রে পাড়ার অস্ত ছেলেদের মাথা 
খাবার দরকার থেখি না।” ব্রাহ্মণদিগকে বলিলেন-_ 
প্উততদ! দ্রর্গোৎলবই করিব) কিন্তু সধমী পূদার শেষ ন! 
হইলে আপনার! কেহ্‌ প্রতিমা দর্শন করিবার অভিলাবী 
হইবেন না, বলুন 1” 
কাশীবান শথ্বচ্ধে ভবানীশঙ্করের উত্তরে :দাতা কাসী- 
বাসের অধিক শান্তি এবং উচ্চতর সুধ অনুভব করিলেন। 
পরে আর্্রকিঞ্ঠে বলিলেন--*হা রে, ছেলেপুলের বাপ হলি, 
আকও মার আচল ছাড়বিনি ?" ভবানীশঙ্কর শ্রেহ-ছল- 
ছল নয়নে মাতার পানে চাহিয়া একটু হাগিলেন। কলি- 
কাতান বাটী-নির্শ্মাণের প্রস্তাবে স্বামীর জবাব পাইর| পরী 
কনকগ্রভা শ্বাদীর সহিত দিনছুই বাক্যানাপ বন্ধ কতি- 
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লেন! বিগাত হাওয়া ব্যাখাত পাইরা ছেলে পড়াগুনা 
ছাড়িয়া দিবে বলিয়া শ।গাইল ; কিন্তু বখন গুনিল, পূত্র মুর্খ 
হইলে ভবানীশক্কর তাহার জন্ত এক পরদাও রাশিদা 
বাইবেন না, তখন বেচারা পূর্কালংকম ত্যাগ করিস্বা পড়া- 
শুনার মন দিল! টেরির দল কিন্তু ছা়ে-ছাড়ে চটিয়া 
রছিল, এবং ভবানীশঙ্বর লোকটা যে নিতাস্ক বে-রলিক, 
বর্বর, তাহাতে তাহাদের অহ্মাত্র সন্দেহ রহিল না। 
তাহাদের মদলিসে কেহ-কেছ প্রস্তাব করিল_এই 
বে-রসিক, বর্কার, কুপপের নামে একখানা ফার্স লিখিক্লা 
খুখুষোপাড়ার ‘অবৈতনিক জআর্ধ। নাটালমালে, প্লে করা" 
ইতেই হইবে। 

ছর্গোৎসবের প্রস্তাৰক দল ব্রাহ্মণের শুধু বে স্ব 
হইলেন, তাহা ন ; তাহারা দেখি! আবাক্‌ বে, এতদিন 
কলিকাতায় থাকিয়া, ইংরেজী শিখি] ভবানীবন্ধর খৃষ্টান না 
হউক, ব্ৰাহ্মও হইগ্লা পড়ে নাই? 

A 

আগ্রোজনের ঘটা দেখিলা সকলেই বলাবলি করিতে 
লাগিল, ভবানীশঙ্করের দুর্গপুজার্ন হেরূপ উৎসব হইবে, 
তাহাতে জদীদার বাড়ীর পুজার তো কথাই নাই, কলি- 
কাতার বড়-বড় পৃঞ্জাও হার মানিবে। ভুবানীশগ্করের 
বাটার সস্মুভাগে বে বিস্তৃত জারগাটা পড়িয়া ছিল, তাছা 
প্রাচীর-বেষ্টিত কর। ছইগ্নাছে। তাহার মধ্যেই পুজার 
দালান নির্শিত্ত হইগ্রাছে। মেবীপ্রতিমা গড়িবার অন্ত 
কৃঞ্চনগর হইতে কারিগর আসিপ্রাছে। সে সাধকের মত 
পুজাবাড়ীর মধো লোকচক্ষুর অগোচরে বিরাজ করি- 
তেছে। ভারে-ভারে খাম্রসাহগ্রী উপস্থিত হইতে লাগিল। 
বলির উদ্দেশ্বে এফশ' আটটা ছাগ আপিরাছে1__কি 
সুন্দর পুষ্ট নধর দেহ! মাংসাঈ নর-শার্দলদের রললার 
জলসঞ্চার হইল )_কেছ-কেহ তাবিল-_ ছা, বলির মাংলে 
হদি পলাসু-লংঘোগের নিবেধ না খাকিত! গ্রাধের অমৃত 


৪৯৪ 


ভারতবর্ষ 


[৪ বর্ধ- ১ম থণ্ড_ ৪র্থ সংখ্যা 


শতক োশাপ পোপ তপো পপ শ আত পা সা লালা 


দিতে বাগানের সখ ছিল; সে ভাবিল_”এই একশ" আটটা 
পাটার ভ্ুড়ী আবগাছের গোড়ার পুত্‌লে গাছ গুলোর 
যা তেজ হবে!” 

ক্রমে পুজার দিন ঘতই ঘনাইরা আসিতে লাগিল, 
লকৌুহল বাগ্র আনন্দের আতিশফো পল্লীর শিশু-বৃদ্ধ 
সকলের দহ ততই চঞ্চল হইয়া উঠিতে লাগিল__কবে 
সপ্তমী পূজা জালিবে ! 

এদিকে গ্রামের জমিদার বৃদ্ধ তারিমী মুধুযো শুনিলেন, 
তাহার নিত পাল্লা দিবার জন্তই এ বংসর ভবানীশঙ্কর মহা- 
সমারোছে চর্গাপূঙার আরোজন করিতেছেন! এই 
আদীদারবংশের অধীনেই এককালে ভবানীপন্করের বাপ- 
পিতামহ নায়েবী কর়িদ্রা গিঙ্বাছেন। স্থৃতরাং ভবানীশঙ্বরের 
এই অভিসন্ধির কথা শুনিঝা তারি প্রসাদ একটু ম্লান 
ছালি হাসিনা বলিলেন--"জআমি ত এক রকম মরেই 
রয়েছি ; আমার সঙ্গে এ লড়াই কেন?" একদল পার্শ্বতর 
বলিল “মশাই ৷--ধনগৰ্কা !* 

“ধনগর্ক ?--আ'সাস্ দেখেও ধনগর্ক করতে সাহল 
হয মানুষের ? আশ্চ্যা!” 

জমীদারের পুত্র মোহিনী বলিলেন--+তা' হাই হ’ক 
এ বছর আমাদেরও খুব ঘটা ক'রে পূদ। করতে হবে_ 
তাতে আর একখানা মহল বন্ধক পড়ে পড়ক।” 

তারিবী প্রদাদ বলিলেন _“তুমিও অবুঝ ছলে মোহিনী ? 
মায়ের পুন্ধায় গর্ধের উপচারে নৈবেগ্ত লাজাতে কখ্খন 
যেও না! 

“তবে কি দাড়িয়ে-দাড়িযে অপমান সহ করব?” 

“কিসের অপমান, মোহিনী 1...নাঙ্ছের পূড। ভক্তির 
কত্তধারা-_এহ্বর্ধোর প্রদর্শনী নয়!” ' 

“কিন্তু তবানীশক্করের আস্পদ্ধাট। কত বড় দেখুন !... 
আমাদের অরে মান্য হয়ে আমাদেরই সঙ্গে টেক। 
দিতে চাত্র |” 

শকি কর্বে--কালধর্শ । একবার যে অন্ধকার হুধ্যের 
ভঙ্গে পলা্ব_আবার সেই অন্ধকারই অন্তপামী হুর্ধ্যকে 
প্রাদ করতে চান !_-উঠা-নামা পগতের রীতি!” 

একজন পারিহদ বলিল__“একবার ভবানীশঙ্করকে 
ডাকিয়ে জিল্েদ কলে চর না 1+--ক্রি জবাব দের, 
দেখা যেত!” 


পকি দরকার ? বরং জামি না হর ভার ওখানে গিয়ে 
বুঝিয়ে বলে আদবৰ-_বে, মারের পূজাত অহঙ্কার দেখাতে 
নেই ।” মোহিনী বলি! উঠিলেন__*না, তা কিছুতেই হতে 
পারে না__ভবানীশঙ্করের বাড়ী হাওয়াই অপমানের বিষয় ।* 

বৃদ্ধ তারিধীপ্রদাদ ধীরভাবে বলিলেদ--”অপযান ! 
আমি ত ভিক্ষের ঝুলি নিরে তার কাছে বাচ্চি না। আমি 
যাচ্চি তার মঙ্গলের জক্চ-- তাকে একটা সত্পদেশ দিযে 
আদ্তে_তাতে আমার দানের হানি হবে?" 

“হবে না? লোকে বল্বে,-ভবাশীশম্বরের মঙ্গলের 
জন্তে আপনার এত ভাবনা কেন?" 

বদ্ধ গ্বীরভাবে বলিলেন--“তার উত্তর এই 
ভবানীশন্তর আদ যত ধনীই হ’ক, সে আমাদেরই নায়েবে 
পুত্র-নারেবের পৌত্র । সুতরাং আমি ঘতই দরিদ্র 
হই না কেন, তার অদঙ্গল দেখলে আমি তাকে সাবধান 
করে দিতে স্তারতঃ- ধৰ্ম্মত; বাধা! বুঝলে ?--স্থতরাং 
আহি ঘাবই?” 

(৩) 

ক্রমে সপ্তমী পুজার দিন আদিল। পৃদাব৷ড়ীতে 
নহৰং বাজি উঠিল। সকলে বলিল “তবানীশঙ্কর বাবু 
পু্জাবাড়ীর দ্বার খুল্তে আদেশ করুন, দেখি অ।দাদের 
কেমন মা এপেছেন।” ভবামীশস্বর সমৃদ্হাস্তে 
বলিলেন "সন্তানের চোখে না চিরফাণই সমান সুন্দর!” 
হারাধন চক্রবর্তী জিদাস) করিল “প্রতিমা বেশ বড় 
হঞ্জেচে ত?" নবীনদন্ত বলিল-_*আরে, তুমি ত আচ্ছা 
আহাম্মক দেখচি__বাইরের তাব দেখে বুঝতে পারচ না? 
যেখানে একশ'আট বলির বাবস্থা, আর এই পাহাড়-প্রমাণ 
জিনিসপত্রের আযোজন-_সেখানে প্রতিমার কথ| দ্রিজ্ে 
করতে হৎ!" হারাধন ঘোষ বলিল দ্ভার| বেঁধে বোধ 
হয় চালচিত্তির করতে হয়েচে--কিন্ত বিসর্জ্ছনের সয় _” 
নিকটে সদাশিব ভট্টাচার্য দীড়াইগ্বা ছিল। দে হারাধনকে 
ধৰক দিশা বলিল "তুমি আচ্ছা তো হে--এখন বিদৰ্ঞ্জনের 
নাম কর্তে আছে ।* 

এমন সমত পদ্ধী মুধরিত করিদ্ব! একখানি পাধ্ধী ভবানী- 
শশ্করের বাড়ীর স্বারদেশে আছিয়া উপস্থিত হইল । পাম্ধী 
দেখি কাহারও ঝুবিতে বাকী রহিল না বে, উহা জমীদার- 
বাড়ীর ॥ তারপর ধখন তাহার মধা হুইতে দমীদার 
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তাবিমীবাব বাহির হইলেন, তখন সকলের আশ্চর্দোর দীদা 
তুহিল না। ভবানীবাবু তাঁহাকে লম্দের সহিত লইহা! 
দিপা! নিজের বৈঠকগানান বলাইলেন। তারিণী বাবু 
বৈঠকখানান্ধ বনি শুবানীশস্করকে কহিলেন “ভবানী 
তোমার সঙ্গে বিশেধ একট কথা আছে । 

ভবানীশঙ্কর ঝলিলেন_“আন্তা করুন ।* 

“এখানে নয়; একটু নির্জনে চল।” ভবানীশঙ্কর 
তীঁছাকে একটা নির্দ্দন কক্ষে লইন্থা গেলেন। তখন তারিণী- 
বাধু বলিলেন, “ভবানী, আজ সপ্তমী পুলা, মা ঘরে 
এনেছেন; তার সেবা ফেলে এ সময়ে কোথাও বাও 
উচিত নক্গ) কিন্ত তবু এসেছি কেন জান? শুললুঘ 
তোমার ভারী বিপদ!” 

ভবানীশগ্কর বিস্দি 5, কৌতূহলী, নির্বাক হইন্সা, তারিখী- 
প্রদাদের মুখের দিকে চাহিক্া। রহিলেন। তারি প্রপাদ 
বলিলেন --“ভবানী, লেট কি সত) 1” 

ভবানীশঙ্কর উৎকষ্িততাবে বলিলেন “কোন্‌ বিধয়ে 
যন্চেন ৪” 

প্রুমি নাকি গর্কের উপচারে মায়ের নৈযেগ্জ সালিয়েচ ?” 

তধামীশঙ্কর বলিলেন "আপনি ফি বল্চেন_-বুঝ্তে 
পাঃচি না!” 

তায়িণীপ্রদাদ বলিলেন “তুমি নাকি মারের পুজার ছলে 
আদার অপমান করবার আরোজল করেচ ভবানী? তাই 
যদি লতা হয, তবে শোন-_আমার অপমান কিছুই হবে না, 
আমি যে ভাগালক্মীর পরিত্যক,কঙ্কালদার জমীদার-_-একথা 
সকলেই মানে; সুতরাং আমার অপমান কর্তে দিতে তুষি 
শুধু নিজেরই অমঙ্গল ডেকে আন্বে! হনগর্ক তয়ানক 
জিনিদ...এই ধনগর্কই মুধূব্যে বংশের ডাগ্যলস্থীকে বিসর্জন 
দিতে বসেচে। তুমি সে অকলাপ ডেকে এনো না! বদি 
ঘল--তোমাকে উপদেশ দেবার কি অধিকার আমার ? 
অধিকার আছে, ভবানী ! তুমি আমার কাছে গুধু তবানী- 
শঙ্কর বাবু নও,-- তুমি আমার নিকট রাজীবলোচনের পুত্র, 
এবং সদাশিধ চাটুবোর পৌত্র। আবার বল্ডি,__নিজের 
দৈত ঢাক্বার জস্ত নর-_তোঘার মঙ্গলের জন্তে বল্চি__ধন- 
সর্ষ ত্যাগ কর, দারের পুন অহক্ধারের উপচারে লৈবেস্ত 
দাজিও লা। এ কথ! আমার মোহিনীক্কেও বলেচি, 
তোমাকে ও বল্চি ! আমি চনুস--কিছু দনে করো না” 


ভবানীশঙ্করের হূর্গাপুজা 


Bat 


এই বলিন্ন৷ তারিনীপ্রলাদ গাত্রোখান করিলেন। ভবানী” 
শঙ্কর বিনীতভাবে বলিলেন _“আপনার উপদেশ শিরো- 
ধার্যা ॥ কিস্ক আমার একটী নিবেদন আছে ।” 

শকি-বল ?* 

“অনুগ্রহ ক'রে আপনাকে একবার পুজাবাড়ীতে যেতে 
হবে! আনি ধুনপর্কে মত হয়ে অহস্কারের উপকরণে 
মারের নৈবেগ্ত লািরেছি কি না--সেইধানে [গর্জে তার 
বিচার করবেন !* 

তারিণীগ্রনাদ কছিলেন_-”6ল!” 

তখন ভবানীশঙ্করের আদেশে পু্াবাড়ীর হার উদ্দক্ত 
হইল। তারিমীপ্রলাদ দেখিলেন, পুঙ্জার দালানের সম্মুখে 
বিস্তত প্রাঙ্গণে কাঙ্রাশীরা ভোজন করিতে বলিয়াছে। 
স্থবাবস্থার পে কোনরূপ কোলাহল নাই ! লাগত জন" 
গুলী প্রতিমা কিরূপ হইয়াছে, তাহা দেধিবার জন্ত বার 
হই উঠিল । কিন্তু পুজার দালানে প্রতিনা কই? গ্রামের 
প্রবীণ ব্রাহ্মণ ছরনাথ চক্রবর্তী ভবানীশঙ্করের দিকে বিস্ষিত- 
নন্নে চাহিয়া বলিলেন “এ কি!-_প্রাতিনা হর নাই?” 

তবানীশক্কর ভাবগদ্গদকঠে বাললেন-_"দীল-দুঃখীযা 
তৃপ্তির সহিত লানন্দে ভোগরন কর্ছে_এই-ই “আনন্দ 
মহী মা'র জাগ্রত প্রতিম! ! -তাই ঘটদ্বাপনাস্তর দেবীর 
এই জাগ্রত প্রতিমার পুপ্জার ব্যবস্থা করেছি ।_” 

তারিমীপ্রলাদ লদল নগ্ুনে বলিলেন_“তুমি আমার 
অপেক্ষ ঢের কনিষ্ট, নহিলে তোমার নিকট ক্ষমা চাই তাম!” 

ভবানীশগ্কর জিব কাটিয়া বলিলেন_-“অমন কথা বলে 
আমার অপরাধী ফর্বেন না। আপনার মনের ক্ষোভ বে 
দূর হয়েছে-_এই আমার পরম ভাগা ॥* 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ হরনাথ কিন্ত ডবানীশন্করের এ ব্যথা 
সন্তুষ্ট ছইলেন লা। তিনি প্রভাবে বলিলেন_-"এ নিতান্ত 
বালকের কার্ধা ছইয়াছে! যাক্‌, প্রতিমা না হর নাই করিখো, 
বলির জন্য ছাগ আনির্রা বলি প্রদান করা হুইল না কেল?” 

ভবানীশঙ্কর বলিলেন_-"তাদের তো মায়ের কাছে 
নিব্দেন করা হযেছে _ষা+র অভয়ও তার! লাভ করেছে। 
নর-রসনা পরিভৃপ্তির জন্ত জোর তলে মাঝের নাদে আর 
তাদের আত্মদান কর্তে হবে না !* 

হযনাথ বাঙ্গের ভরে একবার ঈবৎ সুধবিকৃত করিলেন, 
আর ভাবিলেন "এ ইংরেজী শিক্ষার কুষ্ধল 1” 


হিমালয়ের কথা 


[ হ্রঞ্লধর দেল] 


এই জীবন-দান্াহ্থে দার-একবার হিষালরের কথা! বলিব। 
কেহ হরি জিন্ঞালা করেন যে, এতদিন পরে আবার সে কথা 
কেন? ডাহা ছইলে আমার একই উত্তর--ছিবালয়ের 
কথা বলিতে আমার ভাল লাগে এতকাল চলিয়া গিরাছে 
যুগের পর যুগ অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে_আমি আর 
এক মামুঘ হইয়াছি; তবু হিমালয়ের কথা আমি এখনও 
তুলিতে পারি নাই । বে দিন আমার ইহজগতের সমস্ত 
খেলা শেষ হইবে -- যেদিন এই কলঙ্কিত, অভিশপ্ত জীবনের 
অবদান হইবে,_সেদিন-- সেই শেবের দিনে অগ্রিম শর্ননেও 
আনি বুঝি ডগবানের নাম করিতে পারিব না,--সে দিন 
হিমালয়ের কপাই আমার হনে হইবে। বলিতে পারি না, 
এখন যেমন ভাবিতেছি, তাছাতে হনে হয়, সেই শেষের 
দিনেও হজ ত হিমালয়ের দৃপ্ত দেবিতে-দেখিতেই আমি 
চিরদিনের জন্ত চক্ষু বুদিত করিব। এত বে অধঃপতন 
হইগাছে_এমন বে স্বার্থের, কামলার, দাল হইয়াছি__এত 
বে ক্ষতিলাভগণনাপরারণ ছইঘাছি_-এত যে মানি-নিন্দা- 
অসহিষ্ণু হইরাছি _এই পতিত অবস্থাতে ও হখন ছিমালরের 
কথা মনে করি, তখন সেই সমরটু চুর জন্ত আমি অন্ত 
দামুঘ হইয়া ঘাই। তাহার পর, বেই সে দৃণ্ড আমার 
মরন-সন্মুধ হইতে অস্তু্হিত হইয়া বান্ধ, অমনি চারিদিক 
ছইতে সংসার, কামনা, বাগনা, অহৃপ্ি আসিয়া আমাকে 
ছিরিয়া ধরে। তাই ধখন-তখন জোর করিপ্া হিমালয়ের 
কথা চিন্ক। করিতে বসি। 

অনেকদিন পুর্বে আর-একবার হিমাগন্জের স্বৃতি 
লিখিতে বসিরাছিলাদ। তধন কাতরঘ্রে বলিযাছিলাদ 
বে, বঙ্গের এই লদতলভুমিতে প্রত্যাগদন করিগা কপ 
কঠোর জীবনের প্রাতাহিক কর্তবা যন্তকে বহনপূর্কাক 
অন্ধ আবেগে কোন্‌ এক্ষ অনিদ্দিই পথে ছুট চলিরাছি ; 
সুখ, আশ, পরিভৃপ্তি কিছুই নাই; পক্ষদবর ছি্র ; বক্ষদেশ 
ক্ষতবিক্ষত ; ছৃদযরে আর সে সাহল নাই,-_লে বিশাল 


নাই ;--হনের লে বল নাই) অনস্তুদেবতার করুণার নিয়ের 
শক্তি নাই । তাই আজ জীবনের অবসানকালে, নিদারুণ 
ক্কানতিনিপ্টড়িত বক্ষে, ছতাশ ভাবে একবার চাহিছা দেখিতেছি 
_কোথার, কতদুরে আমার শান্তিস্ত্র ছবিত্র ই! সিরাছে; 
আমার জীবনেয় সেই লাধনা কোন্‌ দেবতার পদতলে চিন্র- 
দিনের অন্ত (িলঙ্ছন দিহা (শিশুর স্তাহ কতকগুলি পূত্তলিকা 
হইয়া খেল! করিতে বসিধ্নাছি। একবারও তাবি না থে 
ছছিনের খেলা দুদিনে কুরার, 
দীপ নিতে হার আঁধারে ; 
কে রহে তখন দুছাতে নগ্ন, 
কেদে কেঁদে ডাকি কাহারে । 

তবুও হিমালয়ের কথ! বলিতে ইচ্ছা করে। যে বীণার 
সান্তা আমার পীড়িত হদরের হাহাকার একদিন 
উচ্ছ,সিত করিগ্রা তুলিগ্রাছিলাম, সে বীণা আমার ভাগিয়া 
গিয়াছে; সে আগ্রহ--সে আন্তরিকতা আমার নাই ১ 
কেবল দতবস্বতির অন্তজ্জ?ল। সেই বহ-দুরান্তরপ্ব্ড হিমালয়ের 
অপরিবর্নীর, চির-উদ্নাদীন প্রস্তর-স্ত পের স্তায় বক্ষে ঘধো 
বিস্তমান রহিন্নাছে। এ অবস্থায়, এই মোহান্ধকারের মধ্যে 
বলা, ছিনালয়ের কথা বলিতে কি আমি পারিব? 

পারিব না, তাহা শান__তাছা বুকি। বুঝে যে--দে 
আৰি আর নাই। এখন যে কতবার নিজেকে প্রশ্ন করি যে, 
নেই হিমালয়বক্ষ-বিছারী, কথ্বলধারী, কপদ্দক হীল, উদদীন, 
লক্ষাছার। সঙ্গালী,__ক্সার এই সংসার-জাল৷-বিক্ষুন্ধ, বিষনধ- 
লিপু, অতি সাবধান, সাধনপথ বিচু'ত, কাদনা-বাসনার 
দাস গৃহী,_-এই উচরেই কি একজন? কে জানিত, কোন্‌ 
নিতে বলি্ন। বিধাতা এই হতভাগা, গৃহহীন, উদাসী 
সর্াদীর জক এমন সুদৃঢ় পাশ-নির্শ্বাণে রত ছিলেন? 

না-না, সে সব কথ। আর তুলিব না। আগ্র একবার 
বর্তমান কুলি, সেই ত্রিশহৎলর পূর্বের ‘আামি’র অনুসন্ধানে 
বহির্গভ ছইব। আনেকবিন এ লাধ ছইর্ৰাছে_দনেকৰার 


আৰ্িল, ১৩২৩] 





চেষ্টা করিদ্বাছি; কিন্তু একবারও, একদিনও বলিতে পারি 
নাই। কত চেষ্টা করিয়াছি বে, চিনালরের সেই দৃত্ত গুলি 
আর-একবার অনেকক্ষণ ধরিয্না দেখি__প্রোণ চালিয়া! দিয়া 
দেখি - নয়ন গরিস্া দেখি। কিন্তু তাহারা বে অধিকক্ষণ 
থাকিতে চান্স না) ১--বাহদ্বোপের দৃক্তের মত এক-একবার 
ঝলক্‌ দিপা দূরে অন্বহিত ছইরা দার ;-- আর, ভাঙার পর 
পত্তীর অন্ধকার-_দাকণ অবলাদ! 

এ জধপ্থারও দে আজ লিখিতে বনিয়াছি, তাহার একটা 
কারণ আছে। আদার এক প্রি বন্ধুর কুপান্ছ আমি 
বয়ে বলিয়া অনেকক্ষণ ধরি ছিমাপর দেখিবার এফোগ 
পাইগ্রাছি। তাই লিখিতে বসিয়াছি_না লিখিয়া স্থির 
পাফিতে পারিলাদ না । আমার সোদরোপম জমান বোগেহ্- 
লাথ শপ্ত কিছুদিন পূর্বে হিমালপ্র-ত্রমণে গমন করিছা 
ছিলেন। তিনি শুধু নিলে দেশিঘাই তৃপ্ত হন নাই; আর 
দশজজনকে দেখাইবার ন্ট কতক গুলি দৃশা মালোকচিত্রের 
পাশে বন্ধ করিছা আনিাছিলেন। ঘটনাক্রমে সেই আলোক- 
চিত্রগুলি আমাদিগের হস্তগত হইতাছে । যাছা এতদিন, 
এত আছাসেও ধরিতে পারি নাই,_-আসিগ্রাছে আর চলিয়া 
গিক্াছে,__সেগুলি চাদ ওঁ আমার সন্মুখে রহিয়াছে । আহি 
সেগুলি দেখিতেছি, আর পুরাতন স্বৃতি আমার হৃদরে 
জাগির। উঠিতেছে। এ সব থে মাদার বড়ই পরিচিত 
দৃহ)-এ সকল দৃঞ্রের সহিত ধে আমার কত সখ-হ:খের 
কথা বিজড়িত! এই দৃষ্ঠগুলিই আথাকে পুনরায় লেখনী 
ধারণ করিবার অন্ত প্রলূন্ধ করিতেছে! এ প্রলোভন 
আমি লংবরণ করিতে পারিলাম না। পাঠকপাঠিকাগণ 
আহার হর্বপতা ক্ষমা করিবেন । আমি বশের প্রত্যাশার 
লিখিতেছি না ;--আমি নূতন কথা বলিবার জয় লেখনী 
ধারণ করি নাই) আমার অপেক্ষা যোগ্যতর মহাশরগণ 
ছিমালগ্র-কাহিনী লিখিত ধশস্বী হইরাছেন ; আমি তাহাদের 
পদরেণু পাইবারও যোগ্য নছি। আমি লিখিতেছি ; আদার 
প্রাণের আবেগে । আমি আমার অবোগাতা, অক্ষদতার 
কথা তুলি! বাইগ্াই লিখিতে বলিয়াছি; ভালমন্দের 
বিচার করা আমার পক্ষে অনস্তবং। আলোকচিহগুলি 
দেখি! সেই-সেই স্থানের কথা ধাহ! আমার ছলে উঠিতেছে, 
তাহাই আছি লিপিবদ্ধ করিব। 

দুখবন্ধটা বড়ই দীর্ঘ হইরা পড়িল হয় ত বা অনাবগ্তক 

ত 
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দীর্ঘ হইয়া পড়িল। কিন্তু তাছ! বলিয়া উপাই নাই। 
এইবার আমি আমার পুরাতন স্বৃতি-চষ্চা নিনুক ছইলান। 

এই স্থানে আত একটি কণা বলির্া রাশি। আমি 
হর ত- হম্বত কেন নিশ্চরই, বেস্ট কণা বলিতে পারিব না। 
যখন আমি “ছিআ।লছ? লিখিয়াছিলায, তখনও বলিল্রাছিলাম, 
এখনও সেই কপাই বলি-_শছদালয়ের পরম পবিত্র মছিমা 
আহি কীর্তন কোরতে পারি নাই । বেটা সেন কোরে 
বল্‌লে ভাল ছোতো, যেটি যেভাবে বর্ণনা কোরলে ঠিক 
কথাটা বলা হোতো,মামার তর্কল লেখনী তা বোল্তে পারে 
নি। নে দৃশ্বের লঙ্গুপে দাড়িয়ে পুশিবীর স্ধ প্রধান শিল্পী 
নিজের দুর্কল হস্তের অসোগা চাল কাতর হোপে তুলিক! দূরে 
নিক্ষেপ কোরে, সেই মছান্‌ বৃত্তের পপুধে করদোড়ে দ গায়- 
নান থেকেই ক্ৃভার্থ হন, আমি সেই চিমালগ্রের নচিমা 
বোল্‌তে গিরেছিলুৰ,__আনার 'পরদ্ধা কম নগর! দে রকম 
কোরে দেখলে ঠিক দেখা গোতো, আমার তা চলন নি। জার 
জদৱের মনো থে কবিহ্ব থাকুলে মাসুদ গাছের ফল, নদীর 
জল, চুলের পৌন্দর্ধা, নির্কারিমীর কলতান, বিচঙ্গের জদর্র- 
মনোমোহন কৃঞ্জন বর্ণনা কোর্তে পারে, আমার সে কবির 
কোন দিনই ছিল না, আমার কবিহ্'ন্বডবের অবকাশ বা 
সুবিদ| কোন দিনই হর নাই ।“ ১৪৪) অন্দে দাহ! বলিছা- 
ছিলান, আক ২৯১৯ অঙ্গেও তাহাই বলিতেছি। ওবে 
একটা কথা আছে। আমি কথা বলিতে পারিব ন। বটে, 
কিন্তু আলোকচিত্র গুলি ত কণা বলিবে। সেই আমার 
একমাত্র ভরলা। এখন আপনার! হিছালয়ের আলোক- 
চিত্র গুলি দেখুন ;_আমি ছবি দেখাইতে আলিঙ্গাছি এবং 
লেই দঙ্গে-সঙ্গে অদনি একটু স্মতি-চ। ফররিব। পরে কোন 
কৈফিযং লা দিতে হব, সেই জড় পূর্বেই কথাট। হলি 
রাখিলাম। 

উত্তরাধণ্ডে যাইবার সমগ্র তীর্থশ্রেষ হরিগ্রার ত্যাগ করি- 
বার পরই প্রথম দ্রষ্টব্য স্থান দৃধীকেশ। হৃবীকেশ লতা- 
সত্যই হৃহীকেশেরই প্রির-নিকেতন। এত কাল পরে সে 
স্থানের কি পরিবর্তন ছইন্থাছে, তাহা কেমন করিল্না বলিব । 
কিন্ধ আর বাহারই হাহা পরিবর্ধন হুইয়া থাকুক, পতিত- 
পাবনী গঙ্গার কোন পরিবর্তন হর নাই, আর পরিবর্তন ছয় 
নাই ভরতঙ্গীয় মন্দিরের । হর্রিদ্বার ও দ্ধীকেশের মধ্ো 
বিশেষ পার্থকা আছে; ছরিদ্বার তীর্থস্থান, হবীকেশ 












ভারতবর্দ 
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লাধনস্থান। চছর়িদ্বারে গঙ্গাম্গান করিয়া লোকে পবিত্র 
হইবার বালনা করে-_আর চযীকেশে সাধনা করিনা 
হৃধীকেশের দর্শন-লাডের দন্ত হত সাধু সরযালী পড়ি 
ধাকে। হরিগ্বার তীর্থ হইলেও সহর -- ছযীকেশ তপোবন । 
এখনও আমি মালল-লক্রলে দেখিতেছি,_কত লাধু সন্লালী 
শঙ্গাতীরের সেই অনাবৃত বালুকলৈফতে ই্ট-দেবতার আরা- 





আগ, আছ? সে ডাক বাচার কর্ণে একবার পৌচছন্নাছে, 
সে কি আর পশ্চাং দিকে ছিরিছা চাহিতে পারে? তাহাকে 
সেই কললাদিনী পতিতপাবনীর আহব|নধ্বনি শুনিয়া জদরে 
লববলের সঞ্চার করিতেই হইবে । তাহার পর অদৃত্েই 
ছিমলেছ দণডাত্মান ; বোগিশ্রেষ্ঠ কতকাল হইতে সাধন- 
নিমপ্র-_কিছুতেই চেতনা নাই । পৃথিবী চলিতেছে 








হৰীকেপে। গঙ্গা 


ধনার দিরত। কোথাও শিন্মগণ বেদপাঠ করিতেছেন, 
ফোপাও শুরুকে বেষ্টন করিগ্র। ধসিহা আছেন; গুরু গভীর 
তয় বিল্লেধণ করিতেছেন, আর শিশ্যাগণ একাগ্রচিত্রে লেই 
স্ুধাপান করিপ্রা অমরব্বের দিকে অগ্রণর হুইতেছেন। 
এখনও মনে পড়ে ছবীকেশের লেই গঙ্গাতীর ! কেমন করিগ্রা 
এখানকার গঙ্গার শোভা__সে নয্ননমনোমোচন দৃশ্তের বর্ণনা 
করিব,_-কেমন করিপ্রা বুঝাইব থে; সশীকেশের পঙ্গা,-দিন 
নাই, রাত্রি নাই,_অবিশ্রান্থ ভাবে শুধু ডাকিতেছেল, ‘আর, 


চক্ত্র-সৃর্ঘয উঠিতেছে ঢুবিতেছে__মাহুষ আসিতেছে ঘাইতেছে, 
বৃক্ষলড) জহিতেছে যরিতেছে_কিস্তু কতকাল ছইতে 
ছিমালগ্র ধ্যানমগ্প তাপসের স্থাস্থ অটল অচল। হৃঘীফেশের 
পঙ্গাতীরে বাড়াইলে, গঙ্গা আর হিমালছ হুইরেরই পূর্ণ সৃতি 
দেখিতে পাওযা বাক্ধ। হৃধীকেশের এ পবিত্র দৃশ্ত যে দর্শন 
করে নাই, সে একট। দেখিবার মত দৃশ। দেখে নাই। 
জহিকেশের পরই মনে হর ‘লছমনবোলার’ বখা। 
আদার এই স্থানটির কপ বিশেষভাবে মনে চত্তর ;_-কারণ, 


আশ্বিন, ১৩২৩ ১ 





এই স্থান হইতেই বছবৰ্ধ পূর্বেই সুদূর জডীতে-এক- 
দিন দানি বদরিনারাপ্রণ বাতা আরস্ত করিঝাছিলাম। এই 
লছমনঝোগ।র অপর তীরে এক জঙ্গলের মধো আমি রাত্রি- 
বাদ ফারছাছিলাম। এখন যে ছবি দেশিতেছি, লছদল- 
বোলার ঘে আলোকচিত্র দামার সন্মুখে রহিয়াছে, তাহা 
দেখি! বহুদিন পৃর্কের কথাটাই শ্বতিপপে উদিত চইতেছে 
-আন মনে হইতেছে - 
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বার বিশে বৃশ্চিক প্রেরণ করিয্াছিলেন ! তখন ধন বসার 
কাতর হইঙাছিলাঘ,-কিস্তু পরে বুঝিন্থাছিলাম বে, দাত্রাপথে 
এনন পরীক্ষ। না দিলে, এই পরীক্ষার উততীর্ন না হইলে 
"সামাকে ফিরিরা আসিতে ছইত । আরও এক কথা মনে 
হয়। ননে হু সে, সাধু দহ্যালীসম্প্রনা্ দে জগতের ছিতের 
ভন্ত নান! স্থানে ঘৃরিকা বেড়াইতেছেন, নানাভাবে লোকের 
উপকার করিতেছেন, তাহ! দেখাইর| দিবার জন্তই সে দিন 




















লঙ্কম:কোদ। 
আমার জন্ত বুন্চক্ক-দংশনের বাবছা। হইছিল ! লে কথা 


শহর রেলে দিন! 
সুদিন হ'লেও সু-দিন লে দিন?” 
আমার ঠিক দলে হইতেছে__ যে লছমনকোলা পার 
হইয়া অপর পার্থের গিরিপাতে জঙ্গল, ও জগলে-ও 
বৃক্ষতলে এক রাত্রির দন্ত আমি অতিথি হইয়াছিলাদ । আর 
এই শোককফাতর 'তিথিকে পরীক্ষ। করিবার জক, নেই 
রাত্রিতে কে একজন আমাকে দংশন-বাতনা অনুভব করাই- 


আর বিশেধ করিগ্জা বলিব না। আমাকে লবগুলি ছবি_- 
সব দৃপ্ত দেখাইতে হইবে। নিলের কখ। হদি বলিতে বলি, 
তাহা হইলে ত্র একখানি -শুধূ এই ল্ছদনকোলার দৃত্তে 
কথ। বলিভেই মামার সদর চলি! যাইবে ;--সে বে অনেক 
কথ। _লে যে অনেক সুধ-হযবে॥ স্থৃতি মামার মানস-দশ্মুখে 
ভুরি ধরিতেছে। সে কপ। খাকুক। এই লছমনবোলার 
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ভারতবদ 


৪ বর্ধ__১দ খও-_9খ সংখ্যা 


শি শশাশশশশশীশশি শশী পিসী শী ীশিশীশী শিপ 


সেতু পার হইহাই তীর্থযাত্রী প্রাণ খুবি জবধ্বনি করে - 
পথ বদরিবিশাল! কি জগত 

আমি কিস্বু ধাত্রাবান্থিকন্রপে কোন কথা বলিতেছি 
লা; হে ছবিখানি সঙ্ুধে পাইতেছি, ভাহারই কথা বলি- 
তেছি। তবে পথটা ঠিক আনছে। যে পথের কথা বলিতেছি, 
লেই পথে বদরিকা শ্রম, কেদারনাথ, গঙ্গোত্রী লব দিকেই 
হাওয়া ধাপ । আমার এ বিবরণে পথের হিসাব কেহ পাইবেন 
না-এ একেবারেই শ্তি 5দ্চা। 


পাছাড়ের গাছে সুন্দর ছবিখানি আকিকা রাবিয়াছ্ছেন। এটি 
একেবারে সাধারণ চটি নছে 3 আমাদের নময্রে তেমন বড় 
না থাকিলেও এখন, শুনিগাছি, এই চটির ঘথেই আবদ্ধ 
হইছাছে। এখানে অনেক গুলি দোক।ন ঝলছাছে ; ডাক্কার- 
খান! হইয়াছে ; প্রতিদিন অনেক রোগী এখানকার ডাক্কার- 
খানা হইতে বিনামূলে; ওহধ পাইয়া রোগের ধাতনা হইতে 
মক্তিণাভ করে এবং ছইহাত তুলিল! লরকার-বাহাহুয়ের 
দঘধগান করে! 








এখন মামি কান্ডী চটির কথা বলিব। আমি বখন 
গিশ্কাছিলাখ, তখন একদল সর]ালী আমাদের পূর্বে বআলিরা 
এই চট দল করিরা বলিসথাছিলেন, আমরা নাশ্ররস্থান পাই 
নাই। কিন্তু চটির কথা আমার এখনও বেশ মনে আছে। 
এই চট হইতে সশ্গুশের পাহাড়ের পারে যে একখানি গ্রাম 
দেখিরাছিলাম, তাছা বেন ঠিক একখানি ছবি। কে হেন 





এইবার আমি দেবগ্রন্থাগের কধা বলিব। দেব- 
প্রন্থাগের কথা আমি কোন দিন তুলিব না। দেবপ্রত্নাগের 
চিত্র দেখিয়া আমার এখন থে সকল স্বৃতি জাগিলা উঠিতেছে, 
তাহা আমি 'কিষালরে' বলিশ্নাছি। এতদিন পরে চক্ষের 
সন্ধে লেই দেবগ্রন্থাগের ছবি দেখধিতেছি-_আর মনে 
হইতেছে ও আমার পাশ] লগ্মী-নারান্ষণের বাড়ী_&ই 


আৰ্বিন, ১৩২৩] 





Fe EES EEE 
খানটার--বোধ হর এ বাড়ীটাতেই আমরা বালা ব(দিহা 
[ছিলাদ_-এ দে এটা ঠাকুরবাড়ী । আর মলে হইতেছে 
এই দেবপ্রথ।গে আম আমার পাথেগ৷ দুদ্রাগুলি হারাইরা 
মাথার হাত দিঘা বদিয়াছিলাম। কি গ্রতোগই সেদিন 
হইছিল! ধাহার লাম করি বাছির হইছাছিলাঘ-_ 
যাহাকে দেখিবার জন্ত-_াহার চরণ দর্শন করিপ্া ক্তার্থ 
হইবার জন্ড পথের ক্লেশ লহ করিতে প্রবৃত্ত হইগ্কাছিলাম, 
তাহার উপর কিন্তু নির্ভর করিতে পারি নাই। তিনি বে 
ক্ষ! করিতে পারেন, আহার দিতে পারেন, সে কণার 
দৃঢ় বিশ্বান স্থাপন করিতে ন! পারিঙ্গ। গোছাতে করি! 
টাক! আনিছ/ছিলাদ) টাক! ভাঙ্গাইয়া! খাইব বলির! মলে- 
মনে একটা সাছল বাধিয়াছিলাম। হায়! অন্ধ মানব! 
কেনে খাইতে দেন, কাহার দগ্সাপ যে অর মিলে, কে 
দে তৃষ্ণার জল ঢোগাইরা দেন, মূঢ় আদরা তাহা! একবারও 
ভাবি না )-_ভা!ব, টাকার সব হয়। লেদিন, লেই দেব- 
পরগ্থাগে, আছাহ লেই ভ্রদ দূর করিবার ছন্ত_লে পপদ্ধা 
চূর্ণ কারবার দত, আহার টাকার থলি অপহৃত হইরাছিল। 
এই দ্বানে একটি ফা বলি; কথাটি পরে আহাকে 
একজন বলিযনাছিলেন। সে একজন আর কেহ নহেন_ 
তিনি স্বামী (বিবেকানন্দ । গাহাফে আমি একবার 
হিমালয়ের মধ্যে পাইরাছিলাম। তখন তিনি আমেরিকা, 
ইংলণ্ডে ধান নাই ; তখন তাহার নাহ এখন করিয়া বাজনা 
উঠে নাই। কিন্তু তখনই তিনি আমার_-কি ছিলেন, 
তাহা ভাষার বলিতে পারিতেছি না। তিনি পরে কাহারও 
আধর্শ ছই্থাছিলেন, কাহারও গরু ছইরাছিলেন, কাহারও 
শুরুভ্াতা হুইয়াছিলেন ; কতদন তাহাকে কত বিশেষণে 
বিশেধিত করিস্ছেন এবং এখনও করিতেছেন । আমি 
কিন্ত কোন দিন কোন বিশেষণ খুজরা পাই নাই। কি 
বলিগ্া তাহাকে বিশেধিত করিব, তাহা! ভাবিয়া পাই 
নাই। ভাই বলিক্বাছি, দাদা বণিগ্রাছি, গ্রহ বলিয়াছি, 
তুমি বলিশ্নাছি, তিনি বলিয়াছি, কিন্তু না, না কিছুতেই 
মন উঠে নাই । কি বলিব তাহ! ভাবিঞা পাই নাই; 
হখন কেছ তাছাকে চিনিও সা, তখনও পাই নাই, আর 
এখনও নেই বিশ্ববিদয়ী পুরুষকে কি বলির সম্বোধন 
করিব, তাহা ভাবিয়া পাই লা। লে কথ! থাক_লে 
সম্পূর্ণই আমার নিজের কথ৷;। বিবেকানন্দ একদিন 


হিমালয়ের কথা 


৫৮১ 
EEE সপ 
পাহাড়ের আমাকে বলছিলেন “ভাই বখন 
বাহির হুইবে, তপন নিঃলঙ্থল অবস্থায় বাছির হইও,_এই 
আনার পরামর্শ ; এই জানার উপদেশ” আনি তাহাৰ 
পর বখন বেখালে গিগ্রাছি, একটি পঞ্সাও সঙ্গে লন! যাই 
লাই। কিন্ত বলিতে শরীর পুলকিত হই উঠে বে, 
লে লমঞ্থে কোন দিন আমি ক্ষার কষ্ট পাই নাই; 
বিশ্বজননলী বপাগমন্্রে আমার ক্ষুগার অত্র, পিপাদার জল 
বোগাইরা দিছাছেন। আর দেবার টাকা লইর! বাহির 
হইয়াছিলাম,_'আঅহংকে” কোহরে বাধিরা বাত্রা করিন্না- 
ছিলাম, লেবার কত দিন অনাহারে গিপ্পাছে, কত কই 
পাইহ্বাছি ;-- সেবার ষে নিজের উপর নির্তপ্ন করিস্থাছিলাম, 
__লেবার বে অঃপূর্ণার স্থানে রোপাচক্রকে বসাইথাছিলাম। 
হিনালগ্লের নধ্ো আমি এই শিক্ষাই লাভ করিয়াছিলান। 
আর এখন--এখন পে সব তুলিগ্া গি্কাছি ;_ এখন যশের 
প্রত্যাঈট, এখন মানের কাঙ্গাল, এখন নামের দান, এখন 
পরলার ভিপারী ;-_ এখন একটা পঞ্গসার জন্ত বুঝি লোকের 
বুকে চুঁযী বদাইতে পারি। সেদিন আর লাই-সে 
শিক্ষ: অতলে বিপর্ষন দিয়া৷ 'খন_। গাকুক লে কথা 
দেবপ্রশ্নাগের বর্ণনা দিই। বহুকাল পৃর্সে বাছা বলিগ্মাছি, 
তাহারই পুনরুক্তি করি। 
দেবপ্রথ্রাগের দৃশ্য:শাডা বড়ই দুন্দর। এখানে গঙ্গা 
ও অলকনন্থার সঙ্গম হইছাছে। গঙ্গার মাঠাম্বা বেশ, 
ভাই লোকে বলে গঙ্গা অলকনন্দ। দিশিয়াছে; কিন্ত 
ঠিক কথা বলিতে গেলে বলা উচিত, অলফনন্াার সঙ্গেই 
গঙ্গা মিশিত্তাছে। অলকনন্দ। ঘোররবে লাচিতে-নাচিতে 
চলির! ধাইতেছে; তার উচ্ছ খল বেশ, তার তরঙ্গ -কপ্োল, 
আর তার উচ্চ তটহমির বিস্তীর্ণ পাথরের উপর শ্বাদল 
শৈৰালের স্নিগ্ধ শোভা দেখি! তাহাকে কবিতার একটা 
স্বীবন্ত এ্রতিকৃতি বলিয়া বোধ চ্ত্র । 
বধব্রিকাশ্রনের পথে বে করেকটি স্থান দেখিছাছি, তাহার 
মধ্য দেবপ্রন্থাগই আদার সর্বাপেক্ষ। ভাল বোধ ছইঞাছিল। 
লে ধেন ঠিক একখান! ছবি) পর্বতের বিবিধ দৃশ্য, 
হোট-ছোট ঘরবাড়ী, পরিষ্ার-পরিজ্ছক্প ব্দাকা-বাক। 
রাস্তা, অন্গুভ্ভ মন্দির, বেল পর্বতের গা খধূদিয়া বাহির 
করা হইঙ্জাছে। তাহার পর বৃক্ষলভা, মানারকম হুন্দর- 
শন্থর কুল, শবচ্ছন্থতিত গাড়োছালীদের লিঃশক পদচারণা 











মদদে 
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ও বেশবিএালশুন্ প্রহর বালক বালিকাগণের ছুটাছুটি, 
একজে দেধিচা মনে হন্ত না হে. এ আমাদের সেই 
বন্ধ প্রাচীন, জানবুক্ধ, নিরমবন্ধ এবং ভখ ও অশ্যস্তিপূণ 
দেবপ্ররাগ সন্ধে আরও কত 





পৃথিবীরই একটা অংশ। 


কথা বল্তে ইক্ছ' করিতেছে; কিন্তু তাহ: হইলে যে 
কথ বলা হইবে না,_দকল চব হে দেখান হইবে 
কাঞ্চ নাই অত কথায়। আনি এখন হইতে শুধু, 


সজল 


ন 


ভারতবধ 





_ ৪ বধ _ম.খও-৪র্থ সং 
পপ পলাশ ত ত লাভা কাল শা ত 
নল) উত্তর-কান্টর কথাট৷ একটু._বেনী নহে--সাদার 
একটু বিস্তৃত করিছা বলি ;- স্থানটি ঘে কাণী,_-বিশ্বেশ্বরের 
নাম বে এ স্বানের লহিত জড়িত! 

উত্তর-কান্ট ছিমালরের নিভত-বক্ষে তাগ্লিরখী-তীরে 
অবস্থিত । এখানে আলিবার পূর্বে মনে হয, ঝুকি বারাণসীর 
জার-একটি অন দৃপ্তপট এখানে উন্মুক্ত হইবে! লেই 
পাযান-দেপানবন্ধ ভাগীরখীর তীর ও তরণী-শোভিত তটিনী- 








ছবিই দেখাইয়া বাই ; এবং গেখানে নিতান্তই আত্মপংবরণ 
করিতে না পারিব, সেখানে অতি সংধতভাবে ছুই একটি 
কথা বলিব। 

এইবার উত্তরকাঞর কথা বলি। এই এখনই 
ৰলিয্াছি ধে, আদি জতঃপৱ সংভাবে লিখিব ; অধিক 
কথা বলিব লা, শুধু ছবিই দেখাটব। কিন্তু এই উত্তর- 
কাল সন্ধে আমি জানার কগা রক্ষা করিতে পারিতেছি 





বক্ষ, সহশ্র-সহজ নরনারী-স্ুল বাযু-প্রবাহহীন প্রন্তরগৃহ, 
আবর্দ্মনা-দূষিত পণ্যবীধিকা-পূর্ণ নন্্ীর্ণ রাজপথ এবং 
সঞ্ধীর্ণতর দুর্গন্ধ শাখাপথলমূছ সেইর্ূপই ইতন্ততা 
প্রসারিত রহিজাছে ;_-বুকি এখানেও কালর-ঘণ্টা মুখরিত 
অলংখা দেঝালদ ও দেবনূঠঠি, সাধু ও অদাধু, মুনুক্ষু ও 
অর্থলিম্পু , বানী ও পতিতার তেমনি বিচিত্র সক্মিলন। 
কিন্তু এখানে উপস্থিত হইলে, তাহ! কিছুই দৃষ্টিগোচর হর 


বদাশ্রিন, ১৩২৩) 


হিমালয়ের কথা 














না। একট স্বন্দর, অপাপবিদ্ধ পুপাতীর্থ প্রিন্ধতা ও প্রলহতার 
পরিপূর্ণ ছুই নরনলদক্ষে উস্থালিত চন্ব। চতুর্দিকে লনুত্রত 
গিরিশঙ্গ, মরে অনতিবিপ্ৃত সমতলক্ষেত্রে উন্তরকাৰী 
প্রতিঠিত। সেই পৰি পীঠতল প্রক্ষালন পূর্বক প্রগহ- 
সলিলা কলনাদিনী ভাঈখীহ গুণ প্রধাত শগংখা উপলখত্ডে 
প্রতিহত ছ্্রা ক্রুত প্রবাছিত ইতেছে। চিরতুঘার- 
দণ্ডিত শুর গিরিশৃঙ্গ গুলি খেল মন্তকে শ্বেত শিরন্ত্রাপ পার- 


আভিজাতোর হিমান এখানে দেখিতে পাওয়া নায় লা। 
সংলারের ক্ষুদিত-তুলিত কোলাছল কঠিন পর্তাবরণ ভেদ 
করিয়া এই শাস্বিপামে প্রবেশ করিতে লনর্গ নচছে ; লীচতার 
ধূলি এবং হিংলান্বেষের স্থালাময় বাদৃপ্রবাচ্‌ এই পবিত্র 
তীর্থ কলক্ষিত করে নাই) বিলাস-প্রিন্নত। এবং পার্খিব 
লালসার এখালে সম্পূর্ণ অচাব। এখানে উপস্থিত হইলে 
শুধু বহপ্রাচীন, নিস্ূলঙ্ক, মঙ্গল-কিরপানুরজিত শান জার্মা- 











উত্তর কাস্ট 


ধানপূর্বাক শ্ামল তরুরাছিত মধাদেশ আবৃত করিয়া 
কোন্‌ যহাপুরুষের অহা ইঙ্গিত অঠদারে এজ স্বরপাতীত 
দুগ হইতে বিশ্বস্ত প্রহরীর গ্থান্ত এই দেবছূনিকে রক্ষা 
করিতেছে। 

উত্তরকানী নগর নহে। নাগরিক জীবনের বধ, 
কর্ণসগ্ব ভাব, আশা-নিরাশা ও লাফলা-নিক্ষলতার সংঘর্ষণে 
উৎপগ্ ঘোর আন্দোলন, আর্ত ও পীড়িতের জদঞ্ভেদী ক্ষুব্ধ 
জন্নোচ্ছ,|স, পূরুষাকারের বিছপর্ব, জেতার দস্থ এবং 


জীবনের একটা ম্থুকোদল পবিত্র প্টতি জদরে গ্রশুটিত 
হইয়া উঠে। এতকাল পরে এই কলঙ্কফালিমালিগ্র 
নয়নের সন্মুখে উত্তরকাশীর চিত্রধানি ধরি ভাবিতেছি, 
হান্ব, সে কতদূর । Oh! from what height fallen 
এধন শুধু ভাবিতেছি, আরও কি অনৃষ্টে আছে। তথন 
বিদপ্যানন্দের লেই পান হলে হইত _ 

“জার ত বাসনা নাচি, হাচিব না আর কড়। 

এখন করমডোর খুলে দাও গছ গ্রন্থ 
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বুঝেছি শিখেছি ঠেকে, ঠেকেছি আসিয়া একে, 

লে একে সদরে একে, দেখি তুমি তাই প্রন?" 
আর এখন_এখন করমের ডোর পাকে-পাকে বন্ধন 
করিতেছে; বিহক্সবালম। একেবারে হিরা ধরছে ? 
কাঙ্গাল ছল পার্থিব হৃখলম্পদের দন্ত লালারিত। আর কত 
দূরে-_আর কত নীগে যাইতে হইবে, বলিগ্রা দাও প্রন! 


কভায়তবর্দ 
পা =. 


[ চখ ব্ধ_১দ হও-_5র্থ সংখা! 





এখনও লোকচক্ষুর অন্বরালে রহিয়াছে, কে তাহার সংখা 
করিবে? হে স্থান দিশা লোকজন হাতাছাভ করে, 


হেখানে পথ আছে, তাহারই নিকটে হে সকল মন্দির 
আছে, সাহাই হাত্রীরা দেখে; তাহাদেরই কথ! বলে। 
হুড়ি-পচিশ বংসর পুর্বে এ পথে বাচার! আসিতেন, তাহারা 
কোনদিনই কিছু লিপিবদ্ধ ধরিছু; হাল নাই? তীছারা 











সাক্ষঃ চীৰ 


গাকুক লে কধা। এখন আ(র-একখানি চিত্র দেখাই । 
এখানি ভাস্বর তীর্গের ছবি । কেদারনাথের পথে 
ভাটোরারা নানে একটা চট আছে। সেই চটটর নিকটেই 
ভাস্বরেশ্বর শিবের মন্দির। এই শিবের নামামুদারেই 
এই দ্থানের নান হইগগাছে__ভান্তরতীর্ঘ । 

চিমালগ্ের নধো আরও কতন্বানে কত দেবদন্দির ছে 


তীর্ধহরমণ করিতে আলিতেন, দেবদর্শন করি গুপারজ্জল 
করিতে আসিভেন , ভাছার! ত ভ্রদণকাছিনী লিখিবার জর 
আসিতেন লা। এখন আর সেদিন লাই; ছিমালন্কের 
এই লকল কঠিন স্থানের বিবরণও লিপিবদ্ধ হইয়াছে; এখন 
ছিমালন্র লন্বক্ধে কত পুস্তক প্রকাশিত হইছে, কত তথা 
জানিবার সুবিধা হইরাছে। 


আহস্বিন, ১৩২০ ] 





উত্রফানীণর পরেই গ্রঙ্গোত্রীর কথ! বলিতে হইতেছে? 
কিশ্বু কি বলিব ? বলিবার ভাবা গু'জিক্সা পাইতেছি না । 
যাহারা কবি, ধাছারা ভাবুক, ধাছারা সাধক, তাহারা 
একবার দেখি! মান্ন ; তাছার পর বলিবার চেষ্টা কক্ছন, 
কি হুন্দর, কি মনোরম দৃণ এই গঙ্গোত্তীর ! সতাসতাই 
গঙ্গোত্রীর শোভা অভুলমীর, অনির্কচনীন্। এ স্থানে 


হিমালয়ের কথা 








প্রথম দর্শন দিতে ছয় ; এমন স্থান না হইলে কি তাহার 
আগমনের পণ হন্গ 5 তর্ধল, অসদর্গ, বপল্তানছীন পাপী 
লেখককে সকলে ক্ষমা কক্ষন-_আমি এ পবিয়, অতুলনীয় 
ছৃহ্ের বর্ণনা দিতে পারিলাম লা। মাপনারা চিত্র দর্শন 
করুন তাহাতে তৃপ্তি না ছন্ন, একবার গঙ্গোত্রীতে গমন 
ভীবন সার্ক হইবে 














গঙ্গোজী 


আসিলে কেবলই মনে হর, এট! কি আমাদেরই শোকতাপ- 
জরাদৃহালক্ষরিত পৃথিবীরই একটা অংশ? বে দিকে 
দৃষ্টিপাত ফরি,সেই দিকেই হিদালগ্র তাহার শোভা-পৌন্দর্ধোর 
ডানার নগ্নদন্ুখে ধরিঘ: সকলকে আহ্বান করিতেছেন । 
হা, পতিতের উদ্ধারের চন্ত পতিতপাবনীকে এই স্থানেই 
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বলিতেই হইবে যে, “ধন্ত--আনর!, দন্ত ছামাদের দেশ? 
আমাদেরই এই দেশে এমন পবিত্র দশ সম্ভব চইররাছে !” 
এইবার একটা নগরের কথা বলি। স্থালটার নাম 
নগর 7-_কান্মীরের রাজধানী প্রনগর লহে_-গডোরালের 
রাজধানী নগর £ 


রাক্ধানী বলিয়া আর এখন পরিজ 
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লেওযা ঘার লা_এখন নগর গড়োধালের একটা প্রধান 
স্থান-_পুবব গৌরবের শ্মণানক্ষত্র। গড়োথালের হিনি রাজা 
অর্থাৎ কৃতীদরাডের প্রনহাীনে হিলি এখন গড়োছালের 
রাজা, তিনি নগর তগগ করিত গিল্নাছেন; তাহার 
রাভধালী তিহছয়ি। শ্রীনগর এখন বুশ গড়াজালের 
শাগনাহীন ) ইার প্রধান দ্বান পাউরি। শীনগ্র হইতে 


পারি দেখা ঘায়। কেখানেই আছিল আনালত : দেখানেই 


ভারতবর্দ 


"৪ ব্ণ_>১দ থও -চৰ্থ সংখ্যা 








ভুহণ, চিরডিখাত্রী শিবের দেবক হইলেও রাজার হালে 
থাকেন, বিলাসের সহস্র উপকরণে বেষ্টিত থাকেন। তাহার 
কথা ছাড়িপ্না দিয়াই জামি নগরের কথা ঝলিতেছি। 
এ স্থানের নিকটে ইঙ্ছাকিল পর্ক্কতে কালীমাতার ধ্ধব্দী, 
আর অষ্টাবক্র পরতে অষ্টাবক্র মুনির তপস্তার স্থান? 
এই শ্রীনগরে আমার কন্েকটি গাড়োরালী বন্ধ ছিলেন। 
আনি হল, এখানে গিপরাছিলাম, ₹খন_ তাহাদের সহিত 











গঙ্গোতীর বৃত্ত 


সাচেবস্থবার বাস ; সেখানেই বাজকর্চারীরা থাকেন ; 
"ভার এই জীনগর অতীতের শুতি বুকে করিথা, পুরাতন 
রাজধানীর ভগন্তপ জড়াইনা দরি্লা নীরবে পড়িরা আছে। 

নগরের দৃহাশোভার মধ্যে মোটেই বিলাসের ভাব 
নাই। আনার মনে ছইতেছে, এখানে এহন একটা দ্বান দেখি 
লাই, যেখানে আধুনিক ভাবের প্রাথলা বর্তৰান। আবহ 
এখানে বে কমলেশ্বর নামে শিব আছেন, তাহার সেবকের 
কণা আমি ছাড়ির দিতেছি। তিনি স্মশানচাররী, বিছৃত্তি- 





কত আনন্দে ছুইদিন কাটাইগ্জাছিলাম--এখনও লে কথা 
মনে আছে। কিন্ত আজও তাহারা বাচিগ্লা আছেন ফিল, 
জার বাচিন্না পাকিলেও আমার কথা তাহাদের মনে আছে 
কি না, কে বলিতে পারে? তাহারা এখন আমার শ্মতির 
বিন হইয্নাছেন। 

এইবার রুক্রপ্রক্নাপের ছবি দেখাইতেছি। আর, 
কুদপ্রয়াগ সম্বন্ধে আমি ‘হিমালগ্লে' বাছা বলি্নাছিলাম, 
স্তাহারই একটু এখানে তুলিলা দিই ; তাহ! হইলেই এ 


আসিল, ১০২৩] 


হিমালয়ের কপ। 
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স্থানের সঙ্বন্ধে অনেক কপা শংক্ষেপে বলা ছইগ্লা বাইবে । 
“চারিদিকে সরগ, সনুশ্রত পর্কত ; সহুধে জগকনন্দা ও 
মন্দাকিনীয় খর প্রবাহ পরস্পর দিশিহা শিশ্গাছে ; শা 
কিরপোছাসিত পর্কতের কনককিরীট লদীজলে প্রতিফলিত 
হইতেছে ; রক্তরঞ্জিত মেবের ছারা যীরে-ধীরে ভালির। 
ধাইতেছে। 
আছি বলিঙ্ছা বি সেই লদস্ত উপল%ও সংগ্রহ 


জলের ধারে কডরকনের দুন্র পাপর পড়ি 


আছে! 


এট ্বানে অভান্থ অন্তু জইন্থা পড়গ্াছিলাদ ; আর আমার 
লগী স্বামীজি আবাকে জলপড়া গওকহিযা সুস্থ করিথা- 
ছিলেন; ক্া্ি একদিলের মধোই বেশ লবল হুট্ঘছিলাম । 
আপনাদের হধো কেছ কেছ ভঙ্গ ত কপাটাকে গাজাখুরী 
বলিবেন এবং এই হতভাগ্য লেগকের এই প্রকার কথা 
পাঠশালার পোড়ো এবং চারার পাঠোপধোকী বলি! অবদ্রা 
প্রচ্চাশ করিতে পারেন । তাহার উপর ত আর কথা বলা 

















করিতে লাগিলাদ। কোনটা ধোর লাল, কোনটা ছগ্ত- 
ফেলব শ্বেত, কয়েকটা গাড় কন্চবর্ণ , কতক গুলির 
একদিকে এক সং অগ্তদিকে আর এক রং। এই 
প্রকারের প্রপ্তরখও নদীর ধারে প্রচুর পরিমাপে বিক্ষিপ্ত 
খুহিগ্াছে। মনে হইতে লাগিল__এগুলি বেন সুরনদী 
মন্ৰাফিনীর লৈকতে প্রশ্ছুটত প্রবাহ-পুষ্প!* এই কুত্র- 
প্রহ্াগের আর-একটা কপ। আদার মলে হইতেছে--আমি 





চলে না; আর কথ। বলিলেই বা! কে তাহ! শুনিবে? 
ইছা ত তর্কের বি লহে। রুপ প্রশ্থাগে হাহা ধটিয়াছিল, 
এবং বাছা এখনও আমার বেশ মনে আছে, ভাহাই 
লিপিবদ্ধ করিলাম ॥। ইছাতে বদি অপরাধ হর, তাহা 
হইলে মামি নীরব । 

এহন 'গুপ্রকান'র কথা বলি। আপনারা আমাদের 
সর্কুজনপুজিত কাৰ দেখিঙ্াছেন, তাহার কাছিনী পাঠও 








মালছের বক্ষ উন্তরজাপ । 





একটা 
H ই মহলের শুপ্রকাশ। তবে 
দে একথা বলিতেই হইতেছে ছে, যিনি ইহার 
লাহকরদ করিয়াছিলেন, তিনি ভর ত কোন বিশেষ কারণে 
হাতকে ‘পু 


বলিয়াছি। এখন আআ 











কাশির সবই আছে। 
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গপ্বকাশীর বিশ্বনাপের নাক 





চিত্তে প্রন্শিত ছইল। 

এইবার এিবুত নারাহণের কপ বলিব । আগে ঠাকুরের 
কথ) বলিব, লা প্ণের কণা বলব, ঠিক করিতে পারিতেছি 
না। বড় কঠিন এপ) ভঙগ্জানক চড়াই-উৎয়াই ; এমন 
চড়াই যে উঠিতে গেলে বুক ভাগিগ্া হার, তৃষ্ণা ছাতি 
ফাটহা যা। তবে নারায়ণ ব্শন করিতে গেলে কি আর 








। কই যাস 


বিলি 'ওপ্ত/ও নচেন, নুপ্বও হেন; ইনি প্রকাশিত এবং 
স্বমহিমার লকলেরই ছৃষটিগোচর চইগাছেন। 
এখানে বিশ্বনাপ, অন্্পূর্ণ, মহিষমন্তিনী, অর্দুনারীশ্বর 
প্রীতি বন্ধ দেবদেবীর নন্দির মাছে । আন্ধীনারীখ্বর শ্বেত- 
প্রস্তর নিষ্থিত এবং বৃযাক্রর ; গঠন তি হুন্থর-_দেগিলে 
এ্বানে একটি কুণ্ড আছে। 
তাহাই নান দণিকর্বিকা কুও। ভ্তরাঃ ধুপুন্কাঠতে 


মনক জনত 5 





কষ্ট না করিলে চলে। আমাদের দেশে একটা কথ৷ আছে 
বে, পক লা করিলে কৃষ্ণ মিলে না” । কৃষ্ণ মিলে কি না 
বলিতে পারি না, কিন্তু কষ্ট না করলে থে নারাহণ দিলে না, 
এ কপার প্রথম সাক্ষী বদরিনায়াহণ এবং দ্বিতীর ও সর্জা- 
প্রধান সাক্ষী এই তিদুষ্ট-নারানণ। 

জিদুপ নারদ অষ্টধাতু নির্দ্মিত বি্চুমূর্ধি । লারাহণ 
এখানে একটি অনেক দিনের প্রাচীন নন্দিরে বিরাদিও। 


বছাত্িন, ১৩২৩) হ্রিমালঘ়ের কথা ৫55 
সে em Te et ei সিল 


আমি বর্ন দে“ চিয়া ছিলাদ, নই মত ও অতিশয় প্রাঠীন কণেকগর পান্ডার বাচী আছে। তাঁছাদের অবস্থা নিতাঙ্ 
দেখিঘাছিলান ; এন তাহার কি অবস্থা, তাচ: বলিতে পারি মন্দ ছিল নাও বেলে হন্ত এপনও তাহাদের সেট অবস্থা 
না। তবে ছবি দেখিল! মনে হয়, প্রাচীন হইলেও এই নন্দিত আছে। ছবিতে হা পিতেছি, তাহাতে বোধ হইতেছে 
শক্ত আছে। এখানে হিদুণে নারাছদ একাকী নাই ; পান্ডা পান্ডানিগের অবস্থা পূ্সেক্ষা উর্ভ চত নাই; কারণ 



























প্রচাৰ 
মহাশয়ের আরও ছোট-ছোট অনেক দেবৰেবীকে এই তাহাদের বাড়ীঘর, আমি ঘেমন দেখিগ্রাছিলাদ, তেমনই 
মন্দিরের আশেপাশে ছোটখাট মন্দির প্রস্তুত করিয়। বলাইরা. আছে। 
ছেন, এবং ঘাত্রীদিগের নিকট হইতে এই ল্ল ক্ষুদ্র এই তিষুপি-ারান্দে মাহ একট হক আছে। ঘুম 
দেবতারা ঘংকিঞ্চিং কাঞ্চনসূল! পাইকা থাকেন। এপানে নারাহণের মঞ্িরের লহুখের প্রকোন্ডে দিনরাত আগুন 
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৫১০ ভারতবন 
জলিলা থাকে। নণ্চত্রই আন্তল আালান চ জনতাই স্থানেও যেমন, এপানেও তেমনই, মন্দিরের চার 





পাও্ডারা বলেন, এই আনুন বিগত তিনযুগ ধরা জু 
আলিতেছে। এ কুণ দক?! আলা! 
ইচ্ছনের অডার ঘটাতে দেহচা ই 
পারা বংলন দে, এইস্বানে শিবের ত উমর বিবাহ 
হই্টাছিল। সেই বিহাচের সন! ভানকুণ্ড প্রত 
কর হইপ্রাছিল, তাহাকে আই নিহিতে দেয়া হয় লাই ও 











ত হত, তখনও 


ই, হইবেও 





না৷ 

















পাশে অলেজ গুলি ছোট-ছোট দেবতা দন পাতি বলিয়া 
তারাও হপাযোগা পুলা ও প্রণামী পাইরা 
০ এখানে অনেকগুলি কুণ্ড আছে? ঘখা.- 
বহু, অনতকুণড, সুফলকুন্ত, হংস কুও, উদফকুও 
এই সকল হুশ থাত্রীংা শিগুাদি প্রদান 
পাকে । এই দিক দিয়াই যুধিগ্িরাদির 














০১১০০ 


লেই শিবের বিবাছের দিন হইতে এতকাল পর্যন্ত সেই 
কুত্ডের অগি জালাইগ্রা রাখা ছইগ্রাছে। জলক্তি দাহ, 
তাহাই বগিলাম। 
এইবার “জর কেদারুনাথ চী কি জ। 
কেদারনাথের মন্দিরের একটু পরিচহ দিই । মন্দিরটি 
জক্ষিপ-ছারী। মন্গিরের ্ুপে প্রন্তরনিন্মিত মণ্ডুপগুচ। 
কেদারনাগ যে হপদবিশিষ্ সুস্থ নচে, তাহা আর বলিহ। 
দিতে হইবে লা । ইলি লিঙ্নৃষ্টি; উচ্চ প্রাঞ্গ পাচ ফিট । 





‘মছাপ্রস্থানে'র পথ । আমার মলে পড়ে, আমি এই পণ 
পু'ঞ্জিতে পি্াাছিজাম । পর্্ধা কম নছে! কিছু তখন লে 
কা সনে হল নাই ;-- তপন আর-এক সুরে জন বাধা 
ছিল ;_ তখন অদসুবকেও লয্বব করিতে পারিব বলিন্রা 
বিঙ্বাল ছিল।-- তন ত মার নিজের উপর নিউর করিতাদ 
না) খাছার হন্তে নিছেকে সম্পদ করিঙছিলাম, তিনি না 
পারেন কি? তাহার ইচ্ছা ছইল,_-আর এত বড় ব্রক্ধাওড 
সই হইল! আর তিনি আমাকে মচাত্রস্থানের পথে লই 














আজাশ্বিন, ১৩৯৩ 
মাইতে পারিবেন না? মলে এই বিশ্বাস ছিল বলেই 


তখন হিদালনের মধো পুতে পারিগ্াছিলাদ ; আর এখন 
তিন ক্রোশ পণ যাইতে হইলে একজন মানুছ সঙ্গীর অগ- 
সন্ধান করি। 

ফেদারলাপের চৃষ্হশোগার বর্ণনা আর দিব ন';- ইচ্ছা 
করি! দিব না, তাছা 5 পে বর্ণনা দ্বার শক্তি 
সামা আহার লাট। হাছাকা দে সাধনা করি 






হিমালয়ের কথ" 





৫১১ 
কলা 
দেব-লিকেতন_ই৪: একট প্রকৃত তীগস্থান । এখানকার 
গুল পবিত্ৰ । 

দে'পুমঠির ছবিখানি একবার দকলকে দেখিবার জগ্ভ 
নগুরোদ করি। বহুকাল পুর্বে এই হোই আমি যেমন 
দেখিছা আালিযাছিলান, ঠিক তেদলই মাছে_ঠিক কেনই, 
একটুও পরিবর্তন চটগ্রাছে বলা আদার মনে হইতেছে 
লা। আমরা এট ফোম কোল, ৰাটীটাতে ছিলাম, 





কেৰারনাধ 


ছেন, যাচারা উপযুক্ত বাকি, তাহারা কেদারনাণের 
বর্ণন। করিয়াছেন ;-_আামি পৃর্কেও পারি নাই, এখনও 
পারিলাদ লা। 

এখন জেণীমঠের কথা বলি যোনীদঠ একজন 
প্রাতযস্ররঈীয় সহাল্ধার কীহিদন্দির। শঙ্করাচার্ধা ইহার 
প্রতিষ্ঠাত!--'শঙ্বরো শঙ্করোস্বত্ব"। এই ঘোলীদঠে তিনি 
অনেকদিন অতিবাহিত করিয়াছেন ; স্থতরাং ইহা একটি 


তাহাও দেখাইর! চিতে পারি। ছবির ঠিক মাঝখানের 
দিকে একটু উপবে বে একটা লোতালী পাদরের ছয় 
দেখিতেছেল, উহাহই হিতশে ছামর: একবেলার জন বালা 
বাধিছাছিলাম। 

যোশমঠের কথা আর বে? বলিব না। আমার হ!তের 
কাছে আর-একখানি ছবি রছিছাছে, লেইবালির হগ! 
বলিবার ছক্ক আমি অধীর হই পড়িছ্তাছি। মেখানি 





হস্ত কখনও কোথাও দেখি নাই। 


পবিত্ত কি মহা 





বলা উঠতে 
মহাতীর্ধের ছে 


পরে হে ভাবের উপ হইছাছে, ভাঙা মামি 
| আনেক দিন পৃলেই এই 





ভারুতবর্ধ 
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কোলাচলময় পৃথিবীর নেক উদ্ধে বরবীর স্বর্পরাজোর দ্বারে 
হয্রেছি। ত্র তুধারন ওত, সক্কারাগরলিত 
অলকনন্ধার শেঃভামন্তর উপকূল আমার কাছে স্থরনদী মন্ছা- 
কিনীর প্রবালে বাধনো সুমা তীর বালে বোধ হক্ষে- 
ছিল। চারিদিকে কেমন শান্ত, কত পবিত্রতা? ছুঃখ- 
কষ্ট পরিশ্রম, সব দুলে গেলাম । লমতলহূষির উপর মন্দির 
ও কতকুলি ছোট-ছোট পাথরের ঘর । নদীর ধারে ঘেদন 

















বেৰ 


বর্ণনা লিখিচাছিলাম, আমার দর্দল তুলিকা সে দৃপ্কের 
একটু ক্ষত অংশও অন্ধন করিতে পারে লাই। তাহার 
দিতেছি; ইহার অপিক কিছু 
কর: জামার পক্ষে অলাদা--সপ্পূর্ণ অসন্থুব । 

বনি বণিগ্াছিলাম_বন্রিকা শ্রমের এই নৃক্ দর্শন 
শন, লাম্বিচার: অধীর 
তে আজ বুফি বিধাতার আাঠসর্মাদে ভুত 


স্থলবিশেষ এখানে তলি! 





কারা “মামি মনে-মনে গুলা ক 








ছলে দরতে-ছ 


বালির ঘর বেধে মেছের| খেলা করে, এবং থেলা সাঙ্গ হ’লে 
তারা বাড়ী চ’লে গেলে যেমন ছরগুলি সেই নির্চ্ছন নদী- 
নে পড়ে থাকে, অলকনলার তীরে, এই শুভ্র সনতল 
প্রদেশে এই ছোট-ছোট ঘর ও মন্দির দেখে "জামার মনে 
হাল, বুঝি দেববালার। এসে খেলাচ্ছলে এগুলি তৈঞ্জেরী 
করেছিলেন, বেলা "বসান হওপ্বায় ধেল। লাঙ্গ ক'রে তারা 
বাটী কিরে গিচছেছেন।” 








আশ্বিন, ১৩২৩] 





আর চইটি তন নেখাইতে পারিলেই আনার কাদা পেগ 
ভঘ। একটা ব্পদারা, জার একটা লক্গ্র্ছাগ । ছাগে 
বনুধারার কপাট বলি। কণা বে বলিবার লাই, দেখি- 
বার ও পেখাইধার আছে । হুলাররাশির মধা দিক্পা বনু 
ধারা দ্র! হইতে নামির। চালিতেছে; আর লেট দারা 
হাত চইপ্র' পরীর সিও হইতেছে_-ম:নের মহলা কাটতেছে 
কি না, বলিতে পার লা | কৃশ্থ কি অহুলনীর ' 






হিমালয়ের কথা 


সারা একক বংলর পূর্বে নাগাদ দর্শন করিবার ঢন্ত হুর 
বঙ্গকৃছি ত্যাগ কনা এত ত্র আলিঘাছিলেন। এখানে 
আালিছা নিলেন হে, দে বংলর কোন যান নারাত্রণ দর্শন 


করিতে গাইতে পারিবে না) 











পাহারা সঙ্গি হরিন্রারের 
পে আআনিতেন, তাহা চলে ঠাচারিগকে আর বিপন্ন 
ফিরিয়া 


হইতে হত লা 
মাইতে পারিতেল। 


হরিস্বার তইছেই চাচার! 























বিকল 


দকলের শেষে মামি নন্দ প্রথংগের ছবি দেখাইতেছি। 
শেষে দেখাইতেছি বলিয়া নন্দ প্রঙ্থাগ জামার কাছে ছোট 
নহে) অনেককাল পূর্বের একটা শ্মতি এই নন্দপ্রগ্রাগের 
সঙ্গে জড়িত রাছিযাছে। 
আদর যেবার বদরিক!শ্রমে হাই, সেইঘার এই লন্দ- 
প্রশ্নাগে পাচট বাঙগাণী স্্ীপুরুষেত লহিত সাক্ষাং চয়। 
Ee 


নারাঃণ দশন লা করিয়া কেমন করিস ফিরিয়া হাইবেন। 
সাছাল্সা এই নন্দপ্রশ্নাগে লেই বংলর ধাকিলেন। পরের 
বংলর, অথাৎ আমরা ফেবার ঘাইতেছিলান, সেইবার তাহারা 
মারা দর্শন শেষ করি! দেশে বাইতেছেল। ধেদিল তাহারা 
নন্তপ্রন্নাগ ভাগ করিবেন, ভাতার পূর্ক্মদন আমরা নন্দ- 
প্রগাগে উপস্থিত ছইগ্নাছিলাছ। পরের দিন উাচারা মথন 


[ ৪র্থ বধ-১ম ৭৩--৪র্খ লংখ্যা 
তাহাদের এই এক বদরের প্রবালস্থান ত্যাগ করি দেশে দপদিন বেঙানে বাল কর! ঘা, সেখানকার লোক জল, 
হাত৷ করেন, সেই মাত্রার সমর আমি দেখালে উপস্থিত এমন কি গাছপালার উপরও একট! শ্রেহ জন্মে। আর এই 
ছিলাদ। এতকাল চন্য গ্রিহাছে -এসনও সে রহ পাচট বাঙালী স্ত্ীপপুকষ একবংদরকাল এই পর্কতে, ক্ষুত 














৮০০ 
আমার চক্ষুর সহুখে দেখিতেছি। দেখিতে, তাহাদিগকে একট বাগছে বদ করিছ। সকলেরই পরিচিত এবং 
বিদায় দিবার জন্ত অনেক লোক লেখানে দম। ছটগ্নাছেন। 'অনেকের আন্মীঘ হইয়া উদ্িবেন, ইছা আর আশ্চর্থা কি? 


জাৰ্বিন, ১৩২৩) 


হিমালয়ের কথ! 


৫১৫ 





স্বীলোক ঠিনটর ঘধে। এফদ্রন এজ পাভাডীত দুলাল টী- 
মাধা দেয়েকে কোপে লই নুধচুগন করিতেছেন। আর 
একদ্রন একট বৃবতীর গল! ধরিশ্রা চক্ষে ছল ক্েলিতে- 
ছেন। কোপার সেই সুদূর পূর্বের শস্তহ্রামল' সমতল বঙ্গ- 
এই চিমাল্ের 


বেশের অগ্থংপুরচারিক।, জার কোথা 


আনারই দেশে হাইতেছেন জার আমি-আহি কাহার 
উদ্দেশে, কোপায_ কোন্‌ অপরিচিত স্বানে চলিঙ্কাছি। 
কখন হর ত জার দেশে যাইব না৷ লর্রাসী হইলে 
কি হইবে? এই আক্পেই আনি উপরে উঠিতে পারি 
নাই-_নাদিয্া অ(দিগ্রাদ্ধি। তাহার পর-তাহার পর এই ” 











ক্রোড়স্থিত পাহাশ-শ্রাচীরবেরিত একট ক্ষুত্র স্থানের 
গাড়োরালী যুবতী! পরস্পরের মনো কআকাশপাভাল 
প্রত্েদ! চক্ষের গল ফেলিস্টে ফেলিতে ঠাৱারা বিধায় 
গ্রহণ করিলেন। আহার তখন বনে হইতেছিল, ইহারা 
আমারই দেই শহ্বশ্াহলা বঙ্গদিতে হাইজেছেন-_ ইহারা 


ধুপিদৃলর, পতিত “জানি? 

ছিষালকের কপা বমি আর বলিব না। আমার 
অক্ষঘর্তার এই নিদর্শন দেখিকা আমিই বাধিত ও মর্শ্মাচতঃ 
হইঞ্জাছি। ভাই অশ্রপূর্ণনন্ননে হিমালত্বের দেবতাকে 
প্রণাম করির্া আছি বিনায় প্রহণ করিলাম। 


কক্সবাজার 
[্রইলুড়ষণ দত] 


বহুদিন ঘাব২ কক্সবাজারের প্রশংল! গুনিতেছি। পুরাতন 
ছাত্রী অনেকেই ইছীর বর্ণনা করিনা লুন্ধ করিতেছিলেন। 
এমন কি, ডটনক উৎসাহী বহ বলিল্লাছিলেন,-_*পুরী ও 
বৈগ্কনাখের মিলনক্ষেত্র কক্সবাজার ) এথানে ললুদ্র জাছে, 





চাদ ছেটীচে “নীল।” টিমার 
পাহাড় মাছে, ততপরি একটী নদী আছে ;--প্ররুতি-দবী 


কোনই অভাব রাখেন হাই ।” এমন বর্ণনা প্রলন্ধ চওযা 
স্বাভাবিক | তাই ভঃ-তিল বংসর সাবং লেখানে ধাওগার 
ইচ্ছা হইতেছে। কিন্তু ভাল বাড়ী না পাওয়া, ও রাস্তার 
অনুবিধা ইতাাদি নানা কারণে আশাও পৃরিতেছে না, সাধও 
বিটিতেছে না। পশ্চিমবঙ্গের লোক পদ্মায় “পাড়ি” দিয়) 
চট্টগ্রামে আদাকেই ভগ্নাবহ মলে করেন,_কক্সধাজারে 
পৌদ্িতে ছইলে যে আবার সাগর পার ভইতে হক! চট্ট- 
প্রাম ছইতে 'কর্ণকুলি' নদী বাহক প্রান্থ ও আল পেলে তবে 
লমুদ্র ; তারপর ঘুই ঘন্ট। আগাদ সমুদ্রে চলিয়া, ছোট-ছোট 


কয়েকটি সমুদ্রের চ্যানেল (০14/2৩]) অতিক্রম করিগ্না 
তৰে কন্সবাদারে আসিতে হব । এখানেও নিষ্টতি লাই 7 
সীমার হইতে “সাম্পান্" নামক ছোট খোলা নৌকার চড়িয়া 
প্বাঘধাণি নদীতে ২:৩ মাইল গেলে পর অবশেষে কন্ম- 
বাঙ্ছার,_ Cox Darar বর্গের দি'ড়ি 
অনেক গুলিই ভঙ্গিতে চয়। তবে ফান্তার হাঙ্গামা শুনিতে 
যত ভয়ঙ্কর, আগলে তত ন। ফিল্ম কড়বুঠি দিলে 
ভগ্রসুল না হউক, কপকিৎ অহ্বিধাজনক বটে। তা, 
সামুদ্রিক বায়ু লেন করিতে হইলে, এই সান!মা অশ্বিধার 
জনা প্রস্থত না হইলে চলিবে কেন? হিশেষত২, দেই 
সইবলবিধ্যাত পুরী সহরকে হাড়ি দাছের বঙ্গদেশ হইতে 
বিচ্ছিত্র করায় পর, কক্সধাগ্গারই যে আমাদের একমাত্র 
সুদ্রতীরবন্তী সহর ( Seaside 165016)॥ এহেন দ্বানে 
পৌছিতে হইবেই ঠিক করিগা, ফাল্গুন মাপের স্দশ দিবনে 
শুভতিথ।াদিঘোগে সবুর অতিক্রম করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 
চট্টগ্রাম হইতে সপ্তাহে ৪ দিন টার্নার অরিঙন্‌ ( Turner 
Morrison ) কোম্পানীর জাহাজ "লীলা ও “দেল” 
(Nilla and Mallard ) কল্্বাজার থাপ, প্রাতে ৮টার 
সম ছাড়িয়া অপরাড় ও খটিফার সদর পৌছে; তাড়া তৃতীর 


FF | 


at last! 





বাদ তহ্চীলগারের ঝাংলে। 


আশ্ষিন, ১৩২৩]. কল্পবাজ। ৫১৭ 
05288 টিএিডিতি হরির 77 উিরার রে বাপ 
শ্ৰেণী সপ" তইতে প্রথম শ্ৰেণী ৪৯১ টাক! পপাস্ত;_'বেছে ২ 
লও মনোমত বাছা শুলী বার।ঠ তবে তবিদ্যং ঘাত্রীদিগকে 
শাবান করিঘ। দিতেছি, প্রপ্ শ্ৰেণীতে হইতে পারেন 
ভালই ; কিন্তু তৃতীর শ্রেণীতে বায’ শতগুণে ভাল, তবু 
কেহ হেল দ্বিতীর শ্রেণীতে ধাওকার জন্তু বৃথ। ৫২ টাকা 
খরচ লা করেন। আদাদের বাঙ্গালীর পক্ষে এই ভতীন্ 
শ্রেণীটিই বিশেষ স্থুবিধাজনক। 

আমর! ৪নং ডাউল্‌ ট্রেণে (4 Down mixed train ) 
চট্টপ্রাদে আপিতেছিলাঘ7 প্রাতে ১২ মিনিটের সমর 





ননুপ্রতীরে সংগৃহীত কড়ি, শখ. কুক ইতালি 


পারিবেন? কারো বগার ই'তরে' (হেন চিন্তিত ন! ্ন। 
চট্টগ্রামের স্থানীগ্র পোকের নিকট ক্রমাপ্রার্ণন! করিছা 





: এপেঞচী” বাড হাউল__1৩5191) Reach House. 


পৌছিবার কথ; কিন্তু চট্টগ্রাম পৌছিতে ৭উা বাজি 
গেল; অনেকে ভঙ্গ দেখাইতে লাগিলেন বে, জাহাজ 
পাও! বাইবে না। কিন্তু ধাহাদের আডিগ্রতা আছে, 
তাহার! আশ্বাস দিলেন যে, এই ছীঘারে ডাক বাইবে: 
আমাদের সঙ্গে টেশে কলিকাতার ডাক 'মাসিয়াছে। 
এগুলি পোষ্টাফিস্‌ হুই৷ ষিমার-ঘাটে হাইবে, অতএব 
এখনো বথেষ্ট সমন্ন আছে। তবিশ্যং যাত্রীদিগকে 
আশ্বাল দিতেছি বে. তাহার! যদি এই ট্রেশে আনেন, 
তবে ট্রেন যত দেরীতেই চট্টগ্রামে পোঁছাক্‌ না চালে - 
কেন, তাঁহার! সহজেই কল্বাজারের ট্রীমার ধরিতে গোলেৰীৰি 





| 








৫১৮ 





তং) পাহাড়ের মাহে *দীহেল। ১ 
বলতেছি দে, ঠাকাছের মধ্যে অনেকেই এই মারের 


কোন খবর রাখা বয়কার মনে করেন না। 





অগগাকীর তাত 


ভারতব্ধ 
কসপাাাপান্াা্াশাশাা্াশাাা্া লাকা কালা তা তাচ ন = জাক লালামাল লন লক 


[র্থ ব্ষ-_>দ খণ্ড-৪ৰ্ণ দংখ্যা 
= 
কিস্ক আমর! তখনো! অনভিজ্ঞ । ট্রেণ জেট হইগ্াছে, 
দ্বানীর লোকেরাও তত দেখাইতেছেন; তাই হৈ চৈ, ব্রৈ-রৈ, 
ছুটাছুটি করিগা সকলকে বাস্তু করিঘা, কুলিগুলিকে তাঁড়া- 
দিরা, গাড়োরানকে বস্দিনের লোড দেখাইয়া, ভাড়া 
গঃড়ীর গর্ব অশ্ব গুলিকে মির্প্মভাবে কথাধা ত-নিপীড়িত 
করাইঃা (বোধ হয় তাহাদের ভাদ।হীন অভিলাপ মাগার 
লই) সী মারঘাটে পৌছিলাম, ও বিশেষ বান্ততাসহকারে 
স্নানে আরোহণ করিলাম। সময ছিলাবে তংপূর্কেই 
যার ছাড়িবার কপ ; কিন্তু জাঘাদের পৌদ্ছিযার কেবল- 





ক্যাগ্‌ ইহ, হিল (61985701101) হঃতে ক বাজারের দন্ত 


বাজ দেড়-ঘণ্ট। পরে ডাকের বাগ লইথা “নীলা” মার 
কক্সবাজার অভিসুখে রওগ্রান। হইল । 

পকর্ণকুণী" নবীব তীরে চট্টগ্রাম সহরটি দেখিতে বেশ 
সুন্দর | বিশেষতঃ, “পল্টন” নামক সহরতলীর প্রাকৃতিক 
দৃ্ত অতীব মনোরম । ছোট-ছোট লাছাড়ের উপরের 
বাড়ী ও আলিলধর গুলি ঠিক যেন ছবির মতন দেখাছ। 
আমরা চট্টগ্রাম ছাড়িয়া ঘণ্টাখানেকের মধো বঙ্গে!পসাগরে 
উপস্থিত হইলাম । কন্মবাজার-বাত্রীর এখানেই সমুদ্রের 
সঙ্গে প্রপম পরিচয় ।) পূর্কাদিকের তীরের নিকট দিয়া 
যাইতেছি ; কিন্ত পশ্চিমে অকুল সমুদ্র; আজ আমাদের 
সৌভাগাবশতঃ সমুজ্রের শান্ত মুর্যি দেখিছা আশ্বস্ত হইলাম? 


জ্বিন, ১৩২৩] 


কক্পবাচ্তার 


৫১৯ 


মার একেবারেই ছলিতেছে না ; লাবুদ্রিক পীডার (358 
১i৫k৷০55 ) কোন ভগ্ন নাই। প্রা ছুই ঘণ্ট। $লিবার 
পর, কুতু বিছা চ্যানেলে পড়িলাম। এপান হইতে কন্মর- 
বাজার পর্ধাস্ব আর বিস্তৃত লুদ্র নাই; শুধু কর্রেকট। ছোট 





যৌঞ্ধমন্দির ঝ। কিগাংহর 


চ্যানেল্‌। অনেকগুলি লন অতিক্রম করিগ্না অপর 
৩॥, টার নমর সু ্রলিদ্ধ পীঠন্থান আদিনাথ তীর্ষে উপান্থত 
হইলাম । শিবরাত্রি উপলক্ষে আমাদের স্রীনারে প্রা তই 
শত তীরধ্াত্রী আলিয়াছিল; তাহারা অবিরাম উলুধ্বনি 
ফযর়িশ্না আছিনাথে লামিহা গেল। 'মহিবধালি' চানেলের 
উত্তয়ে ‘মহিবধালি’ ধীপে আদিনাথ পাহাড়, দক্ষিণে বাথ- 
খালি নদীর তীরে কষ্সবাজার। আদিনাথ অতিক্রম 
করিআাই “বাধধালি? নদীর দুখে উপনীত হুইলাম। আমাদের 
দন্ত সেখানে 'দাল্পান’ উপস্থিত ছিল। প্রথম পরিচয়ে 
“‘সাম্পানের’ চেহারা তত অনোরম বোধ ছক লাই। 
ছত্রিহীন ছোট নৌকাবসিবার স্থান বেশী নাই ; ছুখানা 
চেক্মার সুখোদুখী করিদ্বা রাখা যার, নতুবা নৌকার কাঠের 


উপরেই বলিতে ছন্ন। মাঝি দাড়ি হহাতে দুখানি ছাড় 


উনি হা দেখিতে বেগন্ই হউক, এগুলি কখনো 


ডুবে না ঝালহাই লোকের বিশ্বাস, এবং সমুদ্রের ডে উদ্লের 
সঙ্গে ইহারা বেশ সহলে চলিতে পারে। ভাগাদের 
এখানেও আমাদের প্রতি বেশ সুপ্রপহ্র ছিলেন, ; তাই 
জোঙ্গারের সঙ্গে ‘ভরাপালে' আমাদের 'লাম্পান আধ 
ঘণ্টার পূর্বেই কক্পবাজার পলুছিল। সনত হইতে নদী 
দিয়া আনিতে-আসেতে ভাবিলান। ‘এ কি! আমরা থে 
সমুদ্র হইতে দূরে চলিন্রা হাইতেছি ; কন্তবাঢার কি তবে 
একেবারে দনুছের তীরে নগর ?' কিন্তু সেখালে পৌছিযাই 
দুল ভাগ্গিল॥ সমূদ এই সঙরের হই দিক রি 
গিপ্াছে ; উত্তর দিকে প্র্থ তিন বাইল দূরে, কিন্তু 
পশ্চিমদিকে একেবারে লহরের পাদদৌত করিয়া গিযাছে। 

কক্সবাজার চট্টগ্রামের একটা মহকুমা; ছোটখাট সংরটি 
'বাবখালি নহীর দক্ষিণ তীরে অবস্থিত ॥ আমাদের 
দাম্পান্ত একেবারে ‘বস্তুর’ বাটে ডেটা নিকট 





কিছাংখ ও লট 
উপস্থিত হইল । কক্সবাঙারের কস্মর। কিনুকের (১১50৯) 
খুব নাম আছে_এগুলে খাইবার ডগ্ত লাহেবেরা ও 
স্থানীছ মপন্নাতীর লোকরা দস্তরমত লোড করিস 
খাকে। আমাদের জনৈক বছ কক্াবাগ।র হইতে কিবা 
আসি তাহার ‘ছাকিনের' সঙ্গে লাক্ষাং করিতে গেলে, 








মগহলেশনের এক।ংশ 
[প. করিলেম-ল1, how 
3 007৩) 1" € সেখানে কন্যা 
আমানের কিন্তু স্বাদ ও কচি 
তেবে! যাহা কাঁচা ও মগেরা হাহা 
পঢাইপ্র' খাতে ভালবাসে, আনরা যে তাহা রন্ধন 
করিহ্/৫ পাইতে পারি না? বান্তবিক ভিত কুচিঠি লোকা: । 

কন্পবাঞাতের এই ছোট মদীট বড়ই শ্ন্দর । 'ছেটিতে! 
বলিলে সঙ্ুসে ছাদিলাপ পাহাড়ের তকজ্ছারানসীনাখা? দৃত্তা- 
বলী, বাদেতে 'গরছে সিদ্ধ অনস্থ অপার',_ডাছিনে দুরে 
অতি দুরে পার্কত!-চট্ট প্রানের বিশ্ৃত লীলাভ পর্বাত- 
মালা আকাশের গায়ে নিশি রহিয়াছে--কে যেন একটি 
চদংকার প্রারুতিক চিত্রের নানাবিধ উপকরণ একই 
স্থানে লজ্জিত করির্না রাধিরাছে। কিন্তু পাঘাদিন পথ” 
ভ্রমের পর শুধু প্রাকৃতিক দৃশ্তে মন. বিশেষতঃ শরীর 
পরিচগ্র হনব লা) তাই আদর। তাড়াতাড়ি গৃছাভিনুখে 
জগ্রদ্র হইলান । 

সয়ে প্রবেশ করিয্া প্রধনেই পোষ্টাল্‌ টেলিগ্রাছ 
জআপিগ, তারপর খানা! ঘিলি সহরটি স্থাপন করিগ্রা- 
ছিলেন, তাহার বৃদ্ধির প্রশংলা করা দরকার; কারণ 
সছরের প্রবেশন্নারে নিঝাপ্ররোঞনীঘ ডাকবর ও সঙ্গে 
সঙ্গে প্র্রীকুপ পুলিশ-চেলনটা হাড় করাইস্ছা বেশ ভালই 
করিগ্গাছেন। তারপর, বাখাদকে কালীবায়ী রাখি, 





সাহেব মগোদচ প্রপনেই 
did you like tiv 








[হর্খবর্ব ১ম থণ্ --চৰ্থ লংখা। 


আমরা “কাছারী” পাছাড়ে উপৰ্বিত হুইলাদ। 
এখানেই লব আপিল ও অফিনারদের ঝাড়ী। 
প্রথমেই “জর্জ এণ্ড মেয়ী ছল্‌”__টাউলছ্ল্‌ ও 
লাইব্রেণী। ছোট লহয়ের পক্ষে লাইব্রেরীট 
বেশ। তারপর মিউলিলিপ।াল আছি্‌। 
উকীণ লাইব্রেরী, লবরেজিষ্টারের আপিস, 
মুন্সি আদালত, খাল অহসূলদারের কাছাচী, 
ও সবডিবিসগাল্‌ অক্িগারের 'আগপিস বাড়ী? 
কাছারী পাহাড়ের ঘাঠটা তেরি) আছে। 
এলি অতিক্রম করিয়া আমরা প্রথমতঃ 
এখানকার সরল-গ্রা খাল তহগ্লদার 
মহাশয়ের সন্দর বাণো. বাচীতে জাত গ্রহণ 
করিলাম! 

পুরীতে যেমন দদুছের তীরে একটা বাধান 
রাস্ত্রার উপরে বাড়ীগুল প্রস্থ ত হইছে, কক্সবাজারে তেমন 
নগ্র। সন্দ্র হইতে প্রার পাঠ শত গঞ্জ পূর্বদিকে ৩৭৪*ফ্িট 
উচ্চ একটি পাহাড় সবের সহিত সমাস্তরালডাবে চনিরাছে। 
এইটই এখানকার কলনেবল স্বান,_ এখানেই ঘা করেক. 
খানা ভাল বাড়ী আছে) প্রথমেই দরেষ্ট ঝাংলো, তারপর 





মগঝালিকাগণ 


আস্বিন, ১৩২৩] 


চট 
মবডিবিসন্তাল্‌ অফিপারের বাড়ী (এইটিই কক্গবাজারের মধ্যে 
নর্ষাপেক্ষ! সুন্দর একমাত্র পাকা, ছোতালা বাড়ী)। পরে 
ক্রমান্বরে ডিষ্টাক্বোর্ডের ইন্দপেকৃশন বাংলো, ডাক বাংলো 
এবং লর্বাশেবে টার্ণার মরিলন্‌ কোম্পানীর বাংলো শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া সমুদ্রের দিকে চাহিয়া দাড়াইদ্রা আছে। বাড়ীগুলি 
ভালই; কিন্তু সুত্র হইতে কিছু দূরে বলিপ্রা, সমুদ্র-সান 
করার পক্ষে তেমন ম্থবিধাকলক নর। 

একেবারে লদুদ্রের ধারে “খেজারী বীচ হাউস 
( Khejari Beach house ) বলিয়া একট হুন্দর বাংলো 
-আছে। প্রায় ৩:৪ বংসর হইল বাবু প্রুল্সশঙ্কর সেন 
মহাশয় এখানে সবডিবিসন্তাল অফিসার থাকার সম, 
“খেজারী’ নামক জনৈক মগ সওদাগরের অধ-সাহাযে! এটি 
প্রস্ত করাইপ্লাছিলেন। সুপ্র-স্বানার্থীর ও পরিশ্রান্ত 
পথিকের পক্ষে এট বড় উপযোগী । শুধু তাহাই নর; 
অগ্ত বাংলোতে স্থানাভাবে অনন্তে পান্ন হইলে, লবডিবিসন্তাল 
অদ্কিলারের অন্থদতিক্রমে এখানেও আগস্থকদের থাকার 
স্বান হইতে পারে। সনৃদ্রের ধারে আর বাড়ী নাই 
বলিলেও হনব; গুধু লাধারণ মুললমানদের গৃহন্থ-প্নী। 
এ স্থানটি প্রতি গবর্ণমেন্টের বিশেষ দৃষ্টি রহিত্বাছে। 
এখানে মাঝে একবার পার্ক করিবার কথা হইরাছিল, 
কিন্তু উহা বিশেষ বাঙসাধা। দি প্দরিহা* এ স্থানটকে 
গ্রাস না করেন (আর গ্রাম করিবার কোন সম্ভাবনা দেখা 
যায় না), তবে কালে ইহাই কক্সবাজারের সর্কোংকৃষ্ট 
পল্লী বলিষ্থা গণা হইবে। সমুদ্রতীরবর্তী লহরে আলির 
গদি সমুদ্র হইতে এত দূরে বাল ফরিতে হয়, তবে দ্বিবা- 
রাত্রি সমুদ্রের ওজোন্‌ (০2০1৩) বায়ু লেবন করিবার 
স্থবিধ! কোথান, লোণাজলের বাম্পই (salt water 935) 
বা কোথায-লঙৃদ্র ্ানেরই বা তেদন সুযোগ কৈ? 
ছুঃখের বিষয় এই বে, এখনো কেহই এ স্থানটির মহাত্মা 
উপলন্ধি করিয়া এখানে প্রথমে বাড়ী প্রান্ত করিয়া 
ওবিষ্যতের পথ উন্গক্ত করিতেছেন না । চট্টগ্রামের ধনী 
দহোদরগণ ধরি সমুদ্রতীরে করেকটি বাংলো-ঘর প্রস্থ 
করাইয়া দেন, তবে তাঁহার! স্বাদ্থ্যান্নেদ্ী অন-লাধারণের 
ক্কতদ্রতাতাজন ইরা নিজেরাও কথঞ্চিং লাভ্তবান্‌ হইতে 
পারেন। বাস্তবিক, কন্সবাদারের প্রধান অহুবিধা. এই যে, 
এখানে তাল ভাড়াটগ্রা বাড়ী পাওয়া ঘাত্র না বলিলেই হয। 
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আদ্র দিনের ভন্ড আলিলে, ডিষ্রাক্ট বোর্ডের ইন্দপেক্শন 
বাংলোতে আশ্রত্র গ্রহণ কর! যাইতে পারে। কিন্ত কোন 
সরকারী কর্ম্মচারীর স্থানাভাব হইলে, তখন আবার বাড়ীটি 
ছাড়ি "খুঁজে নেও ধার যার নিছ নিজ পথ।” ফরে 
বাংলো, ডাকবাংলো, টার্ণার মরিসনের বাংলো লাহেবদের 
প্রা একচেটগ্রা। তবে বিশেষ চেষ্টা করিলে বাঙ্গালী 
সাচ্বেরা9 পাইতে পারেন! চট্টগ্রামের জমিদার পদাগন 
দাদ বাবুর পুশ স্রেশ্রবাবু ও ছার ভ্রাতৃপণের একটি 
বাংলো-ধর ব্দাছে--উহা| জযিদারবাধুযা অনুগ্রহ কির 
কন্মবাদার-ধাত্রী ভত্রলোকছের বাবছারের ছন্ঠ বিন! ভাড়ায় 
ছাড়িয়া দিয়া থাকেন । 

আমরা ১লা মার্চ তারিখে কন্সবালার পৌছি। তখন 
পূর্ববঙ্গের সবদ্থানই বেশ গরম। কিন্তু এপানে গরম ত 
লাই-ই,জরেকদিল লেপ বাবহার করারও দরকায় হই্যাছিল। 
সৰুপ্র তীরবর্তী স্থান গুলির বিশেষত্ব এই বে, সেখানে চিরবসস্ত 
বিরাজমান ;_নতকালে বেনী পুত নব, গ্রীপ্ঘক|লেও বেনী 
গরম হছ না। চট্টগ্রাম জেলার জবন্বিত বলিগ্থা অনেকেই ভগ্ন 
ফরেন যে, এখানে মালেরিকার প্রকোপ আছে; কিবা 
বর্ধাকাল ছাড়া এখানে অর বা অন্ত মন্ুধ খুব কদ। জুন 
মাল হইতে সেপ্টেম্বর পর্ম্যস্ত এখানকার স্বাস্থা তেদন তাল 
নর; বিন্ধ বাকী আট মাপ _বিশেহতঃ নবেশ্বর হইতে মার্চ 
পর্ধ্যম্ত জলবায়ু অতিশর স্থান্থাকর। তাই ডাক্তার বাবুদের 
প্যার্তিদের পক্ষে এ স্থানটি তেমন শুব্ধা্সনক নয়। 
এখানকার একমাত্র ডাক্তার লরকারী এলিষ্টান্ট সার্জ্জন 
মছাশক্ষকে শুধু প্রাইবেট প্র্যান্টিসের উপর নির্ভর 
করিতে হইলে, অনেক সদগ্র পমুত্রের হাওয়া ভিন্ন 
তাছার অন্ত লঙ্থল জুটিত কি না সন্দেহের বিষ! 

সমুদ্রতীরে ভ্রমণ এবানকার নিত্য প্ররোদনীদ বশ 
বাণুকামঞ্থ লগুগ্রতীর -পশ্চিৰ ও দক্ষিণ-পশ্চিমে বঙ্গোপ- 
সাগরের অপার জলরাশি। যতদূর দৃষ্টি যার, রাশি রাশি 
নীল্ল; স্ুণীর্ঘ নৈকতে ঢেউএর পর চেউ আসিরা 


-পড়িতেছে। দিন নাই, রাত্রি নাই, লকাল-দবগাঙ্গ, সুদিনে, 


হুব্ধিনে, পোত্বার-ভাটার, এই ঢেউ বা ব্রেকার্সএর 
( Breakers ) অবিরাম. উত্থান-পতনের দৃ্তে ও অক্লান্ত 


গর্জন শ্ৰবণে মনে এক অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হয়। অনেক 


কৰি ও অকৰি জলস্থ ও নিৰ্ীব ভাষা অনেক সমুদ্রের 
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বর্ণনা করিয়াছেন অতএব সমূডের সাবারণ বর্ণনা ছাড়িয়া 
আমরা শুধু কক্সবাজারের কথাই বলিব। এধানে মমুদ্র- 
সৈকত ক্ৰমে ঢালু ছৱা পিলাছে--ভ্রমণের স্থান প্রশস্ত, 
মানের পক্ষেও বেশ সুবিধাদ্জনক । এখানকার ১০৭ 
each অনেকটা বিলাতের 1১৩ ০ \৮i৪৮৷এর মত। 
ভোয়ারের জল নামিত্বা গেলে, বেলাকুমিহ জলসিক বালু: 
রাশি প্রান্থ লিষেন্টের মতন শর হইছা জাগিগ্রা উঠে 
তখন বালকবালিকার কথা দুরে থাকুক, অনেক ঘুবক- 
বৃঙ্ধও এই বিস্তীর্ণ নৈকতে চুটাহ্ুটি করিবার প্রলোভন 
তি কষ্টে সংবরণ করিতে পারেন । লমুদ্রতীরে নানা বিচিত্র 
বর্ণের কড়ি, শখ, ঝিনুক পাওয্া যার; সেগুলি সংগ্রহ 
করিবার অন্ত দূতন আগন্তক আমরা অত্যন্ত উৎসাহী ছইরা 
উঠতাম ; এবং কাছার সংগ্রহ কত তাল ছয়, তাহা লইয়া 
আদাদের মধ্যে বিলক্ষণ প্রতিযোগিতা চলিত । 

কক্পবাগার়ের দক্ষিণপ্রান্তে একেবারে সমুদ্রে বক্ষ 
হইতে উত পাছাড়শ্রেমী মন্তকোঙলন করিছা উঠিরাছে। 
পাহাড়ের জনাবৃত বেছে রেখার পর রেখা,_ নানাবর্ণের 
বালুকান্তর সক্ষিত রহিয়াছে; কোথাও কাল মাটীর 
শর । ভার উপয় লাল বালুর স্তর; তার উপর আবার 
হয়দ্রাবর্ণের বালুরেথা সমাস্রালভাবে চলিযাছে। সমুদ্রের 
তরঙ্গমাল! উত্তালকাধে নাচিয়া.নাচিনবা পাহাড়ের তলদেশে 
পড়িয়া [ক যে এক অনির্বঠনীর সোন্রর্যোর স্ব্টি করে, 
তাং! বর্ণনাতীত । ক্োনন্বানে তঃঙ্গাঘাতে পাহাড় একটু- 
একটু কিবা ভানিত্বা পড়িতেছে। এই লব ভগ্ন পাছাড়ের 
নিকটেই ক্যাপ্ষাক্‌ ছিল্‌ -ফ।এ05রে H;]|। ইছার গারে 
উঠিবার পিড়ি কাটা আছে। বিফালবেলা এই পাহাড়ে 
উঠিলে, পশ্চিমে সমুদ্রে বক্ষে হুধ্যান্তের অপুর্ব শোভা। 
উত্তরে কন্্বাজার সচ্রের দৃশ্য ( Bicd’s-cye view) 
দূরে 'বাধধালি' নদী একটা সুশীল রেখা মত চলিত 
ধাইতেছে,_আারে দূরে মহিবাধালি দ্বীপ ও আদিলাথ 
পাছাড়। পূর্বদিকে পার্বত)-ট্গ্রামের গিরিরাজি। 
প্রকৃতির এই অল সৌন্ধধ্য দর্শনে নয়ন-অন নুগ্ হইস্ঘ বাহ। 
বাস্তধিক, যে বন্ধবর কক্সবাদারকে পুরী ও বৈস্বনাখের 
দিলনক্ষেত্ৰ বলিদ্া বর্ণনা করিঘাছিলেন, গাহার প্রতি কোন- 
কুগেই অন্গুকি্ দোহারোপ ফরা বা না। 

হন্দর দৃত্র ও স্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার সঙ্গে-ন্গে খাওয়া- 





ভারতবধ 





[ ৪থ বর্ধ ১ম খণ্ড চৰ্থ সংখ্যা 





= ——————— 
দাওয়ার জবিধা-অবিধার কথা না হলিলে চলে লা ৷ ভাল 
ছাওয়ার চেঞ্ধে ভাল খাওয়ার দরকার কিছুমাত্র কম নহ। 
এখানে বাঙ্গালীর নিত্যপ্রর্োদনীরন প্রা্থ সব ছিনিহই পাওয়া 
হার, অথচ পূর্ববঙ্গের অন্কস্থান ছুইতে সুলভ। আতপ 
চাউল ছাড়া অন্ত চাউল দুশ্রাপা-_ফিন্ত টাকা সাত-আট 
সের খুব ভাল আতপ পাওয়া হাক্স। 'লোণাজলের' মাছ বহ: 
বিব ও হণে্, সঙ্গে-সঙ্গে “মিঠা” জলের মাছও পাওযা বার। 
তরকারী ও ফল--পেপে, জলা, আনারল, আতা, তরমুজ, 
বেল, লেবু ইত্যাদি অপর্ধ্যাণ্ড- এক-একটা তরমুজের ওজন 
১৫৫২০ লের, দেখিবার জিনিষ বটে । খাটি চুব নার বংলর 
টাকার /৫ পাচ সের ; তবে কটী, মাখন চট্ট গ্রাম হইতে 
আনাইতে হয়। কাট! দাংস পাও! সুদ্ধিল, কিন্তু ডিম, 
ফাউল, পায়| ও হাস হথে ও সম্ভা। অস্থাক্ট জিনিযের 
মধ্যে নিত্য প্রয়োজনীর্ (০০০55১০৩5 ) প্রান সবই পাওয়া 
যাগ ; তবে লভাতার আলোক তত প্রবেশ করে নাই বলিয়া 
সখের জরিনিধ (1৬২৬৮০5 ) পাওয়া! দুর্ঘট । 

এখানকার কপার জল আতি পরিদ্বার। 5০1 
বালুময বলিয়া কলের জলের মতন পরিশ্বার অথচ সুস্বাদ । 
ত ছাড়া এখানে করেকটা! পুকুরও আছে। তা'র মধো 
হুইটি ৱিলার্ড করা? কিন্তু আমাদের অভিদ্রতার ফলে 
রিঞ্রার্ড পুকুরের নল বাবছারের সপক্ষে মত দেওয়া লগত 
বোধ হন না। আমাদের বাড়ীর পাশেই ‘গোলদীখি 
নাদে একটি রিঞ্জার্ড, পুরুর ; চারিদিকে রেলিংঘেরা, পাক! 
বাধান ঘাট, কলিকাতার পোলদীঘির মতন চতুদ্ধোণ নয়, 
বান্তবিকই সার্থকনাদা গোল) কিন্তু পুকুরটি কি রকম 
রিজ্ার্ড, তাহা বোধ হয় মিউনিসিপাল্‌ কর্তাদের অবিদিত 
নাই! প্রত্যহ শতাবধি লোক-_মাক্জ মেখর ক্সববি, দুবেলা 
ইহার শীতল জলে “জাহ।স্” কত্রিন্না থাকে। তদন্তে জান! 
গেল যে, 'রিঞ্রার্ড! লিখিত সাইন্বোর্ড খান! চব্বিশ ঘণ্টার 
মধো চুরী দার, অথবা) দীধির তলদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে ; 
তাই কর্তারা ছু-একবার চেষ্টা করিরা এখন আর লাইন্বোর্ড 
দেওয়ার কষ্ট স্বীকার করেন লা। ঘথেষ্ট ভাল কুয়া আছে, 
তাই পুকুর রিজার্ভ, রাখা বিনে কেহই কড়া পাছারার 
দরকার ঘনে করে না। 

যাহাদের সকার করিবার সখ ও অভাল আছে, তাহা- 
দের নিকট কন্দবান্রারের মিকটঘ্তী পাছাড গুলির তীব্র 
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আকর্ষমীশক্তি মাছে । হরিণ ও বও পানী প্রচুর পরিমাণে 
পাও বার; কিছু দূরে গেলে, বাধ ও হাতীর দর্শন ও দুর্লভ 
নগ্র। প্রা ৩৪ দাস হইল, কক্সবাজার ছইতে ৯৪1১৫ 
মাইল দূরে দুইটী খেদাতে প্রান ঘশটী হাতী হর! পড়িরাছে। 

এ দ্বানটী এখনে ধৰিও বাঙ্গালীদের নিকট তেমন 
পরিচিত হয় নাই, কিন্ত চট্টগ্রামের সাহেব-নছলে ইহার খুব 
সুখাতি আছে। গবর্ণমেন্ট কর্মচারীদের ত কণাই নাই, 
তাছার! মফস্বল যাওয়ার হবি পাইলেই কন্মবাজারে 
কয়েকদিন না কাটাই! বান ন! । সনুত্বদান ও সীকারের 
লোভে শীতকালে দলে-দলে সাহেব-মেম এখানে আনিরা 
খীকেন। এমন ফি, আমাদের দর্বলপ্রিক্স গবর্ণর 
কারমাইকেল্‌ সাহেবও এখানে আসিতে ঘিধ। বোধ করেন 
নাই। এই লেদিন মাত তিনি এখানে আলিয়া স্থানীর 
পাকৃলিক্‌ লাইগ্রেরীতে ২**২ হুইশত টাকা দান করিয্না 
সকলের কৃতজ্ঞতাতাজন হই॥ছেন। 

, ককাবাজারের অধিধাসীর মধো অধিকাংশই সুললঘান ; 
সদাগর ও চাকুরে, তাপুকদার ও গৃহ, সুটে ও মছুর, 
মংস্ত্ীৰী ও নৌকাঞ্জীবি,__প্রার় দব কাছেই তাহাদিগকে 
দেখা দায়। সমুপ্রের উপকূলে থাকে বলিঙ্গা ইছাদের একটা 
উত্তম, সাহল ও জীবনীশক্তি আছে। সনুদ্রগামী জাহাজে 
চড়িয়া ইহারা দেশবিদেশে দাঃ, আবার ছোট-ছোট লাম্পানে 
ড়িস্বাও অকুতোভরে দমুদে চলিত্া বাধ । “বলী” খেলা বা 
কুস্তির লড়াই চট্টগ্রাম জেলার একটি বিশেষত্ব ; মুদলদানদের 
মধ্যেই বড়-ধড় বলী বা কুস্তিপির পালোয়ান দেখা যার । 

কার্থোপলক্ষে অনেক হিন্দু এখানে বাস করিপ্রা 
থাকেন আপিলের ফেঝনীবৃন্দ, উ্কীল ও মোক্তারদের 
মধ্যে অধিকাংশই চট্টগ্রাম ছেলার পটীপ্রা পালার অধিবানী ; 
পটীন্া খানা এই জেলার মধ্যে সর্বাবিষরে উন্রত ও শিক্ষিভ। 

কয্মবাজারের অনেক কথাই বল! হইল, কিন্তু এখানকার 
মগ অধিবাসীদের কথা না বলিলে, লব কথাই বে অপর্পূর্ণ 
খাকিয়া যার | বাস্তবিক কক্সবাজার দেখিনা আমাদের 
বর্ধ। যাওছার সাধ অনেকটা মিট ঘ্াছে। কারণ, এখানে 
একটি বার্শিজ লহরের সংক্গিণ্ত সংস্করণ বিরাজ করিতেছে) 
এখানকার মগদিগকে প্রকৃতপক্ষে “বার্শিত না বলিয্না 
“আরাকানিছ, বল! ঘাইতে পারে। তাহারা প্রা শতাধিক 
বংসর যাবৎ আরাকান হইতে এখানে আসিঃ] বসবান 
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করিতেছে। ছাতি, ধৰ্ম্ম, ভাষ! ও আচাত্র-ৰাবহারে তারা 
বহ্ষদ্রেশের লোকের দতনই। এপ্রানে প্রান্থ 5৭ শত ঘর 
মগের বাস । “মগের মুলুক" বলিল্না জার! তাহাদিগকে 
কত লা বিদ্রূপ করিছা থাক? কিন্তু এবানে আলি! তাছাদের 
ধন্বপ্রান্তা, বিশেহত: মগঞ্মমীদের শিক্ষা, স্বাধীনতা ও কর্ম 
পটুতা দেবি! অনেক সমস লজ্জা পাইতে হইয্াছে। 

মগেদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ ছওয্ার বা তাহাদের অস্ত 
কোন পরি5্ব পাওার পূর্বেই দেখি, আমাদের বাড়ীর সন্মুখ 
দিগ্সা। নানাবর্ণে চিত্রিত লুষ্গি-প্রিহিতা, ওড়লা-মাথাগ, 
“কলদীকাখে* দলে দলে নগরমনী চলিয়া বাইতেছে। জিজ্ঞাসা 
করিয়া জামিলাম বে, তাহার! ছ'বেলাই এইভাবে পাহাড়ের 
গাছে বরণ! হইতে জল আনিতে বান; তাহারা কুর। বা 
পুকুরের বন্ধ জল পান করে না। অগরমন্ীর পোষাক 
্রক্ষরমনীর মতনই লুঙ্গি ও কুর্তা ; তবে এখানে হিন্দু লুমলমান 
প্রতিবেঞ্ আছে বলিগ্তাই হুউক,বা অন্ত কারণেই হউক, 
তাহার! বাহিরে বাংগ্ার দমন মাপ! ও কাধ ঢাকা ওড়না 
পরিষ থাকে । 

মগরমনীদের এই এথম দর্শলেই তাহাদের কর্পীগরাগের 
পরিচত্ন পাওয়া গেল। সত, গ্রীগ্ন, বর্ষার (বৃষ্টির সমন্নও 
ঠাহাদিগকে ছাত| নিপা জল আনিতে দেখিঘাছি) ভোর 
ন! হ'তে হাহারা পাহাড়ের বরণ! হইতে রণ আনিতে 
পানে, তাহারা হে আলকস্তে দিনযাপন করে না, লে 
বিধিয়ে সন্দেছ নাই ; বাস্তবিক কাছে ও তাই । ভোরে ৪টার 
সম ঘখন তাহাদের ধর্ণমন্দির বা ক্রাংঘরে ঘণ্টা বাছে, 
তখনই তাহারা কাজকর্ম আয়স্ত করিনা দে। তারপর 
নারাছিনই বান্ত। তাহারা ‘ঘরে-বাইরে’র সব কাজ করে, 
আবার সমগ্র পাইলেই তাত লগ! বলে। প্রতোক জগ. 
বাড়ীতে অন্ত: একটি করিগ্রা তাত আছে। মগরদসীর। 
নি পরিবারের প্রষ্থো্মীর সমস্ত কাপড় বন্নন করিরা, 
বিক্রীর অন্ত অনেক লুঙ্গি প্রস্তুত করিপ্রা খাকে। ইহারা 
লারাদিনই মৌমাছির মতন বান্ত-আর মগ-পুরুষেরা হচ্ছেন 
পুরুষ মৌমাছি, (0৮০০5) প্রা কোন কাঞ্জেই লাগেন না। 
তাহারা সাধারণতঃ ( অবশ্য with ও few exceptions ) 
চায়ের দোকানে চা পান করিত, অথবা [িশ্রামাপারে 
শুই বলিয়া (পরিশ্রম করুন আর নাই বা করুন, প্রতোক 
মগপলীতে পুরুষদের জন্ত একটি বিশ্রাদাগার মাছে), কেছ 
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মদের দোকানে মদ খাইয়া, আর কেছ বাঁ বাড়ীতে আফিং 
লেবন করিল! জিলধাপন করেন। যগপুরুহদের এ অবস্থা 
দেখিয়, খবর লইরা জালিলাদ হে, তীকায়। বংসরের ছধো 
ছর্মস নানাব্বানে তামাক, স্থুপারী ও কাঠের কারবার 
কর্িত্বা বাকী ছহছমাল বাড়ীতে বলিরা এইভাবে বিশ্রাম 
করিগ্না থাঝেন। কিন্তু একটি আশ্চর্ধোর বিহন্ন এই যে, 
অপপুরুষদের মধ্য মদের প্রাচৃভাব ও বষণীদের মধ্য অবাধ 
স্বাধীনতা থাক! সবেও কোনপ্রকার হুর্নীতির কথা শোনা 
হার না-মখারমন্ঈরা এদলই কর্তব্যলি ও ধর্দ্ধপ্রাপ। কিন্তু 
ইহাদের জদান্জে বিব[চভঙ্গ ( Di॥০॥০৩) অতি সহজেই 
বটঘ থাকে। শ্বশ্র ও বধর মনের হিল ন' হওয্াতে, স্বামী 
স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিস্তাছে_-এদন ঘটনা বিরল নহে। এই 
পর্িতাক্তা স্বী পতিগৃচে ফিরিত্রা গর! আবার বিবাছিতা হয়, 
তাহাতে সমাজে কোন দোষ হয় না। 

চুরুট দেবন মগেলের একটা রোগবিশেষ । এফ মগ- 
বাড়ীতে একদিন 'লুঙ্গি' অর্ডার দিতে গিরি, এমন সময 
দেখি 6:৫ বদরের একটি ছোট মেয়ে মস্ত একটা মোটা 
চুকুট টানিতে-টানিতে নির্ষিকারভাবে জানার আপাদম'্তক 
নিরীক্ষণ করিতেছে। আমি ত অবাক! বাস্তবিক, পুরুষ. 
রমণী, বালক-বৃদ্ধ_সকলেই চুরুটের লদান ত্র। 

নগপুরুষদের জালশ্য ও রমণীদের কর্মনিষ্ঠার দ্বস্থে অনেক 
কণ! বলা হগ্াছে ; কিন্ত দার একটা কা না বলিলে চলে 
না। ধনী নগেরা মাঝে-মাঝে 'বরজামাই' আনিয়া থাকেন । 
তথন কক! পিতার ভবলে বরা স্বামীর দ্বারা করণা হইতে 
ল-আন অবধি লমদ্ত কাজই সুদে আললে করাইয়া থাকেন? 
মগরনধীরা বখন দণে-দলে জল আনিতে যার, তখন তাহাদের 
সঙ্গে ছ' একটি পুক্রষকেও ভারস্কান্ধে যাইতে দেখা হার! 
এ ছওভাগোরা আর কেহই নছে-: ইহারা বিধির বিড়ম্বনা 
-পুর্বাজন্ের কর্ণ্মভোগ্র -মগ্বাড়ীর পগৃত্জামাতাশ। 

মগেরা বোদ্ধধৰ্স্মাবলম্বী ও অত্যন্ত ধর্মপ্রাণ ! ধৰ্মমমন্দির 
বা কিরাংঘর প্রতিষ্ঠ' করা তাহাদের হহজসগতের চরম 
জআকাক্ষা। তাই কক্সবাজারের মতন ছোট সহরেও ৮৯টি 
কিরাংঘর আছে। এগুলি বড়ই সুন্দর প্যাটার্ণে ব্ধবারে 
নিৰ্ণিত ইন্। কির়াংখরে বুদ্ধদেবের অনেক রকম মূর্তি 
থাকে ; কোনটা শ্বেত পাগরের, কোনটা পিতলের, কোনটা 
আবার কাঠের ॥ প্রার লবগুলিই রক্ষদেশ হইতে আনীত । 


ভারডবর্থ 
পালিশ 


[ও বর্ষ-_১দ ৭৬৪৭ সংখা? 








প্রতোক মন্দিরে একজন ভঙ্গি বা পুরোহিত আছেন) 
তিনি চিরফুমার, শিক্ষিত, গৈরিকবদনপরিছিত্ত, দৃত্তিতকেশ, 
সংসারত্যা, ত্রহ্মধবাসী সর্যাসী। যাহাতে কোনাবহছেই 
তাহার সংসারের প্রতি আসক্তি না আলিতে পারে, লেইজন্ত 
তাহার পানাহার হইতে আরস্ক করি! কিছাংঘর পরিস্কার 
রাখা অবধি লব কাজের ভার সেই কিছাংএর অধীনস্থ 
গৃহস্থেরা পর্যারক্রমে গ্রহণ করিছ্ছা থাকে! প্রতাহ পরাতে 
দশ ঘটিকার সময় কিপ্াংধর হইতে কাঠের খণ্টা ঝাঞজান 
ছন্ছ। তখন মগরদণীয়া বিচিত্র পাত্রে করিপ্া ছুঙ্গি মহাশয়ের 
দিবপের আআহার্যা আনিয়া দেয়। কোন কোন মন্দিরের 
অধীনে প্রা শতাধিঞ গৃহস্থ। বাস্তবিক, এক-এক কিয়াং 
লইঙ্গা এক-এক গৃহস্থপনী। ছুঙ্গির| ব্রহ্মদেশে বৌদ্ধধর্শ্মেশ্ 
গরশ্থাদি অধান্বন করিছা দীক্ষিত হইয়া আসে-। সকলের 
পক্ষেই দুঙ্গি হওরা সম্ভব ; কিন্ত ছুঙ্গিত প্রাপ্ত হইতে হইলে 
পরিবার-পরিজন ছাড়ব, অবিবাহিত থাকিম্বা বিশেষন্পে 
ধন্ধাশিক্ষা লা করিতে হয়। রুঙ্গির। প্রতাহ শ্ব স্ব পল্লীর 
বাপফদিগকে কিয়াংএ বসিয়। বিস্বাশিক্ষা দান করেন। 
বিশেষ কার ব্যতীত তাহার, মন্ছিরের বাহিরে যাইতে 
পারেন ন!। ব্রহ্মদেশসংহস্ধে লিখিত অনেফ পুস্তকে 
“কুঙ্গিদের অনেক কুৎসা পড়িক্টছি। এমন কি ৭ 
Bachelor Girl in Burma’— নামক পুস্থকের লেখিকা 
একস্থানে লিধিশ্বাছেন--“কুঙ্গিরা যেভাবে চর্ক্য চুষা- 
লেহ্‌-পেয় সন্তোগ করিয়া অলদ-দীবন যাপন করে, 
তাহাতে তাহাদের নৈতিক জীবনের বিশেষ অনিষ্ট হওয়া 
স্বাভাবিক ! কোন স্ত্রীলোকের প্রতি দৃষ্টপাত কর! পর্য্যন্ত 
তাদের পক্ষে নিষিদ্ধ; বিস্ক ঝলেক কুঙ্গি মহাশগ্ধ আমার 
পানে ফিরিন্না তাকাইতে কৃঠা বোধ করেন নাই। তবে 
ইংরেজ রমণী বোধ এক্স তাহাদের ধর্মগ্রন্থ রমধীপদবাচা 
লছে ইত্যাদি ।*_-আমরা কিন্ত কক্সবাজারের কোন ফুঙ্গির 
বিরুদ্ধে কোন কুৎপা গুনি নাই। মগের ফুঙ্গিদিপকে যেমন 
নরদেহে দেবতার মত পু! করে, তেমনি আধার বাচাতে 
তাহাদের পদশ্থলন না হয়, সে বিদরে কঠোর দৃষ্টি রাখে । 
কোন-কোন কুদ্দি একটু-একটু ইংর়েছী ও বাঙ্গালা 
জানেন; কেহ বা দু'এক পদ দংস্কতও আবৃত্তি করিতে 
পাঠেন) একদিন এক কিছাংএ পিতা ছুঙ্গি মহাশগকে 
বলিলাম শরণং গচ্ছামি 1" অনি তিনি পাদপূরণ 


জাশ্বিন, ১৩২৩] 


কৰক্সবাদার 


৫২৫ 


ডা পপ কল্প 


করিনা বলিলেন “বুদ্ধং শরণং গচ্ছোছি, লক্ষং শরপং 
গ্রচ্ছাষি* | তারপর হালিরা বললেন যে, হর সংস্কৃত- 
বিদ।1 এই তিন পৰেই সীদাবদ্ধ। 

মগেদের দধো অশিক্ষিত লোক নাই বলিলেও হুছ। 
বালকেরা [করাংঘরে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করে, বড় 
হইলে ক্ষুলে ঘায়। বালিকাদের দন্ত বিস্তালঙ্ন আছে। 
বালিকার! দুল বড় ভালবালে। বানারে কুল বিক্রহ্থ হছ,__ 
ছোট ছোট মেয়ের! ফুল দিবা মাথার বড় সুন্দর অলঙ্কারের 
মতন করিত পরিষ্নী পাকে। 

মগেদের বাড়ীগুলি লব এক পাটার্ণ নির্শিত। 
তাহার! কখনে। মাটিতে ভিত নির্ণ্ছান করে না? বাশের বা 
কাঠের দাচার উপর তাহাদের খর। এই মাচানুলি তিন 
ফিট পর্যান্ত উচ্চ হুইঘ্রা থাকে। কোন-কোন বাড়ীয় মাচার 
লীচে হাটি! বেড়ান বা বিয়া কলকর্্দ কর! যায়, জিনিষ 
পত্র রাখা ব। অন্ত নানারকমে বাবহার করা বাধ । ঘাহাদের 
অবস্থা ভাল, তাহার! কাঠের পাট।তন তৈরার করিনা, কাঠের 
ঘর প্রস্তুত করে) কখনও পাকাবাড়ী প্রস্থত করে না; 
লেখন কাঠের বাড়ীওলি (দেখিতে যেমন হন্বর, তেমনি 
ম্বুত। এরূপ এক-একট! ঘর করিতে প্রাহ্থ ৫১ ছাঞ্জার 
টাকা খরচ হয়। 

মাপের সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া বৈশাখ 
মানের ৭৮ তারিখ পর্ধান্ত মগসমীতে বাংলরিক উৎসবের ধূম 
পড়ি ্না যার। এটু নমর বুদ্ধদেবকে স্বান করান উপলক্ষে, 
তাহাদের জলখেল! উৎলব হয়। পশ্চিমে যেমন “হোলি 
খেলায় দমগ্র আবালবৃদ্ধবনিত! মাতিয়া বান, এখানেও 
ত্েমনি; তবে জলের সঙ্গে রং দেওয়া হত না। তখন মগ- 
পল্লীতে বেড়াইতে গেলে প্রার প্রান করি আসিতে হুর। 
প্রতোক পল্লীতে একটী করিঘা কের ; লেখানে একটী 
বড় নৌকা ভাঙ্গার তুলিয়া ছলে পূর্ণ কর হ্র। এই জল- 
পূর্ণ লৌকাতে মগৱমনীরা বলিয়া সকল আগন্তকের গাত্রে 
জল ছিটাইনবা দেছ। মগবুবকেয়া দলে-দলে নৌকার সঙ্গুখে 
আমিনা গান গার , জল দে, আবার নিদেরাও জলাভিবি্ত 
ছইছা ফিরিয়া যার । এই সমহে তাহারা প্রদেশনে সজ্জিত 
হইছা বাহির হইতে অত্যন্ত ভালবালে। তাহাদের 
বিবাছে প্রসেশন, শবদেহের লঙ্গে প্রদেশন, উৎলবে প্রদেশন, 
-_কোন একটা সুযোগ হইলেই প্রদেশন । প্রথমত: বালক- 


ৰালিকারা, তারপর কিশোরী, যুবতী, প্রা, অবশেষে 
যুবক বৃদ্ধ_লকলেই উৎক্কই সাপে পক্ষিত হইয়া শ্রেনীবন্ধ 
ছইহা পদী হইতে (কর্নাংবরে, অথবা এক পদ্নী হইতে অপর 
পল্লীতে চলিয়া দায়। 

মপেদের নিকট দ্বার কোন বিভীমিক! নাই। 
মৃত্যুতেই বে নির্বাণ লাভ হর, তাই ম্বহাতে ইহাদের 
বআনন্ব। সর্বাপেক্ষা আনন্দ, বখন কোন রঙ্গি নির্বাণ 
প্রাপ্ত হ'ন। হুঙ্গির সংকারের জন্ত বিশেষ দিন নিদিষ্ট. 
আছে। দি ওঁ দিনের পুর্বে ছুঙ্গি মছাশঙ্জ ইহলীলা 
সংবরণ করেন, তবে সংকারের দিবস পর্যান্ত ছার এ 
পার্থিব থেহচীকে অতি ধরে বিশেষভাবে রক্ষা করা হর়। 
কুঙ্গিদেছের নংকারের সম মগের! যে অনির্চনীর উল।নে 
মদ হয, এখানে তাহার বিবরণ লিখিতে গেলে, সম্পাদক 
মছাশঙ “ঠাই নাই, ঠ1ই নাই’ বলি! তাড়া করিবেন। 

মগদের মত রক্ষণন্ঈল জাতি খুব কমই আছে। 
একটা নৃতন কিছু করিতে ছইলে সমাজে ভ্লদূল পড়িয়া 
বাহ। তাার। নিজেদের “দাদা আদম” কালের তাতে 
বন বছছন করে। তাই ডিষ্াক্ট, বোর্ড তাহাদিগকে 
ছাই-শাটুলের কাজ শিক্ষা দেওয়ার আন্ত একটী তাঁতের . 
স্থল খুলিগ্থাছেন। কিন্তু নগেরা শিক্ষা করিতে নারাজ । 
প্রথমে ত তাহার! উইভিং স্কুলের ছারাও মাড়াইতে চাহে 
লাই; এখন যদিও ফরেকটি দগরদণ। বৃত্তির লোভে 
তাতের স্কুলে 'ওহাষপূরী' তাতে কাজ শিক্ষা করিতে 
আলি! থাকে, তথাপি নিজেদের বাড়ীর তাতে দাই 
শাটুল্‌ (1:15 5hut৷e) বাবস্থা করিতে চাহে না। তবে 
এই স্কুলের অক্রাস্তকর্থী শিক্ষক মহাশয় নিজে মগভাষা 
শিক্ষা করিগা তাহাদের লঙ্গে এমনভাবে [মশিতেছেন, 
বে, তাহারা এখন আর স্থুল্টীকে তত সন্দেছের চক্ষে 
দেখে ন্য। তিনি আশা করেন হে, শব্ই মগরমসীর। 
নিজেদের তাতে ফাই শাট্গ্‌ ব্যবহার করিতে দ্বিধা বোধ 
করিবে না। 

কক্সবাজারের কথা বলিতে গিয়া অনেক অবান্তর 
কথাও বলিলাম । এই সুন্দর লহরটীতে চিরনূতন দৃপ্ত 
দেবিয়! সমুদ্রের ছাওযাঞ প্রাত্থ ভিন আল বাটাইস্জ! বন 
গৃহাত্িদুখে ফিরিতে চালাম, তখন হনে কি এক বিধাদের 
ভাব উপস্থিত ছইল। কিন্তু দোষ্ট মাস আরস্ত হইয়াছে, 
কখন্‌ বর্ধাকাঁলের মনহুন্‌ (.0159০7) আরম্ভ হনব ঠিক্‌ 
নাই--এখানে চেগ্রের দন্ত আর থাকা সঙ্গত বোধ হছনা। 
তাই ইহার এফট। মধুর স্থিতি লইগ্রা দেশে ফিরিদ্বা 
আসিলাদ / 


মহানিশা 


(প্রজ্ 
€ 


ভৌত! কাটারিখানা বীটনাবাটা নিলে ফেলি! বিহারি 
"তাহা শানাইতেছিল, এনন সমন্ব জপর্ণ। কললী-চর! জল 
বআনিদ্বা, হুম করিয়া শিল্তল কলস তাছার নুরে নামাইয়া, 
রোধপূর্ণ তীরস্বরে কহিয়া উঠিল, “তোমার ছতলব তো 
আমি কিল্ুই বুঝতে পারলাম ন! বেছারিৰা ; কি থে তুমি 
মনে-মনে ঠাউরে রেখেচ, তাই বলতো ?* 

অকস্মাৎ এজপভাবে সন্ভাষিত হৈ! কার্যে তস্মস্থভিত 
বিহারি কিছু চমকাররা পিরাছিল। প্রথমে সে কতকটা 
বিশ্বর্ের সচিতই নখ বুলিরাছিল। কিন্তু পরক্ষণেই তাহার 
বিশ্বাসী জেদ লনেছের ছার! দূরে সরাইরা লবু হই 
ছাসিল॥ ৭5 হাদিয়া গে আবার নিদের হাতের কাজ 
ফিরিক্পা আরম্ম করি; ভিল্তানা করিল, “কেন দিদি ?* 

“কেন দিদি’ কি বেহারি-দা? কিছুই কি তুৰি জানো 
লা! সূতা বলচি, তোনার ও স্তাকামি আর আমার ভাল 
লাগচে না, বেহারিদা ! পব্বাই ধা ডানে--তুমিই কি এমনি 
ধোকা বে, তোমাকেই কেবল তা বুবিযে দিতে হয় ?" 

অপর্ণা ভিজা কাপড়ে ধাড়াইরা রহিল,__কাপড় 
ছাড়িবার অক পক্ষ বে সরিয়। বাইবে, এমন তাহার গতিক 
দেখা পেল না। আছে বন্থ হইতে জল বরিত্না-বরিয়। 
পারের তলার মাটি িমিতেছিল এবং সেই জলে প্রশ্থীর 
“চয়ণ-চিহ্রের মতই ছোট ছুট পারের দাগ ভিজা মাটিতে 
আকিয় হাইতেছিল। বিহারি চাহিয়া দেখিল, তাছার 
দুধখানা খুব কঠিন, ছানি-তাদাসার লেশও সেখানে নাই । 
দেখিয়া সে ঈবহ ভীত ছইল ; নাগা নত করিস সৃতৃন্বরে 
কছিল__"কি করেছি তাই বলে! ?* 

অপর্ণা এ প্রশ্নে আরও রাপিত্বা গেল। লে আরও তীব্র 
ভাবে বলিল-্নাঃ! কিছুই তুনি করোনি! বল্বো 
আবার কি? লোকে কি তোমার কোন দিন [কছুই 
বলে না? তোমার অন্তে আমি তো জার বেখানে যখন 
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থাকবো, পাঁচজনের কাছে সেখানেই এত বাকা হন্্পা 
সইতে পারিলে। হন্ব একটা বি রাখ,---যাতে আমার 
ঘাটে-পথে মা বার হতে ছছ_সা হয়, এর ঘা হোক একটা 
কিছু বিদিত তুমি শীগ্ষ করে? করো," 

“আমার দন্তে তোমার কথা শুন্তে হর!" 

বিছারির মুখখানা পাংগু হই! গেল,--বেদনাহত- 
ভাবে সে অকন্মাৎ উঠিছ্ধা দীাড়াধ্ত্বা দেওয়ালটা চাপিরা 
ধরিল--সে ধেন বেত্রাহত হইরাছিল। অপর্ণ। তাহার দিকে 
চাহিয়া ছিল; সে তাহার এই অবস্থা দেখিল; কিন্তু তাহাতে 
নে একটুও নরম ছইল না। তেম্নি তীব্র কেই আবার 
কছিল--“হ্যা,_ তোদার ছন্তে নয় তো কার দস্তে ? ফেন 
তুমি আবার গলগ্রহ করে রেখেছ? নিশ্চয় তোমার 
নিজের এতে কিছু স্বার্থ জাছে_তা ন! ছলে, কি জন্ত 
তুমি এমন চুপচাপ বসে আছ? আমারও এ আর ভাল 
ঠেকচে না।* 

বিহারি এতক্ষণ পরে বেন ছাপ লইতে গেল। একবার 
উচ্চ পরিছালের ছান্তে গৃহ পরিপূর্ণ করিনা ফেলিবার ইচ্ছাও 
তাছার মনে অতফি তভাবে জাগি ছিল,-_কিন্ত ক$ ছইতে 
কুধশ্বাসটাও লবু হইম্থা বাহির হইল না; আর, সে 
হাসিটাও কোথা দিদা যেন কোথা চলিয়া গেল। অধিকস্ত, 
ক$ ঈদৎং বুজিা আসিল | কিছুক্ষণ সে অবরস্ধবাক্‌ 
হইয়া থাকিরা পরে সফরূণ কঠে উত্তর দিল-_প্ধূ'জচি তো 
দিদি, পাচ্চি কই? ভাল খর-বর পেলে কি আর দেরি 
করি? আদার কি অসাধ!*-_-বলিতে-বলিতে হঠাৎ 
তাঁহার বেন কারা আদিতে লাগিল; সমস্ত পৃথিবীর 
লোকের উপর অত্যন্ত ক্রোধ দন্মিতে লাগিল,_পর্ণার 
উপরেও এই প্রথম দিন তাহার বড় অভিদান হইল। 
বিবাছটা এতই কি প্ররোজ্নীয্ বে, দেশ-বিদেশে দকল- 
কারই সে আন্ত একটা হাথাবাপা পড়িয়া গিন্বাছে? আর, 
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আপতে ন। হচ্ছ ঘা বলিতে হ্য় বলুক, শেষে পাচছনের 
কথান অপর্ণাও কি না সেই বিবাহের জন এমন করিদা সই! 
করিতে বলিল? 

বিবাহ কারি! সে পরের সংলারে চালতা গেলে, এই 
[নিংলছার অভাগা বিহারির কি দশা হইবে? একথা জপর 
দশজনের মত তাহার কাছেও কি তা’ হইলে তেম্নি কিছু 
না। কিন্তু তাহার এ মৌন অভিমানের গোপন ক্রন্দন 
অপর্ণার কর্ণে প্রবেশ করিতে পারিল না । লে খাপরার 
আগুনের দত তখনও নেইখানে ছাড়াই গলগনিয়া 
আলিতেছিল। হাটে জল আনিতে পিস) ই ত:পূর্কেও মধো- 
মধ্যে সে নিজেকে অপমানিত বোধ করিগ্রাছিল, [কিন্ত 
আঙ লে অপমানের অয় প্রবল সুতি ধারণ করিছাছে। 
বেহান্ির লহিত তাহার নন্বন্ধ লই! আজ এক ধনী-গৃছিনী 
বড় একট। কঠিন পরিহাল করিয়াছেন । তিনি আর-এক- 
জনকে গুনাইপ্সা বলিডেছিলেল, “বুড়োটার ঘনে মতলব, 
এর পর ওঁ ছবিছবি চেছারাখনির গোরে তেতালা কোটা” 
থালাখান। ওঠাবে ! ভাঃ বুঝলি!” দে তখনও তাই 
বিগুণ ঝাঝিধা কহিল “কাকে তুমি বোকা বোঝাতে চাও, 
বেহারিদ! ? আমি কি এতই প্রাক! বে, তোমার এ ছেলে- 
তুলান কথায় গলে হাব ? আমি লব ঝুকি!" 

এইটুকু গুনিল্পাই বিহারির বুক চিপচিপ করিয়া উঠিল) 
অপর্ণা হয় ত তাহার এই গোপন দুর্কলতাটি ধরিয়া 
কেলিগ্লাছে। বুড়া হই যে বিছায়ি নিজের কথা এতখানি 
ভাবিতে শিখিবে--ইহা এক লম তাহার নিজের কাছেই 
ৰে স্বপ্নের অগোচর ছিল! আর আদ অপরেরও তাহা 
বুঝিতে পারা কঠিন হয় না? এতই তাহার অধঃপতন 
হইয়াছে? হার, ছার! মাহ কিসের লোতে তবে এ 
বুড়ো বন্দ অবধি বাঁচিতে চাছে_-যদি তাহার দীর্ঘ জীবন 
উদ্নতির পরিবর্তে অবনতিরই কারণ হর ? 

ব্মগর্দা আপনার আগুনে আপনি মলিতে'জলিতে, কোন 
কিছু ন! দানিয়াই কহিয়া যাইতে লাগিল,_“ধখাধ চেষ্টা 
করিলে না কি আবার কারু বির ছতে আটকাত | কেন, 

ংলাদেশে কি এখন আর কারু তৃতীয় পক্ষেও বউ মরে না 

না ফি? এদেশের মেরা বুঝি আদ কাল মার্কণ্ডের প্রমাই 
পাচ্ছে? জাত-দানের শর থাকলে সবই হয়। ফরমাদ 
দিগ্গে গড়তে দিলে গড়া শে ছুতে অবস্ত যুগ উল্টে যেতে 
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শম্পা 
পারে। শোন বেছারিদা, এই আমি তোমার গোল্লা কগা 
বলে দিচ্চি বাবু, জাহা? মালের দূধো বদি তুমি কোন ঘাটের 
মড়াই ছোক-_আর বই হোক, একটি না ঘোগাড় করিতে 
পারো, তাহলে ভার হবে না, বলে রাখলুদ ।” 

এই কথা শেষ করিঙ্লাই অপর্ণ। ক্রুতপদে ঘরের ভিতর 
চলিঙ্কা গেল; এবং অনেকক্ষণ দেরি করিস! কাপড় 
বলাই! আপি দেখিল, যেখানে থে অবস্থান্গ বিহারি 
ইতঃপুর্কে দাড়াইগা ছিল-__এখনও ঠিক তেমনি রহিয়াছে 
একটুও নড়ে নাই । কাছে আনিদ্রা লে ঈবৎ দয়ার কণে 
ডাকিল-_পবেছারিদ| 1” 

বিহারি বিহঞ, শুষ্ক মুখে চাহিহ্ব| দেখিল। কিন্তু তাহার 
সেই সদানন্দ হালিটুকুর সহিত লাগ্রহ-_-"কেন দিছি?" 
বাজ তাহার বিষর্ষ অধর ভেদ করিতে পারিল না। 

"আমাকে নিরবে তোনার অনেক আলা, তা আনি 
বেছারিদা,_কিস্থ কি করবে? আর জন্মে নিশ্চগ্রই 
আমরা তোমার পাওনাদার ছিলেম ; তা না ছলে ফি কেউ 
কারু কাছ থেকে শুধু-শুধু এসন করে আদার: ঝরতে 
পারে? তা বাই হোক দাদা, এখন এ আপদের একটা 
শান্তি করে ফেল । তুমিও থাড়ের বোবা ফেলে বাচো, বার 
লোকেও একটু ঠাণ্ডা হয়ে গুদিরে ঝাচক।” নিদের কথা 
লে এই সঙ্গে কিছু উল্লেখ করিল না? 

নিশ্ষণ রোষে জবলিগ্র নরিতে.মরিতে ঘদি একটা কাল 
ঝাড়িবার পাত্র মিলে, তবে অতিবড় নিরীছও তাছা 
প্রত্যাখ্যান করিতে পারে না। অপর্ণার কথায় বিছারি 
হঠাৎ তেমনি জুদ্ধ উৎসাহে বোমার মত ফাটা উঠিল 
“লোকের কেন এত মাখাবাথা ? বদুকগে লোকে ঘা বলতে 
হয়। হারা লোকের অবস্থা দেখে না, শুধু বলার সুখে 
বলে, আমি তাদের মানুষ বলে মনে করিলে ।* বলিত্তে- 
বলিতে তাহার শিরাগছুল নীর্ণ হস্ত সুষ্টি বধির! উঠিল )--মনে 
হইল যাছারা অপর্ণাকে বাক]-ধরণা দিছ! তাহার বিসাছ- 
বিষণ চিত্তকে (বিবার সপক্ষে এতখালি উন্খ করিয়া 
তুলিয়াছে, তাহাদের হাতের কাছে পাইলে, লে বোধ ক? 
গল! টিপিয়াই মারিতে পারে। কিন্তু তাহাদের মারিলে 
জর কি হইবে? তাহাদের উপ্ত বীন্গ অপর্ণার চিত্রোস্থানে 
এমনি কঠিনভাবে অছুক্িভ হই নিয্াছে ঘে, দে হে আর 
গুকাইনা যরিবে-_এদন আশা ভরদাই নাই । তাহার কথার 
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অপর্ণা আবার একটু কঠিন হুই উঠিল। লীরস স্বরে সে 
কহিল--"তুমি লোকের কথা বড় মনে না করতে পারো 
ভুমি পুরুধমাহধ ; তোমার তাতে ক্ষতিই বাকি? কিন্তু 
জামি মেরেদাহ্ধ, আমি লোকের কথাকে অতটা তুচ্ছ 
করতে পারিনে। হে স্ত্রীলোক ছুনামকে ডরায় না, সে এই 
শ্বর্গে বর্ষে আর কাকেই বা ডয়ডর করে? আমি কোন 
কথা শুন্তে চাইনে, বেছারিদা ; তুমি যেমন করে হয়, এই 
মাসেই বিশ্বের ঠিক করে ফেল। আর দেরি করোনা । দেখ না 
খবর নিয়ে,__কারু বউটট এই এত বড় সের ভিতরে কি 
আর মরেনি? কত তো অমন আখদার শোনা ধাহ। 
ঘোড নিলেই পাবে এখন ; লক্মিউ, একবার যাও দেখি।* 
শেষ দিকটার তাহার আদেশের স্বত অনুরোধের ভাব ধারণ 
করিয়া ফতঝটা নরম হইয়া আসিগ্রাছিল। “কত খুরেছ, 
আরও একটু মনোঘোগ করে দেখই না, হয়ে ঘাবে।" 
বিহারি এবার বুক্ধি সতাদতাই কীদিক্সা ফেলিল। 

“ও কি বেহারিদা, বেটাঙেলের চোক জনন পান্সে 
কেন? আচ্ছা বেহারিদা, আন আমি হুটো উচিত কথা 
বলেচি বলে,__যেন তোমার পয়ে কতই অবিচার করা 
ছয়েচে__এবনি ধরণটা করে হে তুমি কাদলে ? কিন্তু তুমি 
নিজেই ঘখন না-হোক পঞ্চাপটে বর ধরে.ধরে বেড়িয়েছিলে, 
তখন তো কই তোহার চোক দিতে এক ফোটাও জল বার 
হঞ্ছনি? সাধ করে কি বলি, বেহারিদা, লোকে ঘা বলে 
তা হয় তো লবটা মিধো না,_লত্ হর ত আজকাল 
ঠোমার সে গগাজলে ধোহ্বা মন আর নেই,-- তিনকাল 
পিয়ে এক কালে ঠেকে বোধ ছয় তোমার--* 

“দিদিমণি ! দিদিদশি! চুপ করো, চুপ করো ; ছি ছি। 
কি বলতে ঘাচ্চে| তুষি ? ছি ছি, ও কি বলচে!!* বিহারি 
অকশ্মাৎ বেন নর্করীরে কপির! আপনার বুকখানা 
ফাটাইয়। বুকের ঝরা রক্রের মতই এই কথা কটার দঙ্গে 
বাহির করিয়া দিল। তাছার গাতে-দাতে ঘযিদ্বা শীতার্তের 
ডং তা' হইতে একটা শব্দ বাহির হুইতেছিল। চোক-সুখ 
যেন তাহার এক দুহুর্তে কোথায় বসিনা সিহ্াছে। পা-ছুটা 
এমন কাপন কীপিতেছে-_বেন চৌচাপটে এখনি সে মাটিতে 
পড়িয়া বাইবে । অপর্ণা চুপ করিয়া তাহার সেই ছাইহরর 
দত বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিঙ্গা দেখিল,_ফিস্ত তা দেখিরা 
লে বে লচ্জা পাইস্থাছে, এমন তো কোল লক্ষণই বোধ হইল 
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লা! তাহার হাতের ভীরট! যে অবাধ-লক্ষ্যে তাহারই 
বুকের ভিতরে গি্া বিধিরাছে- ইহ! বুঝিতে তাহার 
কিছুই অসুবিধা ছন্ন নাই। কিন্তু বুধিলে কি হয়_ 
শিজারে গিহা আবার কাহার কোথাত্র ছিত্র-পক্ষ, ভিন্র-বপু 
শিক্ষার কর! পাখীর শোণিতাগুত সৃষ্ধি দেখিয়া আদি 
কবির যত করুণা-বিগলিড চিত্তে অক্ষ রঙের নষ্টা পদ- 
প্রাপ্তি ঘটে? মারিবার জনই তে! জল্লাদ ভাসের দড়ি 
টালিয়াছে,_ তাহাতে মুদুর্ণুর চোক দুইটা কপালে উঠিল 
বলনা এখন চেচাইঙ্থা কাদিছা উঠিলে যে তাহার মত 
এত বড় হাসায়দ আর কিছুতেই স্বপ্ন করিবে না! 
সে আর কোন কথা না বলিছ্না আস্তে-আস্তে রা্গাখয়ের 
পানে ফিরিল। 

বিহারি সেইখানেই দীড়াইয়া রছিল। অপর্ণা যে 
তাহাকে এত বড় অবিচার করিতে পারে, এ লন্দেছের 
কাটাই তাহার মলের গোলাশের' পাশে লে এতদিন 
অহনান করিতেও পারে নাই। আঙ্গ দেই কাটা তীম- 
কুলের হুলের দতই তখন তাঁহাকে (ব্ধি॥|-বিধিরা অর্চ্জর 
করিগ্া দিল,_তধনও তাহার কেবলই সন্দেহ আনিতে 
লাগিল,_হহ ত এ হুলের [বিযটা তাহার লয়,_এ হস তো 
আর কাহারও ॥ কিন্তু ধাহারই সে ধার কর! হউক,_লে 
বিষে বড় ভীব্র আলা এবং তাহাকে আগ ইহা বধার্থই বড় 
জালাই দিগ্রাছিল। 

সেদিন সমস্ত ধেল! কাটাইগ্লা দিয়া, আফিস-ফেরং 
বাবুদের মতই, অভূক বিহারি অপরাচের দিকে শগুদ্ধমুখে 
বাড়ী ফিরিলে_ শোবার ঘয়ের দাওয়া হইতে নামি 
আলিত্না অপর্ণ। তাহাকে আর একচোট বফিল। লে মুখ 
ভাজ করিদ্বা বলিতে-ধলিতে আসিল,_-“এতক্ষণ ফোঁথার 
ছিলে, বেহারিদা ? আজ আর হাড়ি ছেনগেল কি উঠবে না 
না কি? তোমার দিন-দিল যে আকেল.বুদ্ধি কি রকমই 
হচ্চে,_তা বদি আহি কিছু বুঝতে পারি ৷" 

সে ছম্‌ করিয়া একখানা পিড়ি পাতিস্থা এক মান জল 
আনিয়া সেইখানে ঠুকিত্াা বলাই দিল। প্রবেঘ্ার খাওয়া 
একলঙ্গে খেয়ে নাও, 

বিহারির এতক্ষণে ভাল করিত্া সব কথা মনে পড়িগ। 
আন সারাদিনটা তাহার উপবাস সিরাছে বটে! তা 
বদি,_লজ্জাঙ্ন তাচার শুদ্ধ সুখ শুকাইগ্রা তুলসীপাতা হই! ' 
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মহানিশা 


৫২৯ 


সল্প 


পেল।--"তোমারও তো তা’হলে খাওয়া হত্রনি ? তুদি 
কেন" 

“তুৰ কেল/র পর আর কি বলিবে--তাহা দে বেশ 
লঙ্গত করিত্বা লইতে না পারিপ্রা ওবানেই চুপ করি! গেল। 
কি বলিলে কি ঘটে, তাহা তাহার বেশ জানাই আছে। 

আজ কিন্তু তাহা ঘটল না। অপর্ণা ভাত বাড়িতে- 
বাড়িতে ঘরের বধ্য হইতে জবাব দিল * নামার কি, আদার 
অনেককাল খাও হয়ে গেছে, আমি তে! আর নেশা- 
ভাঙ, অভ্যাস, করিনে,--যে কাণ্ডাকাণ্ডের বাধা খেরে 
বসে থাক্বে। ৷" 

অন্ত দিন হইলে এ ৰবরটা হু ত বিছারিকে একবার 
রাৱাধরের বারে উকি পাড়াইত ; কিন্তু আঞ তাহার মনের 
থেন লে পূর্বশকি। ছিল না, তাহার স্থানে এমনি প্রহল 
একট। অবলাদ জমিগ্লা উঠিতেছিল যে, হেন তাহারই 
শূত্ততায় তাহার প্রাপট) একট। পাবীর পালকের মতই লু 
হই পিয়া কোথার কোন অনির্দেক্রে ভাসি চলিয়াছিল, _ 
হাওগ্থার সাত ঘুঝিগ্বা আকর্ষণ-কেব্ত্র পৃথিবীর বুকে নিজে 
একটা জাঙছগা। করিগ্বা লইতেও সে বদ বেন একাস্ত 
অপারগ । ্ 

বিহারি বিশেষ কিছুই খাইতে পারিল না। ভাতের 
গ্রাধ চিব্যইর়া গলা দিয়া নাম|ইতে গেলেই, চোক দি 
তাহার কেবলই আল যার হইয়া পড়িতে চান্গ। দেখে 
যেন আকাশটা তর, থমথমে হুইয়া রহিদ্বাছে ; বর্ষপারস্ত 
হইলেই হর। অপর্ণা তাহার এই আহারে অপ্রবৃত্তি চাহিস্া- 
চাহিয়া দেখিল। অন্তদিন হইলে সে হয় ত এতক্ষণ এই 
লইগ্থা একটা অভিমানের ঝ।পটা না মায়িতা থাকিত লা। 
হর ত বলিত__"আমার হাতের রায় খেয়ে বেহারিদা, 
তোমার অরুচি ধরে গেছে,-_-এইবার তুমি ছ'দিন ন! হয় 
তোমার মুনিববাড়ী বামুনডোছন করে এসো ; আমি কাল 
থেকে আর রীঘবো ন! ।॥* 

বিহার়ির নুতন মনিব,--ঈশানচন্র সারকেল আশিপূরের 


উক্িল। বিহারি তাঁহার কাছে মুছয়িগিরি করিয্বাই ন! 


তাছাদের ছু্লকার এই নূন সংসারটি চালাইতেছিল। 
ভগবানের ইচ্ছার দংলারটিও ধথানাধা ছোট, এবং মানুষের 
কৃপায় ভবানীপুর ও কালীযাটের মধ্যবর্তী এই দেলেপাড়া 
ট্রীটের বাড়ীখানি দ্বাপতাবিগ্তার হাতেখড়ি বনিলেও চলে। 


ভা 


ম্বাহুষের হাতে এমন কদর্ধা জিনিব প্রা গ্রড়িরা উঠে না। 
কিন্তু হইলে কি হু? এই গৃহখানির একটি যে প্রধান গুণ 
ছিল, সেটিও ত অপর সকল ভাগীদারচীন কলিকাতা 
অঞ্চলের বাড়ীর পাকে না। তাহা এই বে, বাড়ীটির 
ভাড়া হপোপযুককূপেই সন্তা। কিস্থ আজ সে হাি-ঠাটার 
দিক দিয়া গেল ন’ ; ইচ্ছা,- সত্তর এখান হইতে সরিযরা 
পড়া। কিন্তু শাছা হইল না। বেমন সেই না-খাওয়ার- 
নামান্তরধাত্র খাওয়! শেষ করিগ্া লে জলের নাসটা সুখের 
কাছে তুলিয়াছে, অমনি প্রশ্ন ছইল,- 

“কি হলো বেহারিদ! ? কিছু খবর নিল্লো ?” 

তখনি বিহারিত্র হাত কীপিন্রা, জালটগ্ধ লট! পালার 
উ্টাইহ! পড়িদ্বা, ভাতে -জলে চারিদিকে ছিটুকাইঘ! একসা 
করিছা দিল] অপর্ণা ইহাতে এবার আর না হালিয়া 
থাকিতে পা[রিতোছিল না) ছালিবার ভক্ত ভাঙার বুকের 
ছধো-জলে বাতাল লাগার প্র হিল্লোলের নত--একটা 
উদ্ধোৎক্ষেপ তরঙ্গের স্থঞ্টি হুইতেছিল; কিন্তু সে যে আজ 
না হাসিবার প্রতিগ্া্ নিজেকে দৃচ করিয়া রাখিয্বাছে 
তাই দাতে-ঠোটে চাপির৷ সেটাকে কোন মতে নিজের 
ভিতর হজন করিত লইল॥ 

বিহারি এই আকম্সিক বিপংপাতে অপ্রাতিও হইয়া 
পড়িলেও, কিছুক্ষণের এন্ত যে এই বিবাহ.পাগলিনী কনের 
কঠিন সওযাল হইতে রক্ষা পাইবে_এমন একটা ভরসা 
লে বড়ই আশার সহিত করির[ছিল;_কন্ধ দেখিল, সেটা 
মনে করা মনের বিড়ম্বনাই ॥ পর্কাত ছাড়ি সিদ্ধুর উদ্দেশে 
প্রবাহিত! নদীর মতই এ মেরে নিজের সধ্বস্ধে একটা 
কঠিন পণ করিয়া বঙগিয়াছে। দেরি ঘখন আর করিবে 
ন! বলিঙাছে, তখন ব্রহ্মা-যিদ্ণু আসিলেও করিবে না। 
গানছুটি হাতে দিয়া ডাগর চোখে দুখের দিকে চাহতেই 
বিহারি আবার আপনাকে যেন অত্যন্ত অপহার ও দুর্বল 
বোধ করিতে লাগিল। সঙ্গে-দঙ্গে তাহার বুকের শব্দটা 
এমনি ভীঙহণ হই] উঠল যে, তাহার আনে হইতে লাগিল 
সেটা হেন প্রবল একট। কড়ের বেগে তাহার সন্ুখবর্তিনী 
তাহারই ওই ইন্দর্রী ঘাহুকটকে এখনি কোথান্ধ ঠেলিদ্বা 
ফেলিবে। তর হইতে লাগিল, হয় ত তাহার বুকের ইষ্ট মারের 
চাকা-চলার শব্দ সেও এদনি কুস্প শুনি), এতক্ষণ তাহার 
স্বদ্ধে আবার নূতন করিরা কি না জানি মনে করি- 


নিন 
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তেছে। লেই লব করনা করিতে তাহার মানিক হ্দশার 
হেটুকু বা বাকি ছিল, তাহাও দে ঘটাইপা তুলিল। তারপর 
অপর্ণা কিছু বলিতে হাইতেই এবার পে আর নিজেকে 
লহ করাইল দা) তীত্রস্বরে কহিলা উঠিল, “তুমি রাগ করো 
জার চাই করো, দিদি, যার তার হাতে দিহে আমি তোমার 
জলে ভাঙাতে পার্ষনা ॥ এতে তুমি যতই কেন আমার 
মন্ব কথা বল না।” 

“কেন বেহারিদ!, কি এমন আমি চমৎকার, যে, 
শ্বর্গপেকে বিদ্যাংইকে আনার জন্য নেমে আলদ্তে হবে? 
কখনও তো তোমার তিনকুলে ফেউ ছিল না। তাই 
একট। বানরী পুষে তার আদিখে।তাতেই তুদি আন্বর হরে 
গেলে বলিতেবণিতেই অপর্ণা আবার বেশ স্পই- 
| বেখাল লাকি!” বলিছাই তাড়াতাড়ি রাঙ্জা- 
সেখানে হাড়ির ভাত গুলার একঘট 
দল ঢালিগ্রা দিরা, বারনের বাটি ডাকিয়া পে ওলাকে যথাস্থানে 
রাখিয়া লেখিকার মত রন্কনের সার্থকতা লাভ করিল। 
নিছে কলসী দল একঘটট গড়াই খুব খানিকটা গড়গড় 
ফরিদা আলগোছে পেউ পৃরিয়া, ড'ড়ার ঘরের মধো নিজের 
মাহুরট বিছাইযা নিঃশকে শুইয়া পড়িল। দেধিরা শুনিন্থা 
নিশ্বাস কেলিযা, বিহারিও বাড়ীর লেব ঘরখানিতে ঢুক্ছা 
একটি ছিলিম তানাক দাদিতে না বলিয়া, তখনই জবার 
ছেঁড়া চানরধানা লইপ্! বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। আজ 
সকাল হইতে জীবন-নর্ধস্ব তানাকুটুকুর কথা তাহার 
মলোদগং হইতে লুপ্ত হইয়। গিহ্রাছে ১--কেবলমাত্র স্বরণে 
আছে বে, অপর্ণা নিহাস্্ অতারার মত তাহার এই ছুঃখের 
আশ্রপ্গ ছাড়িয়া আর কোন "চেনা, অজানা--যে তাহার 
সঙবক্কে এ বিরাট স্তব্ধ আকাশখানারই মত, ওঁ প্রকাণ্ড 
কাকড়া বটগাছেরই মত উদাদীন,-তাহারই অপরিচিত, 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, সংসারে চণিক্া যাইবার জনত পাগল হইবা 
উঠিগ্নাছে; এবং সে যতক্ষণ এই নির্বাস্ধব নিরান্থীর বিহারিকে 
এই একনাত্র শেষ অবলখনের যষ্টিটুকু হার। না করিতে 
পারিতেছে, ততক্ষণ তাহার দুখে আহার এবং চোখে নিপা 
লাই এবং থাকিবে না। 

তা, ছ'দিন পরে এই পরের বরে তো যাইতেই হুইত,__ 
বিহারিই তো এতদিন তাহার আন্ত এই পরের থরখানি 
দশদিক উন্টাইগা খুঁজতেছিল। কিৰ্ধ বাহ! অতি অবস্থাই 





কিয়া পর়িল। 
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হইত,_তাহার জর এতই ব্বরা কেন ? থে দিন কট। এই 
অস্তাগা বিছাব্রির ভাবদ্যতের বাক ক’ট। দিনের নিঃলঙ্গ 
শুন্ততার দন্তই দে কপণের মত পরযোললামে সঞ্চয় করি 
লইতেছিল,-তা হইতে এডটুখানি কমাইবার এতই 
আগ্রহ কেন? অপর্ণার বিবাহের পরদিনের দৃগ্ত করনা 
চোখে পড়িয়া বিহারিকে এ ক'মাল মধো-মধো কি রকম বে 
করিগ্না ফেলে,_ অপর্ণার বর খোজার পূর্বের দেই পরমোৎ- 
সাহ, সেই নিরাশান্ধকারের তমিআার কো ধার বে বিন্দু হই 
লোপ পান! এই দারুণ অপরাধের লন্মেহ হইতে নিজেকে 
অপর্ণার ই শানান খাড়ার মত স্ুরধার মলের কাছে গোপন 
রাখা__বিহাহির লকল ভাবনাকেই ছাড়াই! গিরাছ্িল। 
“অপর্ণার ভাল বরে, ভাল থরে বিয়ে ₹৪,_-খুবই ভাল। 
মালে যাহার-তাহায় ছঃখের ভাগ বহিতে তাছার কোনখানে 
শি! ফাল নাই ”_এই রকম ভাবনাট! মনে জপিতে গেলেই 
এই ভাবসাট। বে শিকড়ের ফাণড-_পেই কথাটাই শ্মরণে 
আইস্গে। বদপর্ণার মা'র শেবের চিন্তাধারা কোন্‌ পথে গির়া- 
ছিল-_বিহারি লে কথা জনিত, এবং সে নগন্ধে সে তাহার 
অহুদ্ঞাও পাইযাছিল।--কিন্ত, উং--না,_তগবন্‌. তুমি কি 
সতাদতাই এতবড় একটা! অভিশাপ মার মুখ দিয়! দেরেকে 
পাঠাইতে চাহিরাছ ? না না, এ হইতেই পারে না। সে তুমি 
না, তুমি না, ছটা সরস্বতী এমনি করিরাই কৃম্ভকর্ণকে 
খুনাইবার বর চাওগ্নাইয্া পৃথিবীটা ঠাও! রাধিয়াছিলেন। 
এও সেই রকম,-_এ'ও এ রকম একট। কাহার খেয়ালের 
খেলামাত্র! আর কিছু না। এ ঈশ্বরের পাঠাল নয় 
মায়ের অন্তিম শুন্ত আসীর্দাদের পবিত্র মাঙ্গলিক এ নয়,_ 
এ নয়।......অগস্ভব--পে অন্তৰ ! 

কিন্ধ,_তবু এরমধ্যে ও একটা “কিন্তু কোথায় আছে। 
কিন্তু সে লেই-_ঘ। মনে ঠাই দেওয়াও চলে না। লে কথাটা 
না হয় থাকই না।--কিন্তু-তার স্থানে এও তো হইতে 
পারে”_অপর্ণার মা ধখন এই বিহারিকেই দেবের সমস্ত ভার 
দিশা গেছেন,--আর বিহারির মতন অক্ষমও ধধন বাঙ্গালা- 
দেশে দ্বিতীর আর একটি জন্মগ্রহণ করে লাই,-_তখন 
অপর্ণ। আর কি করিবে? লে যেমন আছে, ঠিক এমনি 
করিছাই থাকুক নাকেন? বধন তোড়া মাখা তাহার 
জাগা না হইদাছে_-তখন তাহার গাছের ডালটই কি 
গৌরবের স্থান নথ? অনর্থক বৃত্ত হইতে ছি'ড়িযনা বালকষ- 
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নখর-ছিহ হইয়। দাটিতে পড়ান লাভ কি? তাই বিহারি 
একরকম নিশ্চিন্ব হইর1, দুুরির কার্ধে।র উপর আর কি 
করিলে তাহাদের সংসারে--এই পেচার ফোটরে- লগ্্মীকে 
আনিতে পারে-_তাহারই ভাবনান্গ নিজের প্যকান চেহারা 
আরও পাকাইয়া তুলিতেছিল। উকিলবাবুর ছোট জামাই 
নূতন ডাক্তার ইরা এ লাড়াঞ্জ পসার অরমাইবাএ তুরাশার 
'জেক্িন্স এণ্ড কো” নাম দিয়! এক ডিস্পেন্লারি খুলিল্না 
বদিযাছেন। লেই দুবকটির লহিত বিছারির একটা কোন 
বন্োবন্তের চে! চলিতিছিল। ছু’চারিটা বিনা তিঙ্িটের 
রোগী সে ডাক্তারকে ভুটাইযা দিন্বা উধধ বিক্রীর ছিলাবে 
দেড়টি টাকা কমিলন পাইছাছিল, এবং সেটি খরচ করিতেও 
তাছার বিলঙ্ছ ঘটে নাই । কালীঘাটে অপর্দাকে লইন্া মা 
কালী দর্শনে গিয়া সে একটাকা ছিছ। একঞোড়া ঢাকার সরু 
শাখা তাহাকে কিনিয। দিছাছিল। বাকি পরলা অপর্ণা 
ছাত দিন ঠাকুর এবং ভিথারীরই প্রাপা হইল । 

কিন্ত আজ তাহার সকল স্বপ্ন টুটগ্নাছে। অপর্ণ। বে 
নিজের বিধরে সংদা এত বড় লঙ্গাগ হইয়া উঠিতে পারে, 
এ সন্দেছ কোন দিন তাহার কমীনাতেও ছিল না। বলিগাই 
বুঝি সেটা এমন লছদভাবেই সম্ভব হইল। 

(৬) 

বিহারির 'দিদিমণি' দম্বন্ধীরর অগাধ নাধের মধ্যে একটি 
মাধ লে মিটাইতে পারিগ্লাছিল। কোন নবাবী আমলের 
মহৎ মর্ধাাদার মানদওচ্বদ্ণ ধনীগৃছের শুদ্ধান্তঃপুর মধো 
ধদিচ অপর্ণাকে পট্ট-ভট্টারিকাক্সপে স্থাপন করার পরম 
সুখে তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইয়াছিল, বিস্তু অ.ূর্যসপত্তা 
অবরোধবাদিনীর উচ্চ সন্মান হইতে তাহাকে একেবারেই 
বঞ্চিত কর! ছয় নাই। এই বাড়ী খানির উর্দ্ধে আর 
ধা থাক না থাক, আকাশ ছিল কি না দেখা বাইত না। 
বাঙাল, রৌদ্র এবং জোত্ঘা এ তিন সহচর-হচ্্ী সংস্থে 
বলিতে গেলে ‘ন তত্র সর্ষোভাতি, ন চন্দ্র ভারকগ্েমা 
বিদ্বাত ভাত্তি' ইত্যাদি রূপ এই প্লোকটিকে এই কাড়ীট 
সার্থক করিম তুলিপ্াছে_ ইহা! জোর কেরিছা বল! বার়। 
একদিকে লম্বালক্বিভাবে কাঠের পরদা দিগ্না হুইখানি করা 
একখানি ঘর আর একট রঙ্ছনশালা, বা রারার চালা; 
আর দোতলার একটি চিলের ছাদের ঘর। কল আনি 
এই বাড়ীর উপর প্দা নষ্ট করিতে কোন্‌, বাড়ী-গয্নালার 


প্রবৃত্তি হয়? বিশেষ, সে বাড়ী ধহন ভাঙ্গিয়া পড়িলেও 
খালি পড়িবে না৷ নেই দিনের আলোর পক্ষে ুষপবেশ, 
পর্ছ-অহ্ককার বাড়ীর গৃহিন্ট অপর্ণার আর কোপা ও অভাব 
বোধ হন্ত নাই,_কেবল এই জলের অভাবে বাড়ীর বাহির 
হইতে বাধা হওয়ার অপমানটাই তাহাকে প্রত্যেক দিন ছুটি 
বেলাই বাণ্িত। পলীসডাক্গাঘ্। বাকুলে, হিবেদীতে_- 
এ সকল স্থানেই সে খাটে-পপে বাহির ছইছ্াছে, আনন্দের 
সহিতই বাহির হইন্গাছে। কিন্তু আঞ্জকাল হন নিজের 
মনের কাছে সে একা দুর্বল হইব] পড়ি 'নসহার' বেদনা 
বিন্ধ হইয়া যরিতেছে,-ঠিক লেই দমরেই-হ্িক গে 
ব্যথার গোড়াতেই-_কেহ খোচ! দিলে, তাহাতে শুধু স্গান্ন 
আড় করে না,_বড় কু্ও করে। পাশেই একজন 
মধাবিত্ত প্রতিবেশির বর ; বৈঠকখানার জানালার ছুই 
কবাট খোলা,- ঘরের নধ্ো টেন্রিঝাটা। চশমাঠোকে বাবুর 
দল, তাহাকে বাহির হইতে দেখিলেই, বতদূর পারে নিজের- 
নিজের গুটো-ছুটো চোকের দৃষ্টি দিগ তাহার পিছনে-পিছনে 
ছুটগ্রাচলে। ভাগো ভগবান তাদের গতর দীনা বেশি দূর 
পর্যাস্ত প্রসারিত রাগেন লাই, তাই রক্ষা! কিন্ত ভবানী: 
পুরে গঙ্গাতীরের কদলতি প্রণন্ত রান্ত্/চিতে ও, নাপী-সৌন্দর্ধোর 
ইম্পাতে পলতার মাথা ঠুকিঘা ভাঙ্গিতে, স্বেচ্ছারতী লেকের 
কোন অভাবই দেখা হার সাই। অওষ্টব্য ফরিঙ্গা ভগবান 
ধে বস্তটাকে তৈরি করিয়াছেন, তাহার পানে, 
দেখিবার জন্তই সৃষ্ট বে চোখ, তাহাদের কিরাইলে 
বিশ্বনিথনের কোন্‌ আইনটা ভাগ! হয, লে কথ! বুঝিতে 
পারাই যে কঠিন৷ যেদিন আদিগগ্রার ঘোল! জলে হালির 
ঢেউ ভুলিগ্া পাড়ার রূপদীর! তামাসার মাত! কিছু 
চড়াইলেন--লেদিন পাশের বাড়ীর বৈঠকথানার বাড়ীর 
বাবু একাই ছিলেন, এবং এই একা থাকার সুযোগকে 
অত্যাখ্যান না করিতে পারিগ্ন, তিনি সরাসর জানালার ধার 
ছাড়িয়া, দরজার সামনে বাছির তই? আসিয়া, গল! 
স্বাকড়াইরা, কাসিত্', পথমধযবস্তিনীর দৃষ্টি, এবং বুঝি মনটা ও, 
তাহার এই কালে। চুলের পরিপাটী করা, লাবানজলে 
ধোওয়া, লাবণ্যহীন সুধধানার দিকে ছিরাইবার চেষ্টা 
করিসাছিলেন। একে সেই অপমানে নন তিছা-কাঠের 
মত ধোরাইতেছিল, তার উপর আবার তাহাতে একখানা 
শুদ্ধকাটের ইন্ধন চড়িল। কােই আগুনটা বেশ তেওের 
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সহ্ধিতই আলিয়া উঠিয়াছিল। অপর্ণার একবার কারা 
পাইহাছিল,কিস্ত কাম্রা তাহার স্বভাবের বিপরীত । 
পা ছড়াইযরা ফোল্‌ ফোদ্‌ করি৷! কাঁদিতে বশিছা 
গেলেই ত তাহার সম্পূর্ণ পরা! সে কাদিবে কিদের 
জন্তু? না কানিঘা, সেই অগ্িসূন্ঠ তাই দেদিন বেছারিকে 
দাহ করিতেই ছটিা গিয়াছিল। তা ডিশ্র আর কাহাকে, 
কোন্‌ হদহীন পর, কোন্‌ অনাস্বীয়ের উপর উক্ত কার্ধা সে 
সমাধা করিতে যাইবে ? তাহার আর আছে কে? 

পরদিন ভোরের বেলা পণে হু'একখানা গ্রোরুগাড়ির 
গাড়োছানের লাড়! পাওয়া ঘাইতেই, অপর্ণা দারিয়। উঠিছ্বা, 
চুপি-চুপি পা টিপি একটা ঘড়া-কাকালে ঘাটের পথে 
বাছির হইছা পড়িল। পাশের বাড়ীর নিষক্ছ দৃষ্ির অপমান 
তাছার সর্ব শরীর-মনে এমনই কাঁটার মত কুটি রহিপ্াছিল 
হে, তাহার তয় করিতেছিল,_আর একসার তেমন 
প্রকাশ্ততাবে বদি লেই দৃষ্টির অধিকারী ক্তাহার গ্রাণপপ্রে 
পঞ্কোচ-কাটান সহজ পথ-চলাটাকে শুদ্ধ বি), বিজড়িত 
করিতে বাসে, তা” হইলে বারুদের বস্তার মত সেইক্ষপেই 
ফাটরা পড়া হইতে-হইতে বা সে নিদেকে ঠেকাইছা 
রাখিতে না পারিতেও পারে। 

পথ খুব নির্জন। নিউনিলিপালিটয় মাহছিনা-করা 
মহিযবান, খানকতক গরুর গাড়ি-এন্‌নি কেছ-কেছ আ.লঙ্গ 
উবার বন্দনা-গিতি গাহিঙ্গা উঠিরাছে মাত্র । ঘাট ও জন্হীন। 
ওপারে জালিপুরের উচ্ভান-লানধারী অরপো অন্ধকার 
অতি লিবিড়,_-অণর্ণার নির্ভীক চিত্রে একটু ভগ্র-ভয 
ফরিতেছিল। পুবের আকাশপানে সুখ করিয়া, সোণার সুতার 
বোনা, চেলিপরা, সথাঙাচুণির নুকুট নাপাত, আকাশের সোগার 
দেবে উন্াদেবীঝে। প্রণাম করিয়া, সে তাড়াতাড়ি একটা 
চুব দিরা, জ্রলভরা ঘড়া কাথে বাড়ীর দিকে ফিরিয়া চলিল। 
তখন পথে অপর কেহই ছিল না; কেবল রাস্বা দিনা একট! 
পুরাদস্থর মাতাল ট্লিতে-টলিতে, বকিতে-বকিতে, ‘রাজা 


" উদছির নারিয়৷', সারা রাত্রির শেষে ঘরের দিকে চলিঘাছে। 


আতঙ্কে আপাদমস্তক কীপিন্বা। অপর্ণ। একরকম উর্ধস্বাসে 
ছটটঙ্গাই বাড়ীর কাছাকাছি আগির্' পড়িল । মাতালটা 
একটু বেপ্টরকন মাতাল,_তা না হইলে হস ত তাহার 
কাছে একটু নিগ্রহভোগ করিতেই কা হইত ॥ 

“ভয় পেঙ্গেছ £- চস কি? ও কিছু বল্‌বে না” পিছনে 


কথার সাড়া! পাইয়া আশ্বস্ত চিত্তে পশ্চাত ফিরিতেই দেখা 
গেল- মাতাল নৱ, কিন্তু পাশের বাড়ীর সেই বাবু! ঘানার 
দর্প ভিন্ন আর কোন কিছুই থাকে না,_ভগবান তাহার 
সেই দর্প টিকে চুপ করিতে, সকল যুগেই যেন একটু প্রীতির 
প্রাবলা দেখাইরা আলিছ্াছেন। বাবুট তাহারই সাড়া পাইয়া, 
অথবা দৈবাৎ_-দেই অতি প্ৰহাৰে উঠিয়া আলিয়াছিল 
কি লা,-_তা ঠিক করিয়া বলা ধার না। কিন্তু অপর্ণা 
তাহার দণ্ড ও অভয়বানী_এবং তাছার দিকে একবার 
ফিিবা চাহিবার অনেকখানি আপাঘুক্ত উৎসুক দৃষ্টি 
দুইটাই আছ নিঃশকে নিজের নধো লহিগ্না লইদ্ব। বাড়ী 
চুকিল। তখনও অন্ধকারের ঘোর কাটে নাই,-- বিহারি 
তখনও খুমাইতেছে। 

সে দ্বিন প্রভাতে মা দুর্গার নাম লইতে গিয়া লব 
প্রথমই বিহারির তাহারই একটি লামান্তরেক্স প্রতি বিশেষ 
একটু মনোযোগ পড়ি গেল। আদ আবার অপর্ণ। কি 
করে, কি বলে, কালকের কথ! সে ভুলিগ্না [গাছে 
অথবা বেলন কিছুই ভোলা তাহার শ্বভাব লয় _এটাও ঠিক 
তেমন করিথাই মনে ফরিয়। বলির রহিল) এই লব 
ভাবনাগলাহ তাল পাকাইগ্রা তাহার মলের ভিতর উদ্দাম- 
ভাবে যেন লাচিত কু'দি্| বেড়াইতে জ।গিল। খরের মধো 
বসিয়া থাকিতে,_-অপবা ঘরের বাহিরে যাইতে - ছুয্মেতেই 
সে ভীত হুইতেছিল। 

কিন্ত বেসটক্ষণ তো আর ভয্ন করিস! বলিয়া থাক! চলে 
লা-কাজেই ভয়ে ভরে তাহাকে বাহির হইতেই হইল। 
দেখিয়া বিশ্বরে সে অথাক্‌ হইস্বা গেল বে, ইতিদধে অপর্ণার 
ম্লান সারা হই গিঞ্ছাছে,_পিছনে লা চুলের শেষে 
গ্রন্থি বাধিয়া দেই পিঠগ্রা রাশিকরা কালো চুল কাপড়ের 
উপর দা পশ্চাতে ছড়াইয়! দেই রূপসী [কিশোরী দরিদ্রের 
্ুস্থপ্রেরই অত এই অন্ধকার পুত্রীর চি্গা মাটিতে বসিয়া 
খাটনা খাটিতেছে। শিলের উপর নোড়া ঘলিলে যে 
মাহবের হাতের এমন বাহার পুলে, এ ধারণা লোকের প্রায়ই 
পাকে না,--তাই সেই লু সাদা শাখা ছুখানির বীধনে 
আ'টির্রা বাধা, সৃণালের মত* আন্দোলন-চঞ্চল দুখানি হাতের 
পানেই যেন বিহারির প্রৌঢ় চোখের দৃষ্টি অনিমেষ হইয়া 
রছিল। 

“বেচারিগা, অমন করে দের মহন দাড়িয়ে রইল 
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আশ্বিন, ১৩২৩] 
কেন? বাদার আন্তে হবে, না আজও তোমার 
অ-ক্ষিধে ?*-_এই কৰা বলিতে-বলিতে অপর্ণা অন্ত দিনের 
মত লহভাবেই মুখখানা তুলিল। “ডাল কিছু এনো,_ 

= আর হল, গুড়, হলুদ, এগুলোও ববই প্রান কুরিয়ে 
এনেছে * 

এই বে হুকুম বিহারি আজ সকালে উঠির্বাই পাইল, 
ইহার বদলে আর কি পাইলে যে সে ঠিক এই রকম থুসী 
হইত, তাহা! দুঘণ্টা ভাবিলেও লে আন্দা্ করিতে পারিত 
না! গামছা'ছাতে হনহন করিয়৷ তখনই বাহির হই! 
গিয়া খানিকটা পরে কালিঘাটের বাল্জার হইতে আবন্তক 
এবং অনাবপ্তুক জিনিব বা পাছল,__গামছ্া। ভরিরা কিনি 
আনিয়া হাজির করিত্া দিল। ইচ্ছা করিয়াই সে একটু 
অনুচিত কম খরচ করিগ্রা আপিল, ঘাহাতে করিগা অর্পপা 
তাছার খা! ক্রযোড়ার উদ্ধেক্ষপ্ত ধনুকের মত গুণ 
লিঙ্গ! তাহার এই অপরিমিতবাছিতার জপ ভংননা 
করিতে পারে। কাল লেই সাক্্ষাতিক বিববাগ ছুড়িবার 
গর হইতে এ পর্যান্ত সে আর তো তাহার সহিত কথার 
মত কথা একটাও কহে নাই৷ 

অপর্ণারও আজ ইহাতে অনিচ্ছা ছিল না। চাবুকের 
ধায়ে পিঠ ছিড়িজা বুকের যাধখালে আঘাত লাগিতে 
লাগতে পাছে দণ্ডশেষের পূর্বেই দণ্ডিত্ের প্রাপটা দও- 
দাতাকে ফাকে ফেলি! ছাড়িঘ! পালা, তাই পুলিল 
দণ্ডিত হতভাগাফে বেমন অধো-মধো একটু দম লইতে 
দিবা সাইন! লয়,_লে'ও সেই ধরণের কর্তবাজ্ঞান- 
প্রণোদত হইয়া, এই অভাগাকে আজ একটুখানি দা 
দেখাইতে চাহিতেছিল। বাঞ্জার দেখিয়া সে মলে মনে 
ছালিরা, মুখে পর্বের দ্রাঙই বিরক্তি প্রকাশ করিয়া ক্‌হত্রা 
উঠিল_“এ করেছ কি বেহারিদা! যাঞ্ছের বাজার যে 
উচ্জোড় করে এনেচো! কাল উপোস করিরেচ বলে কি 
আজ ঘটা করে পারণ করিছে তার প্রাত্রশ্চিত্ত করা হবে 
নাকি? 

বিহারিকে এই লধাশ অনুযোগ যেন ছুরির খোচা 
মারিল। ছলাৎ করিগ্না বুকের রক্ত খানিক সুখে, মাথা 
চড়িয়া বলিল। সে অকস্মাৎ ব্যাকুলক&ে কছিরা উঠিল, 


“সে কি! কাল তুমি কিছু খাওনি ?--তবে বল্পে কেন? . 


খেয়েচ বলে কেন?” 


EE EONS ET 

“কেন বল্বে। না? তুমি কি একবার ভাল করে 
শ্বৌোল নিগ্েছিলে,_"অপর্ণ। মুখ লীচু করিনা বড়-বড় 
দাড়াওয়াল। চিংড়ি কথ্েকটা মাছের চুপ্ড়িতে তুলিতে 
লাগিল। তাহাদের হধ্যে ভীবস্থটা লাফাইরা-লাক্কাইরা 
চুবড়ি-সই হইতে বণেষ্ট অসন্ততি প্রকাশ করিতেছিল। 
বিহারির গলায় ক[ছটাজ হেন কিসের একটা পুটুলি ঠেলিগ্া 
উঠিতে লাগিল। তাহার বে কি হস্তরণার দিনরাত্রি 
কাটিতেছে, লে হে কেন তাহার খাওয়ার গবর অবধি তাল 
করিয়া লইতে পারে নাই, তাছ 

রাস্তার বাহিরে অপরিচিত নারীকে কে একজন 
আর এক্ডন কাহাকে ডাকিস্ছা [লিসা করিতেছিল,_ 
“ছা, গা, এই না ‘একের সাত’ জেলেপাড়া ইষ্টিরিট ?--এই 
বাড়ীতেই না চন্তবাণি মশাই বাস করেন? “কি মশাই! 
তা ঠিক জানিন,_'নহাশর।' তো একজন থাকেন, তা 
দেখেচি। তা" তোনার তাদের খোজ কেন?" 

পনি চকোি শাকের কাছে পারের খবর নিয়ে 
ওয়েচি যে” 

প্বটে, তা দেই সঙ্গে আমার খবরটাও তা'দিগে 
একটু দিশে দিতে ভুল না,_ আনিও একটি পান্তর, তা 
দেখতেই তো পাচ্ছো, এমন মন্দও তো নয়। দেখ দেখি 
মনে ধরে কি না?” 

অপর্ণা দু তুলিত্া দেখিল, বিহারি কাঠের মন আড়ই 
হইয়া বনিছা আছে। আগস্থকার ‘প্রাতঃ প্রণামে' সে 
তাহাকে বাহ তত্রতার খাতিরেও দস্বরব্ত একটা ' 
আলীর্ব্বাদের ছল করিতেও পারিল =1। বরং হেন তাহার 
মুখে এই ভাবটাই প্রধান হইয়া কু্রা বাচির হইতে লাগিল 
বে,তুছি কি অরিতে আর কোথাও একটু আগা 
পাণ্ড নাই, তাই ছুট করি্বা একেবারে এখানে বআআসিক! 
উপস্থিত হইলে ? হেটুকু গ্রহের কুদৃষ্টি কাটিন্বা আসিরা- 
ছিল, তাহা এই বৃদ্ধাকে আশ্রন্ধ করিরা যে আবার চাপিয়া 
আদিল-বিহারির মনে তাহাতে আর কোন সংশরই 
রহিল না। 

ঘটকী ঠাকুরার__ আসন, জল, পান্ব এবং অর্থা, 
বহুদূরের কথা-_মুখের একট। “এসে” “বলো” এই অভার্থনা- 
বাকা পর্যান্ত কাহারও মুখে না শুনিয়া প্রথমটা একটু 
হাব্ড়াইরা গিষ্থাছ্িলেন॥ কিন্ত বাবদার খাতিরে ইহাদের ও 
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অনেক রকম লোকের সহিত ছেলাদেশা করিতে ই, 


লহিতেও হর কিছু কিছু ; তাই এই নিল্িপ্ত দৌনতার স্পষ্ট 
তাচ্ছলা গারে ন! হাখিঘাই আপনা হইতে বলিয়া উঠলেন 
প্হ্যাগা বাবা ঠাকুর! এইট বুঝি তোমার কনে? 
তা যা বল্চে, রূপসী বটে! লাখের যধে। একটা? তা 
দেখ, চক্কবতি মশাই, তুমি এ রাজার ঘরেই বেট দিয়ে 
ফেলো । ওতে আর দোষনা ছয়ো না, ডাগোর-ডোগর 
মেরে_ রূপের ডাল মেয়ে- হলোই বা সতীনে! সতীনটে 
তো নেহাং কালো, শুটুকো ! তারা সুন্দর মেয়ে দেখিয়ে 
ঠকিযরে এ মেয়ের লক্ষে বিশে দিস্বেচে। তাই. সেই রাগে 
রাবীমা বউ বরণ করে ঘরেই তোলেন নি! আর কুমার 
বাছাদুর9 এ পর্য্যন্ত একট দিনের তরে ও,সেই কালপেচাটার 
মুখ দেখেন লা। এমন কি, পাছে চোক্ষের দেখাটুকুন ও দেখা 
হযে হার, সেইজভে আজকাল আর বাড়ির নধো ঢোকেনই 
না। এই মেয়ে নিতে গিয়ে একবার তাদে’ধরে দেখাল, 
এক্ষসি বা-বেটাতে লেচে ওঠে! মরি, নরি। যেন পোটোর 
হাতে একে কলালো রংটুকু! যেন কুঁদেকাটা লাক- 
চোক ; আহা । যেন অ! জগঞাত্রির প্রতিমে !” 

ন্দপর্ণার এ বাম্ম-প্রশংসার বেটুকু লঙ্জা পাওরা 
উচিত ছিল, তাহার আনীত তাহার “বরের” খবরের প্রচ্ছ!্ 
বির পেটুকু রাহর নতই গ্রাস করিয়া ফেলিল। সে 
বায়েক বিহারির পানে কটাক্ষ করছ, তাহার সহিকুততর 
ঈধং উত্যক্তচিত্তে অধর দংশন করিল। কোথা হইতে 
এ মাগিকে আবার বেহারিদ! জুটাইগা আনিল! নিজে 
থুকি আর অত মেছনত করিয়া উঠিতে পারিল না। কেন, 
গতরে তাহার হইঘ্রাছে কি? লে [ক পৃথিবীশুদ্ধ লবার 
বাঝখানে ঢেঁড়া পিটাইন্সা দিতে তাহাকে অনুরোধ 
করিয়াছিল? 

“বিহারির ভাব দেখিয়া ঘটকী কিছু ধিরিক্র হইতেছিল, 
কছিল__শাঝগো, তুমি চুপ করেই রইলে বে? কি বল্ৰে 
উতর দাও? তারা দেকে নিযে পিয়ে নিদ্রের চক্ষে দেখতে 


চান ।” বিহারি হুন্তিত সুখে অপর্ণার নুপের দিকে চাছিল। এই 


ঘটকী যাগিকে তাছার-_এমন কি মারিয়া বিদায় করিতেও 
ইচ্ছা বাইলে কি হয়-_-তাছারই ভয়ে সে এ পর্যাস্ত দুখ বুজিয়া 
সমস্ত সহিয়া রহিয়াছে, পাছে সে এই ধনীঘরের সম্বন্ধ ভাঙ্গার 
বিহারিকে দেবে। কিন্ত তা ছইলেও, একবারেই এতটা কি 


ভারতবর্ষ 
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কারা বেছারি সহিতে পায়ে? এমন একদিন ছিল-_ 
হেদিন জপর্ণাকে তাহার বাড়ীতে আলিয়া পাত্র দেখার 
মতের দন্ত মাথা খু'ড়িছথাও বিহারি তাহার কাছে সেটুকু 
আদার করিতে পারে নাই । আর আছ? লেকরা-বাড়ীর 
অলঙ্কারের মত সে অন্তের বাড়ী-বহিয়া ওএন হইতে ঘাইবে 
তার পর একট! কুচরিআ, মাতালের হাতে--তাহার 
প্রথম স্ত্রী বর্ষদালে সে, _বিছারির এই পুজার ফুল_ 
লে গিয়া হইবে একটা বিলালের খেখানা! বিহারি 
বাচা থাকিয়া এ দুইটা চোকের মাথা না ধারা 
এই সমস্ত দেখিবে? অপর্ণার মুখেও অগঞ্জোষের চিহ্ন! 
কিন্তু সেটা কিসের, তা বেশ স্পট বোবা ধার 
না! বিপন্ন বিহারি শৃক্কিত কুঠার সহিত কহিতে লাগিল, 
-তার। বদি দেখেন--দেতো ভালই । তা--তা ছলে 
লে কবে,-তার মানে কি, না কোন্‌ দিন_ কখন াদের 
বাড়ী আমাদের ঘেতে হবে,_সেটা--তুমি তা'ংলে- 
তার মানে কি,_এই তুমি গিয়ে (নিজেই ঠিক” নিজেরই 
কাণে কথাগুলার অর্থবোধ কদ হইতেছিল বলিপ্পাই, বিহারি 
“‘মানে’টা অপরকেও বিশনভাবে বুঝাইব.র অনর্থক 6৪ 
করিতেছিল। কিন্তু এ গ্রহের ভোগ বেণীক্ষণের অন্ত নগর, 
অপর্ণ। হঠাং চোক তুলিগ্া সেই চোকের দৃষ্টি দিরা, যেন 
বিহারিকে ঠেলি! ফেলিসা, থটক-কঙ্কার পানে সেই সন্ধ্যার 
উদ্দল শুক্রতারার মত চোক হুইটি দ্বির করিল? কছিল,_ 
“এই জন্তেই বলে বুড়ো হয়ে বেশী দিন বাঁচতে নেই। 
দেখ প্রা, তুমি রানার ঘরে বউ করে দাও গে, 
আমাদের গরীবের রে ওসব রাদারাদড়ার কাণ্ড 
পোধাবে লা ।” 

খটকী এই বঙ্ছস পর্য্যন্ত;অনেক বর-কনেরই ঘটকালী 
করিয়াছে ; কিন্ত কোথাও স্বরং-অভিডাবিকা কন্তার 
বিবাহের ঘটকালি লে এখন পর্ধান্ত করে নাই। বিশ্মিত এবং 
ক্ষুদ্ধ হইর। লে কহিল,_“তা, তা হলে [কিন্ত মোছরের গদি 
পেতে বসতে! কি সখ, কি এ্রশ্বত্যি সেতে! চকবতি দশাই 
নিন্দের চক্ষে কাল দেখে এর্রেচে,_হর না হয়, ওনার কাছেই 
সব তো শুন্তে পাবে। বাবাঠাকুর ধে একেবারে লা 
হাল।র পর বর দেখতে গেলেন । তা। একে পুরুষ, বেটা- 
ছেলে, তার ধনের অস্ত নেই | পাঁচটা বদ্ধ নিযে বাইরে 
একটু আৰোদ-আহলাদ আর করবে ন গা ? উনি তাইতেই 
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খাঙ্সা হকে চলে এলেন! একি তোমার ডিপুট-মুন্সোব, সা, 
উকিল-ডাক্তার--হে মাথার আদ পাত্রে ফেলে তবে হুটো 
“‘দহারামী'র দুখ দেখতে পাবে? এদের নোর সিন্দুকে 
টাকা নোট ছাতা ধরে। ধাছা তরে এরা পুকুরথাটে 
টাকা ধুত্বে আনে। মন্ত বড় বনেদি ধর ! পুরাণে চাল, 
দেশে ছ'ছুটো হাতী বাধা আছে। আর সতীন--তা, সেও 
তোগ্র বল্পাষ,_একেবারে" তোল্যি। ঘাঁদ বলে! তো 
কঠিন দিবা করতেও রাজী আছে।” 

এত বড় জানোয়ার দুইটার লোতেও 'অপর্ণার এক- 
রোকা মন টলিল না। গে জনাগ্াসেই বলিয়া গেল__“শুধু 
লেই দুটো বদি আমাত দি । হাক্‌, কঠিন দিব্যি তাদের 
করে কাজ নেই,_ও আমার চলবে না। আয ফোন 
খবর জানো তো বরং বলো” 

বিহারির এতক্ষণকার হন-ন্থপ। অনেকখানি কবিতা 
আলিয়াছিল, আবার একটু উদ্বেগের কল্প তাহার বক্ষের 
মধ্যে দেখা দিল। হিতী খবরটাও তাহার জান! নগ্র। 

টক ঠাকুরাীর বিশেষ ল।ত.লো কদান নাই, আঞিকার 
পাত্র ছটির জন্তই তাহার হাতের এই কন্ঠে একটি ব্াস্থ। 
যেখানেই ইহাকে সন্ধ।ন করুক, ছু'গনের অবস্থাঞ্থ যত 
প্রভরেদ__তাহার পাওনার দেট। প্রকাশ পাইবে ল।! গুড়ি 
এবং মিছয়ি এক্ষেত্রে ছুটির পরই প্রা সমান হুইবে । লে 
তাই বিছারিকে ছাড়িত্বা দরকারী বোধে অপর্ণাকেই 
বিনাইয়া-বিনাইঙ্গা এই বরটর খবরও অনেক ঘটা করিয়া 
দিল। বর মাত্র বংলঘ চারপাচ নরকারের কাছে পেন্সন 
পাইযাছেন। তাহার পূর্বে তিনি বড় একটা “কে ও-কেটা” 
ছিলেন না। সার়ে'সগরে সবদদের কাজ করি! আপিতে- 
ছিলেন। বিবাহ করিবার ইচ্ছা তাহার মনে তো 
এঝবিন ছিল না। স্ত্রী তো তাছার প্রা আটদশ বংলর 
ছয় মারা গিন্াছেন। কিন্তু এই গত অস্রাণে তাহার কুড়ি 
বৎলয়ের একমাত্র পুত্র বিবাহের লাতদিন মাত্র পরেই হখন। 
তাহাকে একেবারে জলপিণ্ডের আশা হতাশ করিনা 
মরণের কোলে উঠিদ্বা তাহার ঘাগ্ের কাছে চলিয়া গেল,_ 
তখন কাজে-কাজেই দায়ে পড়িয়া! নিরুপারে বংশরক্ষার 
জই তাহাকে আবার একটি নববধূ ঘরে আনিবার বাবস্থা 
করিতে হইতেছে । পাত্রের অবস্থা অত্যধিক তাল। 
একে বড় চাকবে, সার উপর ঘরে এক বিপুল ধলবতী 


মহানিশা 


৫৩৫ 





বিধবা কন্তা আছে_তাহার সমস্ত নগদ সম্পত্তিতে কেহ 
ভাগিদার লাই । লদবা অপর একটি মেয়েও পতিণৃহে 
বছ কন্তাপুত্রপরিবুতা । দ্রাদাইএর অবদ্থাও দন্দ লহ 
অপণ! কি একটু ভাবিঙ্গা লইল। সেকালের রাজকন্তারা 
যেমন শ্বহ্নগ্রর-দভাগ্র দাড়াইরা মগধের অথবা উচ্দদ্বিনীর 
রাদপুছের কণ্ঠে দেই হস্তত নালা অর্পণ করিবেন, 
ককুকি-নুখ-নিঃহৃত রাজা-রাঞ্জকুনারগণের পরিচন্ন-কীন্তি- 
গাথা শ্রবণাস্তে, একবার দে বিষণ চিন্বা করিতেন--বোধ- 
করি তাহারও মনে এইক্প একটি দমক্কাই উপস্থিত হইরা- 
ছিল। লপর্ীদুক্ বরটর বরস কম, সতীন বেচারির সুখ 
চাহিবা তাহার উচিত অবশ্রপ্তাবী দুঃখের একটুখানি দ্রাস- 
চেষ্টার সেই ‘ছন্তিপুরে’ই প্রবেশ করা! একটু হাদিও পাইল, 
তা'ছইলে বেহারিদার রাগরামী করার সাধটাও মেটে। 
কিন্তু ভোরবেলার সেই মাতালটাকে চোকে পড়িচা মনটা 
সঘনে কাশিত্বা উঠিল। উঃ! এ দুরস্ত জীব লই! জীবন- 
যাপন! তার চেঞ্সে নিরীহ বৃদ্ধই বরং নিরাপন ! 

সে ঝাকাবিসুখ বিছারির দিকে লক্ষা না করিগ্বাই 
বটকীকে বলিল, “আচ্ছা, আমার নত আছে; তুমি 
তাদের বলে! |” 

শ্রিংএর মত লাকাইরা উঠিরা, তেমনি কম্পিভকঠে, 
বিছারি কহিক্া! উঠল, “না, না, না,_-আমার একটুও মত 
নেই । আদি ওখালে বিজ্বে দেবো না--কোন মতেই না। 
আমি ডাল পাত্র খু'ঁজবো-_” 

“তুমি ওর কথা শুন্চো ফেল বাছ!, তুমি ঘাও। 
বলিনি কি তোমার থে, বুড়ো হযে ওর মাথ৷ বিগড়ে গেছে? 
দেখতে পাচ্ছে! না দশা 1” 

- "তবে এই কথাই রইলে। দা__দেখবেন | শেষট! আমার 
জোচ্চোর হতে না হয় । আহা মা__লক্ষীর মা তিক্ষে মাগে’ 
বে দেখ চি ঠিক তাই! তোমার এই- রূপ !_-এই 
ভাঙ্গা কুঁড়ের কি তোমায় মাদার মা । আদর তবে এখন আসি 
বাছা, দেখা-শোনা করবে না,_আমদার কথাই তাদের বেদ। 
এক্কেবারে এই আদ্চে রবিবারে সাথে-করে আশীর্বাদ 
করতে জন্বো ॥ ভা করবে মা._একখান গহন! দিনেই 
আনর্কাদ কর্বে। সে লব গঞ্ধনা্ট বা কি। এক-একান 
যেন পাথরেছ কুচি! আর তার বশরই বা কিবে ছটা! 
এই তোমার গানের রংএরই হত। এমন রং নইলে কি 
কখন লোণ৷ মানায়! বলে, 'গোগার অঙ্গে দিলে মোগা, 
তবেই সোণ। অতুলন৷' |» (ক্ৰমশঃ ) 








তর্পণ 


[ শ্রুপ্রসঙ্গমন্রী দেবী ১ 


মাহ বঙ্গস্থত, পিতমাত্হীনে 
তর্ণণ করিবে হবে মছালগ্না দিনে; 
স্বগগত ওরুঙ্গনে 
শরিজ্া ভকতি-মলে 
স-তিল-তুলসীপত্র গঙ্গোন ক দি? 
সুকতিত মহামগু কণ্ঠে উত্ডারিক্লা ; 
মহান্‌ দে মহুরব 
লোক লোতাস্তরে সহ 
জ।গাইবে পুর্থস্থতি মনর আম্মার, 
দেবলোকে ক্ষণতরে পৃথীর মায়ার । 
তর্পণের পুত ধারে 
শ্বর্গ মর্ধা এক!কারে 
সন্ানের শ্রাদ্ধ পুছা অগ্তরীক্ষে ধার, 


ক্রবলোকে পিতৃগণ পরিতৃপ্ত তান্প। 
একদিন বর্ধ-পরে 
আত্মার কলযাণতরে 
অঞ্জলি পুরিছ! অর্থ করিবে অপণ, 
£শ্বরুগ উদ্দেশে যাবে দুক[ত তপ ; 
অভাগিনী পূত্হারা 
অননী আছেন ধার। 
তাদের শরণ করি একাঞলি দল 
দিবে অস্তিমের দিনে তোমরা সকল। 
তর্পণের গঙ্গোদকে 
আমরাও পরমোকে 
মোক্ষ পাব পুত্ৰগণ তোদাদেরি করে, 
তুলিবে ন! বর্ধনে তর্পন-বাসরে। 


শোক ও সান্ত্বনা 


[ অবস্কিমচন্দ্ৰ মিত এম, এ, বি, এল ] 


বে বির করে গুকার ধরণী, 

সেই দিয়ে আলে নীর ; 
যে বিধাতা প্রাণে আনে হাহাকার, 

তার (ই) নামে প্রাণ স্থির; 
আনি না বুঝি না কেদনে এছ? 

দেখি এ কুবননয় ; 
একদিকে থাহে অমায় আধার, 

অন্ত দিকে চক্তোদহ । 
ওই আকাশেতে আলোক আধার 

এক (ই) নিন্ননের ফল; 
নিশিতে দুদিলে প্রভাতে মুদিবে 

আবার কুম্থমদল । 
আনিপ্তাছ নিশি, আনিবে প্রভাত 

তোমার (ই) নিয়ম হরি? 
দিয়েছ লস্তাপ, দিবে শান্তি আনি 

আবার সন্তাপ হরি? 1 


তুষি ভ্ঞানাতীত চি্তাধ্যানাতীত 

আলো-আধারের ধারা, 
নিত্য প্রকাটত কোট ব্রহ্মাণডের 

রাহ রবি শশী তার! ; 
তুমিই অ'ধার, তুমিই আলোক, 

তুমিই দিবগ নিশি, 
দিবানশ্িহীল তুমি মহাকাল 

মহাকাশে আছ দিশি; 
সৃন্ন প্রলয়ে হ’তেছ প্রকাশ, 

তুমি গুণাতীত স্থিতি; 
এই হুখ সুঃখে করিতেছ ভঙ্গ 

ব্আনন্দের পরানীতি ; 
এসেছ আজিকে হদ বিদারি’ 

এ দারণ শোকশেলে ; 
এল শে|কমাঝে সাম্বনা আগার! 

এই শেল দাও ফেলে। 


বন্ধিম-চর্চ্চরী 
(বাজে তক্রকাল্ী ) 
[ জমমোদর শর্মার গ্রিহস্তের রন্ধন ও পরিবেষণ ] 


করেক বংলর হইতে বিশালকাগর 'ভারতবর্ধে'র বুকে বসিয়া 
বুক শরচ্চন্র খোধাল, শবুক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও জুক্ কালিদাদ মল্লিক, এই তিন শৱ,রে-জীবিক্ণুঃ - 
এই তিন শুপ্‌কায়ে মিলিলা গবেবপার জগস্থ উনানে, 
বঞ্ধমের ডালনা, বন্ধের বণ্ট ও বঙ্চিমের দম রা!ধিরা 
পাঠক-দনাদে পরিবেধণ করিতেছেন। আমিও ছুই বংসর 
পূ্কো পুথ।র উতলব উপলক্ষো বক্কমের ছাাচড়া * প্রস্থত 
করিয়া এই ভীহস্তের গুণের পরিচত্র দিন্নাছি। এবারেও 
পূঞ্জার ভোছে কিঞিং বক্চিদ চর্চহী রাধিছ। পাঠকবর্গের 
পাতে দিতেছি। জানি না, তাহাদের ডালনা ঘণ্ট পম- 
খেগে। দুখে ইহ) রুচিবে কি লা। 

আজকাল, দাছিতাচর্চার 'মাকর্ষণে যত না হউক, 
মাালেরির্ার বিকর্ষপে, মফস্বল হইতে চাটবাটি তুলা 
কলিকাতায় কায়েম মোকাম করিগ্াছি। কিন্তু ঘখলকার 
কথা বলিতেছি, তখন মক্্বলে, নিজ বাস্তভিটায়, বাল 
করিতাম। কানেছয্রে কলিকাতা আদিতাম । সাহিতা- 
কুন তখন হইতেই ছিল। এখন ত, কলিকাতান্স 
লাহিত্যের দোর হাওয়ার মধো বাস করিয়া পৃরাদস্তর 
“‘লাহিতাক' হইছাছি। তাই চারিদিকে বন্ধিমচঞ্র সঙথন্ধে 
জঙনা-কমনা দেখিয়। আমিও বঙ্ধিম-স্থতি লিখিতে বসিদ্বাছি। 
দেখি, লাছিত্োর হাটে বিকান্ছ কি ন।। (এসবও বজ- 
কাল সা কি বড় বড় লম্পাদকেরা পর্দা দিরা কেনেন। ) 

থে লমর়ের কথা বলিন্তেছি, সে লময়ে ধদি কোন 
হ্থঘোগে কলিকাতার আস ঘটত, তাহা হইলে রাজোর 
(জিনিশ কিনিগা লইয়া যাইবার বরাত পড়িত। নিজেদের 
দরকারী ছিনিশ ত কিনিতে হইতই, লঙ্গে-লঙ্গে পাড়াপড়নী- 
দিগের হরেক রকম ফরছানেশ পাকিত। 
কাথা সেলাইয়ের মোটা হু হইতে স 


গৃহিষগণের 








ছাকেট পর্যন্ত কিছুই ধাদ পড়িত না । সে'বার হই 
বন্ধুতে মিলিঙ্জ এটা-ওটা-সেটা কিনিয়া মেডিক্যাল কলেজের 
সামনে হকার দোকানে কলিছু'ক! কিনিতেছি, এমন সময়ে 
বন্ধু বলিলেন, ‘এইখানে বকঞ্চিমবাবু খাকেন।' (বদ্ধবর 
ফলিফাতা-ধাটা |) আমি তখন মন্ধস্থলে একখানি খবরের 
কাগজ চালাই-_অকুতোলাহস'। বন্ধুকে তৎক্ষণাৎ 
বলিলাম , ‘চল, বস্ধিমবাবুর সঙ্গে আলাল করিনা আলি ।' 
ধে কথা, দেই কাদ। ছু'কা ছাতে কহিগ্রাই মহাপূরহ দশনে 
গেণীম। তিনি আমাদের পার পাইপ! গভীরনগে উপরের 
বৈঠগখানাক্গ বঙাইলেন + এবং আমাদের ছ'ক। হাতে 
দেখিগ্কা একটু হালিরা বলিলেন, “বানাল-সষেত খন 
দেখিতেছি, তখন আপনাদের অবস্তই তামাক অভাদ 
আছে। এই বলি চাকরকে তাঘাক দিতে হুকুদ দিলেন । 
আছি তাড়াতাড়ি বলিলাম, ‘আতে, ও বাস নাই। 
ছু'কাটি পিতৃদেবের জন্তু কিনিযাছি।” সঙ্গে-সঙ্গে একটু 
রসিকতার প্রন্থাল করিক্সা বলিলাম যে, 'পিডৃদের বেস্প 
তামাকুলেবন করেন, তাহাতে আমাদের তিন পুরুষ ন! 
খাইলেও সেই ধোছাতেই বেশ চলিয়। ধাইবে। আমার 
রূলিফতাটুকু শেষ হইলে বঙ্ধিমবাবু পরম গস্টীরভাবে, কি 
কি লক্ষণ দেখিছা ভাল হুক! চিলিতে ও কিনিতে হয়, 
এই বিহঞ্জে অনেক গুলি লারবান্‌ উপদেশ দিদেন। তখন 
ডান্েরী পেখা বা নোট রাথা অভ্যাস ছিল না, আর এ 
লব কথার হু'কার বাজারে দুলা থাকিলেও সাছিতোর 
বাজারে থে মূলা আছে, তাহা তখন জানিতাদ না; 
এখন দেৰিতেছি, লিবিতে জানিলে এ সব কথাও 
সাহিতোর বাজারে বেশ চড়া দরেই বিকান্ছ। শ্বতির 





+ বৈঠকথাৰার বর্ণনা ও নাংকের রূলবর্ণনা করিয়া অনর্থক পূবে 
ৰাড়াইলাদ ৰা। এদৰ আগেট দাহিতেোর বাহারে বাহির চইর। 
সিযাছে। 


হত 


৫৩৮ 
রি 

উপর নিভর করিয়া এতদিন পরে লেখা চলে না। 
বানাইরা বলতেও সাহল হয না, কেন ন! হ'কাতহ সহন্ষে 
আমি একেবারে আনাড়ী, কি বলিতে কি বলিব, আর 
লেখে ধরা পড়িব। আহা? 
তাহা হইলে লপ্গতোসুধী -প্রতিভাপানী বস্কিমচক্র (একটু 
বাকরণ-বিভীধিকা হইয়া গেল) ভ'কার কিজপ বিশেহজ্ঞ 
ছিলেন, তাহা ঝঙ্গানী৪1হকে উনাইনা তাহাদিগকে ও 
কৃতাৰ্থ করিতাম, নিজেও কতার্ঘ হইতাম । 

একট! কথ। বলিতে ভুলিগ্নাছি। বক্িদবাধু কশীর 
নলের উণ্ট' দিকটা দুধে দিতেন, ভাহার এই মৌলিকতার 
ক: বাঙ্গালী পাঠক পৃর্ধেই পর একছন স্কতি-লেখকের 
সুখে ডানিয়াছেন। [হি এ বিযত্রে কেহ আজও অজ্ঞ 
থাকেল, তাহা হইলে তাঁহাকে খোলসা বলিব বে, তিনি 
প্রন্রতন্গ বারিধিতে বগা মকুন। বন্ধিন-পিসঙ্গ শ্রবণ হলন- 
নিদিধাদন করা ঠাছার কর্ণ নছে।] তাষাকু নেবন- 
সঙ্ন্ধে হার আর'একটি অঙ্ৃত.ভ্যাল ছিল, তাহা 
আও নরক্ষে!কে অগ্রগারিহ আছে। তিনি ফরশী-গড়- 
গড়া হ'কার জল পৃরিতেন না। জিদ্রাপার জানিলাম, জলের 
গড়লড় শঙ্গে তাহার চিন ছি হর, চিত্ত বিক্ষিপ্ত হর, 
কনা বাধা পার, বৃদ্ধিবৃত্তি দিণেজ ছ্য়। তিনি নিঃশষো 
তানাক টানিতে টানিতে নানগপটে তাহার কছনালীলামন্থ 
অমর মাখান গুলির নন্স। আঅকিতেন। তখন তাহার চক্ষু; 
সুজিত, 'নাসারদ্ধ, বিশ্দারিত’, = আফুকিত, ও এক চ্স্ত 


তখন ছদি নোট রাখতাম, 


মুষ্টিব্ধ ধাকিত। তখন মনে হইত, বেন লাক্ষাং ধ্যানী বুদ্ধ . 


সন্দপন করিতেছি । এ আনার চোখের দেখা, অবিশ্বাস 
করিলে চলিবে না। 

থাক্‌, এক্ষণে তাহার সছিত কপালাপের বিবরণ দিই। 
বন্ধিমবাবু আমার মহিত আলাপে ডানিলেন, আমি মফস্থলে 
একখানি কাগঞ্জ চালাই । কাগজের নাম 'নুপ্ডর শুনিশ্না 
তিনি একটু হাসি পিভ্তাসা করিলেন, “অভিঘানে এত 
ভাল-ভাল শব্দ থাকিতে এক্সপ অদ্ুত নামকরণ কেন?” 
আমি লপ্রতিতভাবে বলিলাম, *“তবংপ্রসাদাং। “বঙ্গ 
দর্শনে’ আপনার “টেকি? দেখিছা আনি এই নাদ পছন্দ 
করিয়াছি। বরি বড় লেকের প্রকাণ্ড টেকি সাহিত্যের 
আসরে চলে, তবে আসার মত ক্ষুদ্র লেখকের হুদ মুঞ্তরই 
কি অচল দাকিবে ঠ কণাট। ত্রসিধ্া, কি জানি কেন, 


ভারতবধ 





[৪ বর্ধ-->১ম বণ _৪খ লংখ্যা 
এ 
বঙ্ধিদঝবু অকণ্দাৎ গভীর হইলেন॥ হাহা হউক, একটু 
পরে তিনি জিলা করিলেন, “আপনার কাগজের কাত 
কেমন?” আমি (বনীতভ!বে বলিলাৰ, "আনে, থে 
সংখ্যা গালাগালি থাকে, তাহা হুইবারও 'ছাপিতে হর, 
এত থরিদদারের ভিড হয়; কিন্তু বে লংখার তাহা থাকে 
না, সে সংখ্যা একেবারেই বিক্রী হয় লা।” তিনি একটু 
মুচকি হারিয়া বলিলেন, “এ ত বড় মুদ্ধিলের কথা ।* আমি 
চট করিয়া বলিষ্জ! কেলিলাদ, “আছে, দেই মুস্কিল-আনানের 
চক্টই ত আপনার কাছে আলস|। গালাগালিতে কাগজ 
ভাল চলে, তাচা বেশ দানি। বেমন ঝাল-ঝাল তরকারী 
হইলে ভাত উঠে অনেক । কিন্তু কহাকে, কথন, কি ভাবে 
গাণাগালি দিই, তাহা ঠিক পাই না। [ পাঠকবগঁ মনে 
রাখিবেন, আমি তখন এ কার্ষে নূতন ক্রাহী। গুখলও 
হাতের দাড় ভাঙ্গে নাই, চক্ষুপক্ছা, জণুণরু-এন প্রস্ীতি 
কুসংগ্থার একেবারে বর্ধন করিতে শিখ নাই।] আর 
এক-এক লমছ্ছে গালাগালি দিরা বিপদে ও পড়িয!ছ। আমি 
ছাড়িলেও কন্ণি ছাড়ে নাই । [ঘাক্‌, সে নব কথ! খুলিয়া 
বলিয়া নূতন ব্রতীগিগকে নিরুংসাহ করিতে চাহ লা।] 
আপনি হদি এসস্থে একটু সংপরামর্শ দেন, তাছা হইলে 
চিরঞ্ধনী হুইগ্রা থাকিব” এই কথা যলিবামাত্র বন্ধিষবাবুর 
সেই সুন্দর গৌরবর্ণ মুখখানা লাল হইয়া উঠিল। বুঝিলাম, 
তাহার প্রতিভার প্দুরগ অর্থাৎ i॥5piralio৷৷ হইতেছে। 
[সঙ্গের বন্ধু কিন্তু পরে আদাকে বুঝাইয়াছিলেন বে উচ 
ক্রোধের লক্ষণ । তাই না কি? ] কিন্তু দুহূর্ত-মধোই 
লে ভাব অন্তহিত হইল । তিনি পূর্কের স্টার একটু হাসিনা 
বললেন, “এ দহ্বন্ধে ত কখন কিছু ভাবি নাই, আপনাকে 
ঝট করিয়া! উত্তর দিতে পারিলাম না। দেখিতেছি, ইহা 
একটা ভাববার কণা ।* লমন্তাসম্বন্ধে বন্ধিদবাবূর অমূলা 
উপদেশ পাইলাম না! বটে, কিন্তু, সাছিতাচর্ভা সম্বন্ধে এমন 
প্রশ্ন আনার তুলিবার শক্তি আছে, ঘাছা সাহিতাসভ্রাট, 
বন্ধিমবাবুরও চিন্তার অঠীত, ইহ! দেখিয়া আমার বেশ 
একটু আব্মপ্রসাদ হইল । বুঝিল!ন, আমিও সাছিতাক্ষেত্রে 
বড় কেওকে নছি। 
শীতায় প্রক্ষিপ্রবাদ। 
কপার-কথান্ 'স্রহার কণ: উঠিল। বক্টিষবাবু 


আশ্বিন, ১৩২৩] 











বঙ্ধিম-চর্চরী ৫৩৯ 
ললি লক ন ক = এ লৰ নল জল সস 
বলিলেন, “আমি যতই ভাল করিঘ! দেখিতেছি, ততই জমে বেহা হইতে শাগিল। ৪ ললার 


ঝুঁকডেছি বে "রীতা, প্রক্ষিত প্লোকে বোক্কাই শুধু ইতরাই 
ও সঙ্গ কেন, অশ্ঠুনও প্রক্ষিপ্ত। একটু নমজাইলে 
আপনারাও ইহ! ধরিতে পারিবেন। দেখুন, উভদ্থের 
কখোপকধনচ্ছলে উপদেশনান, এই নাউকীন্ব কৌশল শহা- 
ভারতের সমরে পরিস্রাত ছিল না। সুতরাং সত? প্রথমে 
তব্বোপদেশের আকারে লিবিত হন্গ। পরে বখন ভাদ- 
লৌদি-কবিপুত্র-কালিগাস-ভবকৃতি শুপ্রক-ছন্ছান্‌ প্রতি 
কবিগণ নাটক লেখা! শুরু করিলেন, তখন তচ্ছৃষ্টে কোন 
আল্ঞাতনাম! কৰি 'গীতা'খানির একঘেরেত দূর করিবার 
মানসে প্রশ্রোৱরের আকারে ( €at৫॥5৷৷৷ ) উছা পুন- 
[লিখত করিলেন। অর্চ্ছ্নক্ৃত বিশ্বরূপ-স্তব আদিম ও 
অক্বুঞ্জিম, কিন্তু উহ! গ্রগ্কারককৃত স্তব-আকারে গ্রন্থারস্তেই 
ছিল, অঙ্চনের নামগন্ধও ছিল ন!। বিশ্বজপ-দর্শনের 
প্রদগ্ও ছিল না। পরে খুব একট! ছন্কালো দৃশ্য দেখাই- 
খায় দন্ত, 5০7৩ €75০এজ জন্ত, বিশ্বন্ধপদর্শন প্রক্ষিপ্ত 
হ। ঝালবেব মূল গ্রন্থখানি উপদেশের আকারেই 
লিলিবন্ধ কয়েন। কলাঁকৌশলের উংকর্ষের সাঙ্গে সঙ্গে 
ছইজনের কগাবার্তা, পরে বনুলোকের কাবার্ধা, ইতাদি 
ক্রমবিকাণে নাটকের সতী ও পুষ্টি হয়। গ্রীলে এইরূপ 
হইয়াছিল, সুতরাং বুঝিতে হইবে, এখেশেও £ইকপ হইয়া 
ছিল। সাহিতে) এই থিছেটারীভাব প্রবেশ করিলে 'ইঠ'র 
প্রচলিত নাটকীন্ধ সংস্করণ হইল। ইহাই 'শীহা'র ক্রম 
বিকাশের ইতিহাস ।” 

[আগিদিতার আদিদ ও মহ্হিথ সংস্বরণদ্বস্ধে এই থে 
ধুক্রিপূর্ণ তথা অবগত হইলাম, তাহাই ফগাইা লিগিগ্রা বহ 
খবেধণাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকটিত করিখাছি। দেশের হুডাগা 
এই বে, উক তথা বস্ধিমচক্রের আবিহৃত ইহা! না জানাতে, 
কেছই জামার নে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লি পড়িলেন লা। 
এইরূপ সাঘান্ত কথাবাত্রান্ঘ তিনি থে কত লোকক্ষে কত 
তন্বের আভাল দিছেন, তাহার ইরত্তা করা ধার লা। এই 
সকল লোক তাহার কথাই নিজেদের নামে জাহির করিয়া 
একএকজন দিগগজ লেখক হইরাছেন। তাহারা তাহা 
স্বীকার না করুন, আঘার গুণের কথ! আমি “অকপটে 
বলিলাম । ] 


ৰাক্যালাপে পরিতুই হই আমন বিদায় লইজাদ ॥ এত 
দিন পরে এই পুরাতন কাহুন্দি খাটিতেছি, কেন লা 
বাঙ্গালী এখন এ সকল প্রণঙ্গের আদর করিতে শিথিয়াছে, 
লম্পাদক ও পাঠক সম্প্রদাদ্ধ এ সকল তথ্য-সংপ্রহের জন্য 
উঠিগ্ন। পড়ি লাগিছাছেন। 

এই শুভক্ষণে ব্িম বাবুর লহিত যে পরিচন্প হইল, 
সেই হুত্র ধরিক্না ডাহাফে নিল্পমিতররপে "নুর" পাঠাইতাম 
ও সাহিত্যের নান! কথার কবতারণা করিছা। তঙ্বালম্বা / 
চিঠিও লিখিতাম। তিনি বদিও কখন পত্রের উক্ত, 
দিতেন না, কিন্তু পত্রগুলি অপঠিত থাফিত না, কেননা ' 
সেগুলি কথন 0০0-101107 ০৫৫ চইতে ক্ষেরত আসে 
নাই॥ তাহার পুন্তক বাহির হইলেই কিনিয়া পড়িতাম 
ও তংসথন্ধে আদার মতানত সবিগ্তারে লিখি! পাঠাইতাম। 
তিনি কোন প্রতিবাদ করিতেন লা) ইছাতেই খুকিডাম, 
তিনি লেগুলি গ্রহণ করিপ্াছিলেন ; কথার বলে, লৌনং 
সহুতিলক্ষণম্‌। এইভাবে তাহার সচিত এই নগণ্য লেখকের 
খুবই বলিষ্ঠহা হইয়াছিল। আত এসব কপা "স্বপনের মত 
হনে ছগ।+ (একতরকা বলি! বদি কেহ উহাকে ঘলিতা 
বলিতে আপতি। করেন, তাহ! হইলে না হয ইচাকে লতা" 
বলুন_ ইংরেজীতে ও আছে ০ be thick with— 

মূলের দক্মান । 

বন্ছিম বাবুর রচিত আধান গুলি ও তাহার কষ্ট চরিত্র- 
গুলির মূল কোথার, এই প্রশ্রের আলে'চনা! সম্পতি তাহার 
আন্বীক্পণ বারন করিগ্াছেন। আমিও এ লঙ্বন্ধে কিছু 
কিছু অনুসস্কান কররাছি। 'আমার আবিষ্গত তথাগুলি 
বোধ হয তাহার নাম্ত্রীরগণেরও অল্ঞাত। করেকটর 
ননুনা দিতেছি । উৎসাহ পাইলে আরও দিতে পারি। 

= 6১) রামচরণ। 

মেডিক্যাল করেছে প্রা দিরিঙ্গি ছাত্রদের সঙ্গে 
বাঙ্গালী ছাত্রদের মারামারি থুহাণধি হইত । বন্ধিম বাবুর 
একজন লাহমী চাকর ছিল, সে এল্তশ মারামারি আর্ত 
হইলেই ভিড়ের ভিতর ঢুকি! ঘিরিঙ্গি ছাতদিগকে বিষম 
মারপিট করিত এবং এই উদ্দেশ্বে সামনের ফুটপাথে 
সর্কাদা ঘুরিত। একবার এইনপ একট! ছা্গাঙ্গ পা ভাগ্য! 
লে কিছুদিন দেডিকাল কলেগ্জের চাদপা ডালে ছিল। 





৫৪০ 








এই গাকরই রাম5রণের আদর্শ | 'বঞ্ধম বাব তহ্যুর 
পরও এ বর্ষ কেক বংদর ভীঘিত ছিল। স্বদেশ 
আন্দোলনের সময পুলিশের সঙ্গে একটি দাঙ্গার ইহার 
প্রাণ'বরোগ ছর। 

চেষ্টা করিলে এই জ্রপ অনেক তথা আবিষ্কার কর! ধার, 
কিন্ত জামাদের দেশে সে উংসাচ, সে অধ্যবসার, সে শ্রম- 
শলভা, দে নিচা, সে শ্রদ্ধা নাই । তাই আমরা শেকৃদ্‌- 
পীরার-ডিক্ন্নের মস্কিত চরিত্র গুলির মূল অনুদন্ধ/ন করিনা 
হাক়রাণ হই, বন্তিন দীনবন্ধু লক্বন্ধে মাথ! ঘামাইতে চাহি লা 

5 . . ক . 

করেকবার কাশ গিরা বস্তিম বাবু ল্বন্ধে নিরলিখিত 
তথ/গুলি আধিছার করিগ্থাছি। (দেপুন, কাণী গিপ্লাও এ 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত গাকিতে পারি নাই ।) 


(২) যুগলাঙ্গুরীয় । 

বাক্কম বাবু 'নুণালিনী'র কাপি প্রেসে দিপা কান্ট বান। 
(পাঠলিপি ও ছাপাখানাও লিখিতে পারতাম, জিস্ক আমি 
ইংরেছী। জানি ন অনেকে আদার নামে এই অপবাদ দেন; 
দেই অন্ত ইচ্ছা করিনা নর্ধাং কিনা deliberatel) এই 
শঙ্গ দুইটি বাবার করিলাথ।) তথার পাফিতে-খাকিতে, 
একদিন দশাশমেধ ঘাটে যে সকল মচ্ছলিণ বলে, সেইখানে 
তিনি গন্ধ গুনিলেন, ( এ অপমও তপাপ্র উপস্থিত ছিল) 
কোন্‌ বাড়ীতে চোগধরাধ। বর-কনের বিবাহ হইরাছে; 
এক সঙ্ালী বিবাছের উদ্োগী ছিলেন। কাপতে একটা- 
না-একটা আঙ্গগবী কাণ্ড অহরহই থটে। আজকাল 
অনেকটা ঠাওা হইয়াছে, তখনকার দিনে খুবই বাড়াবাড়ি 
ছিল। মনপ্বী বন্ধিষচস্র সাধারণ কৌতূহলের বস্টীভৃত হইয়া, 
পাত্রপাত্রী “কি জাতি কি নান ধরে কোথার্ন বসতি করে,” 
তাহাদের পূর্বে পরিচয় ছিল কি না, পরে দেখাশুনা হইগ্রা- 
ছিল কি না, বধুটীর কি গতি হইল, ‘পরে মে হুইল কা'র, 
এখন কি দশা তার” ইত্যাদি কোন জিদ্রাসাবাদ করিলেন 
লা। বাস্তবিক দেঙ্গপ করিলে, তাহার কর্পনাবৃতির 
অবমাননা কর! হইত। পাঠকবর্গ বুবিবেন, এই ক্ষীণ হুত্র 
ধরিয়া অপূর্ব কদ্রনাবলে তিনি ভবিব্যতে “দুগলাঙ্কুীর' 
রচনা! করিছ্বাছেন। এ চোখবাধা বরকনেই গল্পের বীল। 

(৩) ইন্দিরা । 
কাদতে থাকিতে-পাকিতে তিনি আর-একদিন এ 


ভারতবর্ষ 


[রথ বর্গ ১ম খত এর্থ সংখা 





মজলিসে শুহিলেন, (এই অধম বস্$রেল ভীঁহাত্র পিছলে. 
পিছনে থাকিডেন } একট গৃহস্থ বদূকে শশুয়বাড়ী ঘাই- 
বার পথে ডাকাতে লই! ধাত্। পরে সে ভাগাক্রমে 
তাহাদের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইগ্া কোন গতিকে কাম 
আলিহা পড়ে। শাঙ্ে ও আছে, যাসাং ক্কাপি গতিন্ণন্তি তাগাং 
ৰারাপলী গতিঃ| এখানে সে পাচিকাবুত্ত অবলম্বন করে। 
একবার ঘটনাক্রমে তাহার স্বাহী কমেকটি বন্ধ সঙ্গে পৃঙ্গার 
ছুটিতে কানীতে বেড়াইতে আসেন এবং ও স্তরীলোকটি 
তাহাদিগের জআহার্ধ্যপ্রস্তত করিতে নিযুক্ত ছর। স্বামী 
মহাশয় পাচিকার উপর একটু রূপাদৃ্ির উদ্বোগ করেন। 
কিন্তু রমণী স্বামীকে চিনিতে পারিক্া, কোন সুযোগে ডাহাকে 
নিভৃতে ডাকির। আম্মপরি5দ্গ দেক্ছু ও পুনগ্রহণের অন্ত 
অঅহুনপ্ন-বিনন্ন করে। স্বামী মছাশন্ কাশীতে পাতি 
করিতে আদিরা, তাহার হাতের অগ্ঞল খাইলেও, এবং 
তাহার প্রতি জগুগ্রহ করিতে প্রস্তুত থাকিলে ও, দেশে দ্রাতি 
ঘাওয়ার ডয়ে তাহাকে পরীভতাবে গ্রহণ করিত্া গৃছে লইর়! 
ঘাইতে স্বীকৃত হইলেন না। বধ দেই অহধি বিকৃত- 
মন্তিষ্ধ ছয় ও ঝপতপ লইগ্রা কখন দশাশ্বমেধ-থাটে, কখন 
কেদার-ঘাটে, কথন মণিকর্ণিকাথাটে অবস্থান করিত । 
ইহাই ‘ইন্দিরা'র ভিতি । 

বন্ধিমবাকু বিপ্বোগাস্থ মাধান ভালবাসিতেন না, তাই 
তিনি সথর্াদুখী, শৈবলিনী, প্ৰকূলকে গৃহে দিরাইয়াছেন, 
রাধারাণীর পলাতক আপামীর হদিল মিলাইক্বাছেন ? সুতরাং 
ইন্িরাকেও শেখে ঘর'বর দিয়াছেন, ইহাতে আর 
আম্চর্যকি ? 
(8) (৫) সেগার মা ও গৌরী ঠাকুরামী। 

যখন বঞ্ধিম বাবু কাশীতে ছিলেন, এক প্রবীণ! ত্রাশ্মণ- 
বিধবা তাঁহার পাঁকলাক করিত। বঙ্কিম বাবু চলিত্বা 
আলিবার সদ, সে, কি জানি কেন, বায়না ধরিল বে, বিন 
বাবু যেখানে বাইবেন, লেও সেইখানে বাইবে ও তাহার 
পাচিকার কার্য করিবে তাহাকে না কি বাবা বিশ্বনাথ 
শপ্র দিহ্বাছিলেন বে, কিছুদিন বঙ্কিম বাবুর চাকরি স্বীকার 
ফরিহা তাহার সহিত কাসীর বাহিরে থাকিলে, তবে তাহার 
পুর্বনস্মের পাপ কাটবে ও অন্তিমে বিশ্বনাথ তাহাকে 
চরণে স্থান দ্বিবেন 1 (এ স্বপ্নের কথা সত্য কি ল! জানি 
না। তবে কুন্দনন্দিনী.কপালকুণ্ডল। প্রভৃতির শ্বপ্র-বিচারক 
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ললিত বাবুত্র দলা ত স্বপ্রে ছবিশ্বাস করিবার বে; নাই!) 
থক্কম বাবু তাহার কাকুতি-দিনতিতে দগ্বাপরবশ হইয়া 
তাহাকে সঙ্গে মানেন। প্রবীপা কলিকাতা আনিয়া 
একবার বিগ্াসাগর নহাশগকে দেধিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করে। (সেই সময়ে বিধবাবিবাহের ঘোট চলিতেছে। ) 

এই এ্রবীণাকে আদর্শ করিগা বস্ধিম বাবু "ইন্দিরা 
দোপার মা ও ‘আনন্দদঠে' গৌরী ঠাকুরানীর কলন! করিনা 
ছেন। বেচারা বিষ্ছাসাগর মহাশরকে দেখিতে চাহিয়া- 
ছিল বলিয্না, তিনি এই উভ্থ বিধবারই বিবাহের সাধ 
লইয়া রঙ্গ করিকাছেন। 

উজ প্রবীণার ছাতের রাশ্্রা খাইর| বন্ধিন বাবুর 
পরিধারগ্থ সকলেই ছাড়ে-নড়ে আলিয়া গিা! তাহাকে 
মাখা মুড়াইন। ঘোল ঢালিথ! গঙ্গাপার করিনা দিতে অর্পাং 
হাওয়া ট্েশনে রাবি আসিতে ইচ্ছা করে। বন্ধিম বাবু 
এই প্রস্তাব শুনিয়া একটু বন্ধিন হালি হাসিয়া বলিক়া- 
ছিলেন, “কিচু করিতে হইবে না, আমি আমার পুস্তকে 
উদার এমন বর্ণনা করিব যে উহার রান্না ডগন্বিখ্যাত 
হইবে। ইহার অধিক শান্তি আর ব্রাপ্মণকন্তাকে কি 
দেয়! দাহ 1” (দেখুন বন্ধিম বাবুর কতদূর নিঠা ছিল!) 


বঞ্চিম-চর্চ্চরী 


remem 





লাউএর খোলা, কুষড়ার খোলা, গুৃতি সাত-পাচ 
দিয়া গৃহন্থ-বরে চচ্চরী রাধে । ইলিশমাছের তেলে রাধিলে 
আহা! ত একেবারে অন্তত হয়। আমিও লাত-পাচ দিষ্গা 
বঙ্ধিম-চর্ভরী পাকাইগাছি, বাঙ্কম-ইলিশের তেল দিতেও 
কমর করি নাই৷ দানি না, ইহ! পাঠকের মুখরোচক হইবে 
কি না। শেষে দোণার মার হা] মানার গারেও না 
লাগে! + 





০ প্রদত্ত ছাপা হইয়া নিয়াছে এদন সময়ে আমও। বিশে 
অবগত হইলাহ, লেখক কল্সিন্‌ কালেও বঙ্গিষচল্রের সঙ্গ বাৰ 
লাপ করেন নাই; এমন কি াদ্থাকে দ্রীবিতবানৰে দেখেন নাই । 
ছার সকল কখ।ই স্বকপোলকজিত। ভাল! হইয়া সযাডে, চারা 
নাই 1 পাঠৰ আপাতত: একটু আংযোগ অনুভব করন। পদ" 
দখা আমরা সত্যের অর্াধা রক্ষার অন্ত এবছটকে আদা করিল 
শ্বালি দিব । তাহ) হইলে এট কুলই বার থাকবে। এ প্রত 
ছাপা লব্বন্ষে জাখাবের কৈকিয়ত_ পূজ্য বাগারে চাঠিদিকেই দুরাদুরি 
চলিতেছে, সাহিত্যের ঘোকানেই বা হাহ থাকি কেন? ঘাছা হউক, 
নাচ সাংখান { 


_দম্পাদক 


শিবের সংসার 


[ জীরাখ।লদ।স মুখোপাধ্য।য় ] 


বিক্ঞপ বিমুখ ধত তোমার দংসারে, 
এমন সংদার আর নাহি এ লংলারে ; 
পতি ভোলানাথ ধার বলদ বাহন, 
ময়ূরে মুবিকে চড়ে গুহ গজানন ৮ 
তোমার বাহন দেখি করাল কেশরী, 
পিশাচ শিশ।টী ধত কিন্তর কিন্করী। 
হরেন সে ভোলাছ।খ পাচটি বদন, 
অদ্ভুত হন্তীর দুখ ধরে গজানন » 
দেব-সেনাপতি গুহ তোমার কুমার, 
ছথটি বদন আছে তাহার আবার ; 
তুনিও ত ইচ্ছামত নানা রূপ ধর 
কতু ছুই, কতু চারি, কতু দশ কর। 
মা মা! বলি কাদে বেবা কা ডর-অস্তরে, 
ঘা থাকে সংলারে তারে দাও দশ করে; 


খাইরা পরিষ্ত। আর বিলাইয়! পরে, 
তুমিই ত করিছাছ ভিথাগী শঙ্করে। 
হইয়াছে কুলী লার, সার ছাড়দালা, 
বলন অভাবে কটি তটে বাঘদ্ধালা ; 
সুগন্ধ চন্দন চুদা ঠার অঙ্গে নাই, 
বামথেবে তুমি বাদা, হাখাণ্রেছ ছাই। 
বির হইর] আর হই! নিরাশ, 
করেছেন সদাশিব শ্মশানে নিবাস) 
অনিমানি অষ্টদিদ্ধি ধার পদতলে, 
পাগল করেছ ভারে তোমরা সকলে। 
অমিতবাহিনী হয় বাহার ধরণী, 
রপ্ত শনি তার রক্ক,গত শলি। 
ডাহিনে টানিতে তার বামে না কুলার, 
দারুণ নারিছা-হুংৰ ককু নাছি ঘাছ। 





শহুরে, বাবা, প্রতিষ্ঠা কর” 

“তার কি অপরাধ, ঘা 5" 

“তার অপরাধ আছে বৈকি! নইলে কি আমি শুধু. 
শুধু তোম্‌প্ন প্রতিজ্ঞা করতে বল্ছি? তাকে আমি ছোট" 
বেলা থেকে দেয়ের মত করে বুকে করেধে মাদুষ করে 
আস্ছি, তবুও এ প্রতিগ্ঞা হে করতে বলছি, তার অপরাধ 
হয়েছে বলেই ত। তার অপরাধ নেই? আছে বৈকি! 
খুব আছে। সে চে লই বংশের মেয়ে, ধে বংশের লোক 
এই অপদান, এই দাগা দিলে! স্ুরেন, তোর বদি মুন্যত্ব 
থাকে, তুই হদি নার ছেলে হস্‌. এই মন্দার ভাই হুস্‌, 
তবে হই এই প্রতিদ্তা কন্দিই কর্তিত আমার গা ছুয়ে 
এই প্রদ্থিত্তা কর্‌।” 

“মা, তোমার গা চাতে প্রতিত। করছি বে, আগ থেকে 
আমি ছানার সী মলোরমাকে পরিত্যাগ করলাম । তাকে 
বর সন্থী বলে গ্রহণ কর্ক না 1” সেই নির্জন গৃহে দন্ধযার 
অন্ধকার আও গাড় ছইয়া নামিল। শোকাকুল দুইটি 
ছদগ্রের বিষাদ ধনীতৃত হইয়া পাথরের মত বুকে চাপিয়া 
বাদল । প্র 

হরেন মন্দার শবলদেহ হাহাস্তে বখন গৃহে ছ্িহিল, তখন 
প্রভাতের-ালো আকাশ হইতে হাত বাড়াইকসা ঘুমন্ত ধ কে 
জাগাইঙ্গা তুলিতেছিল। নূতন উবার তরুণ শোভার দিকে 
হুরেন্দ দুকলাতও করিল ন!। তাঁহার অন্তর তখন আলিঘ'- 
পড়িয়া থাক্‌ হইগ্রা হাইতেছিল। গৃহে করিনা আশিক 
সে হা’ হা? করিনা করিনা উঠল। তাহার নির্পরাধা 
স্ত্রী, তাহার প্রিন্তমারও যে আজ বিগরচ্ছন হইঙ্থা গেল? 

রহিরা-রহিহ', মলোরমার বিদার-বাধিই কেবল তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল। পেই তে প্রায় মাস-চাব্েক হইল, 
শিছালছে বাহার দিনে লে ম্লান হাসি হাসিরা বলি 
পির্নাছিল, ‘এ ক'মাস দেখৃতে-দেখুতে কেটে ঘাবে॥ সেই 
হে ছুটি তরুণ আদর-বিরহক]তর হৃদ! পরস্পর পরস্পরকে 


প্রায়শ্চিত্ত 


[ অজ্যযোতিৰ্ম্ময়ী দেবী এম্‌-এ ] 


অতি নিকটে চাপিত্না ধরিত্না মিলনকে নিবিড়তর করিয়া 
তুলিবার বৃখ! প্রশ্বাস পাইতেছিল, তখন কে গানিভ যে 
সেই তাহাদের শেহ আলিঙ্গন। ইহদস্মে আর এ ছুটি 
বুহক্ষ হৃদগ্জের মিলন-ক্ষুধা তৃপ্ত হইবে লা। কোথাপ্র চার- 
পাচ মাল, আর কোপার আমরণের এই বিরহ । হায় পাপ? 
তোদার তগুনিঃখাসে নির্গোধীরও হৃদ্‌রকুম্থম শুকাইরা গেল 
শুধু ভাগ্যদোবে সে কাছে আলিম্বাছিল বলিঘাই। 

মনোরম! শুনিরাছিল, তাহার স্বামী, জননী ও ভগিনীলছ 
তীর্বহমণে গিয়াছিলেন। কবে তীছারা ফিরিবেন এবং 
তাহাকে গৃছে লইছা ঘাইবেন, সেই দিনের প্রতীক্ষা করিগ্না 
লে তেমনই আগ্রতে বলিদ্াা ছিল,_ অন্ধকারে পথহারা 
দুরদেশহাত্রী পপিক প্রভাতের গণ প্রদর্শক অরুণালোকের 
প্রতীক্ষার যেমন করিস বলিয! থাকে, সংশদী! তাহার সংশয়- 
আঅপনোদনকারী সতা ভ্ানের প্রতীক্ষার দেঘন করিগ্রা 
বিয়া থাকে । তাহার প্রতীক্ষাই সার হইল,_তিমিয়া 
রঙ্ছনীর শেষ হইল না, দংশরের মাকে লতোব পককাশ 
দেখ! গেল না। 

নিদাকণ, মর্দভেদ ছুঃলংবাদ বঙ্গে ধরিয়া, শুধু একখানি 
পত্র আসিল। মন্দা,তাহার খেলার সঙ্গী, তাহার 
রসালাপের লী, গৃহকর্খের সাথী, দন্দ। আর লাই! 
ভাহারও আর পতিগৃছে স্থান লাই। স্বামী লিখিয়াছেন_ 
“কারণ জানিতে চাছিও না; এইটুকু মনে রাখিও হে, 
নিতান্ত দানে পড়ি, বাধ্য হংস্নাই তোমার ছাড়িলাম 1" 
তাহার হতভাগ। শ্বামী স্থরেক্রুমার, দেই পূরাকালের 
হতভাগা স্বামী রামচন্দ্রেরই সত, সীতা-বিলঙ্ন (িল।-_ 
কোন্‌ অপরাধে, কোন্‌ দিথা! কল্ক্কে সীতাদেবী নির্বাসিত 
ভইমাছিলেন,তাছা তিনি ছানিতে পারিস্রাছিলেন জানিতে 
পারিগথাছিলেন কোন্‌ দোষে তিনি পতিপ্রেদে বৰ্চিতা হইগ্রা- 
ছিলেন। সে কিন্তু জানিতে পারিবে না, জানিতে চাছিবে 
=!- কোন্‌ অপরাধে তাহার শ্রেহমন স্থাদী তাহার উপর এ 


চা 


আঙিন, ১৩২৩] 








নিজাপন-দও বিধান কারলেন। তাই হৌক ! তাই হোক! 
শীতার মত অভাগিনী:লে, তাহারই যত একনি পতিশ্রেমের 
অধিকারিনী তোক, তাভার স্বামীর গভীর ভালবানাই 
তাছার সাস্বনা ও লিভর হোক। হাহ রে, লে যে দীতার 
চেয়েও অগ্রাঞিনী। তিনি বে পুল্রয়ত্বে ভাগাবতী হইয়া- 
ছিলেন? কিন্তু লে ঘে বক্ষের মাঝে স্বানীর প্রেমকে সুস্ধি 
ধরিয়া ফুটা উঠিতে দেখিবে না। ওগো, ভাগ।বিধাতা, 
জস্বকারে এ ললাটে এই লিখনই কি লিখিত পিক্লাছিলে? 

মনোরমার পিত! কক্কার নির্ঝাপন-দণ শুনিরা রোহে- 
ক্ষোভে মাহত গোস্থরার মত পর্ছন করিনা উঠিাছিলেন ১ 
কিন্তু একদিন কনার শ্বশ্ডরালয় হইতে ভগ্রবিহদন্ত, প্রায়" 
নিক্ধ্বাভ হইয়া দিরিপ্লা আদিলেন। কোন্‌ মন্ত্রে বৈবাছিক। 
তাহার এই দংশনোগ্তত ভীষণ রোধকে বঈভৃত করিয়া 
ফেলিলেন, তাহা কেহই ছানিল না; শুধু সকলে দেখিল 
থে তাহার ললাট, আনন দারুণ বেদনায় ও লজ্জার 
কালে! হইয়া গিগ্লাছে। 

তাহার পর কত বংলর কত পরিবর্তনের মধ্য দিক 
কাটিয়া গিথছে। মনোরমা পিঠানাতাকে হাঞ্াইক্া কনিউ 
ত্রাভার সংসারে গছ! আশ্রদ লইয়াছে। তীহাকই সন্তান- 
মগ্ততিকে দিরা আপনার মাহৃম্বদসের দারুণ ক্ষুধা তৃপ্ত 
করিবার চেষ্টা পাইতেছে। 

আর স্বরেন্রনাথ ! দে বিবগ্নোপার্ক্ধনে সকল প্রাপমন 
ঢালিয়া দিন্বা বসিয়া আছে। শুক্রির মত কঠিন আবরপের 
তলা কোথাগ্র তাহার দৃবরের কোমল অংশটুকু, বিরহ- 
বেদনার ঢলঢগ স্বচ্ছ মুক্রাটু কুকে নুকাইন্থা রাখিয়ছে, তাহার 
সন্ধান সে কাছাফে ও জানিতে দেয় নাই | পিতৃমাতৃহীন ভ্রাতু- 
প্ুত্,বংশের ছলাল,শিশিরকুমারকে লে আপনার হৃদর্নের অতি 
নিকটে রাখিয়াই মানুঘ করিগ্রাছে; কিন্তু তাহাকেও জানিতে 
দেয় লাই-__তাছার আপাতশু্ক বিধহী সনের নীচে শ্রেহ- 
উৎনের সুধাধার। দিতা কোথার উৎলারিত হুই.ভছে। 
লবণাদ্‌ বেমন গোপনে আপন বক্ষে হ্থাুজলের 
উৎনঘার! লুকাইস্স! রাখির1 দে, সেও তেমনি আপনার 
অস্থরের অন্ত:স্থলে তাহার দেহ প্রধণতাঁকে লুকাইছা 
রাখিঃছিল। 

লোকে বলিত, হুরেক্ছনাপ কি কঠিন জগ!" 
শিখর কিন্তু তাহার এই কঠিন হৃদর কাকাটিকে 








পলক == 
অতান্ক বসত ভালবাসিত ৷ শৈশবে তাহার কতদিন ইচ্ছা হইত 
বে, ইহার নিকট হইতে জোর করিব, আন্দগর কারিস্থা, 
ভাগবালা আদান কতিপ্রা লগ্ন ; (কস্ট তাহার গম্ভীর সুখের 
কাছ হইতে তাহার সকল বাননা শঙ্কিত ₹ই॥া পলারল 
করিত। নেও কাকার নিকট নিজের অন্যর পুলিস 
দিতে লন্দ্র/বোধ করিত ৷ এদনই করি৷! পে বাড়ি! উঠিল। 

একদিন শঙদুপর সন্ধ্যাকালে বখন দরে-ঘরে দীপ 
জপিঙ্থা উঠিতেছে, তখন লঙ্জানত আরক্তনুখে শিশির 
আহার কাকার বলিবার ঘরে প্রবেশ করিল। স্বরেহ্গনাথ 
সন্ধার সেই আধ-আলো, আধ চারার মদ্য একাকী 
আকাশের দিকে চাছিছ! বলির ছিল। বিরহবিধূরা লক্ধণার 
এই করুণ ননিমায় লে আপনার জীবনের নিঃসঙ্গতা যেন 
বিশেষ কর! অনুভব করিতেছিল। গড় চীবনের সুখের 
বিযান-স্থবতিতে তাহার অগ্রঃকরণ কানাহর কালাম ভরিয়া 
উঠিতেছিল। এনন সঃ তাহা স্বগুমোহ ভাগিনা দিয়া 
শিশির ডাকিল “কাক!” 

শিশির সেইদিন মাত্র দা/ক্ষলিং-পাহাড় হইতে ফিরি 
আলিয়াছে। নেহপিক দি$কঠে ছুরেন্্র কল “কি বাবা ?* 
শিশির তাহার কাকার দুখে এ সঙ্োধন কোনও কালে 
শুনিন্নাছে কি লা, তাছ! ছুপির| গিঙ্গাছিল। তাহার 
কাকার কবরে এত দধু সে তাহার ছীবনে তেগ 
করিয়াছে (ক না, তাহা তাহার মনেই পড়িল না। লে 
অগ্রস্থত ছইয়| গেল। ঘাহা বলিতে 'মাদিগ্রাছি, তাহা 
আরগ্ত করিবার জট দে এতক্ষণ যে ভূমিকা মুখস্থ করিনা 
আলিল্াছিল, তাং! হুলঙ্গা গেল অদ্ধভগ্র্থরে কহিল 
শকাকাত আম, আদি দার্চিলিং সিয়ে বিগ ঠিক করে 
এসেছি ।+ তাহার কাল্লা আদিতে লাগিল; কিন্তু কেন 
ৰে -তাহা সে নিজেই বুঝিতে পারিল না। 

কাকাকে নিরুতর দেখিগ্বা, জাবার কহিল “ফাকা, 
আপনার অনুমতি না নিয়েই কথা দিযে ফেলেছি বগে 
রাগ কর্ষেন না, আমাকে ক্ষমা করুন।* তাহার ছাত- 
ছুটী আপনিই যোড় হই গেল। কিন্তু সেই বাপ্সা আলোর 
স্থরেস্রনাখ তাহা দেখিতে পাইল না। এবারে সে ছিল! 
করিল “কোথার বিয়ে ঠিক কৰুলে ?* 

শক্াকিশোর রায়ের কর্তা, সুরমার সঙ্গে ।” শুদেজনাগ 
চমকিত! উঠিশেন। প্রামকিলোর রাহ? স্রামকিশোর 





৫১৩ 


রাধে তাহার কনিষ্ঠ শ্তালকের নাম। 
দিভাস। করিল “কে হামকিশোর লাগ? 

"হরিছরপুয়ের জনীদার। গুডীবার ভাই!" হুরেশ্র- 
নাধের চীংকার করিত্রা উঠিতে ইচ্ছা হইল “ওরে হুতভাগ!? 
কি কর্লি। সেখানে বে তোর বিচে হতে পারে না রে, 
হতে পারে না!” বেদনাত তাহার শির! গাড়াইয়া উঠিল, 
কিন্তু স্থিরকষ্ঠে লে কছিল, “সেখানে তোদার [বঞ্ছে হতে 
পারে না।” 

কাতরকণ্ঠে শিশির কহিল “কাকা, আমি কথ! দিয়ে 
ফেলেছি যে।” 

“তা কি হবে! উপায় নাই, তোমায় কা কিরাত 
ছবে।” 

“কাকা, ভত্রলোক হয়ে -" 

শউপাহ নাই, শিশির ৷” 

পফেন 2 

নুরে নিরুতর ঈইছিল। 

“কেন, ধলুন॥ তা নইলে" 

“কেন, তা বল্তে পার্ক না । তুমিও জান্তে চেয়ো না। 
তবে এটা ছেলে রাখ বে, সেখানে তোমার বিরে হতে 
পারে না” 

"আমি কথা ফিরোতে পার্ক না। ধরি ফিরোতে হয় ত 
কারণ জেনে ও মানিয়ে কথা ক্ষিরোৰো 1 

সুরের কহিল, প্বল্ছি, শিশির, লে বিদ্বে হতে 
পারে না।” 

শিশির ও রাগিয্াছিল, গে কহিল “কাকা, আমি কখনো 
আপনার অবধা হইলি। কিন্ত এক্ষেত্রে আবার বাধা হয়ে 
বআআপনার বিরুদ্ধে বেতে ছবে-_জাঘাহ্ ওখানে বিয়ে করতেই 
হবে। তবে যদি তেমন কোনো কারণ থাফে_” 

“নলে কর না কেন যে, কোন কারণ নেই, এ শুধু 
চেনার কাকার একটা খেয়াল মাত্র দে, তোমার ও 
বাকীতে বিয্ে ছতে পারে না।” 

শিশিরের মনে পড়িল, লে বখন স্থরমাকে বিবাহ করিবার 
ইচ্ছা মনোরমায নিকট প্রকাশ করে, তখন মনোর্দা 
কাদিঙ্া বালগ্থাছিল “বাব|, মে ত সুরমার সৌভাগোর কথা । 
(কিন্ত এত বড় কপাল কি হবে তার?” এ কি গভীর 
রহস্তু কাক! গাজার দীবনের মধো পুক[ইন্্য রাখিরাছেন, 





সে বিকৃত্কণ্ঠে 


সারতবন 


| হখ বর্ধ_১ম খও-_ওর্থ লংখ্য। 
ঘাহা জমাট অন্ধকারের মত এতদিন পৃঢ়ীষাকে দূরে 
রাখিছাছে এবং আজ তাহার ও তাহার প্রণন্পাত্রীর 
মাবখালে আলিছা দীড়াইতেছে ? শুধু বোঝ যাক হে, সে 
একটা কালো কিছু. কিন্তু কি যে লেই কালো_তাছা 
বোঝা যা লা । এ যেন জগতের সেই সীঘাবিহীন রহন্ত__ 
মানবের প্রান যাহার নিকট আথাত খাইসা বারবার 
পরাস্ত হইছা আালিতেছে। লে আর কিছু বনিল না, 
উঠি! ধর হইতে বাহিরে আনিল। 
খুড়া-ভাইপোর দুইদিন বাক্যালাপ হুইল ন।॥ শিশির 
ওম হইগ্রা বলিগ্কা রহিল_ক1ঝার উপর নিক্ষল ক্রোধে 
জর্জরিত হইতে লাগিল। স্থরেঙ্রনাথও শিশিক্নকে ফাছে 
ডাকিতে পারিল না। ডাকিন্বা কি বলিযে ? সাধনা দিবার 
ত তাহার কিছু নাই! ইহার চেয়েও গভীর বেদনা সে 
একদিন বহন করিআাছে,_অন্তর তাহার কত বড় দছন- 
ঙগালায় পুড়িছ। খাক্‌ হই! গিয়্ছে। 
আবার সেই শান্ত সচ্ধ।__ আবার গুরেশ্রনাথ আপনার 
গৃহকোণে একাকী বশিষ্কা আছে | স্বদগ্নে তাহার অশান্তির 
তুল ঝটিকা বহিয়া! যাইতেছে । হঠাৎ তাহার পারের 
নিকট আসিয়া বলি পড়িল_ লালপাড় শাড়ী, পরিহিত এক 
রমবী-মুদ্ধি। সুরেঙ্ছনাথ চমকিত! উঠিরা দাড়াইল। সন্ধার 
মাল অন্ধকারেও লে সেই মুধধানি চিনিতে পারিল। এ খে 
তাছার পরিতাক্তা পত্নী যনোরদা! তরুণীর নববিকশিত 
শৌন্দর্ষোর উদ্জদল লাবপা ও ললজ্জ আনন্দধার! আজ তাহার 
দেছে দোগ্রাঘ খেলিয়া বাইতেছে না, আছ পে ধুর্ধিমতী 
বিশদ প্রতিমা । কাল, তাব, ঘটনা সকলেই দেই দেছে, সেই 
দুখে, তাছাদিগের ছাপ রাখা গিছাছে ; তবুও ঘে এ মুখ 
তুলিবার নগর! বিঙ্প্-বিমূঢ় জুরেক্্নাগ বসি পড়িল। 
একি স্বপ্ন? লেকি নিত্রিত, না জাত? 
মনোরমা অতি কাতরগ্ধরে কহিল, "আনি ন। এসে 
খাকুতে পারলাম না । আমার ঘন তুদি তাগ করেছিলে, 
আছি কিছু বলিনি, নতশিরে তোদার আদেশ ছেলে 
নিয়েছিলাম কিন্ত, আজ, ওগো, আজ যথন আশার 
ল্েহের পুতলীদের উপর দর! দিচ্ছ, তখন আমি আর 
স্থির থাকৃতে পারছি ল/। আছি তাই ছুটে এসেছি, এই 
তোমার পায়ের কাছে এসে বসেছি। তোমাগ্ন মিনতি করে 
বলছি, লে আন্ত! ফিরিয়ে নাও,_ওগো,তুমি ফিরিয়ে নাও” 








আত্বিন, ১৩২৩] 
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সুৱেন্র ক্লি্টস্বরে উর দিল “তুমি বৃথা এলে, গনোরমা ! 
স্ব বৃথা, সব বৃথা । - আছা আমার অপরিহার্য ; আমি 
তা ফিরিয়ে নিতে ত পার্ক না ।” 

“পারবে না?" 

না 

“এতই কঠিন ফিরিয়ে নেওয়া? ভাল করে বুঝে দেখ। 
ছটা তরুণ হৃদয়ের লমন্তা আশা ভরসা, জীবনের সুখছহখ যে 
এর উপর নির্ভর কর্ছে।” 

“ভাল হরে ডেবে দেখেছি, সব বুঝেই এ কথা বল্ছি। 
না, না, ভাল করে ভাব্‌ব আর বুঝ্ঝ কি? এতে ভাববার 
ঝ|বুষ্যার কিছু নাই! এধে লিক্ষতি, এ তগ্নানক নির্শুম, 
ভয়ানক কঠিন।শ ~ 

-আনোরমা উঠিরা দ।ড়াইল ; নিয়াশার স্বরহীন ভাঙ্গা স্বরে 
কহিল, “মামার আপা তবে বুখাই ছল? এমনি তৰে 
ফিরে যাব?” 

স্বরেন্ত দ্বিগুণ বাধিতন্বরে কহিল “হা, মনোরষা, বৃথাই 
হুল বিদৃখ হয়েই তোমান্গ ছির্তে হ'ল” সেও উঠির! 
গাড়াইল। 

মলোরমা হাইতে গিষা হঠাৎ কিরিল ও বসিয়া-পড়ি। 
স্থরেণ্রের পা জড়াইদা ধারা কাদিা উঠিল “ওগো, তুমি ত 
এড নিটুর ছিলে ন!। আন কুমি দগ্া কর, দর্া কর। 
কাতরতার দেবতারও মন গলে; আর মামু তুসি-- ওগো 
তুমি কি-! আমি এত কাদছি, এত সাধ ছি!" 

হ্বরেন্ের হৃংপিণ্ডের ভিতর রক্ত তাও তালে 
দৃশ্য করিতেছিল। তাহার অন্তরে মনোর্ধাকে বুকের 
উপর টানিয়া লইগ্রা আদরে-আদরে তাহার দমন্ত কাপ, 
লন হঃখকো দুছিন্বা দিবার তুর্দমনীর বাসনা জাপিতেছিল) 
বলিতে ইচ্ছা হইতেছিল,_“কেঁদে! না, অদন করে আর 
কেঁদো না; তুমি ঘা চাও তাই হ'ষে, আমি তাই তোমার 
দেবো ।* কিন্ত সে পাথরের শুর্বর মত নিশ্চল হইয়া 
ধাড়াইয্া রহিল। 

মনোরমা তাহার পারে মাথা পুডিতে-খু'ড়িতে কহিল, 
“কেন তুমি এমন করছ? কিসের এ প্রতিজ্ঞা তোমায় ? 
এতদিন জান্তে চাই দি, কিন্ত আল- জানতে চাই।* 
অভিমানে, বেদনা ভগ্নকঠে লে চেঁচাইয়া বলিল “বল আজ, 
কেন ভুমি এমন কর্ছ।”. 

উর 


স্রেন্্র গস্ভীরকণ্ডে কছিল "উঠে বস, বল্ছি।” নূতন 
বেখের বক্সধ্বলিও বুঝি এত গম্ভীর, এত ভঙস্কর লছে! 
মলোরমা ভরে স্থির হইত গেল ॥ 

হরেন কাছল, হবে শোনে । আজ ২৫ বংপর হুল, 
একদিন এম্নিধারা সন্ধোবেলাছ মার কাছে প্রতিজ্ঞা করে- 
ছিলাম, হয়িকিশোর রাছ্ছের বংশের কন্তা, আমার স্ত্রী, 
মনোরমাকে আর গ্রন্থ কর্ধ না। থে কারণে আমি সেই 
কস্তাকে গ্রহণ করিনি, ঠিক দেই কারণে শিশির এই কন্তাকে 
গ্রহণ করতে পারবে না।” 

আঙগত্ের দৃষ্ি-বিনুদ্ধা ছরিনী যেনন করিনা! তাহার 
দিকে একদৃষ্টে তাকাইগ্া থাকে, তেদনই করিয়া মলোরন| 
সুরেন্ত্রের দিকে চাচিছা রছিল। সে বুঝিতে পারিয্নাছিল 
বে, মৃহ়র মত লিশ্বম, বছ্ছের নত ভীষণ কিছু, তাহার 
উপর উদাত হই! আছে। কিন্তু সেই ডয়স্কর তাকে নু 
করিয়া রাখিল, লে তাহার দিকে লা চাচিত্ন। থাকিতে 
পারিল না। 

স্থরেস্ত্ের কঠতালু বেন শুকাইদ্বা আলিতেছিল। দে 
শুক্ককঠে কছিল “কেন গ্রহণ করলাম না, শোনো । আদার 
এক বোন ছিল, মন্দাফিনী; সে বালবিঘবা ছিল,-দেবতার 
পারে উৎংসগীকৃত কুলের মত পবিত্র, তেমনই শ্রন্দর। 
নিষ্পাপ, সরল ছুলটার মত সুন্দর এই জীবনকে আদর 
লকল প্রকার মন্দ থেকে দূরে রাখতে চেষ্টা কর্ভাম। 
কিন্ত মন্দ একদিন আমাদের ঘরে আত্মীস্েরই রূপ 
ধরে এল-_নামরা কিছু বুক্তে পারিনি। লেই নন্দের 
স্পর্শে আদাদের মন্দাকিনী শুকিয়ে গেল। একদিন 
হঠাৎ তার লজ্জায় কথা, তার কলম্বের কথা আমার 
মায়ের পোচরে এল। মা তাকে ছুলাবার জন্তে তাকে 
নিয়ে তীর্বত্রদণে বার হলেন, সঙ্গে আমিও গেলাম? 
কিন্তু মন্দা বখন বুঝতে পার্ণ যে, সে তার গৌরব 
হারিয়েছে, ধা লে না বুঝে করে ফেলেছে, ত! মর্মান্তিক 
কথা, তা কলঙ্কের কথা,_তখন সে নিদাঘস্পর্শে শুভ্র 
হুইটীরই মত শুকিয়ে ঝরে গেল। আমীর বলে, বন্ধু, 
বলে ধাকে সাদরে ঘরে গান দেওদ্া হয়েছিল, সেই-ই বিশ্বাল- 
যাতকতা করে আমাদের দর্কনাশ করল। কে লে বিশ্বাদ- 
ঘাতক, বুঝতে পার্ছ কি মনোরম! ?” রঃ 
মনোরমা এ বিবরণ গুনিতে-গুনিতে চক্ষু মুদিয়া- 


------৯-৮৮৯৯৯১ 





ছিল। ঠার আলঙ্কা-কাতর হুদন্প বার-বার বলিতে 
ছিল, “হে ঠাকুর, আমার এ আশঙ্কা হেন অমূলক 
হন্গ।” (কিনব স্থবেহ্ছনাথ হখন তাহাকে ছিদ্তাস! করিল, 


“কে গে বিশ্বাসঘাতক, বুঝতে পারছ কি?” তখন দে 
স্পষ্টই বুঝিতে পারল বে, দে যাহা আশঙ্কা করিতেছিল, 
তাহাই সভা? তবুও লে হুই হাতে বুক চাপিয়া প্রাণপণে 
মলে-মলে ভরত্াসহারীকে ডাকিতে লাগিল। কিন্তু 
আশঙ্কার, লক্ষায, তাহার দুধ প্রদোকাকাশের মত লাল 
হইয়া উঠিল। বে অন্ধকার তাহাকে ছাইপ্রা ছেলিতে 
উদ্যত, ভার আগমনী প্রাণে বাজিন্রা উঠিল। 
অশ্রুদ্ধকঠে স্থরেচ্গনাথ কহিল, “সে তোমার দাদা 
নন্দকিশোর |” 
মনোরম! হাটিতে লুটাইরা পড়ি! কৌপাইছ্থা স্কোপাইরা 
কাদতে লাগিল। বছ যে তাহার পক্ততাদ্থ চূর্ণ কিয়া 
দিতেছিল। 
“কেন হন্তে চাইলে, বলেরমা ? দে বেদনার 
 ভক্ষভাতে জীবন আমার পিযে হচ্ছে, সেই বেদনা তুমি 
বইতে এলে কেন?” 
উঠিয়া বসির! আনুলান্িত কেশলাণ সুখের পাশ হইতে 
সরাই্রা ননোরমা কহিল “এসেছি বে, ভালই করেছি। 
গুন্লাম যে, ভালই হণ! বেদনা ত কারণ না জেনে 
অনেকদিন ধ'রে বহন করে আস্ছি, আজ ত নূতন নন্ব। 
কারণ জান্লাম, ভালই হ'ল। কতদিন দারুণ বেদনায় অস্থির 
হয়ে হাক উপর বিশ্বাস হারিয়ে কেল্তাম ; মনে হ’ত, 
শান্ত নিপা, ভগবান মিথা। ; এ জগতে পাপ-পুণোর বিধাতা 
কেছ নাই। [কিন্তু আদ আন্লাম, আমার বিহ্বালের পথ 
সহজ ছ'ল, ভুদি তার দৃঢ় হ'ল ॥ জান্লাম যে, ভাইএর 
“পাপের রি কর্ছে ঝোন্‌ এবং বোনের পাপের - ভাই। 
, ওগো, এ লজ্জার, এ কলঙ্কে বেদনা আছে, ছুঃখ জাছে 
সবার সীমা-পরিলীধা নেই এমন লাগরের ৰত এ ছ্যষ; 
কিন্তু তাতেও এতটুকু মার চড়ার মত এ সাম্বনা 
জামার জেগে তৈল যে পরিত্যক্তা হত্রেও ভাদি পতি- 
সৌঁহাগিনী পরীর মতই তোনার হুঃব সমান ভাগে বেঁটে 
শিম এ দুর্কহ ভার আর তোমার একা বইতে 
হবে| 
হইদনেই অনেকক্ষণ চুপ করিত বদিক্মা পাব পর 


* ভারতবর্ষ 





[ চৰ বৰ্ষ -১ম খও্--চৰ্থ লংখা 
০০০১০০০২০১০ 
অতান্ত মৃত্স্বরে মনোরমা কছিল “যার কাছে কি প্রতিক্ঞা 
করেছিলে?" by 
“তোমায় আর গ্রহণ কর্ক না।শ 

“আর কিছু নয় ?* 

না 

মনোরবা কি ভাবিল, তাহার পর কছিল “তবে 
এই বিশ্রের ত কোনো বাধা নেই, এ বিক্নেটা 
হোক ?" 

“তা ফি করে হবে, মনে! ?" 

“তোমার প্রতিষ্ঞায় ত বাধ্বে না ।* 

“কথায় বাধ্বে লা, কিন্তু মানেতে বাধবে ।* মনোরম! 
জোর করিস! কহিল *ন! মানেডেও বাধ্বে ন:। আমার 
সারাজীবন এই কষ্ট, এই লাহ্ছলা ভোগেতেই লে পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হয়ে গেছে । অন্দার কলঙ্কের বোঝা যে আমি 
নিজে তুলে সিন্ষেছি। আমায় পরিতাক! দেখে, লোকে থে 
আমার চরিত্রে কালী লেগে দিয়েছে। কত দৃণা, কত 
অপমান ঘে মাথা্জ বরে আদ, আদ এই ২৫ বচ্জর। তাতে 
দে পাপ চাপা-পড়ে পিষে গিয়েছে, আমার মনের আগুন 
গে কোন্‌ কালে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, তাঁর তিলমাত্রেরও 
অস্তিত্ব নাই।” 

স্থরেন্ত্র ভাবিতে লাগিল, এই থে নির্দোধী স্বচরিতার 
এই কলস্ক_এই কি ঘথেষ্ট প্রাহশ্চিত নছে ? প্রতিশোধের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা! যিনি, তাহার কি রক্রপিপাদা মিটে নাই? 
মিটে, নিশ্চয়ই মিটিয়াছে। 

এই ছুটি তরুণ রোদিও-ছুলিরেটের মিলন-পথে. বাঁধা 
ছইয়া না দাড়াইলেই ছুই বংশের মিলন হইবে না ফি? 
কে বলিদ্বা দিবে? কে তাহাকে পথ দেখাইবে ?£__ 
মাগো, মা, আজ তুমি আমায় প্রতিজ্ঞামুক্ত করে দাও) 
না হর, আমার উপান্থ একটা করে দাও 1 

যনোরদা আবার কছিল “আমি তোমার শ্রী! গ্রহণ 
না করলেও আমার দাবী বায় নি। আদ্র সেই জোরে আমি 
তোমার কাছে এই [তিক্ষা কর্ছি, শিশিরকে আনার দিছে 
দাও,সে ত আমারও ছেলে! চির-বঁঞ্চিতাকে এটুকু থেকে 
বৰত কোরো না।* জননী. যেন তাহার “কাতর প্রার্থনা 
বিচলিত হইয়াই মনোরনার বুথে উত্তর পাঠাইলেন। 
হরেক, মনে মনে মারি চরণে প্রণাম করি কছিণ, “তাই 


আশ্বিন, ১৩১২] 

পা সি = এ 
হোক, মনোরম? শিশ্রিরকে তুমিই গ্রহণ ফর: সে মাড 
থেকে তোনাঃই ছেলে ছোক ৷" 

মনোরম গড় হইপা তাঁহাকে প্রণাম করিল। কিছু 
দে হখন উঠিতে যাইবে, তখন হুরেন্ছ মার আপনাকে স্থির 
রাখিতে পারিল লা। তাহার হলক্প-ননী ধৈর্ধোর বাধ 
ভাঙ্গিসা সমস্ত প্রতিভাকে ভাদাইমা, ছ!পাইঘা গেল। 
মনোরমার চুই কাধে হাত রাখিদ্ব) আর্রক্ে সে কছিল 





গোফের আকথা 











যনোরনা কাদিঙ্া কি! 
তুমি, তোমার আঙুল পেকে তোমার 
জালি নি। তোনার প্রতিত্তা তুমি রাখ, আমায় গ্রচ্ল 


না গো না, না 
[তে ছাৰি 








কোরো না। ত্যাগ তুনি করেছিলে, তাক্তই আমি থাকি। 
আজ তুমি বা দিয়েছ তাই--” 
স্ুরেস্টের লছনে যে কাতর দৃষ্ট কুটহ্াছিল, তাহা 


লহ করিতে না পারিরা, দুইহাতে সুখ ঢাফিরা, মনোরমা 


“প্রার্শ্চিন্ত ধদি হযে গেছেই মলোরদা, তবে তুমিও ঘর হইতে বাহির হইরা গেল। 
আমার ঘরে এলো ।” 
E গোঁফের আত্মকথা 


[ শ্রধসীন্দ্রপ্রলাদ ভট্টাচার্য ] 


স্ম্র মাঘার নো ভাতা, আহি দানার ছোট ভাই, 

দাদা কচি গালে গঙ্গান্‌ নাকের নীচে আমার ঠাই! 
আমরা ছুডাই;দান্ছি চলে দেই সে আদিৰ যুগ থেকে; 
পুক্ধ তখন পুকুব ছিল, চলতো মোদের মান রেখে 
হত্যা কর! দান্তো না কেউ, আমরা হে ছিলাম তবে; 
লোক-দেখালে! ধর্ম তখন জন্মাঞস নিকে| এই ভবে। 

শিখা তিলক গর্তে ছিলেন, দান্তো না কেউ নষ্টামি ; 
মাতাল গেগেল নিশা6রের ছিল নাকো ডগুষি। 

মুনি প্রঘির সুখে তখন গড় তাম কালো কুঞ্ধবন ; 

কাটুতো নাকো --ছীট্‌তো নাকো করতো নাকো উংপাটন । 
দাড়িদাদ! বাহড়-ঝোল৷ কুল্‌-তা তাদের বক্ষ'পরে ; 

আমি চুলের ‘পোল' রচিডাদ ওঠ হতে বিশ্বাধরে। 


মোদের কদর জাম্তো প্রাচীন মোগল পাঠান দুদলমান্‌ ; 
আমায় মাথ! ছাঁটুতো বটে, দাদা কিন্তু ল্যান? 

কালের চাকা স্বর থকে না, ফিরে পেলাম দিন পুরা ; 
দাদার দফা নিকেশ ঝরে আদা রাখেন হিন্দুর! 
আমার নাগাল পানর কে তখন, পেতাম বন ছুই চাড়া ? 
উর্ধনিকে বাহু তুলে চোখ ছটোকে দিই তাড়া। 


এস ৯৩৪ as 


শর্বারাদের আদর কত- ছাগ্রে এখন বুক ফাটে ! 
পক ওলে| ছচ্ছে নারী নব্যযুগের বঞ্ছাটে! 

নিত ভোরে উঠ তখন বদতো! সবাই ছাঙ্গিকে ; 
এখন ও-সব চুলোস্ গেছে, সব সপেছে বঙ্িকে ! 
সঙ্ছি কাশি ঘুৎ পেরেছে, নিতি ভোরে দেখ হাচি ; 
উচিত্ত এখন আইন করে বন্ধ করা সুর কাচি। 


লারী হট! নিচ্ছে পুরুষ, পুরুষ লাহিত ? 

চরণ5রে ভূবন কাপ! নয়কে! এখন বাছিত। 

নারীর হাটি বেরো॥ ঘদি চাচাছোল। মুখ থেকে, 
পাড়ার পাড়াছ লাম রটে ঘা, সবাই এলে যায় দেখে। 
ছেলেগুলোর চ্যাওড়াছিতে শরীর মোদের যার মলে; 
ওরা আরো [বিশেধ করে মুখটি টাচে তোয় হলে। 
হানার যি চেষ্টা করিদ্‌ পুরুধ কিরে হক নায়ী? 
দ্যাথ্‌ না তোদের কাও দেখে দিচ্ছে নারী চিট্‌কারি 
ওরা ঘত হতা। করে, ঝ্যাটার মত হই.ছড়; 
রক্তবীদ্ের বংশ মোদের, ক্ষুরের চেয়ে চের বড়। 


_ পুরুষগুলে নানী ছতে আবার ধৰি দাঁধ করে, 


সত্যি বল্ছি ওন্বো নাকে, বলবে ডেড়ে নাকে! পরে। 


কাশীর কিঞ্চিৎ * 
(জরীনন্দিশব্দ-প্রনীত ) 
[ অধ্য।পক জীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যাক্স বিস্তারত্ব এম-এ ] 


শঞ্জিকায় কোন-কেন দানে ছাশিবিশেবের কিঞ্চিৎ লান্ত' লেখা থাকে। 
আহার জন্ম+1শিতে এবার শুভ বৈশাখ বাসে বোধ হয এইক্চপ একটা 
কিছু লেখা ছিল; তাই এবার কা [দর "কালীর কিকিং লাক 
হইযান্ধে। তবে ইহ ‘কাশী (ককিৎহ্বতরাং নিতান্ত যংকিক্চিৎ নহে 
'ংকিকিৎ কাকনদুল।'ও ইঠার প্রকৃত দাক্ষণ। হইবে কি লা সন্বে€_ 
পাচ আনা অর্থ।ৎ কুড়িটি তাজদৃহার ইছা ত নিতান্বই সপ্ত, একেবারে 
মাটির বর। গ্রন্থকার বৈধ বিন" দেগাইয়া পুস্তকথানিকে কাই? 
খাই বলিচাছেন। আরা বলি, ইছা শুধু ‘গাইড কেন, - Guide, 
philosopher and {ricend1 aাuকাল সন্ত। মাঙছতরকারী ও 
“ছাধারে'র লেতে অনেকেই পুঞার বঞ্ধে বন্গেশানের কল্যাণে সৌখীৰ 
তীর্ঘধাত্রা করেন ; ঠীহাৰিগকে অনুরোধ করি, তাও] কাষ পৌত্বিযা 
পচ মানা পয়সা খরচ করি! এক একখানি 'গাই$' দংঘহ কেন) 
তাহা হইলে অনেক (জিনিশ বেশিতে পু বুঝিতে পারিনেন। এক ভেণীর 
লোকে বিহেটার প্রকৃতিতে দেখিবার হহিধার দ্র অপেরা হাল লই 
ঘান; এই পুপ্তক অপেঃ৷এল কেন, হারাল কাৰ করিবে। 
কান্টীতে 'ঘ।ও/' করিয়া হাতিগণ ধর রাগী এই পুস্তকের সাহাধো 
অশাক্ষ করিখেন। ভগবান অচ্চ্বকে দিখাচক্কু: ছিলেন, 'নৰি- 
শঙ্াও আাম।| বিয়াছেন। ইহার গুণে আমাদের কাছে 
কান বচ ও প্র-তব বা হট্াকে। 

আকার নাম গোপন করির; নিজেকে 'নন্ৰিশর্ব' বলির চালাইযা- 
(ছন। (গোপনেঃ চেষ্টাও নাঘগে।পন ক হয় লাই। দাহট চক্ুগান্‌ 
(লোকের চোখে ঠিক পড়ে, অভ্র: আমার চোগে ত পড়িয়ান্ধিল । ধাহা 
খন 'ৰিনাৰা’ হইতেই পহৰ করেন, তখন আদি আর 
চোখ কটাব না। কইতে মরিলে যখন সকলেরই 
বনিৰ্য-গ্াপ্তি হয, তখন কানীতে বাল করিচ। ই'হার 'নশ্রি-প্রান্তি 











" হইয়াছে ত1€ আর বিচিত্র কি? ( অনেকের যে এখানে শিৰের 


লার্িধো বৃবৰ্তাত্ডি হয়?) আর, বিনি এই আনখকাননে বাল 
করি! মনের আনন্দে কালী কাছিনী বর্ণনা করিয়াছেন এবং 
পাঠককে আনন্দ ঘাৰ জরিযাছেন, তিনি "শী সাহ আবন্তই দাবী 
করিতে লারেন। ' ঝে(ন-কোন নামরাৰা সযালোচক ভীত যাণশকু 
শ্রতাবে পুস্বকখানি আদার রচিত বলিয়া সাব করিয়ান্ধেন । গাবারা 
বোধ ছয় আদার এই সমালোচনাকে আন হশংসারপ আব ত্যা বলিয়া 
সাব্ল্য করিয়া মায় প্রসাদ অনু কর়িবেন। 


<) 


এক্ষণে পুপ্তকথানির বিশিষ্টডার কথা বলি । ক্যাগ্রকাল আমাদের 
ঙাছিতে। 'কুধনহন্দতী' ব|চাণদীর বহু উদাসী বর্ণনা বেখ। হায়। 
কাৰী পুাতীর্ঘ ; স্বভচাং কাণী সববত্থে এচশ তকিতর। কথা প্রকাশিত 
হইতেছে, ইহা। আনন্দে॥ (ব্যয় সন্দেহ নাই । আদি ত কালীর গোড়া, 
ইতরাং আমার ইছা খুবই তাল লাগে। কিন্তু কানীর আর একটা 
হিক্‌ জাছে, দেটা আজকালকার লেখকগণ একেবারে চাপা দান। 
আৰি নিজেও এ [বহরে ৫/ছাঘিগের দলভুরু। কাশী তীর্ঘৱেষ্ঠ। [ছি 
যেখানেই আধাথের তীর্থ, লেখানেই তার্ষ-কলঙ্কও বর্তষান। ক্কাশী” 
বৃৰ্ধ।ধন ত আনেক দূর, এই কলিকাচার কবর কাছে ক।লীঘাটেই 
কত অপকীতি আছে, হও ছন্চরিত-দৃশ্চরিজ! বর্ব্বের ভাব 
নৈজেছের পাশববৃতি চরিতার্থ কঠিযাও আন্ষ পুলালীঠে যাতায়াত করে, 
সঙ্থানী' লোকে তাহা জানেন ॥ এ বিধয়ে কাশীর ঘোসলাদ বেট । 
এই তীর্থ -কলততকে চত্লের কলের নার বিহেঠন| করিলে চলিবে না। 
কাশীর এই কুৎসিত দ্বিকৃটা আধুনিক বাছ্গাল|-সাহিত্যের প্রথম 
আমলে দেবগণে সর্তে। আগমনে চডিপের ভঙ্গিতে প্রমিত হইগ্রা 
ছিল। স্কি শুরধী লেখক ইতুক জলবর লেন গোছা আট বান। 
বক্ষেণার “জানতে কাশীর অনেক ওলোতদ, আনেক পাপাচায, 
অনেক বিশদ, অনেক কং বাপারের কখ। প্রদঙ্গক্রমে উল্লেখ করিযা- 
দেন) কিন্তু লেখ সহাশর ওহা। দানলভগ্সার বিশুদ্ধিরক্ষার 
অন্ত ব্যস্ত, হুতরাং তাহার বরন কটু সতা খ/ফিলেও-__মজ।ও নাই, 
দিলও নাই। পক্ষায়রে, 'কাশীর কিকিতে' সজ।৫ আছে, নিল 
আছে কেন না, ইহ] আগ।গোড়া কানী। কেচ্ছা এবং ছড়ার অ।ঝ!রে 
লোহত। গুরুদোকের সার তীর্ঘবানের ঘোধ দেখিতে নাই, নিন্দা 
ফিতে নাই _-এইরণ একটা। শিষ্ঠাচারের ফন! শুনি বটে; কিন্ত ঘোষ. 
কার্বন না করিলে ত গভিবিধান হয় না, [ন্যুর এই কহন ছ্ৰুকে 
চোখে আঙুদ দিয়া না দেশাইলে প্রতিকার হইবে কিছপে? হিল: 
সমাজ হটতে ইহার লংশোধৰ না হইলে কি শেষে সরকারের নিকট 
ছইনেজ আবদার করিতে হইবে? 'হিনুকে বিনু রক্ষা সা করিলে 
কে রাধিবে 1” অন্ধক, সাছুকে সাধধান করিবার জন্তু, নবাগতকে 
সতর্ক করিবার অন, এই শহরের প্রয়োদন। আর তীর্খনিন্দা-সম্বত্তে 


* ৩৯৯ সং অঙ্গম গাড়ী, ( কাঈবাদ] দিশ্বনাঁৰ তিস্টিং ওয়ার্কলে 
শ্রাপ্তযঃ। 








Ed 


আঙ্িন, ১৩২৩] 


কাশ্ীর-কিন্দিং, 
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৫8. 


শপ পাপা কাপ পপ পপ সী পাপা পাশ 


্রব্বকার হে লাকাই সারিতে তাহাত আর তাহাকে কোন রকাছেই 
দোষ ওয়া যায় না। তিনি বলিগাছেল__ 

কাট দে কাই আছে, ঘাৰ্ৰেও চিরদিন, 

মানুষই ্ও।থদোছে হচ্ছে ক্র ধীন। 

লে দোষ কাণী নয_ম।দুৰেরই সেটা, 

ছেখাও সে বিষয় খু ধাবগ্রেছে এই লেঠা ॥ 

লেখক বদন ফীর্ষবাদ করিয়া ভৃরে(ধশাঁ ও কুরুতোসী হইয়া 

পড়িযাছ্েদ। (তিৰি বেখিয়াংছন 
ভারত ধেয়ে বত বিল-নেচা দেও পাপ 
শিবের রায়) হাইচাপ। সব- হয়ে আছে গাপ । 
কেউ ধা চাকেন লাল-রুঘালে, কেট সুঢিয়ে মাখ! 
কারুর খোলদ অন্রায, কারুর যা কাখা। 

আ।য এই সব যেখিঃ। (দেখিয়া, ন: বাধ পাইয়া, তিনি তীত্ৰ বঙ্গের 
আলয় লই্যাছেদ, ছাল্‌কাভাবে হাল্ক। ছানি হাসেন নাই। ঠিনি 
হুক্ষ ও তীক্ষ দৃষ্টিতে কাদীর ॥১-এন্দিঃ, অনল হইতে ছ্বাইচ-কানাচ 
পান্ত তন্ন তম করিয়া দেখিয়াছেন ও হেখাইরাত্রেন এবং অনেক ছি(3 
কড়া কষ] গুনাইয়াছেন। মহে হবো উপহেশও দিয়াছেল। বাহ্বা- 
বিজ্ঞণ তির, ফিঝ সহাজ.শদীরের পক্ষে বড় উপকাগী। Addison, 
Dickens বিজ্রপদাঙ্গের সমাজে যে উপকার করিয়াছেন, 1,০০৫ 
On the Human Undersiandinga ঝাছা করিতে পায়ে নাই । 
তবে (িৰুদণজ পক্ষাধাতএপ্ত.-টেকচাৎ, পঞ্চানন, দিয়িশচত, 
অমৃতলাল, রধীশ্রনাখ, দ্বিযেশ্রলানের বৈচ্যতিক ধ্যাটারিতে ইহার 
কিচু কঠিতে পারে নাই,--'ক।শী।.কিছিং'-কার পারিবেন বি? 

এইবার পুযকের এক চু গে।লল। পরিচয় বিয়া সমালোচনার ইতি" 
দিই। প্রথমেই উৎনগপত্র; উৎসর্গ কেন বিহ্যালয়ের উপল 
পাঠাপুত ক.লেখকছিগের মত ছানুখ অশুতেো(বের ধীচরণ্ৰে নছে, 
েধত| আতুতে!হ '্র্ীধাবা বিশ্বনাধ গীপাৰপংত্ৰেণ।" তাছায় পর, 
অপরে লেখে “ছুদিক।। ইনি লিখিযাছেন ‘জদিক।' - জছি তুদির শ্রতি- 
যাকা (5}7০n)n) বলিঃ। নহে গোড়াগুড়িই অন্বকার রীতিমত 
দাই! তুলিয়াছেন বলি)! একরের কাঈধাঞার কৈকিরত একে- 
বাছে। অকাট। যেখানে কনাদিলিক্ষ [বঙ্ে্র-কেছ।রনাথ বর্তমান, 
(ভিলভাতেখর দিনে-দিনে তিলে-তিলে বর্ঘদাল, বৈলক্রস্বাহী তুদ.খ- 
শীবী, আর ধাড় ও বিধবার নিরামিৰ খাইয়া আঘুঃ ও স্বাস্থ অটুট, 
তাহার তুল) স্বাস্থাকর আয়ুব দ্ধিকর স্থান কোবাও নাই, অস্ত দন্দেছো 
দাতি ! তাছায পয, হাব ফেছের কাছে টিকিট ফেল! ( 'সহিলা- 
প্রদত্ত পাশ' ] “কাশী গ্রেপনে পৌঁছছিগ| ১ নথ হেলের কৃ বুল্ঘ, 
২ নং চুঙ্গীর (00170) উৎপাত { গওস্কোপরিপিও: ৯ একার ৩ মং 





ধাল হইতে বাচন করিয। তধাকখিত সাদু ও দ্বানীনের হাসে ও 
একহেশীর কানীবাসী ও কাশীধাদেনীলিগের অনম্থলীলা পৰ স্ব কিচুই 
ভ্রন্ক।(॥৷॥ চশ্ু: এড়া নাই । ছাট নুন দিতেছি) 
"_ পুশাধাহে_ হাষার দোকান, চাটের ফোকাল, সবই শোভা পার ; 
যাত্রীদের কই দা হয--এইটে আগর প্রা) 
পথে দেশি ঠেকে বাচে --কোরে উচ্চ হব 
প্ৰশুদ্ধ পথিত্র গর কাঁথার কাটলেট তপ্‌।- 
বৈকালে গঙ্গার বাটে দেয়ে-মরলিসে “বপচ্/ হন্ধা £__ 
কোন্‌ স্তাৰরা কেষেন_কত নতুন গুড়ের দর, 
পোড়ারদুর্দো বোপা ছি'ছে দেছে নেপের খড় : 
ইত্যাদি নৰ বর্দুচর্চা_ চলে সে আসোরে, 
যাতে কিন্তু জপে॥ যালা আবিদ ঘোরে । 
আর অদূরে পুরুষ-সছলিসে “বঞিশ-সিংছাসন'_ 
কার্লইন, এথ॥লন, হকসী টল 
এ বাটেতে লকলেরই দুওপাত হয়। 
গল গুজথ মকর্ছদ'_ব্যিচের কথ, 
নিচ্যা আর লঘালোচন, এই শুনি তখা। 
ঘার যেমন সংপ্রার, তার তেম্নি কুছ, 
সকাল খেকে সারাদিবট।-- পেয়েছে বে দূলো, 
সন্ধ্যার কি এদের ইঠকে ঢোকা গুলো? 
(আবার )-পেনদনার অ! বিপত্বীকের পিল্পরাপোলের ঘত_ 
কালী ধাযের অনেক অংশই হচ্চে পরিণত । 
সমপ্রতি এই দেদতে পাই--দংক্কাহক হয়ে__ 
ঝাড়ী কর। বাইট। ক্রথে, বোল্‌চে আ।লন লয়ে - 
বে আলে এখানে, তারই চেগে ওঠে বাই” 
হত টাঙ্কা লাগুক ন!-ৰাড়ী কর! চাই। 
প্রথম ধডাতেই হই বরণের অনেক কথা আছে। আও ফেদা 
চে আছে। কিন শস্ৰে পরান্ত ‘বজ্ারফা'র পরিচখ দিঃ। আর 
পাঠকেরও দল্ষাঃফা করিতে চাহি না। হওং পাঠককে অনুরোধ করি, 
সমালোচনার উৎব-গেলা-গেছ পরিচয় না লইয। ঠিনি একনানি পুস্তক 
কিনিয়া ধীরে হুস্বিরে পাঠ ককন ও কাশীরহ্ত পরিত।ত ছট্যা হর 
হটন। তৰু অ্ৰস্থকার টীলত।র খাতিরে সব খা খুলি! বলতে 
পারেন নাই। 
রইল আর বে লব কথ!-_ তাতে শর্শ্ম। নাই, 
যার মাখার উপর মাখ! আছে,--লিখবে তার তাই। 
বিধায় লইযাছেন। আমরাও সঙ্গে.সঙ্গে বিদায় 








বন্দিয়া 
হইলাহ। 


অরক্ষণীয়া 


[ উশরংচগ্ চটোপাধ্যায় ] 


পদে মালিমা, মা নহা প্রদাদ পাঠিয়ে দিলেন ধরে! | 

“কে রে, অহুল ? আতর বাবা আছ” বলিয্া দুর্গ(ৎণি 
রাযাঘর হইতে বাহির হইলেন: অতুল প্রণাম করিছা 
পারের হুলা গ্রহণ করিল। 

প্নীরোগ হও বাবা, দীর্ঘজীবী হও। ওরে ও ভ্ঞানদা, 
তোর অল দাদা কিরে এদেচেন দে রে । একথান! জালন 
পেতে দিরে .মহা প্রণাদটা ঘরে তোল মা। কাল রান্তিরে 
সাড়েন'টা-দশটাহ সমগ্র, সদর ররাস্তান্থ ঘোড়ার গাড়ীর শঙ্গ 
শুনে ভাবনুদ, কে এলো । তখন হদি জানতুষ, দিদি এলেন 
ছুটে গিরে পারের ধুলো,নিতুন। এমন দা কি আর 
জগতে চর: তা’ দিদি ভাল আছেন বাবা? এখন পুরী 
পেকে আন হ’ল বুঝি? কি কচ্চিদ বাতের অতুল দা 
হে দাড়িয়ে রইলেন।” মারের আহবানে একটি বারো-তেরে! 
বছরের ভাবর্ণ মেঝে হাতে একখানি আদন লইরা ঘর 
হইতে বাহির ছইল) এবং ঘশ্তর্র পার! হায়, ঘাড় হেট 
করিস, চাওয়ার উপর আসনখানি পাঠতিরা দিনা, অস্থুলের 
পায়ের কাছে আসি প্রথাম করিল কথাও কহিল লা, 
দূখ তুলিয়াও চাহিল লা। প্রপান করি! উঠা, মছা- 
প্রসাদের পাত্রধানি ছাত হইতে লইরা, ধীরে-ধীরে বরে 
চলিলা গেল। কিন্তু একটু ভালো করিছা দেখিলেই দেখিতে 
পাহন বাইত, বাবার সময় মেছেটির ঠোগ দুখ দিত একটা 
চাপা হালি হেন উদ্বলিগ পড়িতেছিল। 

আবার শুধু মেয্েটই ন্র। এদিকেও একটুখানি 
লঘর করিলে চোখে পড়িতে পারিত, এই হজ ছেলেটির ও 
নুশেয় উপরে দীপ্তি ফেলিহা একটা অদৃশ্ত তড়িৎ প্রবাহ 
মুতূর্তের মধ্যে মিলাইগ্র গেল । - -* 





> 


পেন্সন লইরা ঘংে বলিয়াছিলেন ; বছর চারেক হইল, ইছ- 
লোক তাগ করিম! গিয়াছেন। বি-এ, একজ|মিন দিছা 
অতুল মাদ-দুই পূর্বে মাকে লই তীর্থ-পর্ঘাটনে বাহির 
ছইয়াছিল। সম্প্রতি রামেশ্বরদ হইয়া, পুরী হইয়া, কা'ল 
থরে ফিরিগ্রাছে। 

গল্প শুনিষ্বা ভূর্গামণি একট। নিঃশ্বাদ ফেলিক্স! বলিলেন, 
“আর এমনি মহাপাতফী আমি, যে আর [কচু না হোক্‌, 
একবার কাণী গিরে বাবা বিশ্বেশ্বরেয় চরণ দর্শন করে 
আদ্ব, এজন্যে সে সাংটাও কখনো পুর্ল ন।।* 


অহ্থুল কছিল, “কাশীই বল, মায় যাই বল, মেক ' 


মালিমা, একবার সব ছেড়ে-ছুড়ে জোর করে বেরিছ্ে পড়তে 
না পারলে আর হয় না। আৰি অমল জোর করে না 
নিয়ে গেলে, আমার মাঝেই কি ঘাওয। হত 1” 

ছর্গামদি আর একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাণ ত্যাগ করিগ্না কি" 
লেন, “দানিদ্‌ ত, বাবা, লব। জোর কোরব কি দিয়ে বল্‌ 
দেবি? তিরিশটি টাক! মাইনের ওপর খেরে-পোরে লোক- 
লৌকতা, কুটুদ্বিতে করে, ডাক্তার-বন্চিত্র ওষুধের খরচ 
ছুগিরে, কি থাকে বল্‌ দেখি ? আর এই মেটা । দেখতে" 
দেখতে তেরোয় পা? দিলে। তোকে সত্যি বল্চি, অতুল, 
ওর পানে চাইলেই ঘেন আমার বুকের রক্ত ছুহ করে 
শুকিকে ধার। উঃ! এত বড় শক্রকেও পেটে ধোরে 
মাকে লালন-পালন করতে হয়!” বলিতে-বলিতেই ত।হার 
হই চক্ষু সঙ্গল হইছা উঠিল। ' ... 

কিন্তু আশ্চর্য এই যে অতুল এত বড় দুশ্চিন্তা ও 


কাতরোক্তির সন্মুখেও ফিক কারা হালিবা) ফেলিল 


কহিল, “মাদিমার লব বাড়ীবাড়ি'। - আচ্ছা, মেয়ে কি আর 


অহুল আসনে বসিক তীর্থ প্রবাসের গঞ্জ” বলিতে কারু হয় ন যে, তোমারই শুধু ওই একটা হয়েচে-_আর 


তাহার বাপ একজন সেকেলে সদরআলা 
অনেক টাকাফ্‌ডছি এবং ব্্রদ্পাতি করিয়া 


লাগিল। 
ছিলেন। 


রাজোর দুর্ভাবনা এক! ডে।মাঃই ই” 
ছুর্গাছদি কহিলেন) “আমার এটা ঠিক ভাবল! নর, 
শর -্ল 





আশ্বিন, ১৩২৩) 





অতুল, এ আমাদের সৃাযণা ॥ সমাজ আমি জানি ত! 
মেয়ের বিশ্বে দিতে না পারলেই জাত যাবে? কিন্তু দেবকি 
করে? টাকা চাই,--কিন্তু পাব কোরান + এই ভদ্রাদলের 
একাংশ ছাড়া আপনার বলতে ত আর কিছু নেই বাবা 
আধ ঘন্ট। পুর্বে এই মেখেটাকেই উপলক্ষ করিস্া স্বামী. 
স্ত্রীতে কলহ হইয়া গিরাছিল। স্বামী__অন্ধরুক্ত ভাতের খালা 
কেলিয়া রাধিদ্লা আফিপে চলিপ্লা গিক্লাছিলেন! সেই বাপা 
হুর্ণামণির আলেড়িত হুইয়া উঠগ, এবং টপ টপ, করি৷ 


হুকটা চোখের দল গাল বাহিত্া কোলের উপর বরিক্না . 


পড়িল হাত দা সুছিত্বা বলিলেন, “আর-জান্ম কত স্ত্রী 
হা, ত্রহ্থহত|| করেছিনুস, অহুল, থে এ-দন্মে মেখে 
পেটে ধরেছি ॥* 

“না-£ঃ-বনেছ মাদিমা। আমি উঠলুথ। লইলে তুমি 
খাম্বে না। 

দুর্গাপি আর একবার চোখ মুছিল্না লইঙ্ কহিলেন, 
*ন| বাবা, একটু বোদ্‌। ছ” দু তোর কাছে কাদ্লের 
বুকট। হান্। হর়। তাই বলি, ভগবান! হতভাগীকে 
আমার ফোলেই খান পাঠালে, রংট। একটু কর্ণ করেই 
পাঠালে না কেন? কালো বলে কেউ যে ওকে আশ্রগ্ 
দিতে চাছ না। সবাই যে চার হ্বন্দরী বেয়ে। ওয়ে পোড়া 
সমাজ, তুই কুল, শীল, স্বভাব, চরিত্র কিছুই যদি দেখ বিনে, 
মেশ্রে শুধু কালো বণেই ভাকে ঘরে ঠাই দিবিনে, তবে সে 
মেয়ের বিয়ে ন। হলেই বা বাপ-মাকে তুই দও দিবি কেল?” 
অতুল কহিল, “কালে নেগ্ের কি বিরে হচ্চে না? ভোম্রাও 
কালো, কোকিল 9 কালো--তাদের কি আদর হয় না? এ 
সব ত চিরকালের দৃষ্টান্ত-মেজ মাসিমা ।* ছূর্গামণি কছি- 
লেন, “ও সাস্বনায় এখন আর জোর পাইলে বাবা । গিরীশ 
ভট্গধার নেয়ের বিয়ে চোখের ওপর দেখে, হাত-পা! হেল 
গেটের তের ঢুকে গেছে। ঠিক আমাদের মতই_না 
ছিল তার টাকার বল্‌, না ছিল মেরের ব্রপ-_তাই পাত্রের 
বন্ধদও গেল বাটের কাছাকাছি। তাঁর মারের কান্লাটা 
আমি আও খেন, কাণে শুন্তে পাচ্ছি, অতুল |” অতুল 
লবিদ্ছছে প্রশ্ন. করিল--বাটের কাছাকাছি? বল কি?” 

প্তা হবে বই কি বাব। হরিস্টকোত্তির নাত-লামাই 
গুল ও পাড়াক্চ নিতাই চাুযো'। স্ভারই একটা আট দশ 

. বছরের গুরে-ছে; _[হসের কোরে দেখ দেখি 


অরক্ষণীয়া 


৫2১ 


সস 


খবর শুনি! অতুল স্তন্ধ হইর! চাহিয়া রহিল। ভূর্গামণি 
বলিতে লাগিলেন,__"সে মেগ্ে যদি মনের খসে বিষ খার, 
কি গলাগ দড়ি নেক, কিন্বা কুলে কাণী দিয়ে চলে চালা 
হয়ে তাকে বুকের ভেতর থেকে অভিশাপ দিই কেমন করে, 
বল্‌ দেখি বাবা ।” 7 

অতুল চুপ করিয়া রছিল। তুগামনে হঠাৎ তাহার হাতটা 
চালিরা ধরি: বলিলেন, “বাব! অদুল, কাাভকাল সবাই বলে 
তোনের ছেলেদের হধো দা ধন্ধ আছে । নেবিলনে বাবা, 
তোনের ইস্কুপ-কলেজের কোন গয়ীব-হুঃখীর ছেলে হে 
নিতান্ত দর্না করেই হেছেটাকে তার পানে একটুখানি ঠাই 
দের। তাহ'লে তোদের কাছে আমি মরণ পর্য৷স্ত কেনা 
হজে পাকৃব ৮ 

অতুল শশবান্তে হাত ছাঢ়াইপ্রা লইর। ভাতার পাত্রের 
ধুলা বাধায় লইগা মার্রকঠে বলিঙ্জা কেলিল-"কেন এত 
বা হচ্চ, মেজ ন।লিদা ? আদি কথা দিচ্চি -” কিন্ত কপাট 
লে দিতে পারিল না। সহলা লন্ভাথ তাহার কর্ণনূণ পর্যযগ্ত 
রাও! হইঙ্জা বঠরোধ হইয়া গেল। ছর্গানণি হদিচ ইহা লক্ষা 
করিলেন না, কিন্ত আর কেছ তথায় উপস্থিত থাকিলে 
হচ্গতদংশর করিত, কি এবন কাটা অতুল কেকের উপর 
দিতে গিষাও এমন করিপ্রা খামির গেল। 

অভুল নিঞ্জেকে লামলাইঙ্ছা *ইন্ছা উঠি সাড়াইল। 
সহজভাবে কহিল, ”আচ্ছা, খুব চেষ্টা করব। কই রে 
জ্ঞানদা, একট! পান-টান দে না--বাড়ী বাই।” 

ছর্গামণি রাগিগ্রা চীংকার করিলেন, “তোর অতুল দা'রে 
একটা পান দেন! গ্নি। মুখপোড়! মেয়ের না আছে 
কপ, না আছে ওুণ। বলি, এ নব কথাও কি শেখাতে 
হবে? মহাপ্রলাদ লিদ্ধে দেই থে ঘরে ঢুকুলি, আর 
বেরুলিনে। শীগ্রীর পান নিদ্ধে আন্ব।” 

“আচ্ছা আনি নিৱেই গিয়ে পাল লিচ্চি। কোন্‌ ঘরে 
রে ভানদ1?* বলিছা উচ্চকণ্ঠে সাড়া দিয়া অতুল শোবার 
ধরে গিন্ধা প্রবেশ করিল। 

সন্মুখে পানের সঙ্গ লইগ্রা মেগেটি চুপ করিস ঝলিত্থা 
ছিল। অতুল ঘরে চুকিরাই গম্ভীর হইগ! বলিল, “মেদ- 
মাসিমা! বল্‌চেন, মুখপোড়া গেনির না. আছে রূপ, না 
আছে ও৭। তাকে একটা হাট বছরের বুড়োর সঙ্গে 
বিয়ে দিতে ছবে।* 
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জ্ঞানদা জবাব দিল না। অবনতনদুখে বাটা হইতে 
গোটাছুই পান লইয়া হাত উচু করিছা হয়িল। 

বহুল পিছনে আলিহা হাত হইতে পান লই্া কহিল, 
শক্িস্ধ পান সাদ! ভাল হ’লে, এবার মাপ করা হুবে। 
ধাউকে কমিয়ে লা হয় কুর্কি-একুশে গাড় করানো হবে ।+ 
জ্ঞানদা! লক্জাপ্ন মাথাটা ঝু'ঁকাইন্া প্রান বাটার সঙ্গে এক 
করিয়া ফেলিল॥ অতুল গলা খাটো করিয়া বলিল, 
“মালিমার কাছে আর-একটু হলে বলে ফেলেছিলুম মার 
কি! আচ্ছা, বেলা হ’ল, এখন চল্নুম | 
" ভানদা ইহারও প্রহার করিল না। সেই থে জড় 
সড় হইয়া বাথ! হেট করিরা বলিয়া ছিল, তেমুনি বলিয়া 
হুহিল। 

“কথা কওয়া হ'ল না? আছছ৷”_বলিন্না অহুল 
মেখেটির ভি! এলে! চুলের এক গোছা, টানিয়া দি 
যলিল--“কিন্থ, আসনে হরি চত্তোত্তির মতন একটা বুড়ো 
চল্‌ণুন” বলি; ছালিতে-ছাসিতে ঘর চইতে বাছির (ইরা 
গেল কিন্থ উঠানে পা দিয়াই চেচাইগা উঠিল, “মেজ্জ- 
বাসিদা, ভানোর জলে বোঙ্গাই থেকে মা একজোড়া চুড়ি 
কিনেছিলেন, বাইরে এসে দেখো” 

“কই, দেখি ঝাব।” বলিয়া দর্গামণি পুনরায় রঙ্ধন. শালা 
হইতে বাছির হইলেন। অডুল পকেট হইতে হুগাছি চুড়ি 
বাহির করিরা মেলি ধরিল! 

তাহার র$ এবং কারুকার্ধা দেখিয়া দর্গাঘণি অত্যন্ত 
পুলকিতচিত্তে দাতার হোত ধশোগান করিতে 
লাগিলেন। চুড়ি হ'গাছি কাচের বটে, কিন্তু সে্গপ সূলা- 
বাদ বাহারে চুড়ি পাড়াগয়ে কেন, কলিকাতাতেও 
তখনো আমদানি হয় নাই। বস্তুত, তাছার গঠন, 
চাকচিকা এবং দৌনদ্থা দেখিস মারের নান করিয়া অকুল 
নিক্ষের টাকাতেই বোগ্বাই হইতে ক্র করিয়া আনিগ্নাছিল। 

মায়ের ডাকাডাকিতে জানদা বাহির ছইরা আলিল ; 
এবং নি:শব্দ নত-দুখে সেচের এই প্রথম উপহার হাত 
পাতিরা গ্রহণ করিতে গলা তাহার অঞ্জলিবন্ধ হাত ছুটি 
কপি গেল। তার পরে দাতার পাকের কাছে নমদ্ার 
করিয়া লে ধীরে-ধীরে প্রস্থান করিল। সে একট কথাও 
কহে নাই_[কদ্ব আজ তাহার অধ্বরের কথা অন্তর্ধানী 
আানিলেন। শুধু পিছনে দড়াইহ।! এই দুষ্ট মাহ্য 








ভারতবন 
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ক্ষণকালের ও সঙ্গেহ সুনেতর এই কিশোরীর অ্ননিন্দানীগ 
গঠন ও গতিতঙ্গীর প্রতি চাহিয়া রছিলেন। 
(২) 

বড় ভাই গোলো নাথ মারা গেলে, তার বিধবা রী বণ. 
অন্তরী নির্বংশ পিতৃকুলের হংসামান বিষয়-আশর বিক্রী 
করিয়া হাতে কিছু নগদ পুজি করিঘা কনিষ্ঠ দেবর অলাথ- 
নাথকেই আশ্রহ করিগ্াছিলেন। তীহারই বিখের অসহ 
জালার ছিতাহিতজ্ঞানশৃত্ত হইন্া যেছ্.ভাই প্রিন্ননাথ 
গত বংসর ঠিক এমন দিনে ছোট ভাই অনাথের সঙ্গে বিবাদ 
করিনা যখন উঠানের মাঝখানে একটা প্রাচীর তুলিলা 
দি্থা পৃথগান্র হইছিল এবং মাঝ্ধানে একটা কপাট রাখার 
পর্যন্ত প্রন্োঞন অগ্থভব করে নাই, তখন রঙ্গ দেখিয়া 
বিধাতাপুক্ষ নিশ্চছই অলক্ষ্যে বিষ! হাসিছ[ছিলেন। 
কারণ, একটা বংদরও কাটিল না- প্রাচীরের সমস্থ 
উদ্গেন্ত নিক্ষল করিয়া! দিগ, সেদিন প্রিছ্নাধ সাত দিনের 
জরে প্রা বিনা চিকিংগাহ প্রাণত্যাগ করিলেন। 

স্বর আগের দিনটাহ-- মরণ লঙ্দ্ধে যখন আর কোথাও 
কিছুমাত্র অনিশ্চন্ধতা ছিল না এবং তাই দেখিতে সম 
আমের লোক লিল-পিল করিয়া বাড়ী চুকিয়া, ঘরের দরঞ্জার 
সঙ্গে ভিড় করিছ! গড়াই, অপ্কুট ফলকে ছা হুতাশ 
করিতেছিল, তখনও প্রিন্নাথেক্স একেবারে সংগ্তালোপ হয় 
নাই। অতুল গ্রামে ছিল না। কলিকাতার মেলে এই 
ছঃসংবাদ পাইছা আন চুটিগ্া আসিয়া উপস্থিত 'হইয়াছিল। 
ভিড় ঠেলিয। বন সে রোগীর ধরে চঢুকিবায়.চেষ্টা করিতে- 
ছিল, কোথা হইতে ভ্যানদ৷ পাগলের মত আছাড় খাইরা * 
পড়িয্না তাহার দুই পাঞ্জের উপর মাপ। কুটিতে লানিল। 
ঘাহার। তামাসা দেখিতে আসিঙাছিল, তাহারা এই আর- 
একটা জভাবনীগ্গ কাউ পাইরা বিশ্মপাপন্স হইয়া মনে-মনে 
বিতর্ক করিতে লাগিল ) কিন্তু অতুল এত লোকের সদক্ষে 
ছ:খে লজ্জায় হতবুদ্ধি হইন্গা সেল । ক্ষণেক পরে ঘন সে 
কথ্চিং প্রকৃতিন্থ হইয়া! তাহাকে হাত ধরিক্তা ভুলিতে 
সেল, তখন জানদ জোর কতিগনা পারের উপর মুখ চালিয়া 


কাদিতে কদিতে কছিল, “বাবার মরপকালে তুমি নিজের - 


সুখে তাকে একটা সিনা দিয়ে যাও )_-আমার জঅর্টে পরে 
যাই খাক--এ সমরে নানার মতন আমা ভাব্নাটাকে ও 
যেন তিনি অইথালেই ফেলে রেখে ভ্লৈতে পারেন_আর 


বাতি 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


অরক্ষণীয়া 
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শক ত শা শল মন) জাপা কাক হা আনল আল সজল কালাম লালকাল 


" তোমার কাছে আমি কখনো কিছু চাইব না।” বলিব 
তেঙ্নি করিগ্রাই মাথা খুড়িত্বা কাদিতে লাসিল। তাহার 
চৃক্চিন্তাগ্রন্ত দুর্ভাগা পিতা অত্যন্ত অসময়ে অকালে 
ময়িতেছে_আদ আর তাহার কাগুত্ান ছিল না-এড 
লোকের সন্মুখে কি করিতেছে কি বলিতেছে, কিছুই ভাবিছা 
দেখিল না, ক্রমাগত একচাবে মাথ। খু'ড়িতে লাযিল। 
কিন্তু অতুগ সংঘখী লোক । জ্ঞানদার এই ব্যবহারে 
অন্তরে সে যচ ক্রেশই অনুভব করুক, বাহিরে এত গুলি 
কৌতুহলী চক্ষে উপর কঠিন হইর! উঠিল। জোর করিয়া 
পা ছাড়াই! লই! মৃতু তিরস্তারের স্বরে কহিল, “ছিঃ, শান্ত 
হও ; কারা-কাটি কোরো না--আানার হা বলবার তা আমি 
বণ্ব বই কি।” বলিগা মুসূপ্ুর শযার একাংশে কা 
উপবেশন করিল। হর্গামণি শ্বামীর শিক্ধরে বিয়া ছিলেন, 
অহণের মুখের পানে চাহিরা নিঃলন্দে কাঁদিতে লাগিলেন । 

প্রতিবেশী নীলক চাটুযো দ্বারের উপর দীড়াইরা 
ছিলেন; অহুণের বিলম্ব দেখিনা কহিলেন, “স্রিন্ননাখের 
এখনো একটু জান আছে ঝ।বা,_-ঘ। বলবে এই বেলা বেশ 
চেঁচিগ্রে বলত” হলেই বুঝতে পারবে।” বৃদ্ধের এই 
প্রস্তাব আরও ছই-একক্রন তংঙ্ষণাৎ অনুমোদন করিল। 

জনতা দেখিয়া অহুল প্রথমেই তুদ্ধ হইস্বাছিল ; তাছার 
উপর এই নিতান্ত শোন কোঁতূংলে সে মনে-মনে আগুন 
ছইগ্া কছিল, “আপনারা নিরর্যক ভিড় করে থেকে ত কোন 
উপকায় করতে পারবেন না,_একটুধানি বাইরে গিয়ে 
বদলেই আমার ধ।' বল্বার বল্তে পারি।* নীলকঠ চটগরা 
উঠি বলিলেন, “নিরর্থক! প্রতিবেশীর বিপদে প্রতিবেশ্ধ 
এসেই থাকে । তুদিই কোন্‌ সাধক উপকার করতে 
বিদ্ধানার গিয়ে বলেছ বাপু?" অহুল উঠিরা দড়াইয়া দৃঢ়- 
স্বরে কহিল, “আমি উপকার করি না করি, এমন করে 
বাতাস আটকে অপকার করতে আপনাদের আমি দেব 
না। 'সবাই বাইরে বান ।* 

তাহার ভাব দেখিয়া নীলক$ হু'পা পিছাইথ। দাড়াইগ্রা 
কহিল, “সে দিনকার ছোঁকরা--তেমার ত বড় আশ্পর্্ধা 
দেবি ছে!" কে-একঞ্চন তাঁহার আড়ালে দীড়াইযা কহিল, 
*এল-এ, বি-এ, পাব করেছে কিনা?” একটা দশ-বারো 
বছরের ছোড়া উনি মাত্বিতেছিল। .ব্দডুল কাহারও কথার 
কোন দ্রবাব না দিছা তাহাকে ঠেলিরা দিল'। সে (হা আর 

এ 


একজনের গাছে পড়িল । যাহার গারে পড়িল, সে অশ্ফট- 
স্বরে, “সদরন্মালার ব্যাটা" প্রভৃতি বলিত্রে বলিতে বাহিরে 
চলিয়া গেল। নীলকঠ প্রভৃতি ভদ্রলোক অতুলের কথাটা 
শুনিবার বিশেষ কোন আশা লা দেখি, দনে মলে শালাইরা, 
জরস্থান করিল। 

ধধন বাহিরের লোক আর কেছ রহিল না, তখন অতুল 
মুমূর্বুর দুখের উপর কুকির পড়িয়া ডাকিল, “নেনে মশাই 
প্রিযননাথ রক্রবর্ণ চক্ষু নেলিরা মৃঢ়ের মত চাহিয়া রহিলেন। 
অতুল পুনরাহ্র উচ্চকঠে কহিল, “আমাকে চিন্তে পাচ্ছেন 
কি?" প্রিয্ননাপ চক্ষু মুদি অন্দ,টে বলিলেন, পঅহুল।» 

“এখন কেমন আছেন ?” 

প্রিক্গনাথ মাপ! লামডিঙ্গা তেমনি অম্প্ স্বরে বলিলেন, 
“ভালে না 

অচুলের দুই চক্ষু জলে ভরি গেল। অনেক কষ্টে 
নিজেকে সাম্লাইঙ্ছা লইর; অপ্ররুদ্ধকঠ পরিস্কার করিঙগা 
কছিল, "মেলো মশাই, একট! কখ। 'ম!পনাকো আানাচ্চি।* 
প্রিঙ্ছনাথ কথাটা বুঝিতে পারিলেন মা। এদকে.ওদিকে 
দৃষ্টিপাত ফরিপ্রা বণিলেন, “কই ভ্তানপা ?" 

ছুর্গামণি স্বামীর সুখের উপর ঝুঁকিয্া পড়িস্জা অশ্রবিক্কৃত 
রোদনের কণ্ঠে বলিলেন, “একবার দেখবে তানদাফে ?" 
প্রিয়নাথ প্রথমটা জবাব দিলেন না-_শেবে বলিলেন, “না” 

হর্গামদি কাদিঃ! ফেলি! বলিলেন, “অতুল কি বল্চে 
শুনেচ ? - লে তোমার ভানদার ভার নিতে এসেচে। 
আর তুমি ভেবো লা-হতভাগীফে অনেক গালমন্দ করেচ ; 
আছ একবার ডেকে আনীব্বাদ করে হাও ।* 

প্রিদ্নাথ চুপ করিমা ঢাহিহা রথিলেন। দর্গামণি 
আবার দেই কথ। আবৃত্তি করার পর, তাহার চোখ দিয়া 
ছফোটা জল গড়াই! পড়িল? জশক্ত হাতথানি অনেক 
কষ্টে তুলিয্া, অহুলের কপালে একবার স্পর্শ করাইঘা, পাশ 
দ্কিরিত্না শুইলেন। মুখে কোন কথাই কহিলেন লা বটে, 
কিন্ত, তাহার হৃদয়ের একট! অত শুরুভার এই আলন্ন- 
কালে তুলি! ফেণিতে পারিগ্নাছে--নিঃদংশয়ে অনুভব 
করেছ, অদ্ভুল অকন্মাৎ বালকের মত উচ্ছ,লিত হই 
কিরন ফেণিল। সাক্ষী রহিলেন শুধু দুর্গাদনি আর ভগবান! 

পরদিন সারাহকালে, কর) ৮* প্রন ডদ্র বাঙ্গালী 
হাহ! করে, প্রিয়নাথও তাচাই করিলেন ; অর্পাং, আফিলের 


৫৫৪ 





৩০২ টাকা সহি মাহা কাটাইয়া, ২৬ বংসরের বিধবা 
ও ১৩ বংলরের অগ্রড়া কন্তার বোঝ! তদপেক্ষা কেন এক 
ছলাগা আন্মীপোর মাধার তুলিয়া দিয়া, ৩১ বংলর বন্ধনে 
পান্থ বিনা-চিকিৎসার ৮৪ বংলরের সমভুণ্য একটা ছীর্ণ 
কঞ্ধালদার দেহ তুণলীবেনীনূলে পরিতাগ করিত গঙ্গা 
নারায়ণ-এগ্ম নাম শুনিতে শুনিতে বোধ করি বা হিন্দুর 
বিশ্তুলোফেই গেলেন । 





(৩) 

ছোট ভাই অনাধলাথকে বাধ্য হইথ প্রাঙ্গণের প্রাচীরে 
একটা ঘার ফুটাইতে হইল । অগ্রঙের শ্রান্ধ.শাস্তি হইয়া 
গেলে পোনর-হোল দিন পরে একদিন তিনি আফিস হইবার 
মুখে চৌকাটের উপর চাড়াইর। পান চিবাইতে চিবাইতে 
বলিলেন, “আর না বর্ণে ত নগ্ন, বোঠান ; বুঝতে ত সবই 
পারে!--থেতে তোমাকে একবেলা! এক মুঠো দিতে আমি 
কাতর নই,তা দাদ! আদার সঙ্গে (তেই কেন না 
কুবাবছার করে ঘান। কিন্তু মত বড় মেগ্রের বিরের ভার 
ত আমি মার সত্-সত্যি নিতে পারিনে। গুন্তেই 
আমার দেড়শ টাফা মাইনে; কিন্তু কাচ্চা-বাচ্চ1 ত কম 
নয়? তা’ ছাড়া আদার নিঞ্জের ম্ঞীটাও বারো বছরে 
পড়ল, দেখতে পাচ্চ ত? তাই, আমি বলি কি, মেক্রে 
নিয়ে এ সময়ে তোমায় একবার হরিপালে ধাওয়া উচিত ।* 

চর্গাদপণি রাহাঘরের একটা খুটি আশ্রত্থ করিনা 
কোনমতে ঠ1ড়াইছা ছিলেন; সরে ললক্ষোচে রুহিলেন, 
“দাদার অবস্থা তুমি ত জানো ঠাকুরপো। বিচ্ছু নেই তার। 
এত ঝড় বিপদের কথ। শুনে একবার দেখ| পর্যাস্ত দিতে 
এলেন না। তা” ছাড়া, লা নিয়েই গেলেই বা ঘাই 
[কি করে?” 

বড়বৌ শ্বর্ণমননত্রী দেবরের পার্শ্বে প্রাচীরের আড়ালেই 
ছাড়াইপ্রা ছিল; একটুখা[ন গলা বাড়াইরা কহিল, "দাদার 
অবস্থা ভালো নর জানি কিন্তু তোমার দেওরটিই কোন্‌ লাট 
সাহেব মেজবৌ ? আর এ গুন্তেই দেড়শ ! কিস্ধ ধা করে 
আমি সংসার চালাই, তা’ আমি ত জানি ! আর তাও ঝল-__ 
ত বড় ধুন্সো মেয়ে তোমার ঘাড়ে-কে তোমাকে বেছে 
ঠাই দিতে বাবে, বল দিকি ? কিন্তু তা’ বলে নান-অতিনান 
কুরে ধসে থাকলে চলে না ॥* 


ভারতবধ 
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ই স্পা 
ছুর্থামণি ধীরে ধীরে বলিলেন, “না, দিদি, আমার 
আবার মান-অভিমান কি?” 

স্বর্ণ দেওরকে বা হাত দির পিছলে ঠেলা, নিজে 
অগ্রসর হইরা আসিয়া কহিল, *তোদাকে মন্দ কথ! ত আম 
বলিনি মেদ্বৌ, যে অন করে চিবিক্নে-চিবিয়ে কথাওলি 
বল্লে ? তা’ রাগুই কর, আহ ঝালই কর বাপু,_তোদার 
ওঁ ডানাকাট। পরীর বিয়ে দিতে আমরা পারব দা। মেরে ত 
ও ছোটবৌটাও পেটে ধরেচে | কেউ একবায় বাছাদের 
মুৰপানে চেয়ে দেখ্লে আবায় না [ক সে চোখ ফিরে 
চলে বাবে। তা সত্যি কথা বলব মেদবো,_ধেমন তোমার 
মেয়ের ছিরি, তেম্‌নি গিথ্বে ইরিপালে পোড়ে-হোড়ে 
থেকে ঘা-হোঁক্‌ একটা চাব।-তৃষে। ধরে দ1ওগে-_হাটা চুকে 
যাকৃ। শুনেচি নাক লেখানক|র লোক সুচ্ছিরি-কুচ্ছিরি 
দেখে ন1-_ঘেছে হলেই হ’ল ।" 

ছূ্গানছি চুল করি! ৪হিলেল। থে বিষের আগা 
একদিন তাচারা পৃবক হইরাছিলেন, সেই বিষণ পুনয়াগ্ন 
উদ্ধত দেখিগ্লা তিনি ভরে কাঠ হই্রা গেলেন। স্বর্ণ কহিল, 
“বার যেমন। তোমাকে কেউ ত নিন্দে করতে পারবে 
লা। হা, পারে বটে বল্তে আমাকে । তিনটে পাশের 
কম থদি জামাই ঘরে আনি, দেশগুদ্ধ একট। চিডি পড়ে 
যাযে। লবাই বল্বে--এরা করলে কি অত বড় একটা 
জ্যাঠাই ঘরে থাকৃতে ক্রি না চূ্গা-প্রতিঘে জলে ভালিরে 
দিলে! সত্যি কিনা, কি বল ঠাকুরপো ?" বলিয়া শ্বর্ণ 
অনাথের প্রতি কটাক্ষ করিল। 

“তা বই কি।” বলিঘা অনাথ ভাহার মহামদান্তা 
বড় ভাজের মর্যাদা রাখিয়। আফিদের বেলা হওয়ার 
অছিলার় প্রস্থান করিল। 

স্বর্ণ বলিল, “তোমার ভাইকে ধোরে-কোরে ধা’ ছোক 
একটা ধরে-পাক্‌ড়ে দাওগে। তাতে তোমার লঙ্জা নেই, 
মেদবৌ _কেউ নিন্দে করতে পারবে না। তিরিশ টাকা 
ত সবে মাইনে ছিল। কেই বা তাকে জান্তো, কেই বা 
চিন্তে! । এ'দের তাই বলে ধা’ লোকে জানে। আমি বলি 
ফি--কাল দিনটে ভালো আছে, কালই চলে ঘাও।" 

চর্পা মনে-মনে একবার অন্ুলের কথা ভাবিলেন) কিন্ত, 
ঘড় ছা’রের সাক্ষাতে ফোন কথা কহিলেন না। কারণ, 
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ইহারই সন্ধে অচুলের সঙ্গে সন) স্বর্ণ ভুলের মারের 
মামাত বোন্‌ । 

লেদিন বেমন করিত্রা ভাসদা অহুলের পাত্রের উপর 
পড়িপ্না কীদাকাটা করিগ্নাছিল, মা তাহ! দেখিরাছিলেন 
বটে, কিন্তু অতবড় বিপদ মাথার উপর লইগ্র| ইহার বিশেষ 
ফোন অর্থ ভাবি দেখেন নাই॥ কিন্তু ছুঃবীহ ঘরে ত 
একান্তমনে শোক করিবারও অবসর লাই। তাই স্বামীর 
মৃস্থার পরের দিন হইতেই এই কথাটা চিন্তা করিতে- 
ছিলেন। ঘরে সিরা দেখিলেন, মেয়ে চুপ করিনা মেবের 
উপর বসিল্পা আছে। থীরে-দীরে তাহার কাছে বদির 
ছিলেন, “দিদি যা’ বলেন, গুলেচিস্‌ ত"? 

মেয়ে ঘাড় নাড়িস্বা জবাব দিল। তারপরে বে তিনি 
কি' বলিবেন, ভাবিগ্লা পাইলেন ন!। কিন্তু মেরে নিমেই 
তাহার সুবিধা করিঘ। দিল। কহিল, “কব্থনে| ত বাপের 
বাড়ী যাওনি, মা, এ দময়ে একবার কেন চল না?" 

মা বলিলেন, “মা বেচে নেই; দাদ! কোনদিন খোঁজ 
নিলেন ন!। এত বড় বিপদ শুনেও একটা চিঠি পর্যাস্ত 
লিগ্লেন না। কেমন কোরে তাদের কাছে লেখে ধাই, 
বল্‌ দেখি ম1 1” 

মেয়ে কহিল, “হৃঃখীর খোর কেউ লেখে ফখনে! নেত্র ন! 
মা। তার! নেন্নি-এ'রাও ত নেন্‌ না। এঁরা বরং 
যেতেই বল্চেন। আমাদের দান-অভিমান বাবার সঙ্গেই 
চলে গেছে, মা। চলো, আমরা! সেধানে গিগ্ছেই থাকিগে ।” 

মারের চোখ দিয়! অল পড়িতে লাগিল। দেয়ে লঙ্গেহে 
মুছা দিয়া কছিল, “মামি জানি, শুধু আমার অন্তেই 
তুমি কোথাও যেতে চাও না। নইলে, জাঠাইগার কথ! 
গুনে একটা দিনও তুমি এখানে থাকৃতে না। আদার 
অন্ত একটুও ভেবো! না, মা; চলো, দিন-কতকের জন্তে 
আর কোথাও ঘাই। এখানে থাকলে তুমি মরে 
বাবে।” 

মা আর থাকিতে পারিলেন না, দেগ্রেকে বুকের কাছে 
টানিঙ্থা লইঘ! হু হু করিহা কাদিরা উঠলেন। মেরে 
বাধা দিল না, শান্ত করিবার চেষ্টা করিল না! ; শুধু নীরবে 
অননীর বুকের দধো সুখ ঢাকিছা বদি রহিল ।- অনেকক্ষণ 
পরে দুর্গাদনি নিজেই কতকট। শান্ত হইক্। চোখ সুছিনা 
বলিলেন, "তোকে লতা বল্চি; জ্ঞানদা, তুই ন। ধাকৃলে-- 
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আছি যেখানে হ'চক্ষু ঘাক্র_পেই দিনই চলে বেতাম। 
শুধু তোর অন্তেই পারিনি ।” 

“ত” আমি জানি মা ৷" ‘ 

“আচ্ছা, একটা কপা অমাকে সতি) কোরে বল্‌ 
দেখি, বান্ধা ; সেদিন কেন অতুল ও বখা বল্ল? 
না, জ্ঞানদা, অমন . কোরে নু ঢেকে াকিল্নে, মা, 
লচ্ছা করবার সমর এ নর। আছি জানি, দিছে বথা 
বল্বার ছেলে লে নগ্ন । তবে, সেই বা কেন তার মর্ণ- 
কালে অমন তরুনা দিলে, তুই ৰা কেন তার পাত্রে পড়ে 
অমন কোরে কানলি ?* 

জ্ঞানদা মায়ের বুকের মধো ইইতে অশ্যুটে কহিল, 
“নে আমি জানিনে, মা।” 

চর্গীষণি জোর করিয়া মেয়ের মুবধানি তুলির! ধরিঘ্লা 
একবার দেবিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু সে চোর করিস 
আকড়িক়া ধরিল্লা রহিল । বিকএকাস হইয়া! তিনি পুনরার 
কহিলেন, “তোমার বাবা বেছে থাক্তে আমার কখনো (কিছু 
ষনে চনি বটে, কিন্ত, সেই দিন পেকে ডেবে-তেবে এখন 
বেন আনেক কথাই বৃক্তে পারি। অড়ুলের দুখের কত- 
দিনের কত ছোট-খাটে। কথাই ন! আদ আনার মনে 
ছন্ডে। বলিতে-বলিতেই তিনি অকশ্যাং বাগ্র হইর! কনার 
দুটি হাত নিজের হাতের মা লই৷! জিগ্তাল। করিলেন, 
“সত্যি বল্‌, মা, আছি যা মনে করেছি তা" দিখো নয়? 
আমি এ ক’দিন শুধু '্ৰপূন দেখিনি ?" 

ভানদা তেদ্‌'ন দুখ ঢাকিছ বৃহ্ন্বরে বলিল, “কি জানি, 
মা; তার ধৰ্ম্ম তার কাছে।” 

হুর্গাসণি আনন্দে, অধৈর্ঘ্যে কাদিয। কহিলেন, "আমাকে 
সংশর্রে ফেলে রেখে আর বিধিদ্‌নে, ম!? একবার দুখ কুট 
ৰহল্_ আমি তোর বাপের জন্তে একটিবার প্রাণ খুলে কাদি । 
আমার এ কানা তিনি গুন্তে পাবেন?” 

ছেকে চুপি-চুপি কহিল, “কাদো না মা,_আমি তো 
তোমাকে কাস্তে বারণ করিনে। বাবাকে জানাতে 
বলেছিলাম_-তির্নিপীনডেই ত জানিছেছেন। এখন ভার 
ধৰ্ম্ম তার কাছে।* 

ছর্ামনি এবার আতর বাধা নানিলেন না। জোর করি 
মেহের আরক্ত অশ্রলিক্ত মুখখানি তুলির! ধরিয়া, তাহাতে 
অন্তর চুঙ্ছন করিস, পুনরান্ন বুকের উপর চাপিয়া! ধরিয়া, 
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নীরবে বহক্ষণ ধরিয়া অভ্রপাতি করিলেন পরে চোখ 
মুছিয়া ধীরে-ধীরে বলিতে লাগিলেন, “তাই বটে, মা, তাই 
বটে। অতুল আমার দীর্ঘজীবি হোক্‌- তার ধৰ্ম্ম তার 


কাছেই বটে। কিন্তু এ কথাটা আমাদের কারু একদিনের 
তরে মনে পড়েনি, মা; তুই নিলেই বে তাকে মরা 
বাচিরেছিলি। লে বছয় লোকে বল্লে-_বেরিবেরি 
রোগ। তা লে যে রোগই হোহ্‌,-_ডুলে, ফেটে, ছা 
হয়ে, আগে তার মা, তার পরে 'নে। তার ত কোন 
আশাই ছিল লা। পচাগস্ডে, ভরে, কেউ বখন তাদের 
ও-দবিক্‌ মাড়াতো লা, তখন, এতট্‌হু মেয়ে হয়ে, তুই 
যমের সঙ্গে দিবারাত্রি লড়াই কোরে, তাকে দিরির্নে 
এনেছিলি। লে ধর্ম সে কি না রেখে পারে? সাবিত্রীর 
মত বাকে হমের হাত থেকে তুই ফিরিয়ে এনেছিলি, 
তাকে কি ভগবান আর ফারু হাতে দিতে পারেন? এ 
ধর্ম ধদি না থাকে, তবে চন্-সু্ঘা এখনো উঠে কেন?" 

একটুধানি মৌন থাকিয়া, পুলরার পুলিতচিতে 
বলিতে লাগিলেন, “এখন ছেখানে আমাকে হেতে বলিস্‌ 
লেটখানেই যাবো । কিন্তু তুই ত তার মত না নিয়ে যেতে 
পারিস্নে বাছ! । তাই বটে! তাই বটে! তাই বাবা 
আনার ফিরে এলেই, সকাল হ'তে না ছ'তে দু'গাছি চুড়ি 
লেবার ছল্‌ কোরে মাকে আমার দেখতে এদেছিল। 
ওগে, আর একটা বছর কেন তুষি বেচে পেকে দেখে 
গেলে না!” বলিয়া তিনি উচ্চলিত ক্রন্দন বস্থাঞচল দিয়া 
রোধ করিলেন। 

“বলি মেজবৌ ?" 

দুর্গামণি তাড়াতাড়ি নেরেকে বুক থেকে ঠেলিছা দিয়, 
চোখটা মুছিয়া লইগ্রা সাড়া দিলেন, "কেন দিদি ?" 

বড়বৌ একবার ঘরের ভিতরে দুিপাত করিয়া কঠিন 
স্বরে বলিলেন, “তোমাদের না হয় শোকের শরীরে 
ক্ষিদে'তেট্টা নেই; ফিন্ত, বাড়ীর আর সবাই ত উপোস 
করে থাকৃতে পারে লা ॥ বেরিয়ে শা বেলায় দিকে 
চেরে দেখ দেখি ।” 

দুরদাৰণি শপবান্তে ঘরের বাহিরে আমিঙ্া ট্টড়াইলেন! 
বেলার দিকে চাহিত্বা, লক্জিত হইয়া, মেঝ্পের নান করিয়া 
কি একটুখানি জবাবদিহি করিতেই, তর্ণমঞ্জরী তীক্ষতাবে 
বলিলেন, “বেশ ত। হেলেলটা ঢুকিয়ে দিয়ে মেরেকে কাছে 


বসিরে সারাদিন বোঝাও না-আমি বখাটিও ক’ব না। 
কিন্ত আমার ছেলে-মেয়েগুলো বে পিতি পড়ে মারা বাছ। 
লা বাপু, এঘনধারা সব অনাছিষ্টি কাও আমি সইতে 
পারবো না।” বলির! নিঃসন্তান বড়বৌ ছোটবধূর ল্বান- 
দের প্রতি মাতৃত্রেছের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিত, উত্তরের 
অন্ত প্রতীক্ষা না করিয়াই চলিয়া গেলেন। 

অনাথের সংলারে পুনরায় প্রবেশ কর! অবধি তুর্গাকেই 
রাহাধরের সমস্ত ভার গ্রহণ করিতে হইর্াছিল। তাহাতে 
বড়ঝৌ। এবং ছোটবৌ, উভয়েই সমস্তদিনব্যাপী ছুটি পাইয়া 
_একছন পাড়া-বেড়াইা এবং খরচপত্র অতাস্ত বেশি 
হইতেছে বলিয়া কোন্দল করিগ্া, এবং আর-একক্সন 
ঘুঘাইয়া, নভেল পড়িস্থা, গল্প করি্!, দিন কাটাইতেছিলেন। 

অনাথ সাড়ে-আটটার ডেলি পা!পেকার । তোরে উঠিগ্না 
হখানমর়ে তাহার আহার্ধ্য প্রস্তুত করিস দে ওরা, এ বাটীতে 
একটা নিদারুণ হুশ্চি্তার বিষ ছিল। এই লগা বড় এবং 
ছোট জারে প্রারই কথ!-কাটাকাটি এবং মল-কবাকবি 
চলিত। এ করদিন এই হাঙ্রামা হইতে নিস্তার পাইয়া, 
উভদ্বের মধ্যে অনেক দিনের পর জাবার একটা ভাল- 
বাদার গ্রস্থিবন্ধনের হুচন! হইগ্রাছিল। আজ সঞ্চালে হঠাৎ 
দেই বাধনট) ছিড়িরা ধাইবার উপক্রম হুইল । বেলা সাতটা 
বাজে । ঝি আপি সত্ত-নিড্রোখিত! ছোট বধূকে জানাল, 
কমলার উনানের আচ উঠিছা গিয়াছে, একটু তৎপর হইয়া 
"রাহ চাপাইরা দেওয়। আবন্তক | 

ছোটবো বিরক্ত হই দিভীদ| করিল, “কেন, মেজদি! 
কি করচে? বেলা সাতটা বাজে_আজ বুঝি তার লে 
হু'স্‌ নেই ৪৮ 

ঝি কছিল, "স্‌ কেন থাকৃখে না গ।? ভোরে উঠে 
মায়ে-কিছে জিনিলপত্তর গোছ'গ!ছ বাধ! ছাদা ঝরচে_.এই 
আটটার গাড়ীতে হরিপাল না কোথায় বাবে বে!” 

ছোটবৌর কালকার কথা মনে পড়িল! কিন্তু কিছু- 
মাত্র প্রসন্ন না হইত চেঁচাইগ্রা কাহিল, “ধাবে বল্লেই ঘাবে 
লাকি? বাবুর হুকুম নিরেচে ? দিদিকে জানিয়েচে ?" 

বি কহিল, “বাবুর কথা জানিনে, ছোটযৌমা। কিন্ত 
বড়মা ত নিজেই তাদের আন যেতে বলেছিল ।” 

“তবে, তাকেই বল্গে লাড়ে-আট্টাঞজ ভাত দিতে 
আমি ভানিনেশ বলিগ্থা ছোটবৌ ক্রোধে জঅন্িমূর্বি ছা 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


অরক্ষণীয়া 
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সাপ 


খানিকটা গুলগুড়।নো ঠোটের ভিতর পুরি! গাদ্ছাটা 
কাথে ফেলিয়া, বিড়কির দিকে হন্‌-হন্‌ করিকা চলিয়া গেল। 

বি বলিল, "থাকলে ত বোল্ব ৷ তিনি গেছে গঙ্গাচ্চান 
করতে” বলির! সে নিজের কাছে চলিত্া গেল। 

ছোটবৌকে ক্ষিরিতে হইল ; কারণ আফিসের লাহেব 
তাহার রাগের মর্ধণাদা বুবিবে না। হয, ধাছোক্‌ ছুটা সিদ্ধ 
করিয়া দিতেই হইবে, না হয় স্বামীকে ঠিক সমস অভ্রুই 
যাইতে হইবে। দ্'্টার একটা অপরিহার্ধা বাপার। 
ফিরি! আলির! দুর্গামণির দরজার সঙ্গুখে দাড়াইর। তীক্ষ 
কে কহিল, "বাবেই ত। কিন্তু এন খোলোমি কোরে না 
গেলেই কি ছোতে| ন। মেজদি 1” 

এই অভাবনীয় আক্রমণে দুর্গানণি অবাক্‌ হুইর। গেলেন। 
ছোটবৌ ছিল, “আনর! কেউ দানিনে তোমরা দকালেই 
ঘাবে। তিনি গেছেন পঙ্গ। নাইতে ;-আমি ত এই উঠচি। 
_টাইমের ভাত কি করে দিই বল দেৰি?" 

“প্রাতঃপেল্লাম হই মাসিমার৷” বলিঙ্থা অতুল ঝারান্দাকস 
আলি দাড়াইল। 

ছোট বৌ ফিরি দেখিছ! কহিল, “তুমি হঠাৎ যে 
অতুল ।” 

অতুল কলিকাতায় মেলে থাকে । ' দেখানে চিঠি পাইনা 
ছুটাছুটি করিস! এইমাত্র আদিপ্রা জূটাছে__ এখনো বাড়ী 
ধান নাই। কহিল, ৭গকালেই মেদদাদিম। হরিপালে 
প্রক্নাহাত্রা করবেন, আর শেষ দেখাটা, একবার দেখতে 
আস্ব না? হরিপাল! অর্থা২ ম্যালোরিগ্থার ডিপো! 
৩1” এই আশ্বিনের শুরুতেই এমন সুবুদ্ধি তোমাকে 
কে দিলে বল দেখি, মেজ মালিমা ? বাঃ--বাধাছাদা 
একেবারে কম্ল্লিট্‌ যে!” বলি সে সহান্তে ঘরের ষধো 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেই একপ্রান্ত হইতে একনোড়া ছলেডরা 
আরক্ চক্ষুর টেলিগ্রাফ পাইয়া স্তন্ধ হুইরা থামিল। 

ছোটবে প্রশ্ন করিলেন, “তুমি কি কোরে খবর 
গেলে, অতুল?” 

"আমি? বাঃ শ্বলিতা অতুল তাহার জবাব শেষ 
করিল। 

প্রাঙ্গণের কোন একটা অনির্দিষ্ট স্থান হইতে হ্র্ণ- 
মন্ত্রীর বঠস্বর শব্বভেদী বাপের মত আসিয়া প্রতোকের 
কাণে বিধিল। অর্থাৎ তিনি গঙ্গাঙ্গানে শান্ত-শুচি ছইরা 


বাটীতে প৷ দিদ্ছাই ঝির মুখে কর্বলার উনানের খবর পাইরা- 
ছিলেন। বলিতে-বলিস্তে আসিতেছিলেন, প্ঢারপো পূর্ণ না 
হলে [ক ভগবান কাকু এমন সর্বনাশ করেন? করেন 
না! এ ভার ধর্শ্মের সংসার-_এবানে অধৰ্ম্ম হ'বার জো 
নেই ।* সোজা চলিয়া আসিয়া ঘরে চৌকাটের ভিতরে 
একটা পা দিয়৷ কহিলেন, “মত্লবট! ত তোমার এই, নেজ- 
বৌ,- না খেয়ে উপোন্‌ কোরে ছোট কর্তা আকিদে হাক, 
আর সন্ধ্যাবেলা গিতি পোড়ে জর হরে বাড়ী ফিরে আসুক । 
তারপরে নিজের যেমন হুত্বেচে, তেস্নি সর্বনাশ আরো 
একজনের হোক্‌।” 

ছর্গামদি মনে-মনে শিংরিহা কছিলেন, "এ কপাল ধার 
পুড়েছে, দিদি, লে অতিবড় শত্রুর অন্কেও কামলা করে লা। 
কিন্ত কি করেচি তোনার যে, এত কটু কথা আমাকে 
বল্চ ?* 

শ্বর্ণ হাত নাড়িয়া, সুখ অতি বিকৃত করিয়া কহিলেন, 
কচি পুক বে! আমাকে বল্তে হবে-কি করেচ? 
লাড়ে-সাতটা বাজে--টাইমের ভাত রাধ্বে কে ?* 

অতুল এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়! শুনিতেছিল। তাধার 
বড়মাপিকে সে ভাল করিঞ্জাই চিনিত ; এইজগ্ত ফথা বার্তা ও 
বড়-একট। কহিত না। - কিন্তু এখন আর দহ করিতে মা 
পারি নিছেই প্রশ্রের জবাব নিশা বলিল-_কছিল, “তা 
কব বল্লে তুমি রাগ করবে মাসিমা ; কিন্ত কপাল নেছা 
না পুড়লে আর কেউ তোমাদের ভাত খেতে চার নামে 
কথ। তোমরাও জানো ; কিন্তু আগর ঘাবার দিনটায় 
হতভাগিনীদের. একটুখানি মাপ করলে তোমাদের 
মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেতো না)» 

অতুলের কথার বাঁ দেখিত! হুই দায়ের বিশ্বের আর 
অবধি ছিল না মিনিটুখানেক কাহারও নথ দিয়া কথাই 
বাহির হুইল না। তার পরে স্বর্ণ কহিলেন, “কলকাতা 
থেকে তুই কি আমাদের সঙ্গে বগড়া করতে এলি লাকিরে ?* 

ছোটবৌ বলিল, “ঝগড়া করতে আদ্বে কেন দিদি? 
ওর মেদ্রমাদিকে আমরা ছরিপালে গঞ্গাধাত্র। করাচ্চি, ও 
তাই বে শেষ দেখা দেখতে এসেচে ।” 

“3:1! তাই বটে ?* 

ছোট বে, কহিল, "ভাই, দিদি, তাই। তাইতেই আমি 
ভাবডি, আমরা বাড়ীর লোক কেউ আনলাম না তোমার 


৫৫৮ 





বোন্পোটী কলকাতায় বোলে জানলে কি করে! ত! ছলে 
লোকে হা বলে, তা” মিখো নর পথ ্চি ।" 

বর্ন ক্রোধে দশদিক ভ্ঞানলূক্র হইর্ন! চেঁচাইর| বিদ্রুপ 
করিয়া উঠিলেন, “বেশ ত বাছা, এতই হদি দরদ আছে থাকে, 
তোমার শাওড়ী-দাসিকে গঙ্গাধাত্রা করাবে কেন, ঘরেই 
নিয়ে হাও না। গাঁশুদ্ধ লোক বাহবা বাহবা করবে এখন ।” 

বিষের আ্রালাত্ন অতুলেরও মাথা বেঠিক হইয়া গেল। 
লেও বলিঙ্গা বলিল, “বেশ ত মাদিনা, তোমরা আপনার 
লোক কথাটা ₹দি হুদিন আগেই জেনে থাকো, ভালই ত। 
উনি আমার ঘরে গেলে, আহি মাথাপ্র কোৱে নিয়ে যেতে 
রাচী আছি। তোমাদের গাছের গোরুগুলে তাতে বাহবা 
দেবে, কি ছি-ছি করবে, জামি ভক্ষেপও করিনে।” 

কথাটা বলিয়া ফেলি অভুল নিজেও যেম্নি লক্জা 
আড় ছইয! উঠিল, তাহার গুরুজনেরাও তেদ'ন অল 
বিনয়ে ব্ত্তিত হইয়া রহিলেন। এ যেন অকস্থাং কোথ। 
হইতে একটা প্রচও ঘূর্ণিবাদু চুটগ্রা সির! লজ্ডা-লরঘ, 
আড়াল-আবভাল সমন্তই চক্ষে্ট পলকে ভাগ্রিপ্র, নুচড়াইঙ্গা, 
উচাইরনা লইরা নন্ত একটা টাকা মাঠের মধ্যে লবাইকে 
গাড় করাইয়া দিপা গেল। কাহারো কাছে কাহারও আর 
গোপন করিবার, রাখিবার ঢাকিবার বাগ! রিল না| 

অতুল নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেল। হু বাগ্নী গরুর- 
গাড়ী আনিয়া কহিল, “মা, সন হরেচে ; জিনিসপত্তর কি 
দেবে দাও। এখন থেকে না বেলে ইন্টিগানে গাড়ী ধরতে 
পারা যাবে না।" বলি! সে ঘরে ঢুকিন্বা নির্দেশিত 
হুদুখের টিনের তোরগের উপর বিছাল/টা ভুলিয়া দিক 
ঘাড়ে করিপ্রা বাহির হইয়া গেল । বড় বৌ, ছোট বৌ 
ক্রতপদে প্রস্থান করিলেন) ছুর্গামণি 'ছর্গা “দুর্গ” বলিগ্া, 
ঘরে ভালা দিবা, মেরের ছাত ধরিয়া নিঃশব্দে গাড়ীতে 
পিতা উঠিলেন। মেটা মুক্ছিতের মত মায়ের কোলের 
উপর চোখ বু'জিরা শুইনা পড়িত। 

৫ (8) 

গারো বংসর পরে ঘর্গামণি হরিপালে বাপের ভিটার 
আপি উপস্থিত হইলেন ॥ তখন শরতের সন্ধ্যা এমনই একটা 
অস্বান্াবর ঝাপ্‌সা ধু্গা লইরা সমস্ত গ্রামখনোর উপর 
ছম্‌ড়ি খাইয়া বসিয়াছিল যে, তাহার ভিতরে প্রবেশ করিবা- 
মাত্রই চর্গামণির বুকের ভিতরটা ছাৎ করিয়া উঠিল। 





ভারডবর্ষ 


[ ভর্থ ব্ধ_ ১ম খও_-৪র্থ লংখা। 





বাড়ীতে বাপ-মা নাই--বড় ভাই আছেন। শস্ু চাটবোর 
পেদিন ছিল বৈকালিক পালা-জরের দিন। অতএব সৃধ্যা- 
স্তের পরেই তিনি প্রস্তুত হইব! বিছান। শ্রহ+ করিছ!- 
ছিলেন। খবর পাইরা সুপ্রাচীন বালাপোষে মাথ! এবং ছুই 
কাণ ঢাকির| খড়ম পারে খট্‌-খটু শব্দে বাহিরে আসিয়া 
চিনিতে পারিলেন। 

“কে ও, দুর্গা এলি না কি? তা’ আর আগর ।" 

হুদা কাদিতে-কীদিতে অগ্রদর হই দাদার পদসূলে 
প্রণাম করিলেন। 

জানদা প্রণাম করিলে, কহিলেন, “এটি বুঝি মেয়ে? 
তা’ বিয়ে দিলি কোথায় ?* 

ছুর্গা কুষ্টিত স্থরে কছিলেন, “বিশ্বে এখনো দিতে পারিনি 
দালা__বেখালে হোক্‌ $গুনীরই -* 

“মযা--বিয়ে দিল্লি? এ যে একটা সোমত্ত মাগী 
রে হূর্গা ?" বহুকাল মদর্শনের পর ভগিনীর প্রতি তাহার 
ঈষং করুণ কঠশ্বর এক মুহূর্তেই জিপ এফেবারে 
কাঠ হইয়া গেল। বলিলেন, “তাই, ত-_-এখানকার 
আবার বে সব বচ্ছাত লোক--তা’ জান্তে পেলে-_তা? 
আমি বলি কি একে হেঁসেল-টেসেল, ঠাকুরথরদোরে 
ঢুকৃতে দিয়ে কা নেই_জানিস্‌ ত এদেশের সমাদ! 
বিশেষ চরিপাল_এমন পালি ধারপা কি আর তুডারতে 
আছে! তা আর, বাড়ীর ভেতরে আর্ন। এত বড় মেরে__ 
ওর কাকার কাছে রেখে এলে হচ্ছন্র তুই দু'দিন জুড়িয়ে 
ধেতে পারতিদ্‌। এখানে থাকলে ত আর-_বুঝালনে 
দুর্গা? তা বা, এখন ছাত-পা ধুগে_ওগো কই গো” 
বলিতে বলিতে শঙ্কু চাটুযে পুনরাধ থট্‌ খট্‌ কারা অন্দরে 
প্রবেশ করিলেন। ছুর্গ। এবং তাহার ক যেমন করিয়া 
তাহার অহুসরণ করিয়া বাড়ী চুকিল, লে শুধু অন্তর্ধামীই 
দেখিলেন। 

শুর এট দ্বিতীহ পক্ষ। প্রথম পক্ষের বৌকে চর্গা 
দেখিগ্নাছিলেন, কিন্ত ইহাকে দেখেন নাই। উপস্থিত ইনি 
বেমনই কালো, তেমনিই রোগ! এবং লম্বা! 1 ম্যালোরক্সা 
জরে রওটা বেন পোড়া-কাঠের মত। তিন দিনের গোবর 
উঠানের মাঝধানে জম! কর ছিল ; তাহা এইমাত্র নিঃশেষ 
করিয়া ঘুটে দিয়া, হাত-পা ধইরা, প্রদীপের জো করিতে- 
ছিল; শ্বামীর আহ্বানে সহুখে আমিক্া ব্যাপার দেখি 


আশ্বিন, ১৩২৩ 


খথাকছা দাড়াইল। শুর অর আপিতেছিল। তাহার 
অস্ার্থনার দন্ত সংক্ষেপে ইহাদের পরিচর দিস ঘরে গিা 
ঢুকিললেন ॥ বৌয়ের নাম ভামিনী । মেদিনীপুর জেলার মেয়ে। 
বখাগুলা একটু ঝাক।-বাক1। হাপিঙা উপরের এবং নীচের 
লমন্ত মাড়িটা অনাবৃত করিত্রা ননদের হাত ধরি! হাহা- 
ঘরের দাওয়ার লইর! সি [পড়ি পাতিয়া বলাইল। তাহার 
হাসি এবং কথার ই দেখিয়া! দুর্গার বুকের ভিতর পর্যন্ত 
গুকাইগ্রা উঠিল। আলিবার সম হুর্গা একহাড়ি রদগোল। 
আনিয়াছিলেন, দেট। নাদাইতে-না-নাদাইতে একপাল ছেলে- 
মেয়ে কোথ। চইতে হেন পঙ্গপালের হত উড়িরা আগিঙ্সা 
ছেঁকিয়া ধরিল। চেঁডা-েচি ঠালা-ঠেনি--লে হেন একটা 
ছাট বসিন্না গেল । তাহাদের মা ইহাকে আধবানি, উহাকে 
" দিকিথানি, আর দু'জনকে ছৃ'টুক্র। বাট! দির, হাড়িটা 
ছে মারি। তুলিক্। লইরা গির্রা, শোবার ব’রের পিকা 
টাটা রাবিল। ছেলেগুন! বে যাহ! পাইরাছিল, অমৃত" 
বং মিলিয়া ফেলিয়া, হাতের রন চাটতে-চাটিতে প্রন্থান 
ক্ষরিল। 
ছর্স। এখানকার রীতি-নীতি কতক দানিতেন ; কারণ, 
তিনি এই গ্রামের মেয়ে। কিন্ত ানদ! আট-দশ বছরের 
ছেলে গুলাকে পর্যান্ত সম্পূর্ণ দিগন্ধর দেখি লঙ্জা মাথা 
হেট করিনা! »হিল। মেয়েগুপারও প্রায় এ দশা। ইতর- 
বিশেষ ঘাহা আছে, তাহা নিতান্তই অকিঞ্চিংকর । তাছা- 
দের নিমেদের গ্রামটাও লহর লঙ্গ বটে, কিন্তু, সেখানে রানা, 
খাট আছে; এখন আম-কাঠাল ও বাশঝাড়ে মাথার উপর 
অন্ধকার করিঘা লাই। এরূপ গোবর ও পাটপচা গন্ধ 
চতুদ্দিক হইতে অদিন্া স্বাস-প্রথালের ক্রিদ্বাকে তায়াক্রান্ত, 
ব্যাকুল করিঘ। দেৱ না। তখনও অন্ধকার হর নাই । 
একটা পৃগাল উঠানের উপর আলিঙ্া গাড়াইতেই, বড় 
ছেলেটা তাড়া করিয়া গেল। চারিদিকে অলংখা বিবি 
পোকা বিকট শঙ্দ সুরু করিয্না দিল। দেয়ালের গায়ে 
একট! আমড়| গাছ ছিল। তাহারই একট! শুক্না ডালে 
হঠাৎ অশ্রতগূর্বধ এক প্রকার বিশ্রী শব্দ শুনিক্বা জ্ঞানদা 
লতঙে চুধি-চুপি কছিল, "ও কি ডাকে দা ?* মাষী শুনিতে 
পাইরা ক[হলেন, “ও যে ক্চাক্ষোপ_।* 
ভ্রানদ। শিহরিপ্া ছিল্ঞাসা করিল, “তোক্ষে।প কি? 
তক্ষক দাপ-?” 


অরক্ষীয়া 


পপ পাপা 





মামী বলিলেন, “হা, মা, অই। বে কোন্‌ রাজাকে 
কাখড়েছিল বলে। গাছে-গাছে একেবারে শর)” দ্রবাব 
শুনিয়া ভানদ1 মায়ের কোলের উপর লুটাইপ্রা পঢ়িয়া, 
একেবারে কু'পাইক্বা কাদিছা উঠিল; কহিল, “এখান থেকে 
চল মা,_এবখানে আদি একদ শু ও বাঁচব ল1।” 

মামী আশ্চর্ঘা হইলেন। বলিলেন, "ডগ কি গো, ওরা 
যে দেব্তা। কথ্ধনো কারুর কপকারু করে লা। আর 
সাপ-খোপের কামড়ে কউ। লোক মরে বাছা ? বরঞ্চ, ভন 
বা ত! এ মালোরারীর। একবার ধরলে, আর তাতে বস্তু 
রেখে ছাড়ে না। এ বছর দিনকুড়ি হোল তোদার নামাকে 
ধরেছে_এহই মধো যেন শতদীর্ণ করে কেলেচে। আর 
দিনকতক পরে কে কার দুধে জল দিবে মা, এ গায়ে তার 
ঠিক থাকৃবে না।* 

জ্ঞানদা মনে-মনে অচুলের দুখের কণা গুল! মিলাইন্লা 
লইয়া! নীরবে পড়িগ্। দ্ুছিল। দসে-রাত্রে সে একবারও 
বুদাইতে পারিল না। মানের বুকের কাছে মুখ রাবিয়া 
বারস্বার চম্‌কাইগ্রা উঠিতে লাগিল । এমনি করিগ্রা প্রভাত 
হইল । নূতন স্থানে, নূতন আলে! চোখে পড়ার, বিন্দুদাত্র ও 
তাছার আনন্দোদগ্র হুইল না-বরঞ্চ সমন্ত আব-ছাওয়া, 
আলো বাতাস যেন কালকের চেয়েও বেষ্ট করিরা চাপিক্সা 
ধরিল। 

এতবড় আইবুড়ো মেয়ে দেবিশ্না পাড়ার লোক আশ্চর্য্য 
হইগ্রা গেল। এ দেশে মেঞ্জের বগল ঠিক করিত্রা বলার 
য়ীতি নাই । সবাই দানে বাপ-মাকে দু'এক বছর হাতে . 
ঝাখিত্রা বলিতে হঙ্ন । সুতরাং দুর্গা যখন বলিলেন, তেরো, 
তখন সবাই বুঝিল, পলেরো। এক মেরে বলিক্া, নিজেরা 
লা খাইয়া মেয়েকে খাওঘাইকাছিলেন, পরাইঘাছিলেন,_ 
সেই নিটোল স্বাস্থ্াই এরন আরও কাল হইল। তাহার 
বঙ্ছসের বিরদ্ধে ইহাই বেশী করিগা মিথ! সাক্ষ্য দিতে 
লাগিল। 

হই দিন না হাইতেই, শঙ্তু কথ! প্রসঙ্গে ডগিনীকে কহি- 
লেন, *নেয়েটার অন্ত ত পাড়াছ সুখ দেখানো ভার হয়েছে। 
একট ভারি হ্পাত্র হাতে আছে, দিবি ?" 

হুর্গা বলিলেন, "ন! দাদা, জামাই আনার স্থির হয়ে 
আছে--আর কোথাও হ'তে পারবে না।* শু বলিলেন, 
“তাহলে ত কথাই নেই) কিন্ত এমন স্থপাত্র বহু ভাগো 
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মেলে; তা বলে দিচ্চি। 31২৫ বিধে ব্ৰহ্মত, পুকুর, বাগান, 
ধানের খোলা -লেখাপড়াভে3- দুর্গ কথাটা শেষ করিতে 
না দি্বাই বলিলেন, না দাদা, আর কোথাও হবার জো 
নেই-এই বছরটা বাদে সেখানেই আমাকে মেরে দিতে 
হবে।” চং a 
শন বলিলেন, “কিন্ত, আমার বিবেচনা এই সাম্নের 
অস্বাণেই মেয়ে উদ্দুগৃড করা কর্তব! হয়েছে।" হুর্গা আর 
নিরর্বক প্রতিবাদ লা করিঘা-_কাছ আছে--বলি! উঠিয়া 
গেলেন। ক্রমশ; প্রফাশ পাইল, এই হ্ুপাত্রটি শতুরই বড় 
স্তালক ৷ স্ত্রী মৃতা ঘটার, প্রা ছয় যাস ধাবং বেকার 
অবদ্থাত্ত আছেন__আর বেশী দিন থাক] কেহই সঙ্গত মনে 
করে লা। বিশেষঃঃ, ঘরে 'মনেক ওলি কাচ্চাবাচ্চা থাকার, 
একটি ডাগর মেয়ে নিতান্ত আবঠক হই! পড়িয়াছে। 

এই স্থপাত্রডি একদিন, দুর্গার বারথার প্রভাখা!ন করা 


সবেও, লংগা আবিভূতি হই ল্গুখেই জরানদাকে দেখিতে . 


পাইলেন; এবং বল! বাহুণা যে, পছন্দ করিগ্রাই ফি 
গেণেন। নেই দিন হইতেই শঞুনাথের দেহের অনুরোধ 
দেখিতে দেখিতে কঠোর নির্যাতনের আকার ধরি 
দীড়াইল। একদিন তিনি স্পষ্টই জাই! দিলেন যে, 
গ্রিন্ননাথের অবর্তমানে তিনিই এখন ভাগিনেস্রীর যথার্থ 
অভিভাবক । সুতরাং, আবস্তক হইলে, এই সাম্নের 
অস্রাণেই তিনি জোর করিনা বিবাছ দিবেন। 

দাদার লগে বাদানবাদ করি দুর্গ! ঘরে ঢুকিয়! মেয়ের 
পানে চাহিঙ্গাই বুঝিতে পায়িলেন, লে সমস্ত গুনিত্বাছে। 
তাহার হুই চক্ষু কুলিপ্রা রাও! হইরা উঠিয়াছে। তাহাকে বুকে 
টানিয়া লইগ্া বলিলেন, "আনি বেঁচে থাক্‌তে ভগ্ন কি মা!” 
সুখে অভয় দিলেন বটে, কিন্তু ভয়ে তাহার নিজের বুকের 
অন্তস্থল পর্ম্যন্ত গুকাইরা কাঠ হইয়া] সিরাছিল। এ লব দেশে 
এরূপ জোর করিছ! বিবাহ দেওয়া যে একটা সচরাচর 
ঘটনা, তাহ। তাহার অজ্ঞাত ছিল লা॥ দায়ের বুকে সুখ 
লুকাইর| মেরে উদ্ষসিভ হইয়া ঝাদিতে লাগিল । না তাহার 
কপালে বুকে হাত দিক্থা দেখিলেন, জরে গা কাটিত্বা বাই- 
তেছে; চোখ বুছাইগ্রা দিএ] জিঙ্তাল! করিলেন, “কৰন দর 
হোল মা?” 

“কাল রানির থেকে (৮ 

“আমাকে জানাস্নি কেন? আদকাল বে ভয়ানক 
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ম্যালেরিতার সমর ।' 
দিল না। 

দাদা বৌয়ের লহিত দুর্গা এ পর্ধান্ত কোন প্রকার 
খনিষ্টতার চেষ্টা করেন নাই | শুধু যে তাহার বিকট চেহারা 
ও ততো[ধক [বিকট হানি দেখিলেই ভাহার গা জলির 
যাইত, ডাহা নছে; তাহার অতি কর্কশ কণঠন্বরও তিনি গহ 
করিতে পারিতেন না। পাড়াগারের মেয়েরা শ্বভাবতঃই 
একটু উচ্চক্ঠে কখ। কহে; কিন্তু বৌগ্ের কথাবার্তা একটু 
দূর হইতে শুনিলে ঝগড়া বলি মনে হইত। তাছার উপর 
লে যেমন মুখরা তেমনি যৃদ্ধবিশারদ। কিন্তু তাহার 
একট! গুণ দুর্গা টের পাইরাছিলেন--সে গায়ে পড়ি! ঝগড়া 
করিতে চাহিত না। তাহার গন্তবা পথ ছাড়িয়া দিলে, লে 
কাহ!কে ও কিছু বলিত না-_ছেলে-পিলে, ঘ্ন-সংলার লই" 
হাই খাকিত, পরের কথার কাণ দিত না? 

প্রথমে আলিহাই দুর্গা এক দিন তাহার রাগাবাদ্নার 
সাহাবা করিতে গ্রিগাছিলেন। তাহাতে সে স্পট করিয়া 
বণিয়াছিল--“তুণি ছু দিনের জন্তে এদেচ ঠাকুরঝি, তোমাকে 
কাজ করতে হবে না। আদি রাহ্াথর, ভাড়ারঘর কাউকে 
দিতে পারব না।" সেই অবধি দুর্গ। এ বিধরে এফ প্রকার 
নিশ্চিন্ত ছইগ্াছিলেন। 

আদ বেলা দেখিয়া লে দোর-গোড়ার আলিয়া 
স্বাভাবিক চীৎকার শবে প্রশ্ন করিল_ "আজ 
খাওযা দাওয়া (কি হবে না, ঠাকুরকি ? হেঁসেল নিয়ে 
বসে থাকৃৰ ?* 

দুর্গা মুখ তুলিগ্রা বলিলেন, "মেঞ্জেট।র ভারি অর ছর়েচে, 
বৌ তোমরা খাওগে, আমরা আল আর কেউ খাব না।” 
বৌ কহিল, “মেয়ের জর, তা তোমার কি হ’ল গো? জর 
আবার কার না হয়? নাও, উঠে এসো।” দুর্গা কাতর- 
কণে কালেন, “না বৌ, আমাকে খেতে বোলে! না__যেরে 
ফেলে আমি সুখে ভাত তুল্তে পারব না।” "তোমাদের সব 
ব্দাদিখ্োতা" বলিদ্বা বৌ চলিত্না গেল) রাব্রাধর হইতে 
পুনরাহ্ কহিল, “জর ছরেঠে কোবরেজ ডেকে পাচন লেদ্ধ 
করে দাও। স্যালোহাত্ি জরে আবার থান মা কে? 
আমাদের দেশে ওসব উপোপ-স্টিরেদের পাঠ নাই যাপু।” 
বলিয়া সে নিলের কাজে মন দিল। A 

অপরাস্ববেলার একবাটি পাচন সিদ্ধ করি আনিয়া. 


দেহে চুপ করিহা রহিল - জবাব 


আৰ্বিন; ১৩২৩ ] 


ঝ[ছল, “ওলো। ও গনি, উঠে পাচন খা। ভাতে জল দিরে 
রেখেচি চল্‌, খাবি আগ» 

মামীকে দে মতান্ত ভগ্ন করিভ। বিনাবাকে) উঠিরা 
খানিকটা তিক্ত পাচন (সিলিরা বমি করি ফেলিয়া পুনরাহ 
শুইধা পড়িল। দুর্গা থরে ছিলেন না, বনির লব্বে ছুটি 
আলিয়া বাপার দেখিলা নিঃশস্থে দীড়াইয়া রছিলেন। মামী 
রাগ ফরিগ্না উঠানে নিসা সমস্ত পাড়া শুনাইরা বলিতে 
লাগিল, *এ সব বাবু-মেরে নিস্বে আমাদের গরীব-ছৃঃখীর ঘরে 
আলা কেন বাপু?” 

লেই হইতে ভানদার অর উত্তরোত্তর বাড়িয়া ক্রমশঃ 
তাহাকে বেন শধাগত করি ফেলিতে লাগিল। কার্তিকের 
শেবাশেবি একদিন দুর্গ। ৰহে ঢুকি আ্চ্দা হুইযা দেখি- 
লেন, বৌ ভঞানদার শিল্পরে বনি তাহার মাথাত ছাত 
বুগাইছা দিতেছে। একে ত সংগারের কাছ ছাড়ি! এই 
সব বাঘে কাজ করিবার তাহার অবলরই লাই, তাহাতে 
পরের মেরের প্রতি এই অধাচিত সেবাট! এম্‌নি একটা 
প্রক্ৃতি-বিরুদ্ধ বিলদৃশ কাও বলিয়া হূর্সার মনে হইল যে, 
তিনি দাদার প্রস্তাবিত সেই বিবাহ ব্যাপারট। স্বরণ করিয়া 
আশঙ্কার কণ্টকিত হইয়া উঠ্িলেন। এ হর যে সেইদন্ই, 
তাহাতে আর সংশরমাত্র রহিল না। বৌ গলাটা আজ 
একটু খাটো করিঘ্াই কহিল, “তারকেস্বরে পাশ.করা 
ডাক্তার আছে--তোমার দাদাকে দান্তে পাঠিছে দিয়েছি, 
ঠাকুরঝি। অর যেন ব্োছ-রোগ বেশীই হচ্ছে-এ তো 
ভালো না।” দুৰ্গা অবাকস্বরে ঘাহা বলিলেন, তাহ! শোনা! 
গেল না; কারণ, এই শ্থদংবাধ শুনিষ্থাও তিনি অন্তরের 
ভিতর হইতে প্রণন্ন হইতে পারেন নাই। 

বৌ সংসারের কাজে চলিহা গেল। জ্ঞানদা! বালিশের 
তলা হইতে একখানি চিঠি বাহির করিস কছিল, “বাব 
দিরেছেন।* “কৈ দেখি দেখি" বলিপ্া মা লেখানি -বেল 
কাড়ি! লইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই অনসহ আগ্রহ দমন 
করিয়া ফেলি! চিঠিখানি ছুই মুঠার মধো লইত্রা চুপ করিগ্রা 
বলিত্বা রহিলেন। একবার মনে হুইল, খুলিরা পড়ি। 
আবার ভাবিলেন, না, উচিত নব্ধ। দেহে বেন হাতেই 
দিন্নান্ধে, কিন্তু ঘ! হা তিনি পড়িবেন কি করিম? মৃতৃশ্বরে 
পিগ্ালা করিলেন, “কি লিখেচে অতুল ?* 

ল্ঞানদ| ইতিমধে। পাশ (করি! গুইযাছিল। সংক্ষেপে 
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কহিল, “আশ! উচিত ছিল না_এই সব।* পত্রের এই দুটি 
কথা শুলিঙ্থাই নাত্রের দুই চক্ষে চল আসিরা পড়িল। তিনি 
মনে মনে আবৃত্তি করিলেন, “আদা উচিত ছিল না_এই 
সব” অভ্ুলের মুখখানি স্মরণ করিত, তাহাকে অদংখ্য 
আশীর্বাদ করিগ্রধ রগ নুুৃেছে বিগলিত চইয়া, মনে মনে 
বলিলেন, “না জানি বাছার কতই না অ্েমান, কতই না 
মৰ্ম্মান্তিক ব্যথা, এই ছুটি কথার মধ্যে লুকানো আছে। 
এখানে আসিগ্বা তানদা আরে পড়িস্থাছে -তাইতেই 'ত 
বাছা লেছিল রাগ করিনা বলিগাছিল, ‘ইহাদের গঙ্গাঘাত্রা 
দেখিতে কলিকাতা হইতে আলিঙাছি। সত্তাই ত1--ামার 
বে কোনমতেই মেসে লইন্থা আদা উচিত ছিল না! যত 
কই হৌক, লব সহ করিস্থাই ত গেখানে পড়ি থাকা 
আবগুক ছিল" কাগজধানি অপূর্ব মমতার সহিত সুঠার 
মধে। নাড়া-চাড়! করিতে-করিতে কত কথাই আগ তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল। শ্বানীর নৃহ্যু-শবার অচুলের 
প্রতিজ্ঞা ;--সেই চুড়ি হুগাছি দিবার ছণে মহাপ্রদাদ লইঘা 
আদা? বিশেষ করি াসিবার দিনটা মালির সহি 
তাহার কলহ। এ'কধা তাহার না শুনিল্াছেন, পাড়ার, 
খেকে শুনিগ্াছে - এতদিনে লবাই আ।নিরাছে_ফেন সে 
কলিকাতা হইতে চুটগ্রা মাসিয্াছিল। আনন্দে, গর্কে 
তাহার মাত্র পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। মনে-মনে বলিলেন, : 
“কালো মেরে! আনার কালে নেরের গৌরব দেখুক 
সবাই! ওরে কোকিল কালো, ভোনরাও কালো থে!” 
ডাকিণেন, 

পন্তানদ৷, এখন কেছন আাছি্‌ মা ?* 

“ভালো আছি মা।” 

“হা রে, আমার কথা অহুল ফিছু লিখেচে ?” 

“পোড়ে দেখ লা।” 

কৌতূহল আর তিনি সাদ্পাইতে পারিগেন না। 
জানালার কাছে গিত কাগদ্রখানি বেলি ধরিলেন। অত 
বড় কাগজের মধো মাত্র দুইছত্র লেখা দেখি প্রথমটা 
ভাঙার দনে হইল, নেয়ে কি দিতে হন্ত ফি দিপ্নাছে। 
পরক্ষণেই 'ও5রণেষু' পাঠ দেধখিত্ব। ননে-মনে হাসিনা 
বলিলেন, “তাইতেই পড়তে দিয়েছে_এ যে আমারই চিঠি।» 
লেখা আছে-'লেই সমগেই বলিহ্রাছিলাম, ও ঘারগা 
ম্যালরিক়্ার ডিপো । ভ্রানদার অর শুদিছা দুঃখিত ছইলাঘ 





ভারতব্ঘ 
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৫৬২ 
আলা করি শব্ধ আরোধ) হই! যাইবে! আমর! ভাল 
আছি। আমার প্রণাম গ্রহণ করিবেল। ইতি, 


ছগার কথাটা দিল্ঞালা করিতে একটু বাহিল, কিন্ত 
মায়ের প্রাণ--ন! বলিয়্াও থাকিতে লাহিলেন না; কাছে 
বঙিরা তাহার রুক্ষ চুলগলি আঙ্গুম দিয়া: নড়িতে-নাড়িতে 
আন্ডে-আস্তে প্রন ঝুরিণেন “হা মা, তোদার চিঠিটার মধো 
বুঝি অতুল রাগ করেচে?* ভ্ঞানদা বিন্দিত হইন্া সুখ 
ফিরাইয়া কহিল, “মাদার চিঠি আবার কোনটা মা? 
তোঘাকেই ত লিখেছেন।” হর্গা একটুধানি হাসিয়া 
বলিলেন, "আমি দেখ তে চাইলে, মা; শুনলেই সুখী । রাগ 
করেছে, লেও আমি বুঝিতেই পারা_-” 

“না মা, আমাকে তিনি আলাদা চিঠিপত্র কিছুই লেখেন- 
[৭1 যা লিখেছেন তা ওই ।* বলি পুনরাঙ পাশ ফিরিয়া 
শুইল। 

শলবে হাছত্র ঃ আর কোন কথা নেই?” বণিঙ! 
হরগ ্তন্ধ হইয়া গেলেন। তাহার বে আঙ্গুলগুলা এতক্ষণ 
মেয়ের চুলের মধো লানাপ্রকার বিচিত্র গতিতে বিচরণ 
করিয়া কিরিতেছিল, সেগুলাও ধেন ছাড়ের মত শক হইয়া 
উঠিল। এইভাবে অনেকক্ষণ নিঃশকে বির থাকিয়া 
তিনি উঠিগ্না গেলেন! 

আবার দিন কাটতে লাগিল। 


6৫) 

গুথন অগ্রহার়ণের দূতের বাতাপ বহিতেছিল। দুর্গার 
এক ছেলেবেলার সাথী বাপেরবাড়ী আদিঃাছিল। আজ 
ছপুরবেল। মেয়েকে একটু ভালে! দেখিয়! চুর্সা তাহার 
সহিত দেখা করিতে বাহির হইগ্রাছিলেন। পথে ডাক- 
পিতলের সাক্ষাৎ পাইয়া ডাকিয়া বলিলেন, “ দাত, আমার 
নানেয় চিঠি-পত্ৰ পান্ধিনে কেন?” 

দাশ ছানিন্বা কছিল, “চিঠি না এণে কি কোরে পাবে 
দিদিঠাকরুণ ? 

চর্পা সন্নিন্বরে বলিলেন, “আমার (কর্বা সামার মেরে 
জ্ঞান! দেবী কারু নামেই কি চিঠি আসে না ?" 

দাগু কছিল, "এলে ত মানিই দিরে হেতাদ দিদি- 
তাকুরুণ (০ . 

ছপা বলিলেন, “না, দাশু, তোমার ব্যাগটা একটু তাল 


কোরে দেখেো-__আসতেও পারে। তিন-ভিনথানা চিঠির 
জবাব দেবে না, আমার তুল ত তেমন ছেলে নয ॥” 

দান বৃথা পরিশ্রম না করিগ্না কহিল, “না দিদি, নেই 
এলেই পাবে,” বলিন্া হাইতে উত্বত হইলে ছূর্গা বাধা দিদা 
বলিলেন, “হা দাসী, এমনও ত হতে পারে--তোদাদের 
পোষ্টাফিলেই পোড়ে আছে-_ আমাদের কেউ নাম জানে 
না? হয় ত বা টেবিলের তলার ঘেোঞ্জে-খাদে কোথাও 
পোড়ে আছে-- পোষ্ট-মাষ্টার বাবু দেখতে পাননি । আমাকে 
ত এখানে সবাই জানে, আমি নিজে গিয়ে কি একবার 
খুঁছতে পাইনে ?" 

ব্যাকুলতা দেখিহা দ1শু গদুচিঝে কহিল, “কেল পারবে 
না, ছিদিঠাকুকণ-[কন্ধ সে মিছে থোল। হবে। আচ্ছা, 
আহিই গিয়ে আছ একবার খুদে দেখ্ব। হি পাই, দিগে 
ধাবো--” বলিগ্! লে আর সমগ্র নষ্ট না করির চলিলা গেল। 

ছর্গা ঠাকুর-দেবতার চরণে বিশ্বের বন্ধা মানত করিতে- 
করিতে চলিলেন। “ছে দুর্গা, ছে মা কালী, এক খানি চিঠি ও 
বেন খঁল্িয়া পাওয়া বার ।" জ্ঞানদার এত যড় অন্ধ শুনিয্াও 
সে উত্তর লিখিবে না--এ কি কোন মতেই বিশ্বাস কর 
যার! সে নিশ্চই লিবিরাছে; কিন্তু কোথ|ও গোলদাল 
হইয়া গেছে) | 

হায় রে মাহুবের আশ! ! শত কোটী দস্তব-অদস্তব 
চল্রনা-কল্পনার মধ্যে এ কথাট! একবারও দুর্গার মনে উদয় 
হইল লা বে, ইতিমধো কুলের হলের গতি বণ্লাইসগা 
যাইতেও পারে। একবারও ভাবিলেন না_অতুলের বে 
কামনা একান্ত সঙ্গোপনে, সম্পূর্ণ আব্রণের অন্তরে শুধু 
নির্কিবাদেই বাড়িরা উঠিতে পাইর়াছিল, তাহাকে এমন 
অসময়ে এত বড় অনাহৃত প্রকাঙ্ত চার মাঝখানে. টানিয়া 
আনিলে, লে চক্ষের পলকে শুকাইগ্া যাইতে পারে ! এখন 
শত বিরুদ্ধ শক্তি সছাগ হইরা তাহাকে মুহূর্তের অধে) 
উপযড়াইগ্রা ফেলিতে পারে! নাহুহ এমনিই অদ্ধ ! 

দুর্গা একটু সকাল-লকাল বাড়ী ক্ষিরিন্না, মেয়ের ঘরে 
ঢুকিয়া প্রধমেই প্রশ্ন করিলেন, “দাশু কোন চিঠিপত্র দিয়ে 
গেছে কি?” 

মেরে কুর্িডস্বরে কহিল, “না মা।» প্রত্যহ একই 
প্রশ্নের একই উত্তপন দিতে-দিতে দে লঙ্জান্ব-সক্ষোচে মাটির 
সঙ্গে দিশাইহ! বাইতেছিল। 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


৫৬০ 


দাতা চা পাপ্পু 


“কেন, দাশ যে আমাকে বল্লে, সে খুজে এনে 
দিতে ঘাবে ?* 

নেয়ে কথা কছিল' ন|_একটা মলিন কাঁথার মধ্য মুখ 
লুকাই! পড়ি রহিল। 

পরের তিল-চারি ছিন দুর্গা অতুলের পত্রের প্রত্যাশা 
অহোরাত্র হেন কণ্টক-শহান্ধ বলিয়া কাঁটাইলেন-__কিন্ধ 
কিছুই আপিল ন!। হতাশ হইয়া তাহার জননীকে চিঠি 
লিখিলেন। তিনি প্রত্থাততরে সংক্ষেপে জানাইলেন, অতুল 
ভালো আছে এবং কলিঙ্কাতার বাসার থাকিব! পূর্বাবৎ 
লেখা-পড়া করিতেছে। তাহার চিঠির মধ্যে একটা 
তাচ্ছলোর স্থুরই বেন দুর্গার কাণে বাজিল। এমনি করির্া 
অস্ত্াণ গেল, পৌষ গেল, মাঘের যাকামাবি বেরে হদি বা 
একটু সারিগ্বা উঠিল, মা ষেল দিন-দিন গুকাইনা উঠিলেন। 
তা ছাড়া, বৌয়ের প্রতি দুর্গার বিদ্বেষের আর হেল অস্ত ছিল 
মা। তাহার উল্লেখ করিতে হইলেই, প্রণা-ভরে কখনো বা 

“পোড়া কাঠ’ কখনো ব্য ‘তাড়কা’ বলিতে, এবং ধত দিন 
ঘাটিতে লাগিল, স্বণা যেন অপরিদীম হুইয়া উঠিতে লাগিল। 
তাহার একটা কারণ এই ছিল-_“পোড়া কাঠ’ নিজের ধরণে 
ভ্যানদাকে বোধ করি তাহার শ্বাভাবিক মাধূর্ধোর জন্ত 
ভালবাসিয়াছিল ; যত্ৰ ও করিত কিন্তু এই বন্ধের মধে। 
একটা উৎকট স্বার্থের গন্ধ পাইরা হর্গা বিষের ছালার অলিহা 
ঘাইতেস। বড় দুঃখের দেহ, তাই অনেক সহিত্বাছিল কিন্ত 
আর সহিল না। দাথের শেষে তিনি শধ্যা-আশ্রশ্ন করিলেন। 
মৈয়ে কাদিয়। কছিল, “আর না ঘা, এইবার বাড়ী চলো; 
বা হবার সেখানেই হোক্‌ ৷" দুর্গা রাজী হইলেন। তাহার 
লক্মতির আর কোন আশাই ছিল না? শুধু এই “পোড়া 
কাঠের? বর-আন্মীন্বতা হইতে বাহির হইবার জন্তই মন হেন 
তাঁহার. অহরহঃ পালাই-পালাই করিতেস্থিল। 

২ ছাতা উদ্বোগ হইতেছে শুনিয়া শসতু বাকিরা বলিলেন। 
তখন সফাল সাতটা-আটটা ৷ শঙ্গু সন্ধা-আহ্নিক সারি 
খট্‌-খট্‌ শব্দে বাহিরে আসিয়া ডাকিলেন শর্ট 

ুর্থা দাওয়ার এক প্রান্তে খুটি ঠেস দিয়া দুখ হুইতে- 
ছিলেন। জ্ঞানদা কাছে বদির! লাহাষা করিতেছিল। দাদার 
আহ্বানে দুর্গা দাড়া দিলেন। 

শু কহিলেন, “এখন ত তোমার হাওয়া হতে পারে লা।” 

“কেন দাদ?” 


“কেন দাদা ? আমি কি তোমাত জন্তে কথা দিলে 
দিধ্যাবাদী হ'ব নাকি ? সে জন্ম আমার নগ্ন :” কথাটা না 


“জানিয়াও দুর্গার বুকের ভিতরে তোলপাড় করিতে লাগিল। 


মৃত কঠে জিভ্তাদা করিলেন, “কিসের কণা, দাদ! 1” 

শঙ্কু কছিক্ন, “গেনির বিশ্বের । আর ত আছি রাখ তে 
পারিনে,কাজেই আমাদের ' নবীলের লঙ্গেই সামনের 
পাচ্ই ক্কাপ্ডনে কথাবার্তা পাকা করে ফেল্তে হ’ল । এদিকে 
গদ্থনা-গাটিও দন্ম দেবে লা বল্চে । দেখতে শুন্তে-সব 
দ্বিফেই ভালো! হবে, দেখলাম কি না!" 

খবর গুনিরা দুর্গার মাথায় বাণ ভাঙিযা পড়িল। কাদ- 
কাদ হইয়া কহিলেন, “আমাকে না বলে কেন কথা দিলে, 
দাদা? এ বিয়ে ত আমি প্রাণ থাকৃতে দিতে পারব না।” 

শঙ্কু কুদ্ধ হই) কছিলেন, “পারব না বল্লেই হবে? 
আমি মাবা__আমি বা বলব, তাই হুবে। তোর জপতে কথার 
নড়চড় কোহব, তেমন বাপে আমাকে আসা দেয়নি 
তা ছানিল?” 

এইবার দুর্গ। সঠা-নতাই কাদিয্া ছেলিলেন; কহিলেন, 
“না দানা, মেয়ের বিষে এখানে আমি মরে গেলে ও দেব না 
আমার জন্ডে তুমি এতটুকু তেব ন! দাদ!--" ক্রুদ্ধ হইয়া! . 
কথাটা তিনি মেঘ করিতেই পারিলেন ন্য। 

শঙ্কু এই কানা দেখিয়া, মহ! বিরক্ত হইথা। দাত বি'চাই॥1 
কহিলেন, “শুভকর্ট্ে দিছে কাদিলূনে ভান ভান ফোরে। 
যা ছবার লঙ্, ধা পারব না". 

রগহলে ‘পোড়া কাঠ' দেখ! দিলেন। হুই হাত 
গোবর মাখা--বোধ করি তখনে! গোথাল-ঘরের ব্যবস্থাই 
করিতেছিলেন। উঠানে উপর আলির! স্বামীকে উদ্দেশ 
করিআ্া। অকস্থাং চাঙ! কাশির মত খান্‌-খ্যান্‌ করিয়া 
বাজি! উঠিলেন_"বলি শ্ুপাততরটি কে গা ঠাকুর? 
একবার শুন্তে পাইনে ?" 

শু স্ত্রীর ভাবগৃতিক দেখিয়! বিচলিত হইলেন। কিন্তু 
মুখের সাহস বক্তা রাবি! বলিলেন, "হেই হোকু, তোর 
তাতে কি?” 

পোড়া কাঠ’ সোবর-মাখ! হাত ছ'থানা নাড়া দিলা 
অৰ্দ্ধেক উঠানটা ঘেন নাচিত্রা আদিল! তেমনি সুমধুর 
কঠে লমস্ত পাড়াট! সচকিত করি! কছিল, “নামা ! মামাত 
ফলাতে এসেছেন! নবীলের লঙ্গে বিশ্বে দেব! তালে 
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একশ' টাকা! সুদে-আদলে শোধ যার, না? তাই সে 
শ্বপাততর ? বটে? আমার লি্ের দাদা, আছি ছানিলে ? 
তাড়ি-গাদা খেরে, পাঁচ-ছেলের মা বৌটকে আট হাস 
পেটের ওপর লাধি মেরে মেরে দ্কেল্লে কি না.তাই 
অমন সুপাৱর আর নেই ! গলার দেবার দড়ি জোটে না 
তামার ? ধিক্‌ ধিকৃ!” 
ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না) পানের থড়ম হাতে 
লইয়া চীংকার করিলেন, "চুপ কর বল্চি, হারামঙ্জামী !” 

পোলা কাঠ এইবার ক্ষেপিয়া উঠিল । সে এমনি একটা! 
ভন্যাবছ ভঙ্গী করিয়। চেঁচাইতে লাগিল বে, সে বস্তু চোখে না 
দেখিলে লেখা পড়ি! বোঝা বার না। কহিল, “আয, 
আমাকে ছারামজাদী ? ফের মুখে আন্লে পোড়া কাঠ হি 
না মুখে গুজে দি” তে। পাচু ঘোবালের মেয়ে নই আনি। 
জোর কোরে বিষে নেবে? কেন, কে তুমি? ও এসেছে 
দেয়ে নিগ্পে দু'দিন জুড়োতে, কেন সুমি ওকে ঘাত-দিন 
ভর দেখাবে? আধ-বটিটা আদার দেখে রেখো | শালা- 
ভগ্মিপোতের একসঙ্গে নাক-কাণ কেটে তবে ছাড়ব। 
আমায় নাদ তামিনা, তা’ মনে রেখো ।” 

দে দৃত্তির সান্নে শস্থু আর কথ। কহিলেন না__ 
থরে চলিয়া গেলেন। পোড়াকাঠ তখন হুর্গার পানে 
ফিরা চাহিয়া কহিল, “ও কি পোজ! চামার, ঠাকুর 
কি! তোনরা। আদ পর্ম/স্ত মংলব আটচে,_কি কোরে 
আদল পোপার প্রতিমা বদরের হাতে দিয়ে ধার শোধ 
কোরে জমি খালাস করে নেবে। আবার বলে__মামা 
আনি!" একটুখানি দন্‌ লইর্া কহিতে লাগিল --“বল্‌লে 
ভুমি যনে কষ্ট করবে, আমি বলতাম না, ঠাকুরকি। বললাম, 
মেয়েটা অরে অরে ধাতব, একটা ভালো ডাক্তার আনো। 
বললে, অত পরমা নেই আন!র॥ প্রথথলের মধ্যে সঙ্গল _. 
একগাছি স্থপার গেট ছিগ আমার, তাই বাধা দিয়ে আমি 
ডাক্তার ভেকে আন্গাদ _আার ও বলে কি না, ঘা খুনি 
করব-__আমি মামা ৷ বুপোড়া] আমি বেচে থাকৃতে ভর 
কিঠারুরবি? আদই আনি বন্দোবস্ত করে ছিচ্ি, তুনি 
বাড়ী গিরে মেক্ের বিশ্বে দাওগে--দিরে যখন খুসি 
আবার এলে ।* 

রগ খুলি ঠেল দিয়া তেননি বসির রহিলেন-__তহার 
চুই চক্ষ দিশা কেবল কর-বর করিয়া জল গড়াইগ্রা পড়িতে 
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লাগিল। পোড়াকাঠ কঠ$স্বর কিকিৎ খাটো কুরিয়া অদৃস্ত 
স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে জাগিল_-পঅনাথা বলে ওর 
ওপর জুলুম কোরবে, কেন, মাখার ওপর ভগবান নেই কি? 
আমি বলি, বা নিজের আছে, তাই নিয়ে নাড়ো-চাড়ো 
দ্বাও-দাও। পরের নিশ্নে নিজের পেট মোটা কোরব কি 
ভরবে? ভগবান কখথনে! তার ভাল করেন না" 

লে দিনই দুপুরবেলা ঘাত্রার সমস্ত বন্মোবন্ত ঠিক ছইর। 
গেল। গরুর গাড়ীতে উঠিতে গিয়া দুর্গা ‘পোড়া কাঠের” 
ছ'পাহের উপর মাথা পাতিত্না আদ সত্য-সত্যই তাহা আক্র- 
জলে ভিল্াইরা ফেলিলেন। কহিলেন, “বৌ, বড় ভাজ তুমি, 
তোমাকে ত আলীর্বাদ করতে পারিনে,_ক্িন্ধু ভগবান 
তোমাকে ধেন দেখেন । আমার জন্তে তুমি তোমার গোট- 
ছড়াটি পর্ধান্ত নষ্ট করে ফেল্লে 1 

পোড়াকাঠ "আগত মাড়ি বাহির ফিরা হাসিয়া 
কছিল_প্ছাই গোটছড়!! এই বল ঠাকুরবি, হাতের 
নোনা লিয়ে স্বামী পুণের গো আক্ষপের সেবা করে হেন 
ধেতে পারি। নাও, রোগা শরীরে আহ দাড়িয়ে থেকো =| 
- গাড়ীতে উঠে বোলো। গেনি, মামা-মামীর ঘরে অনেক 
ক পেয়ে গেলি, মা; কিন্তু আবার আদিস্‌-ুলিদ্নে 
হেন।” বলি তাহার হাতের মধো জোর করিয়া ছাট 
টাকা জিলা দিল। 

গাড়ী ছাড়িয্া দিলে দুর্গা চোখ মুছিতে-মুছিতে কহিলেন, 
“না বুঝে অনেক. অপরাধ তোমার চরণে করে গেলাম, 
বৌ-নে সব আমার মাপ কোরো।" 


(>) 


সংবাদ দিবার প্রয়োজন ছিল না বলি্াই ছর্গ!চিঠি 
মা লিধিয়াই আলিহাছিলেন। জ্ঞানদার চেহারা গ্েণ্রা 
ব্যাঠাইমা হাসিঙাই খুন-_"ওলো, ও গেনি, গালদুটো- তোর 
চড়িয়ে ভেঙ্গে দিলে কে লো? ওমা কি দেশ্লা! মাথায় 
টাক পড়ল কি করে লো? ও ছোটঝৌ, দগৃগীর আগ, 
শঈীগসীর আর-_ আমাদের জ্ঞানদাসন্দরীকে একবার দেখে 
যা। গায়ের চাদড়াটাও কি তোর মামা-মামীর ছ'যাকা 
দিয়ে পুড়িরেছে নাক লো?” জ্ঞানদা নিরুতরে ঘাড় হেট 
করি বসিয়া রদ্ধিল। ছোট খুড়ি আগিতেই তাড়াতাড়ি 
উঠিক্না প্রণাম করিয়া পায়ের ধূলা লইল। 
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ছোটরৌ। শিয়িযা উঠ্িল__স্ইস্‌। [এ কি হয়ে 
গেছিস মা?" 
জ্যাঠাইদ। নিতান্ত অভ্যাক্তি করিলেন নাঃ কছিলেন, 
প্বাশবনের পেরী। অন্ধকারে দেখলে আতকে উঠতে 
হয়” বলিরা খিল্খিল করিত্না হালিতে লাগিলেন। আজ 
কিন্তু ছোটবে৷ তাহাতে যোগ দিল না। সে আর ঘাই 
হৌক্‌, সন্তানের জননী ত। মেয়েটির এই কদ্ধাললার 
পাুর মুখের পালে চাহিদা তাছার মারের প্রাণ বেন শতধা। 
বিদীপ হইন্! গেল। 
কাছে বসিছা, তাহার যাথার-মুখে হাত বুলাইছ। দিক, 
একটি-একটি করিগা রোগের কথা শুস্ঞা, নিঃশ্বাস ফেলি, 
কছিল, "কেন তবে তথ্যূনি চলে এলিনে হ॥ আমি ত 
তোদের আদ্‌তে মানা করিনি । মেজদি কোথার ?" 
শমা'র গাড়ীতেই জর এসেছিল ঘরে শুইরে দিএেছি।” 
হব কছিলেন, “হবে না? আমি হাদার হুই বড় জা 
ত! অত তেজ করে চলে গেলে কি স্ন?" ছোটবো 
জ্ঞানমার হাত ধরিষ্া তাহার মাকে দেখিবার অন্ত উঠিগা 
গাড়াইছাছিল। বড় জারেও এই নিতান্ত গায়ে-পড়! কটু 
কথাগুল! আঙ্গ তাহায় এতই বিশ্রী লাগিল যে, সে সহিতে 
পারিল না; কহিল, “দিদি, বছর ঢই মধু-সংক্রান্তির 
ব্রত কোরো__আর জগ্মে মুখণান৷ বদি একটু ভালো হথ।” 
্র্ণ এই অপ্রত্যাশিত মন্তব্যে ক্রোধে-বিশ্মারে হঠাৎ অবাক্‌ 
হই! গেলেন | কিন্ত পরক্ষণেই তীব্রবরে গর্জিহ। উঠিলেন, 
শতধু ভালো লো, ছোটবৌ, তবু ভালো । এতফালের 
পরেও ধা’হোক্‌ মেদ জাকে দেখে শোফটা উৎলে উঠেচে। 
মাইরি, কত চঙই তুই জানিন্‌।” 
. 2.5 ছোউবৌ। জাব দিল না। ভানদার হাত ধরিয়া 
খাত, চলিঘা গেল। কিন্তু সে হাওয়া তোনদার পক্ষে 
একেবারে মারাত্মক হইয়া উঠিল! কারণ, তাহার ও 
" তাহার মাতার বিক্দ্ধে সবর্ণথররীরর এমনই ত (বিষের 
=" অবধি ছিল না) কিন্তু ছোটবৌয়ের ব্যবহারে আজিকার 
বিদ্বেষ তাহাকেও অতিক্রম করিয়া! গেল। 
ছুরিপালে থাকিতে হর্ণা ছয় আসিলে গুইরা পড়িতেন, 
ছাড়িলে উঠা নড়াচড়া করিতেন । সাধো কুলাইলে স্বান- 
আহক করিয়া একবেলা একমুঠা ভাতও খাইতেন। কিক 
এখানে আদিল আর-একপ্রকার খটল। পাড়ার মেরেরা 
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অছ্োরাত্র সছান্গহুতি করিগ্না হু’পাচ দিনেই তীছাকে একে- 
বারে শযাশারিনী করি দিল। নীলক$ নুগুবো মশানের 
পরিবার মেজবৌকে দেখিতে আলিয়া একেবারে আকাশ 
হইতে, পড়িলেন । চোখ কপালে তুলিন্না বলিলেন, “এ কি 
করেচিল্‌ নেদবৌ, নেরের বিরে দিবি কবে? ওর পানে 
যে আর চাইতে পারা হাঙ্ম না |» 

গা শ্ৰান্ত চোখ ছুটি নিমীলিত করিয়া ক্ষীপক্ঠে 
কহিলেন, “কি জানি পিলিমা, কবে ভগবান সু তুলে 
চাইবেন ৷" 

প্তা’ত ছানি দা। কিস্ক চেষ্টা করতে হবে ত? ভগ- 
বান ত আর বর ছুটিরে এনে বিয়ে দিয়ে বাবেন না।” 

হর্গা আর জবাব দিলেন না। . 

এক মিনিট প্রতীক্ষা করি! তিনি পুনয়ান্থ কছিলেন, 
প্রলি বাপে বাড়ী গেলি, ভাই কিছু ফোগাড়-লোগাড় করে 
দিলে না? দেংর কি বলে?" 

- “ভগবান জানেন" বলিয়া দুর্গা পাশ-ফিরিন্া শুইলেন। 
ঘণ্টাখানেক পরেই আদরিনী বেড়াইতে আমিয়া 
চৌকাটে বাহিরে দাড়াইঙ্সাই উকি মারিয়া কছিল, “বলি, 
এ বেলাটাঙ্ন কেনন আছ, মেঞ্বৌ ?” 

ভ্ঞানদা শব্যার একান্তে বলি! মারের পারে হাত 
বুলাইছা দিতেছিল।; কহিল, “মর এখনো ছাড়েনি লিসীন! ।* 
হুর্গা সুখ ফিরাইরা চাহিয়া দেপিলেন। বলিলেন, “বোসো, 
ঠাকৃরবি |” 

“না বৌ, বেলা গেল, আর বোসবো না। ত!’ বলি 
কি, মেজবৌ, ঘাকে ছোক ধরে উচ্ছ,গ্য কোরে দাও, 
আর খু'ত্‌-ধূ'ত্‌ কোরে! না। বল্তে নেই,--তখন তবুও 
যেছেটার যাহোক্‌ একটু ছিরি ছিলো, কিন্তু ম্যালোগ্নারি জরে 
একেবারে যেল পোড়া কাঠটি হয়ে গেছে। হালা গেঁনি, 
সুসুখের চুলগুলো বুঝি উঠে গেল?" 

জ্ঞানদা ঘাড় নাড়িয়া নীরবে নতমুখে বলি! রহিল। 
আদরিনী কগ্বর মৃতু করিগ্রা কহিল--"শুন্চি না কি, ও- 
পাড়ার গোবিন্দ গাঙ্গুলি আবার বিয়ে করবে। একবার 
অনাথদাকে পাঠিগ্রে খবরটা কেন নিলে না মেজবৌ।?* 

“আছা, বোল্ব" বলির দুর্গা নিশ্বাস ফেলিয়; পুনরার 
দেয়ালের দিকে সুখ ফিরিছ! গুইলেন। এম্নি করিয়া 
কত লোকে বে কত ছিভোপদেশ দিলনা গেল, তাহার সংখ্যা 
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রহিল না। কিন্তু ঘাহাদের পথ চাহি! অর্গা অহুক্ষণ কান 
খাড়। করিপ্রা রহিলেন, তাহারা দেখা কিল না। না 
আপিল অতুল, না আলিল তাহার মা। 

ছেটিবৌয়ের দেহতে দ্যা ছিল; কিনব দে চারি 


ভলস, তাহাতে অন্থংঙহা | সুতরাং, স্বর্ণ ভ্ঞানদাকে 


ডাকিয়া যখন বলিলেন, “হাছা, রোগ বলে ত 


জার চিরকাল চলে না। তোমার =! যেন ধরলুম 
পারে নাঃ কিনশ্ব তুমি বাগু পোমত্র মেছে-- সকালে 
কাকার ভাত হট কি আর বেধে দিতে পারো না?" 
ঘরের ভিতর হইতে ছোউবৌ কথাটা অন্তান্স বুঝিয়াও 
চুপ করিরা রছিল। পরের তুঃখে লে বাথা অন্বতব করিত; 
কিন্তু তাই বলি, নিজের পরিশ্রম দিয়া সে হঃখ দূর করা 
তাহার পক্ষে অদাধ।। 

ভানদা তংক্ষপাৎ রাজী হইয়। ন€ছফঠে বলিল, “আমিই 
দেব জ্যাঠাইমা ৷” 

যদ্চি, এখনও প্রতিরাত্রেই তাঙছার জর হইত, কিন্তু 
মায়ের হন্ছপা বাড়াইবার ভরে এ কথা সে প্রাণপণে গোপন 
করিয়া রাখিয়াছিল। ফৌপরা নিচ্জীব দেহটাকে সে 
লকালে বিছানা হইতে থেন টানিয়া তুলিতেই পারিত না; 
তথাপি একবার ইতস্তত: করিল না-- একটিবার মুখ ভারি 
করিল না। দুঃখী পিতামাতার কন্তা হইলেও সে একমাত্র 
সন্তাদ॥ তাছাদের আদরে-যত্েই লালিত-পালিত ছইয়া- 
ছিল। কিনশ্ব ছেলেবেলা হইতেই গুরুজনের আভ্ঞা,_ 
স্কার-অন্াঙগ যাই হৌক-_ নিধিচারে মাথা পাতি লইতে, 
সেবা করিতে, নুখ বুজিক্বা লহ করিতে, সংলারে বোধ করি 
আর তাহার জুড়ি ছিল না। কিন্তু, সে যে কত বড় গুরু- 
ভার মাথার করিয়া লইল, তাচ! আর কেহ না বুরুক ছোট- 
বৌ বুঝিল। স্থতরাং বড়জারের এই অতান্ত অন্তার 
দেশে তাহার অন্তর অলিতে লাগিল; কিন্ত নুধ 
ছটা প্রতিবাদ করিতেও পারিল না--পাছে, বলিতে 
গেলেই, : পালার দর্তমত তাছাকেও ভোরে উঁঠিরা 
বাধিতে হয়। 

পরদিন বখাগময়ে কাকাকে দ্রান করিপ্রা ঘরে যাইতে 
দেখিয়া, জ্ঞানদা ভাতের থালাটি হাতে করিয়া দিতে ধারতে- 
ছিল,-_কোথা হইতে দ্যাঠাইমা হা হা করিয়া ছিটা 
আসিয়া পড়িলেন--“কোগা বাস্‌ লা গেনি ?” 


ভারতবর্ষ 
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জ্ঞানদ) খতমত থাইহা বলিল, "কাক! মান করে 


বেন হে 


“তাতে তোর কি?” বলির! জ্যাঠাইন। চেঁচাইরা 
উঠিলেন। .*মানা করে দিরেছি' না, ভাত বেড়ে নিয়ে 
যেতে } তোর হাতে পুরুতমানুব খেতে পারে লা ?* 

হর্থা সেইঘাত্র উঠিয়া ঘরের সমুখে বলিয়াছিলেন,. 
চেঁচামেচি শুনিয়া সঙ্গে চাহি! রছিলেন | ছোটবৌ। ঘর 
হইতে বাহির হই নি ভাসা করিল, “কি হয়েছে, দিদি ?” 

বর্ম কাহারো প্রতি হ্রক্ষেপ 3! করি! সেই নির্বাক 
নিল্পন্দ মেয়েটিকে জক্ষ্য করিত! তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন--“হাতে করে খাল! নিয়ে গেলে ফাকা পুলি হয়ে 
তোমাকে মাথায় কোরে নিযে নাচবে-_ রাজপুত্র এনে 
বিয়ে দেবে, না ? এই বঙছসে কি মন-যোগাতেই শিখিচিল্‌, 
মাইরি?” বলিং! থালাটা ছিনাইঙ। লই চলিয়া গেলেন । 

দুর্গা সহ্র আলার অলিয়া ক্রমশ:ই অনহিক হইয়া 
উঠিতেছিলেন, মেয়েকে উদ্দেশ করিগা কাদিগ্না ফেলিলেন_ 
“পোড়ারমুখী, গুরু্নের কথা শুন্বিনে ধরি, তোর মরণ 
হয় না ফেন!” জ্ঞানদা নীরবে রান্নাঘরে চলিয়া গেল। 
একবার বলিল না, এ বিধযে তাহাকে কেহই নিষেধ ঝরে 
লাই। নুখ তুলি প্রতিবাদ করিতে সে বোধ করি 
জানিতই না। 

প্রতিবাদ বে করিতে পারিত, সে ছোটবৌ। কিন্তুলে 
বড়জ।ংক চিলিত বলিগা কিছুই করিল না। বড়জ! 
যেমন মুখর, তেগ্লি আআম্র্ধ্যাদা-ভানশৃষ্|।। মুখের উপর 
সহঅ দোষ দেখাইক্স! দিলেও লজ্জা পাইবে লা) বরঞ্চ অধিক- 
তর নিঠুর হুইয়া বগ্রণা দিবে জানিহ্নাই ছোটবৌ নীরবে 
ভ্ানদার অস্থলরণ করিয়া রান্নাঘরে আলিয়া সঙ্গেছে সরে 
তাহার হাতখানি ধরি কহিল, “কেন "কথাটা 
শুনিদ্নি, মা?” i 

এতক্ষণের এত কঠোর লালা সে দহিয়াছ্বিল; কিন্ত 
এই স্বেছের অনুযোগ সহিতে পারিল না। একটিবার মাত্র 
চোখ তুলিয়া ছোটশুড়ির সুখের পানে চাহি্গাই দে গাছার 
পদতলে ভাঙিঙ্বা পড়িল _“আমাকে কেউ নিষেধ কোরে 
দেয়নি, খুড়িমা” বলিঃ| উচ্ছ সিত হুইয়া কাদিযা ফেলিল। 
ছোটখুড়ি কাছে বসিন্না তাহার চোখ সুছাইরা দিতে লাগিল, 
(কিন্ত সান্বন দিতে পারিল না! E 


_ আশ্বিন, ১৩২৩) 








এমনি করিছা এই ্রীহীন। হতভাগা অনু কৃঙ্গার দিন 
কাটিতে লাগিল । ঘরে-বাইরে আব্বীত-পর লুই মিলির 
অনুক্ষণ কেবল লাগুনা দিতেই লাগিল, কিন্ধু পারতাপ 
করিবায় কেছ চেষ্টাদাত্রও করিল না। Le 

(৭) 

আকাল ধরিত্রা না তুলিলে ছর্গা গ্রা্থ উঠিতেই 
পারিতেন না] দেয়ে ছাড়া তাহার কোন উপাদই ছিল 
না। তাই লহ কম্ছের মধোও জ্ঞানৰ! যখন-তখন ঘরে 
ঢুকি! মারের কাছে বসিত। আজিকার লকালেও একটু- 
খানি ফাক পারা, কাছে বনিক, আস্তে-আন্ডে মায়ের পিঠে 
হাত বুলাইস্রা দিতেছিণ। সহল! একট! অতা সুপরিচিত 
করে তাহার বুকের ভিতরটা বক্‌ করিয়া উঠিল। 

দোলের দিন। ছিটিগ বন্ধে অহুল বাড়ী নালিগ্রাছিল। 
থুই.তিনজ্জন পাড়ার লঙ্গী লইগ্রা র$ নাবির৷ পকেট ভরিয়া 
আবির লইয়া ‘মানিন।” বলিছা উচ্চকঠে ডাক দিয়া বাড়ী 
দুকিল। 

চূর্ণ তন্্া্-ছাগরণে লারাদিন এক একার মাচ্ছর্ের নত 
পড়িয়া থাকিতেন। পাছে কঠয্বর কাণে গেলে দ। সঙ্জাগ 
হইয়া উঠেন, এই ওপে জ্ঞানদা আন্ত হইছা উঠিল। মনে-মনে 
ইনি বে এই লোকটিরই প্রতীক্ষা করিতেছেন, তাহা সে 
জানিভ। অথচ, তাছার সেই স্বাভাবিক বৈর্ধা, গাস্তীরধা, 
আম্মদন্থান আর বেল ছিল না। 'বুদ্ধি-বিবেচনাও কেমন 
বেন ক্রুত বিকৃত হইয়া উঠিতেছিল। তাহার বে 
জননী কলছের ছার! দেখিলে ও লক্ষিত হইতেন, তিনি আজ- 
কাল ইহাতেও বেন বিশুখ ন’ন _সে লক্ষ) করিগ্রা দেখিতে 
ছিল। স্থতরাং, উত্তয়ের দেখা হইলেই একটা অত্যান্ত 
অশোভন কলহ বে অনিবার্য, একথা তাহার অন্তর্ধামী 
আনম বলিয়া দিলেন। কি করিলে যে এট বিপদ এড়াইতে 
পারার, ভাবিরা সে বাকুল হইঘা উঠিল। পা টিলিয়া 
উঠিগ্বা সে কবাট রুদ্ধ করিতেছিন ; মা ঝলিলেন,' “জ্ঞানদা, 

-ও অতুল না?” 

শান করিয়া আলিয়া কছিল, “ফি জানি দা_তিনি 
লন বোধ হয়|” 

শা, সেই বই কি। উঠে একবার দেখ, দিকি ।” 

তর্ক করিলেই ক্রুদ্ধ হইন্বা উঠিবেন--তাছা দে জানিত ; 
তাই ধীরে ধীরে.উঠিয্া-গিন্না উকি মারি দেখিবার চেষ্টা 


অরক্ষণীয়া 
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করিল ; কিন্তু দেখা গেল ন৮1 বারান্দার ওধারে অনেকের 
মধ্যে তাহারও শব্দ তাহার কাণে গেল। এইটুকু খবর 
লইগাই সে ফিরিতে পারিত কিন্ত, অন্তরালে হইতে একবার 
তাহার বধখানি দেখি লইবার লোভ তাহাকে যেন ঠেলিপ্া 
ল্য খেল। লে নিঃশকে আগাইন্সা আলিত্রা একটা 
খাদের আড়ালে দাড়াইর। দেখিল, তিনি যড় মাসীর পারের 
উপর নুঠা করিপ্া। আবির নিয়া হাসিতেছেন। পাড়ার 
ছেলেরাও দেখাদেখি তাহাই করিতেছে। ছোটবৌ ছিল 
না। একটা ব্যথার মত হওয়াতে, আজ নে ঘর ছাড়ি! 
বাছির ছন্ন নাই। ফিরিবে-ফিরিবে করিয়াও তাহার 
অন্্/তঙাছে বোধ করি একটু বিলঙ্ক বটগ্রাছিল ; অকস্থাং 
বঙ্ছাহত প্র হইন্গা দেখিল, লে যে ভগ্ন করিগ্রাছিল, ঠিক 
তাই, ছা হেলিগা-হুশিক্াা সেই দিকেই চলিক্বাছেন। 

ছুটিছা সি, ছুই বাছ দিছ। জড়াইহ! ধরি, বাকুল 
কণ্ঠে কহিল, “বেগ্গো না ম', ছেরে)।” ছুর্গা চক্ষু রক্তবর্ণ 
করিছা কছিলেন,_“কেন ?” 

“কেন, জানিনে ঘা, তুমি ফেরে!। ভার ত কোন 
আশাই নেই যা.” | 

"আমাকে ছাড়, হতভারদ _ছেড়ে দে” বলিয্না ননাহুযিক 
বলে দুর্গা নিজেকে মুক্ত করিগ্না লই অগ্রলর হইরা 
গেলেন। ভ্রানদা কলের পুডুলের মত তাহাকে অগ্লরণ 
করিনা পিছনে গিয়া দাড়াইল। সবাই আন্চা হইস্া 
চাকা দেখিল --মেদবে । 

সেই কঙ্কাললার নৃখমণ্লে ক্ষুধিত ব্যা্জের 'জলন্ত 
চক্ষু ছ'টার পানে চাহিত্বা অতুল লড়ে দৃষ্টি অবনত 
করিল । 

ছুর্গ। বলিলেন, “অভুল, আমরা) তোমার কি কছে- 
ছিলাম বে, এমন ক'রে আমাদের দর্কনাশ করলে?” 
অহুল জবাব দিবে কি, অপরাধের তারে বাড় তুলিতেই 
পারিল ন!। সেই কালটা করিলেন শ্বর্ণা হুদ বলির্া 
তাহার ত কোন বালাই ছিল না; তাই অতি দহজেই সুখ 
তুলিক্, কহিলেন, "কেন, কি সর্মনাশ করেছে, শুনি?” 

ছুর্গা বলিলেন, “তোমাকে তার কি আবার দেব, দিদি? 
থাকে বল্চি সেই আনে, সে কি করেচে 1” শ্বর্ণ কহিলেন, 
পজ্ঞামরাও ঘাস খাইনে, মেদ্দবৌ ॥ কিন্ধ, ও কি ভোদার 
মেয়েকে ৰিরে করবে বে লেখাপড়া! করে দিয়েছিল, 
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যে, এত লোকের মাঝবানে তেড়ে এলে ? ঘাও, ঘরে হইয়া পিরাছিল-। লজ্জা, দ্বণা, অডিদান, অপদাল, ভাল- 


যাও-_পাল'পর্ব আছোদ-আহলাদের দিনে আমার বাড়ীতে 
বোসে জনাছিষ্ট কাণ্ড কোরো না।” 

“জনাছিই কাণ্ড আমি করতে আসিনি দিছি।” 
বলিয়া অহুঃলের পালে চাহিয়া! বলিলেন, *ধে কোরে 
আমাদের এই একটা বছর কেটেছে অতুল, সে তুমি 
দানো নাঁকিন্তু ভগবান ভানেন। কিন্তু, এই বদি 
তোমার মনে ছিল, কেন তাও দরণকালে আশা দিরাছিলে? 
কেন তুমি তখনি দ্রানালে না?" 

্র্ণ রুমি উঠিধা কহিলেন, পাকে তুমি ভগবান 
দেখি! না বল্ভি, মেছবৌ, ভালো হবে না আমর! 
বেঁচে থাকৃতে, কথা দেবার কর্ত' ও লয়” 

এড লোকের লদর্ষে অতুণ লিছেকে অপনানিত 
বোধ করিতেছিল7 যাপির জোর পাইরা কহিল, “আমি 
নিজে বিয়ে কোরব বলে কি কথ; দিঞ্ছেছিলাৰ? আমার 
পা ছাড়ে না--পায়ের ওপর পড়ে মাপা খুঁড়তে লাগ্‌ল,_ 
“বাবাকে নিজের মুখে কথা মাও।” করি কি? অত 
লোকের দাম্নে আমি লক্ষ্মার বার্চিনে--তাই প। ছাড়াবার 
দক্চে ধদি একটা কৌশল করে থাকি, তাকে কি কথ! 
দেওয়া বলে?” 

বর্ণ খিলখিল করিরা ছাপিত্বা কহিলেন,“ না, কি হের 
কথা, অহুল,_তুই বণিস্‌(ক রে? নিজে পারে ধোরে 
বলে-আমার বিচ্ছে করো? আশা?” 

অনহুল .কেহিল, "লি কিনা, শুকেই নিতেপা করে 
না? বেজ-মাদিনা [নিজেই বলুন না, আমার পারের ওপর 
মাধ! খু'ড়তে দেখেছিলেন কি না! নইলে এর মেত্ষেকে 
আমি বিশ্বে করতে ঘাবো ? আমার কি নরবার দড়ি-কললি 
জোটে লা ?* 

শতুলের সঙ্গীরা দুখ ফিরাইছা হাদিরা উঠিণ। হুর্পা 
উন্সাদ্ের মত টেঁগাইঘা উঠিলেন, “ওরে নিঠুর] ওরে 
কৃত! দড়ি-কল্সী আনি (কনে দেব রে, তুই মরগে। 
তোর ৰে দাই উচিত।” চীৎকার গুনিঙ্গা ছোটবৌ 
বাধা স্কুলিত্বা ছটন্রা আগ্রা দেখিল, স্বর্ণ লাডাইগা উঠির!- 
ছেন_-“তবে রে হতভারী! বেরো জানার বাড়ী থেকে 
বেরো! বল ।* রি 

ভানদা বাড়াহগ ছিল? কং পে অচেতন পাথর 
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মন্দ কিছুই তাহাকে স্পর্শ করিতেছিল না । এ লমন্তরই 
যেন দে একান্ত অতীত ছইছাই নীরবে ফ্াল্‌-ফাল্‌ করি 


চাহি! ধাড়াইরা ছিল। এই জনৃষ্টপূর্ক মৃহ্বির প্রতি চাহিয়া 


ছেটিবৌ। সভগ্গে একটা: ঠেলা দিপা ড!কিল-_০্রানদা ?* 
গে খরের ভিতর হইতেই (কছু-কিছ শুনিতে পাইক্াছিল। 
ভ্ঞানদা জবাব দিল, "কেন খুড়িমা ?* 

“জার কেন দীড়িছে মা, তোর মাকে ঘরে নিয়ে ঘা” 

“মা চলো" বলিপ্র। জ্ঞানদা মায়ের ছাত ধার! ধীরে- 
ধীরে তাছাকে হরে লইগ্না গেল । 

স্বর্ণ কছিলেন, "দেখলি ছোটবৌ আশ্শর্্ধা। একেই 
বলে, ‘বামন হরে চাদে হাত’ ।” অতুল হাদিবার মত করিয়া 
দাত বাহির করিয়া কাহল,-ওন্লেন, ছোটমাদিমা কাওটা ? 
কি ভদ্বানক লঙ্দা ৷" 

স্বর্ণ খন্‌ খন্‌ করিয়া বলিলেন, “এককোটা সব মেরে,_ 
একি ঘোর কলি!" 

ছোটবৌ একটুখানি হালিয়া কাহল--, *ধোর কাল 
বলেই বঝাচোগা দিদি। নইলে আর কোনো ছলে, মা 
বহধ্ধরা এতক্ষণ লক্ান্ন ছকণাক হয়ে যেতেন।” বলিয়া 
ঘরে চিগা গেল। বর্ণ বিত্রপে্র তাৎপর্থা ন! বুবিরা 
খুলি হইগ্রা বণিলেন,_ "দেই কথাই ত বল্চি, ছোটবৌ ।* 
কিস্কু অতুলের মুখ কাণে হই! উঠিল। ক্ষাণিকক্ষণ স্তব্ধ 
হইরা বসা থাকিঘ্া যখন সে উঠিরা গেল, তখন মনে 
হুইপ, এই হোলির দিনে কে যেন তাহার জামার, কাপড়ে 
লাল রও এবং মুখে গড় কালি লেপিয়! ছাড়িয়া দিগ্রাছে। 
আদল কথাটা এতদিন অপ্রফাশ ছিল বটে, কিন্তু আর 
রহিল না। পাড়ার হিতাকাক্কিইদের কপার অচিরেই 
হর্জার কাণে গেল বে, এই বাড়ীতেই অতুল আবদ্ধ 
হইয়াছে! অনাধেরই বড়-মের্রে নাধুরীয় সঙ্গেই অতুললের 
বিবাহ-পহন্ত স্থির হইস্থাছে। ঘটকালি স্বর্ণ করিরাছেন, 
এবং বেত্রে দেখিক্গা। অকুলের ভারি পছন্দ ইইঞ্জাছে। 
মাধুরী শিশুকাণ হইতেই ফলিকাতার মামার-বারড়ী থাকে । 
মহাকালী পাঠশালাত পড়ে। ইংরাজি, বাঙলা, সংস্কৃত 
নিখিগ্নাছে।  গাহিতে, বাঙ্গাইতে, কার্পে ট-বুনিতেও 
আনে ; আবার শিব গড়িতে, ভোজ আওড়াইতেও পারে। 
দেখিতেও অতিশত সুজ) । এইবার. পুজার সময মাস- 
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ছয়ের সন্ত বাটী আসিয়াছ্িল ; সেই সদঞ্জেই কথাবার্তা পাক্কা 
হইয়া গিয়াছে। অস্লের মত দুর্ল'ত পাত্র চেষ্টা করিগ্রা 
লংগ্রহ করিতে ছন্ন নাই ; পাত্র আপনিই ধরা দিল্াছে। 
হস্ত শ্ব্ণ মাবখানে দ্বিলেন। 

ছোটবৌর়ের ভাইগ্রেরা অবস্থাপত্র । মা বাচিয়া আছেন, 
আসন্ল-প্রদবা মেয়েকে তিনি বাড়ী লই) যাইবার অন্ত লোক 
পাঠাইলেন, সঙ্গে মাধুরীও আসিল ॥ মেজ-্যাঠাইকে সে 
অনেকদিন দেখে নাই ; 'আলিক়াই প্রণাম করিতে আসিল । 

পাধীর্ঘদীবি হও মা” বলিদ্বা আনীর্ববাদ করিয়া হুর্গা 
নিলিমেব চক্ষে চাহি! রহিলেন। একে দে হুক্্রী, তাছাতে 
মামী লাদাইনা-গুছাইপ্া পাঠাইঘা দি্বাছিল। সে কলি- 
কাতার মেয়ে কেমন করিস! গাজাইঘা দিতে হয, জানে । 
গায়ে গুটিকদ্েক বাছা-বাছ। দবর্ণালঙ্কার ; পরণে কৌচানো 
চওড়। লালপেড়ে লাড়ী; পিঠের ওপর চুল এলো-করা? 
কপালে টিপ। চাহিযা-চাহিরা তাহার চোখের পাতা জার 
পড়ে না। হঠাৎ একটা দীর্ঘশ্বাসের লঙ্গে মুখ দিয়া বাহির 
হুইপ আসিল-_“আছা ! দেয়ে ত নগ্ন-ঘেন স্বর্ণগতিমা?” 
এবং লঙ্গে-সঙ্গেই তাছার পদতলে উপবিটা নিজের ওঁ মলিন, 
শ্রহীন মেরেট।র পানে চাহিয়া তাহার হ’চক্কু হেন জলির 
গেল ;-_পাশ ৰিরিত্রা রুক্ষস্বরে কছিলেন- “জার আমি 
মেয়ে পেটে ধরেচি, যেন কাল্পযাচা” দাধুমী ঘরে ঢুকিবা- 
মাত্রই তাহার রূপ এবং সাক্ষলন্জার পালে চাহিয়া জ্ঞানদা 
নিজেই ত হীনতার সস্কোচে মাটির সঙ্গে মিশি্। পিরাছিল ; 
মীরের এই নিটুর গাঞছনার লে হেন লক্ষ্মার মরিগ্া গেল। 
মাধুরী কহিল, “দিদি, চল ন! একটু গল্প করিগে 1” প্রহরে 
জ্ঞানদা অব্যক্ত স্বরে কি কহিল, বোবা গেল না। কিন্তু 
দেই শবটামাত্র শুনিতে পাইয়াই চর্গা তিক্তকঠে বলি 
উঠিলেন "ও পোড়াদুখ লোকের সাম্নে মার বার করিদ্নে 
গেনি -বোসে থাক্‌ ।” জ্ঞানদা নীরবে বলিন্না রহিল। 

মাধুরী চলিরা গেলে ছূর্া। বোধ করি নিতান্তই মনের 
জালায় বাবুই আঃ উ: করিলেন। ভ্তালদা আসবে 
আন্তে কহিল, “কপালটা একটু টিপে দেব মা?” -না।” 
*ওযুঘটা একবার_” "ওলো, না, না, না। ধা, আমার 
বিছানা থেকে উঠে ঘা, হারামজাদী ! তোর দুখ দেখলেও 
আমার সর্বাঙগ ঘেন অলে-পুড়ে হার ।” বালা পা দিদা 
তিনি দন্দোরে ঠেলিয! দিলেন। 

৭ 


অরক্ষণীয়া 


৫৬৯ 


জ্ঞানদা অনেক সহিঙ্গাছিল  কিস্কু লাধিট! লহ করিতে 
পারিল না । নিঃশব্দে নীচে নামিন্বা আলিয়া একেবারে 
মেঝের উপর উপুড় হই! পড়িল ; এবং সঙ্গে -সঙ্গেই তাহার 
ছাচক্ষের জণে মাটি ডিঙিত! গেল। ছুই হাত সঙ্গুখে 
প্রলান্ধিত করিত! দির, ননে-দনে বলিতে লা[গল--'ভগবান! 
আমি কাহার কাছে কি দোষ করিছ্থাছি যে, সকলেরই 
চক্ষুশূল ! আমার কপ নাই, বলন-সুষণ নাই, আমার 
বাপ লাই, নে কি আমার দো? আমার রোগপ্রন্ত এই 
কন্ধালদার দেও, এই জীর্ণ পানর দুধ বে একমনকে 
আকর্ষণ করিতে পারিল না, সে কি জামার ক্রুটি? আমার 
বিবাহ দিতে কেহ মাই, তবুও আমার বস বাড়িছা 
যাইভেছে_পেও কি আবার অপরাধে? প্রন! এতই 
বদি আমার দোধ-জপরাধ, তবে, আমাকে জামার বাবার 
কাছে পাঠাইছ্া দাও -তিনি আমাকে কখনো! ফোলতে 
পারিবেন না।” 

পজ্ঞানদা ?” 


বলিছা হুর্গা পাশ ফিরিলেন। মানের 


“ডাকে লে চোখ যুছিদ্াা। ধড়ফড় করিছ! উঠিরা ব(নল। 


“রোগা শরীর, ভিঘে মাটির ওপর কেন মা?" বলিয়া 
ছুর্গ। উইকঠার নিছেই উঠি্না বসিলেন। "9:, বকেছি 
বুঝি মা ?” বণিত্া চক্ষের পলকে দুই হাত বাড়ার! মেয়েকে 
বুকের উপর টান॥ লইয়া ফুকারিযা কাদির ফেলিলেন। 

অনাথ দুর্গামণির ঘরে ঢুকিয়া বিমর্যনুখে কহিল, “আজ 
কেদন আছ, মেজ বৌ-ঠাম ? থাক্‌, থাক্‌, আর উঠো না। 
তা’ ওযুধপত্র কিছুই খেতে চাও না গুন্লাম--জমন কর্লে 
ত আরাম হতে পারবে ন।!” 

কখাট। সতা। হদিচ, হৰস যাহ! দে ওহ হইতেছিল, 
তাহা না দিলেও ক্ষতি ছিল না; কিন্ত লেও তিনি একেবারে 
খাওগা ছাড়িয়া দিগ্াহিলেন। তাহার বাচিবার আশাও ছিল 
না, ইচ্ছাও ছিল না। ক$ঙর প্রতিশিন গৃহবরে চকিতেছিল 
_খূব কাছে না আনিলে আকা আর শুনিতেই পাওয়া! 
হাইত লা। ছৃর্গা প্রহ্নাৱৱে বাহ! কহিলেন, অনাথ খাড়টা 
কাত করিয়া বিশেষ চেষ্টা করিয়া শুনিশ্না বলিলেন, “সে তো 
সত্যি কথাই বৌহঠান 7 বিধবা হয়ে আর বেঁচে লাত কি, 
কোন্‌ হিন্দুস্তান এ কথার আর শ্রেতিবাদ করবে বল? 
তবে কি না, আঝ্মহত্যাটা না কোরে, কোল গতিকে কটা 
দিন সংলারে খাক1। তোমার আবার বে রকম দেহের 


সব কথা আমার না বলাই উচিত; কিন্তু 





অবস্থ, তাতে এ 
না বল্লেও বেল কি না; তাই বলি কি,নিজেওত 
দেখতে পাচ্চ--চেষ্টার আমি ক্রট করচিনে ; কিন্তু, কি 
হতভাগা মেয়ে - কোন মতেই কি একটা গাধচেনা। ছ” 
লাভটা লঙ্চ্ধ -সব কটাই ডেওে গেল।__মেছে দেখে আর 


কারুর পছন্দ হোলে না।” 

দগা কিছুই বলিলেন না। একটুখানি থামিত্না অনাথ 
পুনরাপ্ন কহিতে লাগিল, “মেজদ।' হরে তুমি আবার আমার 
লংলদারে এসেছ কি লা! গোল হচ্চে ত তাই নিগ্ে। 
নীলক সুহুযোকে ত চেনই,__বাড়ী-বাড়ী রি” বেশ তাল- 
গোল পাকাচ্চে, তোমার চুতো কোরে আমাকে কি 
করে তেল্বে। আর, তাদের দোষঃ বা দিই কি কোরে,. 
নিজেরাও ত মেগ্ের বয়দটা পান্ডি। সচরে 
এত নেই_পোড়। পাড়াগান্লেই ছানাদের হত হাঙ্গামা, 
ঘত বিডার 1" বলিত্রা গোর কর একটা দীর্ঘশ্বাস তাগ 
করিল। 

দেবর বে কিসের ভূমিকা করিতেছেন, কোন্‌ দিকে 
ইহাই গতি - তাহা ধরিতে না পারিয়? হু্গ। তেম্‌নি নিঃশব্দে 
চাহি রহিলেন ; কিন্তু নর্ণ মুখের উপর একটা অনিশ্চিত 
শঙ্কার ছাত্রা পড়িল। একবার কাশিত্বা, একটু ইতস্তত: 
করিযন৷ অনাথ এইবার আদল কণা প্রকাশ করিল; কহিল, 
“তোমার এ অবস্থার সাই ত আর কোথাও যাওয়া- 
আমা চলে না--সে আদি বলিনে;--কিন্তু কি জানো মেজ- 
বৌ-ঠান--নিছের নেয়েটাও ত বিধাহযোগ্য ছল,_ তাই 
আমি ব'ল কি--কি জানো, লব দিক আদাকে ঝাচিন্ধে 
চলা ত আবশ্তক ;__আ' মি বলি কি--গেনিকে এ সমগ্র আর 
কোথাও ন! পাঠালেই নগ্ন । এ বাড়ীতে আর ত তাকে 
রাখা বায় ন! । বড্ড হৈ-চৈ হচ্চে ॥* 

চার ক্ষীণ কঠ'্র ওচাধরের মধোই দেন মিলাইগ্রা 
গেল--*কোথাঙ্গ লে ঘাবে ঠাকুর-পো ?* অনাথ কহিল__ 


দেখতে 


“হরপালেই ঘাকৃ। “সেখানে কি কোরে যাবে? 
পিনেই বা কি হবে ঠাকুর-পো 1”. অনাথ এবার 
কই ছইল; কহিল, “এ তোমার অন্ত], দেবে)- 


ঠান। কেবল নিজেরট দেখলেই ত চলে না? বায় 
সংসারে আছো-লমরে হে তোমাদের ঘাড়ে নিলে-_ 
ভার ভালমন্দ ও ত চেয়ে দেখা চাই।* ছর্গ। জবাব দিতে 


ভারতবর্ষ 





[ ৪ব বর্-_১৭ থণ্ড--৪খ নংখা। 





পারিলেন না--৩ধূ একটা নিঃশ্বাস ফে.ললেন। এ নিঃশ্বাসে 
এইটুকু কান হইল ঘে, অনাথ গলাটা একটু কোমল করি 
ফিতে লা[গল--“এ অবস্থা তোমার একটু কষ্ট হবে বটে, 
তা” বুঝতে পারচি। কিন্তু উপাছ কি? আর তোমার 
নিজের দোষও আছে, মেছবৌ-ঠাল। তোমার দাদাকে 
চিঠি [লখেছিলাম -তিনি ত স্পষ্টই লিখচেন,_-সেথানে 
বিশ্বের সমস্ত যোগাড় হয়েছিল, তুম শুধু একটা অসম্ভব 
আশার ভুলে, রাগারাগি কোরে মেরে নিশ্নে চলে এলে। 
তা না করলে তো আজ স্থচ্ছন্দে__” 

শ্বচ্ছন্দে যে [ক হইতে পারিত, সেটা আর অনাথ 
খুলিয়া বলিল ন৷। কিন্তু দুর্গা বুকিজেন- ₹ঠাং কেন 
সে আজ ভ্যানদাকে বিদার করিবার প্রস্তাব লইঘা উপন্থিত 
ছইগাছে। কিছুমাত্র হাঙ্গামা না পোহাইন্, একটা পত্সা 
খরচ না করিছ, এই দার হইতে নিতি পাইবার সন্ধান 
ঘখন তাহার মিলির়াছে, তখন এ লোভ ত্যাগ করিবে - 
লে লোক অন:থ নহ । পে চলিয়া গেলে, থানিক পরে কাদ- 
কর্ণ পারিরা, ভ্ঞানদা ঘরে ঢূকিগা, মারের জবন্থা দেখিয়া, 
ভকগ্নে চমকির্া গেল। তাহার কোটরপ্রবিষ্ট, রকরশুঞ্ত 
চোখ দুটি আৰ কৃণিক্সা রাঙা হইয়া উঠিছাছে। মেগ্জেকে 
দেখিবামাত্রই তাহার ক্রন্দনের বেগ একেবারে সহশ্র- 
মুখী হইরা উঠিল। ইন্সিতে কাছে ডাকিয।, মেঘের বুকে 
মুখ রাধিগ্না ৰা আজ ছোট মেয়েটির মতই ছু'পাইর্রা-দু' পাইছা 
কাদিতে লাগিলেন। বহক্ষণে কান্না ধন থামিল, তখন 
মেয়ে কহিল, “মানাকে তুমি চেন না মা, যে কেউ 
আমাকে তোমার কাছছাড়া করতে পারে? এ তো 
কাকার বাড়ী নগ্ন মা, এ আমার বাধার বাড়ী। তিনি 
খেতে না দেন, তখন ত আর লক্ষ থাকৃবে না, ঘা 
কোরে ছোক্‌, তখন তোমাকে আমি খাওনাতে পাবনা |” 
মা ্রান্তদেহে পুমাঃর! পড়িলেন। কিন্তু মেক্সে গভীর রাত্রি 
পর্যন্ত জাগিছ। থাকিছাও স্থির করিতে পারিল লা, এই 
“হাচে।কৃ’ট। তখন কি হুইবে। 

ছোটবো কথাটা শুনিতে পাইনা স্বামীকে নির্জ্জনে 
ডাক্ষিজা কহিল, “তোমার কি ভীনরধী হয়েচে বে, ভাজের 
পরামর্শে এই অলদগ্ে মারের কাছ পেকে মেরেকে দূর 
করবার কথ। বলে এলে? কসাই,_বাদের জবাই করাই 
বাবসা__ তাদেরও তোমাদের চেয়ে ঘন! দারা আছে" 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 

সপ 

কাজট। না কি একেবারেই শলগ্রব, তাই অনাথ চুপ 
করি গেল; না হইলে, এ লকল ব্যাপারে সে স্ত্রীর 
বাধা, এতবড় দোধারোপ তাহার 'অতিবড় শত্রযাও তাহার 
প্রতি ফরিতে পারিত না। এই আসহ্রকালেও দুর্গা ত্র ত 
লেখে লইপ্রা আবার হরিপালে ঘাইতে পারিতেন ; কিন্তু, 
বে পাত্র তার ৫/৬ট সস্বানের ব্রননীকে অস্বঃদস্ব। অবস্থার 
লালি মারিয়া হত্যা করিগ্নাছে, তাহার কথা ননে হইলেই, 
তান ছৃংকম্প উপস্থিত হইত। 

পরদিন অন[পকে নিজের শবাপার্শ্বে ডাকাইগ্! আনিয়া, 
তাহার হাতছুট চ(পিহ। ধরিছ! কাদিয়া কহিলেন, *ঠাকুর- 
পো, সম্পর্কে বড় না হলে, আদ তোমার পায়ে ধোরে 
ভিক্ষে চাইতাম, ভাই, তোমার ঘাকে ইচ্ছে হর, একে দাও; 
কিন্ত মেয়েকে এ মরে মানার কাছছাড়া কোরো না।” 
বলিগ্া ভানদার হাতখানি হলি! লইপ্লা তাহার কাকার 
ছাতের উপর রাখিলেন। অনাথ হাতটা টানিয়া লইয়া, 
বিরক্ত হইগ্রা, কহিল, “পরের দায়ে আমার জাত হার? 
আমি কি চেষ্টার জ্রটি কর্চি দেদবৌঠান ? কিন্তু ঘাটের 
মড়াও থে এ শকুনিকে বিশে করতে চাগ নয! বলি, 
তোমার সেই বালা-ছোড়াটা যে ছিল, কি করলে?" 

“লে তে তোমার দানার শ্রান্ডের সময়েই গেছে, 
ঠাকুরপো 

পতা হলে আর আমি কি কোরব! একটা পর্দাও 
দেবে না, মেয়েও ছাড়বে না,--তার মানে, আমাকে মাথাত 
পা দিয়ে ডুবোতে চাও আর কি!" বলির! অনাথ রাগ 
করিয়া চলিহা গেল। নে চলিয়! গেলে তুর্গা ক্ষনকাল 
স্থির থাকিয়া অকশ্বাং মেয়ের হাতটা সঙ্োরে ঠেলিগ্রা দিছা 
বলিলেন, “বলে আছিদ্‌, ঘরে সন্ধা দিবিনে ?” যে সমস্ত 
আলোচনা এইমাত্র তাহাকে লইঘ্া হইন্থা গেল, তাছারি 
দছনে বোধ করি নে একটুখানি অন্তমনপ্ত হ্ইদ্রা পড়িদ্থাছিল; 
বাব দিবার পূর্বেই দা নিরতিশঘ কঠিন ছুই! বণিক! 
উঠিলেন_-“দরণ আর কি? রাঞ্গকক্তার মত আবার 
অভিধান করে বলে আছেন ! হ্যা লাগেনি, এভ ধিক্কারেও 
তোর ত প্রাণ বেয়ো না! ছু ঘোষের একছেলে 
সেদিন তিনদিনের অরে মলো--আর এই একটা বছর 
ধরে তুই নিত্য লরের সঙ্গে ঘুকুছিস্‌. কিন্ত তোকে ত 
বদ নিতে পারলে না। তুই বলে তাই এখনো মুখ 


অরঙ্গনীরা 
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দেধাল্‌ ; দার কোনো মেরে হলে সনের হেলা এতদিন 
ঘলে ডুববে হ'ত । হ', বা, স্থুনূপ থেকে একটু নড়ে ঘা 
গুকুন্ি,_একদণ ক্ষ ছেলে ঝাচি। দিবারাত্রি আদাকে 
যেন জোকের মত কাছ্ডে পড়ে জআাছে।" 

বাস্তবিক মাঞ্ছের কাটা সতা দে, আর কোন নেয়ে 
হইপে শুন্তমাত্র মনের ব্বণাতেই আন্মচত্যা করিত ;-_ এনন 
কত মেয়েই ত করিগ্াছে ;- কিন্তু এই মেঢেটিকে ভগবান 
বেন কোন নিগৃঢ় কারণে না বহুন্ধরার মতই স্হিদুঃ করিরা 
গড়িগ্নাছিলেন। দে নীরবে উঠি! গিথ! নিচদিত গৃছ- 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হছইল। এত বড় নির্দগ্ লাঙ্ছনাতেও মুহূর্তের 
আন্ত আত্বিস্থত হইরা বলিল না,_“না, নরিডে আৰিও 
জানি; শুধু তুমি বাখা। পাইবে বলিপ্রাই সব দহিগ্া ঝ!চিঃ। 
আছি।” ঘরে প্রদীপ দিগ, গঙ্গাগরল ছড়া দিহা, ধূনা দি 
সে আর একটি ক্ষুদ্র দীপ হাতে করিঙ্া ডুলদী-বেণীনূলে 
দিতে গেল। বাঙালীর নেয়ে (শুকাল হইতেই এই ছোট 
গ্াছটিকে দেবত! বলি! ভাবিতে শিবিরাছে। এইখানে 
'আসিগ্সা আদ্র আর নে কিছুতেই সাহলাইতে পারিল =(। 
গলায় আচল দিনা প্রণাম করিতে গিত আর উঠিতে 
পারিল না। হই হাত স্রদুখে ছড়াইঘ! দিছা কাদির 
লাষ্টাঙ্গে লুটাইছা পড়িল। “ঠাকুর! দয়ামর। এইখানে 
তুমি আমার বাবাকে লইয়াছ,_এইবার আমার মাকে 
আর আমাকে কোলে লই! আমার বাবার কাছে পাঠাই! 
দাও ঠাকুর! আমর৷ আর সহিতে পারিতেছি না 1” 

৯ 

চৈত্রের শেষ কয়টা দিন বলি! ছোটবোর বাপের-ঝাড়ী 
যাওদ্ধা হন নাই । মালটা শেষ হতেই তাহার ছোট ভাই 
তাহাকে এবং মাধুরীকে লগা বাইবার অন্ত আনিকা 
উপস্থিত হুইল । আদ ভালো দিন_খাওর দাওঘার 
পরেই হাত্রার সদয় । অতুল বাড়ী আলিরাছিল বলিয়া, স্বর্ণ 
তাছাকেও নিষ্জ্ছণ করিয়াছিলেন। হপুরবেলা এই দুটি 
যুবক আহারে বসলে, স্বর্ণ কাছে মানিয়া বদিলেন। সখ 
করিনা তিনি দাধুরীর উপর পরিবেশনের ভার দিয়াছিলেন। 
সকাল বেলা আষ রাশ্্রাটা আ্ঞানদাকে দিয়াই করাইদ্বা 
লওয়া হইত, কিন্তু তাহা গোপনে ॥ বাহিরের কেহ জিড্াদা 
করিলেই, স্বর্ণ অস্ক্কোচে কছিতেন, “মা গো! সে কি কথা? 
ওকে থে. আমরা রাল্াঘরেই ঢুকতে দিইনে।” সুতরাং 








৫৭২ 





পরিবেশন করা তাহার পক্ষে একেবারে লিবিষ্ত ছিল। 
তাছাড়া নিদের লক্জাতেই সে কাহারও সাক্ষাতে বাহির 
হইত না_যতদুর সাধা ঘর়ের-বাহিরের সকলের দৃষ্টি 
এড়াইস্কাই মে চলিত ৷ অতুলের সহিত মাধুরীর বিবাহ 
হইবে) তাই, এই সুন্দরী মের্লেট সর্বাঙ্গে সাজলচ্ছা 
এবং তক্কাণ্ডের লঙ্জা" ছড়াইছথা লই, অপটু হস্তে ধখন 
পরিবেশন করিতে গিত্থা, কেবলি ভুল করিতে লাগিল-_এবং 
জ্যাতাইযা সম্বেহ অগ্ুষোগের স্বরে, কখনো বা 'পোড়াসুবী? 
বলিল্না, কখনো! বা “হতভাি' বলিয়া হাদিন্রা, ভামাসা করিয়া, 
কাজ শিখাইতে লাগিলেন_তখন এই বিশ্বের পার়ে-ঠেল! 
মেয়েটি তাঁছারি ন্ত রন্ধনশালার নিত একাস্তে বলিঙ্া 
মাথা হেট করিগ্া সর্কপ্রকার আহার্ঘা ওছাইয়া দিতে 
লাগিল। 

বর্ণ নাধুরীর বিবাহের কণা তুলিতেই, সে ছুটির রান্লা- 
ঘরে আলিগা উপস্থিত হইল | তানদ! জিত্রাদ। করিল, 
“কি চাই, ডাই ?” 

“কিছু না দিদি) আনি আর পারিনে।* বলিয়া হাতের 
খালি খালাটা রন, করিরা মাটিতে নিক্ষেপ করিয়া, চুটিয়া 
পলাইপা গেল। 

পরক্ষণেই শ্বর্ণ চেচাইরা ডাকিলেন, “একটু হুন দিরে 
ঘা' দেখি যা।* কিন্তু হুন .লইবার জন্তু মাধুরী ফিরিয়া 
আদিল লা। তিনি আবার ডাকিলেন, “কই রে--তোর 
ছোট সামা যে বলে আছে।” তথাপি কেহ ফিরিল লা। 
এবার তিনি রাগ করিক। উচ্চ বলিলেন,_“কথা কি 
কারু কাণে বায লা? _এরা কি উঠে ঘাঝে না কি?” তবুও 
হখন ফেছ আদিল না, তখন ভ্ঞানদা আর চুপ করিছা 
বলিত্না থাকিতে পারিল না। ভাবিল, সুন ছিনিলটা ত 
আর ছোঁয়া বায় লা__তাই বোধ করি এ আদেশটা তাহারই 
উপরে হষ্ইপ্াছে। তখন মলিন, শতছিন্ত পরিধে্বখালিতে 
নর্বাগ মতর্কে আচ্ছাদিত করিন্রা লইন্া, সে হুন হাতে 
করিছা ধীরে-ধীরে দোরগোড়া্ আসিয়া দাড়াইল। ছেলে- 
হট তাহাকে দেখিতে পাইল না । জ1ঠাইনা তাহার আপাদ- 
মস্তক বায়ছুই নিরীক্ষণ করিত্না শৃগুকঠোর স্বরে প্রশ্ন 
করিলেন, “তোমাকে আন্তে ফে বল্‌লে ? মাধুরী কৈ? 

ভানদা। ঘরের বাহির হইতেই প্রা চুপি-চুপি বলিল, 
শক জানি কোথার গেল।” 


ভারতবর্ষ 
পপি শিপ পাপা পাপ 


[ চর্থ বর্ধ-_১ম খণ্ড পর্ণ সংখা 


“তাই তুমি এলে? এক কথা তোমাকে কতবার 
মনে করিছ্নে দিতে হবে বে, তোমার মুখ দেখুলে সাত পুত্র 
নরকন্থ হয়? আমার মুখে তুমি এসো না। ওঁ বে অতুল 
খেতে এলেচে--তোমার সাদ্‌নে আদাই চাই ? না? হলের 
পাত্রটা ধানে রেখে দিছে হাও" জাননা চলিয়া গেল, 
কারণ, পৃথিবী হিধা হই তাহাকে গ্রহণ করিলেন না। 

স্বর্ণ ্বরং উনি হুন পরিবেশন করিলেন এবং স্বস্থানে 
বসিক্া অতুলের পানে চাহিস্থা কহিপেন,_“তুই ঝাটাছেলে, 
পুরুষ মানুব_তোর আবার শচ্ছা। কি যে. ঘাড় ছেট করে 
বলে আছি? গা।” 

মাধুরীর মাম প্রশ্ন করিল, “ও কে, দিদি ?” 

স্বর্ণ একটুখানি হালিয়া কহিলেন, “ও কিছু না 
তোমর! বাও।” 

কিন্তু অতুলের সমস্ত খাবার বিশ্বাদ হই গেল। লুচি 
টুক্রা কিছুতেই যেন আর তাহার গল দিয়া গলিতে চাহিল 
না। নাধুতীকে দেখিশ্া সে তুলিয়াছে,.তাহাতে তুল লাই; 
কিন্ত জ্রানদাকে সে চিনিত। আছিও জ্ঞান! তাহাকে 
ভালবাসে, কি গুণা করে, তাহা লে ঠিক জানিত না; কিন্ত 
একদিন সে শে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিত তাহা ত ঞানে। 
কিন্ত সেদিনেও সে কথ'নো দে গায়ে পাড়ি তাহার স্থমুখে 
আলিবার চেষ্টা করে নাই, এ কথাটাও ত সে এত লত্বর 
ভুলি হাত নাই । 

ছোটবৌ বাবার সম মেল-নাযের সহিত ভ্রেখা ধরিয়া 
গেল লা। শুধু এক মুহূর্তের অন্ত ঝাহাঘরে চুকিপ্রা, 
ভালদার হাতে একখানি দশটাকার নোট ওঁজিয়া দিপা, 
অনেকটা বেন চোরের মত পলাইন্বা গেল। দীড়াইর়া 
তাহার প্রণামটা পর্য্যন্ত গ্রহণ করিল না। বাটার মধ্যে 
শুধু এই একট! লোক,_যে এই হর্তাগা মেগ্কেটার ভিতরট। 
দেখিতে পাইনাছিল,_সেও আজ, কি জানি কতগিনের জক, 
্বানাস্্রে চলিঙ্থা গেল। থাকিয়াও লে যে বিশেহ কিছু 
করিঙাছিল, তাহ নন্ব__বাথা পাওয়া এবং বাথা দূর করিবার 
জন সচেষ্ট হাহা ফা করা, এক জিনিল লত্র_তবুও ছোট- 
খুড়িমাকে চলিক্সা যাইতে দেখিয়া নিবিড় অন্ধকারে এই 
মেরেটার দদন্ত বুক পরিপূর্ণ হুইহা গেল। 

বৈশাখের মাবামাঝি একট! দিনে অনাধের আফিল 
বাইবার সমগ্র বড়বৌ সুখের উপর লংসারের লন্ত দৃশ্চিন্বা 


আশ্বিন, ১২৩] 


সা 
লইয়া আপি! হাড়াইলেন। অনাথ ভীত হইয়া কহিল, 
শক হয়েছে বৌ-ঠান £* স্বর্ণ কহিলেন, “তুমি করচ কি 
ঠাকুরপে|? যেদ্র-বোরের হে হরে এলো।* অনা 
ছাতের হু'কাটা ঠক্‌ করিগ্া রাবি দিয়া পাংশু সুখে 
কহিল, “বল কি? কৈ আমি ত কিছু দানিনে।" শ্বৰ্ণ 
বলিলেন, পন, না, তা'নছ ; আজই সে অরুচে না; কিন্তু বেশি 
দিন আর নেই, ত! বলে দিচ্চি। বড়-ছোর দশ-পনেরে! 
দিন। তারপরে ছ'মাল, একবছর চু'ড়িটার বিরে দেবার 
জে! থাকৃবে মা-_কিস্ক আমার মাধুরী মারের বিশ্বে মাছি 
এই আবাড়ের মধোষ্ট দেব_-তা” কারু কথ! শুন্ব না। এমন 
পাত্র খুলে পাওগ্রা ঘাবে না। তাছাড়া, দেবার-খোবার 
কামড় লেই। ছেলে নিতে পছন্দ করেচে,_দা মাগী থে 
বল্বেন--এ নেবো, তা নেবো, সে না হলে চল্বে লা, 
তার মো নেই। এমন শ্ববিধে কি আছি শেবকাংলে দেরি 
করতে গিয়ে নষ্ট করে ফেল্বে' {" 

অনাধ লন ঘাড় নাড়িগ্থা কহিল, “না না, সে কি হতে 
পারে! তুমি হলে আমার সংসারের কর্তপিত্রী লমন্তই। 
তোমার মেয়ের বিয়ে বোন্পোর লঙ্গে দেবে--বে দিন পুলী 
দিয়ো, ঘা ইচ্ছে কোরো, আনি কখলে। ত তাতে না বোল্ব 
না, বৌঠান ৮ 

শ্বর্ণ দগর্ষে বলিলেন, “তাতো বোল্বে না, জানি। 
কখনে। বলোওনি--আমার সে দেওর তুম নও॥ তাতেই 
ত বল্‌চি, এখন বা বলি করে!। আর গড়িমসি কোরো 
না, যাকে হোক্‌ ধরে'বেধে ওকে বিদায় করো। দে দা 
করলে মাধুরীর বিহে কোন মতেই হতে পারবে না। 
এখ্নিই ত পাড়ার বাট!-বেটির! নানা কথা কইচে,_ তখন 
কি আবার একটা গোলমালে পড়ে ঘাবে! ? মনে বেশ করে 
বুঝে দেখো, ও তোমারই ঘরের মড়া। ফেল্বে কালো না 
হু গন্ধে ঘরো |” 

কথাটা অনাথ ভাবিতে-ভাবিতে আছিস গেল ; এবং 
পরদিন হইতেই ঘরের ড়া ফেলিবার জন ছটাছটি করিছা 
এমন ছই চারিঞন পাত্র ধরিক্া। আনিতে লাগিল, হাহাদের 
পরিচয় নিজেদের মুখে দিতে গেলে, বোধ করি স্বরং স্বর্ণ 
মন্ত্রীকে ও দুবার ঢে।ক গিলিতে হইত ৷ 

সেদিন দুপুরবেলা অনেক দিনের পর বর্ণ আসিরা 
দুর্গার ঘরে ঢুক্কিলেন--“বলি, আদ্র কেমন আছ, নেজবৌ?” 


অরক্ষণীয়া 


স্কিল 
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দুর্গা কঠে পাশ কিরিগ্া হাতটা একটু উণ্টাইয়া 
কহিলেন, “আর থাকা-থাকি দিদি! আশর্ক্মাদ কর, আর 
বেশি দিন না ভুগতে হর।” 

শ্বর্ণ সহাহুতূতির স্বরে বলিলেন, “না না, তর কি? 
ভালো হয়ে যাবে বৈকি ।* 

হুর্গা চুপ করিগা পুহিলেন, প্রতিবাদ করিলেন না। 
স্বর্ণ তধন কাছের কা পাড়িলেন । কহিলেন 
পতা মেরে বড় কি না; পাৱরট নেহাৎ ছেড়া হলেও 
আর মানাবে না মেজবৌ। বাপ মা নেই, তাই নিজেই 
ওবেল৷ মগর! পেকে দেখ তে আদ্বেন, বলে পাঠিয়েছেন _* 
বলা ঝাহুলা, বাপ-মা অমর না হইলে জার পাত্রটিয় ও" 
বরসে তাহাদের বাচিন্না পাকা চলে না। বলিতে 
লাগিলন,_পএখন মা কালী করেন, নেয়ে দেখে তার 
পছন্দ হয়, তবেই ত ছোট-3াকুরপোর ছুটাছুটি, ছাটাহাটি 
লাক হর । তার পরে আবার দেন!-পাওনায় কথা তা” 
আমি বলি কি_” 

কথাটা শেষ লা হইতেই দুর্গ) আগ্রছে উঠিয়া বসিরা 


ছল্‌-মল্‌ চক্ষে চাকা বলিলেন, “আশীর্বাদ কর দিদি, এ ; 


সধ্বন্ধটি আর যেন ডেঙে না যার । আছি যেন দেখে যেতে 
পারি_-” বলিতে.বলিতেই ঠাহার চোখ দিগ তু'ছোটা আল 
গড়াইছা পড়িল। 

স্বর্ণ বলিলেন,“আণী্ব্বাদ কচি বই কি, মেজবে ; দিন- 
রাত ঠাকুরকে জানাচ্চি,_ঠাকুর, হা'হোক্‌ মেয়েটার একটা 
কিনারা করে দাও ;--ত!’ দেখবে বই কি মেদ্জবৌ--আমি 
বল্চি তুমি জামাইয়ের মুখ দেখে তবে -" 

ভর্গা নীরবে আচল দিয়। চোখ সুছিছেন। স্বর্ণ একটা 
হাই তুলিন্না, তুড়ি দিছ, একটু ইতস্ততঃ করি, কছিলেন, 
“কাচ্চা-বাচ্চার বাপ-_উ& শুন্তে দেড়শ’ নাইনে--নইলে 
কিছুই নেই, লব দানি ত। নিলের মেয়েটার কি করে 
বে ছু'হাত এক করবে, তাই ভেবেই কাঠ ছরে ঘাচ্চে। 


তার ওপর আবার এটি । বুঝতে সবই ত পারো, থেদবৌ। ;_ 


তাই বল্ছিল কি--জজ্জায় নিতে ত তোমাকে বলতে পারে 
না বলছিল যে তোষার অংশের এই বাড়ীটা বাদা না 
দিলে ত আর খরচপত্রের ছোগাড় হয়ে উঠ্‌বে না 
তোমাকে নিছে কিছুই করতে হবে না, শুধু এফটা-ঢেরা সই 
করে দেওকা। শুধু হাতে কেই ত আর ধার দিতে চান ন! 


শী 


৫8 





_পোডা কলিকাল এছনি বে, তুমি মরো আর বাচো, কেউ 
কাক্ুতজ বিশ্বাস করে না” 

চর্গী তংক্ষণাং বলিলেন, “আমি আর ক'দিন দিদি, 
তোমরা আমাকে ঘ. করতে বলবে, আমি তাই কোরব। 
শুধু এইটুকু দেখো দিদি, ও আমাত্ব না একেবারে অকুলে 
ভেসে বান” 

“না লা, ভেলে হাবে কেন মেআবৌ £ বাপ-খুড়ো, 
মা-জাঠাই কি ভিন্ন? তা হদি হবে, আমরাই বা কেন 
ওর জনে ভেবে.ভেবে আহার-নিদ্রে তাগ করব বল? 
আমার স্তানদাও যা, মাবুরীও সেই পদার্থ। দে লামা 
ছালনা, তোত মায়ের চোখ ভটো বুছির়ে | মাথার একটু 
পানা কর্‌ ন: বোসে।”' বলিয়া একাধারে আশা ও ভরসা 
দি্' তিনি বাছির হইগ্রয পেলেন। 

আজ বহুদিনের পর দুর্গার মৃহামলিন বুখে উপর 
একটা আননের দীপ দেখা দিল। হেছের হাত হইতে 
পাধাটা টানিয়া লই, নিজের শর্দ হাতখানি তাহার মাখার, 
দুখে বুলাটন! দিবা, পিগুকঠে কহিলেন, “এইখানে, ওরে 
একটু পুমোদিকি মা 1” বলির গোর করিয়া নিজের বুকের 
কাছে টানিগ্আা লইঙ্গা বলিতে লাগিলেন, "এমন পোড়া- 
কপালীর পেটে তুই দন্মেছিলি মা, নে, এই বরসেই খেটে, 
খেটে মরু ভেবে'ভেবে শরীর পাচ করুলি। ঘি জন্মই 
নিথেছিলি, ছেলে হরে কেন জন্মাগূনি ৰা!” 

নেক দিনের প্র জননীর আদর পাইন্বা মেরের 
দই চোখ দিপা নীরবে অক ঝরিরা পড়িতে লাগিল। 
কিছুক্ষণের জর উভব্বেই বোধ করি একটুখানি যুমাইস্কা 
পড়িয়াছিলেন। ছঠাং বারের ঠেলা খাই ভ্ঞানদা শশবাস্তে 


উঠিগ্া বলিল “ওমা, €ঠ, ওঠ; বেলা বে আর নেই - 


জামার টিনের বাস্টার বধ্যে বোধ কহি একটুধানি 
লাবান আাছে-_-ঘ।' দিকি মা, চট্‌ কোরে পুকুর পেকে 
মুগ হাত পা একটু ধুরে আগ্ন। না বাছা, ই তোর 
বড় দোষ-হুই কণা গুন্তে চাল্নে। বল্চি, ঘা 
ঈদ্রীর ৷" 

মাতার নির্দেশহত ভ্রানদ। টিনের বান শুলিন্া বহুদিন 
পুর্বে এক-ট্ুকরা সাবান বাহির করি, গামছা লইবরা স্লান- 
দুখে পুকুরে চলিয়া গেল। মা বলিতে লাগ্গিলেন_-”বেশ 
কোরে একটু রোগ্‌ড়ে-রোগ ডে ধুল্‌ ম।. তাচ্ছিল্য করিন্নে। 


ভারতবর্ষ 
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চট্‌ কোরে আলিদ্‌ না বলা ঘান ন! ত, কৎন্‌ ভারা সব 
এলে পড়বেম।” 

পুকুর হইতে ফিরা আগির। ভানদ| অবাক্‌ ছইগ্বা 
গেল | মরণাপন্জ মা ইতিমধো কখন্‌ বিছানা হইতে উঠি, 
কেমন করিয়া কি জানি তোরঙ্গর কাছে গিল্পা, সেটা 
পুলিন্নাছেন এবং নিজের একথানি ছে|পানো কাপড় এবং 
জাম৷ বাহির করি৷ বসিষ্কা আছেন। মেরে আসিতেই 
বলিলেন, “তুল হছে গেল রে, মাপাটা বেঁধে দিলাম না, গা 
ধুরে এলি-- তা ছোক্‌, বোদ্‌ । চট করে চুলটা বেঁধে দিই ।” 

মেরে কাতর হইয়া ঝালল, "না মা, তোমার পারে পড়ি) 
তুমি পারবে না মা, শোওগে ; আমি আপনি বেঁধে নিচ্চি। 
দোহাই মা তোমার ।* মেয়ের কথা শুনিয্না আজ মদ! একটু- 
খানি হাসিলেন ; ঘাড় নাড়িজা ঝনলেন, "হ'__পারব লা! 
জানিদ্‌ গেল, এই মেদ-বোরে॥ হাতে চুল বাধবার অন্ত 
পাড়ার মেছ্ছে ঝেটকে আস্ত। আমি পারব লা চুল 
বাধতে । নে, আর, দেরি করিল্লে।” বলিয়া জোর 
করিস্া কে বাইর দধরে সঙ্গেহে স্বহস্তে পরিপাটি করিয়া, 
বোধ করি এই তাহার শেষ সাল, সাজাইয়া দিলেন। পায়ে 
আল্তা, কপালে খরেরের টিপ, ঠোটে র$টুকু পর্য্যন্ত দিতে 
তুললেন না। নুধধানি নাড়িয়া-চাড়িরা একটি চুদা খাইয়। 
হঠাত মনে হইল,_-কে বলে মেরে আমার দেখতে ভাল 
নহ! একটু কালে! ; কিন্ব কার মেয়ের এমন দুখ, এমন 
চোখ ছুটি । 

এটা তিনি ধরিতে পারিলেন না যে, কার মেঞ্জে মাকে 
এমন ভালবাসে ? কার এমন মা-অস্ত প্রাণ ? কোন্‌ মেয়ের 
হৃদয়ের এত বড় ভক্তি ও ভালবাসার দীপ্তি এমন করিয়া 
তাহার সমস্ত কুর্ূপ আবৃত করির্ন। বাহিরে কুট] উঠে? 
এ সকল তিনি টের পাইলেন না বটে, কিন্তু মেয়ের গায়ে 
একখানি অলদ্বারও পরাইতে পারেন নাই বলি! ইতি- 
পুর্বে হে ক্ষোভ জস্থিহাছিল, কেমন করিয়া কথন্‌ বেন তাহা 
গুছি্! গেল। 

তখনও অনেক বেলা ছিল, কিন্তু কোনমতেই আর 
তিনি শুইতে চাহিলেল না। সপ্ত ছঃখ ভুশিক্! মেয়েকে 
সুমুখে লইয়া বসির রহিলেন। 

খেনিকে দেখিতে আলিবে শুনিগ্না পাশের বাড়ীর নীল- 
কঠের পরিবার আলিলেন, তরঙগিনী ঠাকুর়কি আসিলেন। 
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হখাসদরে মেয়ের ডাকু পড়িলে, তাহার! গিঙ্থা পাশের ঘর 
হইতে উকি-কুফি মারিতে লাগিলেন 
,. দৃষ্টির অন্তরালে একদা উপঘুক্ত লম্বানের অতান্ত 
কঠিন অস্্র-চিকিংসা সম্পন্ন হইতে পাকিলে, বৃদ্ধ পিতা 
যেমন করি৷ সময় কাটান, তেমনি করিস হর্গ' একাকী 
তাহার মলিন শধ্যার উপর বদিকা ছিলেন। পাত্র এবং 
ঘটক জলযোগাদি লমাধা করিঙ্া বাহির হুইলেন--তিনি টের 
পাইলেন) াছানের ঠিকা-গাড়ি ছড়-ছড়,, ঘড়.ঘড়, করিয়া 
চালনা গেল-_শাহাও গুনিতে পাইলেন। তার পরে 
তরঙ্গিনী ঠাকুরঝি ঘরে ঢুকির! একট। মন্ত দীর্ঘশ্বাল ছাড়িহা 
ছানাইলেন, "ন1:_মেছে পছন্দ ছোলো না।” 

ছু! চোখ বুজি শুইয়া পড়লেন, একটা প্রশ্নও 
কহিলেন না। 

ঠাকুরকি করুপন্থরে কছিতে লাগিলেন, “এ হাড়গোড় 
বার করা মেরে কি কারু পছন্দ হন্ব? বলি মেনবৌ, 
গোদিকে ছুদিন খাওও-নাখাও-এটু তাউত করোযে। 
আমরা ছেঝেবেল। থেকে দেখ্চি ত? এই মেছে কি 
এম্‌নিই ছিল? অরে'আরে বাছার হাড়-পাদ্রা বার করে 
ফেলেচে--একট। বছর সবুর কোরে হ্-আান্মী করে 
দেখ দিকি, এ মেয়ে আবার কেমন হও1 তখন পড়তে 
পাষে না" 

দেতো ঠিক কথা। কিন্তুকই দে সুযোগ? টাকা 
কই? একটা বৎসর অপেক্ষা করিয্না তাহার অস্থি-পঞ্জর 
ঢাকা দিবার সদ কোথান্র ? মেয়ে যে পনেরোর পড়িল! 
পিকৃপুরুষের! প্রতিদিন যে নরকের গভীরতর কূপে নিমগ্ন 
হইতেছেন! গ্রামের লোক আতি নাছিবে, বলিয়া যে 
অহনিশি চোখ রাঙাই॥! শাপাইতেছে! প্রতীক্ষা করিবার 
আর তিলার্ অবদর লাই _বিদায় কর, বিদাত কর। ঘেঘন 
করিস. হোক্‌, ধাহার ছাতে হোকৃ_কাল তাহার বৈধব। 
অনিবার্য জানিতা! হোক, অপহ হুঃধ ও চিরদারিদ্রা চোখের 
উপর জামলামান দেখিয়া হোক্‌, তাহাকে স'পিয়া দিবা, 
জাতিবন্ম_পিতৃপুরুধের প্রাণ রক্ষা কর। 

তথনো ঘরে সন্ধ্যার আলে! আলা হই লাই। সেই 
অন্ধকারে লুকাইরা ভানদ! তাহার লাছিত সাজ-লজ্া 
খুলিা ফেলিবার নও নি:ঃশস্কে প্রবেশ করিল। হর্গা 
মড়ার মত্ত পড়ি! রছিলেন। খানিক পরে হতভাগা কঠিন 
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অপরাধীর নত নীরবে পদ প্রানে আলিরা বসিল । অননী 
জানিতে পারি্19 লাড়া-শন্দ দিলেন লা। দীর্ঘকাল 
অপেক্ষা করিয়া আঅনুক পীড়িত কন্কা শ্রান্তির ভারে সেই 
খানেই ঢনিয়৷ বুনাইন্ব। পড়িল। সমন অনুভব করিরাও 
মায়ের প্রাণে আন লেশনাত্র দার সকার হইল না। 
(৯১০) 

ওর্গার এমন অবস্থা বে, কখন্‌ কি ঘটে, বলা বান্গ না। 
তাহার উপর, বখন্‌ তিনি পাড়ার দর্কশ'স্তৰ্শী প্রবীণাদের মুখে 
শুনিলেন, তীহার প্রাপুবরদ্ক। অনুর কণ্ঠ শুধু বে পিভৃ- 
পুরুষদিগেরই দিন-দিন অধোগতি করিতে'ছ, তাহ! লছে,__ 
তাগর নিজেরও মরণক(লে সে কোন কাজেই আসিবে না, 
তাহার হাতের ছল এবং আগুন উভন্ই অস্পৃন্ত-_শান্স 
শুনিয়া এই আপন্রপরলো কবাত্রীর পাংশ্ড মুখ কিছুক্ষণের 
আন্ত একেবারে কাগজের নত নাদ! হইদ্রা রছিল। বহুদিন 
ধরিয়া অবিশ্রাম য! খাইগ্রা-খাইছা তাহার লেছের দ্বানট। 
কি একপ্রঙ্কার যেন অপাড় হুইঙ্গা আলিতেছিল। বে 
নেরের প্রতি ভরাহার ভালবাসার অবধি ছিল না, সেই 
মেরেকেই দেখিলে জলির উঠিতেছিলেন। আল এই 
সংবাদ শোনার পর, তাহার পরকালের কাটা এই নেয়েটার 
বিরুদ্ধে তাহার সমস্ত চিত্ত একেবারে পানাণের মত কঠিন 
হইয়া গেল? মাহা-মমতার আর দেশলাত তথা অবশিষ্ট 
রহিল না। 

অনাথকে ডাকাইগ্রা আনিকা কছিলেন, “ঠাকুরপো, 
গুন্চি নাকি ও পাড়ার গু থে জগদীশ ভট্টচাঘ্য, না কে, 
সে বুঝি আবার (বয়ে ফোরবে। আমার মরবায় আগে 
একবার শেষ চেষ্টা করে দেখবে না, ঠাকুর! ?” 

অনাথ কথাট! সম্পূর্ণ অবিশ্বাস করি উড়াইয়া দিক 
কহিল, “না না, আগদীশ ডটুচাবিা আবার বিয়ে করযে কি! 
কে তোগার সঙ্গে ডাষালা করেছে, বৌ+ঠান ৮ 

দুর্গ। নিঃশ্বাস ফেণিঘ্া। বলিলেন, “আমার দঙ্গে আর 
তামালা কোরবে কে, ঠাহুরপেো! ? তিনি পুরুষদাথব, 
বাটাছেলে, তাদের আবার বরদের খোজ কে করে? 
না, না, ও-বরলে অনেকে বিশ্রে করে, ঠাকুরপো! । আমি 
মিনতি কহুচি, একবার গিছ্ছে তার লক্ধান নাও! বেঁচে 
থেকে ত কিছুই পেলাদ না, মরণের পরে একটু অ! গুনও 
কি পাবো লা?” 
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এ বিষন্ধে অনাথের নিজের পরও কম নহু। মে 
সেইদিনই খোৌড, লইতে গেল, এবং কথাটা সভা শুনিয়া 
খানিকক্ষণ স্রস্তিত হই রহিল। শুধু সতা বলিশ্নাই 
লয_ইহারই মধে। খবর পাইছা ভারিপাচদন কন্তাভার- 
গ্রস্ত পিতা আলিয়া তাহাকে লাধালাধি করিয়া গিহাছে 
বলিয্া। 
এত করে? বিরে, তবুও বে শুনিল,-£ দ্রপদীশকে কন্তা- 
দান করা হইবে _সে-ই ছি ছি করিল। কিন্তু জননীর 
তাছাতে মন গলিল না। আবার সেই জগদীশ বলিগ্না 
পাঠাইল, লে মেরে দেবিস্বা বিবাহ করিবে। এ পোড়া 
দেশে তাছারণ সখ আছে, এবং পাঁচটি দেখিয়া-উনিষ্গাও 
বিবাহ ফরিধার স্থধোগ আছে। গ্রীসের শুঞ্ধ তৃণ একটা 
মেঘের বারিপাতেই বেছন উজ্জীবিত হইব! উঠে, এই 
এচটুকুনাত্র জাশার ইঙ্গিতে ছুগার মরা আশা চক্ষে 
পলকে মাধা'ঝাড়া দিনা উঠিল। তিনি জনাথের হাতটা 
ধরিয়া মিনতি করিয়া কছিলেন, “ঠাকুরপো, এইটুকু ছোট 
ভাইয়ের কাজ করে ভাই,__হতভাগীর হাতের আগনটুকৃ 
হেন শেষ সময়ে পাই। সামনের পাচুইটা হেন আর 
কোনমতেই ফদ্‌কে না যায়। ডুবি বোলে এসো ভাই, 
আজকেই যেন তারা মেরে দেখে কথাবার্তা পাকা 
করে ধান।" 

বিয়ে না হইলে মায়ের শেষ কা্টাও তাহাকে দিহা 
করানো হইবে না--শাস্তরে নিষেধ আছে--এ কথা শুনিয়া 
জ্ঞানদা নাওয়া-খা ওয়া ত্যাগ করিল। তাহার বুকের মধো 
অবিশ্ৰাম বেন চিতার আগুন অলিতে লাপিল। 

অপরাহুবেলাক্গ একাকী রাগ্রাথরে বনিরা লে মায়ের 
জন পথা প্রস্তুত করিতেছিল ;_ক্কপের পরীক্ষা দিবার 
জন্তু আর-একবার তাছান্র ডাক পড়িল। শ্বর্ণ নিলে ছুটি 
আসিরা বলিলেন, “গুলে! গেনি, ওট। নামিয়ে রেখে শগৃঈীর 
আর--শীগ্‌গীর আর-_তারা দেখতে এপেচে। শুধু 
এফধানা, কাপড় পোরে আর, তারা এস্নি দেখে বাবে ।* 
বলিত্না তিনি তেম্নি ক্রতপদে চলিরা গেলেন! অনাথ 
তথনও আফিল হইতে ফিরে লাই, স্থতরাং আদর- 
অভার্থনা করিবার ভার তারই উপরে | দেখিতে আলিরা- 
ছিল পাত্র নিঞ্জে এবং তাহার এক দূরপম্পর্কীৎ ভাগিনের 
ছেলে-ছোঝরাদের পছন্ব আছে বলিত্বা জগদীশ বুদ্ধি 
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করিস তাহার এই ভাগিনেরটিকে' সঙ্গে আনিয়াছিল। 
ইংারই পরামর্শ মত, মেস্বে যেমন আছে তেমনি দেখাইবার 
আদেশ হইয়াছিল,_ কারণ, সাঙগাইা দেখাইলে চোখের 
তুল হইতে পারে ॥ 

ছেলেটি ছছটার টেঁশে কলিকাতায় যাইবে -লে তাড়া” 
তাড়ি করিতে লাগিল। শ্বর্ণ অন্তরালে গীড়াইছা গলা 
চাপিলা ডাকাডাকি করিতে লাগিলেন; কিন্ত চ্তানদা আর 
আলে না। ুদ্ধঘাত্র একধানা কাপড় পরিল্না আদিতে 
যে সময় লাগে, তাহার অনেক, বেশি হিপ হইতেছে 
দেখিয়া, ঝি গিন্া ঘখন তাহাকে টানিছ্া আনিল, তখন 
তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিগ্াই জ্যাঠাইমা ক্রোধে আম" 
ছারা হইন্া চীৎকার করিছা উঠিলেন, "খোল্‌ এ লব। 
কে বল্ল তোকে এমন কোরে লেজেওজে আলদ্তে ? যা 
ঈগৃীর খুলে আর_" 

ধাহারা দেখিতে. আপিগ্রাছিলেন, হঠাৎ এই চেঁচামেচি 
শুনিয়া তাহারা অবাক্‌ হঃগ্রা গণ! বাড়াইরা দেখিলেন। 
ছেলেটি ঝাপারট। বুঝিতে পারিয়া কহিল, “তবে এমনিই 
নিজ্ধে 'ছানুন, আমার আর দেয়ি করবার জো নেই!” 

কি যখন তাহাকে আনিয়া! সম্মুখে দড় করাইল, তখন 
কন্তার অপন্রপ সাঞ্জসচ্দ্। দেখিয়া৷ ছেলেটি বছুক্লেশে হাসি 
দমন করিগ। উঠিগ্রা দাড়াইল। এবং “কাল খবর দেব" 
বলিত মাতুলকে লতা উঠি! গীড়াইল। জলযোগের 
আয়োজন ছিল, কিন্তু ট্রেণ মিস্‌ করিবার ভয়ে তাহ! স্পর্শ 
করিবারও তাাদের অবকাশ ঘটল না। 

কাল খবর দিবার অর্থ যে কি, তাছা সবাই বুঝিল। 
জ্যাঠাইনা চেঁচাইরা, পালি পাড়িয়া, চক্ষের পলকে সমস্ত 
পাড়াটা মাথাছ তুলিরা ফেলিলেন। মেছবৌরের অবস্থা 
ভাল নয্ন। অনৰ্থ আশঙ্কা! করিয়া পাশের বাড়ীর দুই 
চারিদন চুটগ্র। আলি্না পড়িল, এবং ঠিক সেই সময়েই 
অকসশ্থাং কোথা হইতে অতুল আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সেও ছণ্টার ট্েশে কলিকাতায় বাইতেছিল, এবং পথের 
মধ্যে চীৎকার শুনিয়া, ঠিক এই আশঙা করিগ্নাই বাড়ী 
চূকিস্থাছিল॥ 'অহুলকে দেখিতে পাইগ্রা শ্বর্ণর রোধ 
শতগুণ এবং ক্ষোভ সহজ গুণ হইএ। উঠিল। শীর্ণ, সঙ্ধুচিত, 
ভয়ে মৃতকল্প চুর্তাগ। মেছেটার ঘাড়ট! জোর করিনা 
অকুলের সুখের উপর তৃলিদা ধরিয়া গঞ্জাগা উঠিলেন_ 
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শশ্যাথ অহুল, একবার চেয্ে সাধ { হততভারি, শতেকখাকী, 
ঝাদরীর মুখখানা একবার তাকিয়ে স্থাখ.!” 

বাস্তবিক, তাহার বুধের পানে চাচিলে হালি সাম্লানে। 
ধার লা। তাহার ঠোটের রও গালে, পালের রঙ দাড়িতে, 
অন্ধকার কোণে স্বহস্তে টিপ পরিতে গিত্রা সেটা কপালের 
মাঝখানে লাগিঘাছে। কক্ষ চুল বোধ করি তাড়াতাড়ি 
এক ধাব্লা তেল দির বাধিতে গিথাছিল, তখনো ছুই ব্লগ 
গড়াইয় তেল ঝরিতেছে। 

ছই-একট। খেকে পাশ হইতে খিল্খিল্‌ করি হানিছা 
উঠিল। একজনের কোলে ছেলে ছিল--সে কহিল, 
শৃগ্গনিপিতি খত থেছেচে। পিতি, এমনি কোলে দিব 
বার কলো।” বলিয়া সে হা করিনা জিভ বাহির করিনা 
দেখাইল। আর একবার পবাই খিলখিল, করিঝা 
হালয় উঠিল। - 

_ “মুখ পোড়া ছেলে!” 'বলিগ্রা তাছার মাও হানিয়া 
ছেলের গলে একট। ঠোন! মারিলেন। কিন্তু অহুলের 
বুকের চিতরটা কে ঘেন তপ্ত শেল বিতর! বিধি দিল। 
বনেকদিন হুইরা গেছে, এদন দিবালোকে, এড স্পষ্ট 
করিয়া সে জ্রানদার দুখের পানে চাছে লাই । শুধু পরের 
মুখে শুনিযাছিল, রোগে বি হইগা গেছে। কিন্তু সে বিশ্রী 
বে এই বিশ্রী, তাছ| দে স্বপ্রেও কমনা করে নাই । একদিন 
লাংঘাতিক রোগে নিজে ঘধন লে মরুণাপন্ন। তখন এই 
দুখখানাকেই সে ভালবলিঘ।ছিল। চোখের নেশা নগর, 
কৃতজতার মমতা নগ,_অকপটে, সপ্ত প্রাণ ঢালিগ্রাই 
ভালবাদিয়াছিল। আদ অকন্মা২ ধখন চোখে পড়িল, 
লেই মুখধানার উপরেই যম তাঁহার ডিব্রীদ্জারি করিগ্রা 
শেষ নোটীশ আটিরা দিপা গেছেন, তখন বুহূর্তের অন্ত 
দে আত্মবিস্বত হুইল কি একট! বলিতে ঘাইতেছিল, 
কিন্ত স্বর্ণ উচ্চকঠ$ে তাহা। চাপা পড়িহা গেল। “আনা, 
খান্কির বেহদ্দ কর্‌লি লা? একট! ঘাটের সড়া, তার 
মন ভুলোবার অন্তে এই লও সেজে এলি ? কিন্তু পারলি 
স্ুলোতে ? দুখে লাধি মেরে চলে গেল যে!” 

কে একজন প্রশ্ন করিল, “কে এমন ভূত নানিরে দিলে, 
বড়বৌ? বুড়োর পছন্দ হ'ল না বুঝি?” 

শ্বর্ণ তাহার প্রতি চাচহ্বা, তর্ঘন কারগা, কহিলেন, 
“নিলে সেজেছেন-_মাবার কে দাদ্রাবে ? মা' তো অজ্ঞান, 

ত 
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অচৈতক্স। বলে দিলাম, শুধু একখানি কাপড় পরে জার। 
তা’ পছন্দ হল না। ভাব্জেন, সেজে শুলে না গেলে দি 
বুড়োর মনে লা ধরে? আর লালের মধো ত ও ছোপানো 
কাপড়ধানি, আর অতুলের দেওগ্া এই দু'গাছি চুড়ি? 
তা, দিনের মধ্য দশবার গুলে তুলে রথ চে, দশবার ছাতে 
পরচে। কালাবুধীর ও-চুড়ি হাতে দিয়ে বার হতে লক্জাও 
করে না? বেরো স্ুনুগ থেকে_দুর ছয়ে বা” বেহাদ্ি! 
মেক্কেটার এই নিলজ্ছ চরিত্রের সবাই লমালোচন| করিয়া, 
ছি ছি করিনা চলির! গেল 7 শুধু বাহার কাছে কিছুই অন্ঞাত 
থাকে না, সেই অন্তর্ধামীর চোখ দিপা হর ত এক ফোটা 
জল পগড়াইছা পড়িল। ভঞানছ| উঠিরা গাড়াইল। লে 
পরের সমক্ষে কখনো কাদিত না। আছ কিন্তু অতুলের 
সন্মুখে তাহার চোখ দিয় জল পড়িতে লাগিল। অথচ, 
একট! কথারও কৈষ্িগ্ং দিল না, কাছারে। পানে চাহি! 
দেখিল না--নীরবে চোখ মুছিতে-দুছিতে চলিয়া গেল। 

কলিকাতা যাইবার আর গাড়ী ছিল না বলির অচুল 
সন্ধ্যার সমর বাড়ী ফিরিয়া গেল। পথে স্ব কথা ছাপাইরা 
ছোটমালির সেই শেখ কপাটাই বারস্বার মলে পড়িতে 
লাগিল। গেদিন বাপেত্ব-বাড়ী যাবার সময় আহুলকে 
নিতে ডাকিঙ্া বলিঙ্াছিলেন, “অতুল, হীরা ফেলে ঘে কাচ 
আচলে বাধে, তার মনস্তাপের আর অবধি থাকে না 
বাবা।” দেদিন কথাটা ভালো বুঝিতে পারে নাই ; কিন্ত 
বদ তাহার থেন নিঃলংশরে মনে হইল, কথাটা তাহাকেই 
লক্ষ করিছ্া বল! হইরাছিল। 

তখনো ভোর হর নাই, অনাথ ডাকিতে আলিলেন,-_ 
মেজবৌকে দাহ করিতে হুইবে । 'চদুল ঘাই’ বলিপ্র। 
অতুল বাছির হইছ। পড়িল। গিয়া দেখিল, দেড় বৎসর 
পুর্বে তুলসীমূলে মৃত পিতার পা-হুটি কোলে করিয়া 
হেন বনি ছিল, আছও তেমনি নিঃশক্ে দারের পা-ছুটি 
কোলে লতা জ্ঞানদা বনিগ্রা আছে। শুধু একটিবার 
ছাড়া দীবনে কেহ কখনে! তাহাকে চঞ্চল হইতে দেখে 
নাই--শেই যখন লে অহুলেরই পায়ের উপর পড়ি ্না মাথা 
খুড়িয্নাছিল। সুতরাং, তাহার এই নিবিড় নীরবতা 
কেছ কিছুই যনে করিল না। সেদিকে কাহারে! দৃষ্টি 
ছিল লা, দংকারের উদ্কোগ-আজে!জনেই পাড়ার লোক বাস্ত। . 

হ্খালদন্ছে তাহারা! মৃতদেহ লইর। ম্মশানে ধাত্রা 











৫৭৮ ভারভবষ [৪ধ বর্ধ_-১দ ধণ্ড--৪খ সংখ] 
(ESTEE EES EE ১০৮ PEELE নী 
করিল। লকলের পিছলে ভ্ঞানগাও গেল) ছুঃখীর চোখের দৃষ্টি চিতার পিঙ্গল-ধূদর দূমের তরঙ্গিত ধবনিকা 


মেরে বলিয়া পাড়ার কেন মেরেই তাহার সঙ্গে গেল না; 
বাধার করাও কাহারে! মনে হইল লা বর্ধার ভরা গঙ্গা 
শ্মশানের ব্রিক নীচে নি্থাই খরবেগে বহিতেছিল॥ মায়ের 
শেষ কাজ যেয়ে নীরবে সাঙ্গ করিল। চিতা ধখন ধুধু করিয়া 
অনিরা উঠিল, তখন সে পুরুষের ভিড় হইতে লিগা নীচে 
নাদিয়া একেবারে জলের ধারে গিত্না বপিল। কেহই 
নিধেধ করিল না? করণ, নিষেধ করিবার কিছু ছিল না। 
বরঞ্চ, এই গভীর শোকের দৃ্তটাকে চোখের আড়াল 
কফরিতেই সে বে নামি গেল, তাহা মিক্চপ্ন অনুভব করিয়া 
মুতের  সমবেদনার় অনেকে ‘আহ’! বলির্পা 
নিঃশ্বাস ফেলিল। 

এই চিরদিন শান্ত, পরম সহিষু মেঞ্েটি উকট কিছু 
বে করিয়া বলিতে পারে, তাহা কাহারে! ননেও উদর হইল 
লা। অহূলেরওলা। তথাপি তাহাকে খরহ্োতের একান্ত 
সন্গিকটে পিয়া বলিতে দেখিয়া, আহার বুকের ডিভরটা! 
ছাৎ করিজা। উঠিল] একবার ভাধিল, নিষেধ করে? 
একবার ভাবিল, কাছে গিয়া ?ড়ার ; কিন্তু লজ্জার, কৃঠায় 
কোনটাই পারিল না। 

অগা খাচাইগ্রা সবাই গিশ্বা বেখানে বসিষ্নাছিল, 
অকুলও দিনা সেখানে বলিল। সহ্থপ্বের এএলিত চিতার 
পানে চাহিবা সহসা তাহার মনের মতো সেই চিরদিনের 
পুরানো গ্রহ আবার নূতন করিস্থা আগির। উঠিল--কাল 
যে ছিল, আদ সেলাই; আজিও বে ছিল, তাহারও ওঁ 
নশ্বর দেহটা ধীয়ে-ধীরে ভন্মলাৎ হইতেছে। আর তাহাকে 
চিনাই ঘান না ? অথচ, ওই দেহটাকেই আশ্রয় করিত কত 
আশা, কত আকাক্ষা, কত ভর, কত ভাবনাই না ছিল। 
কোথায় খেল? এক নিমিষে কোথার অন্তিত হইল? 
তবে, কি তার দাম? মরিতেই বা কতক্ষণ লাগে? 

সহসা তাহার নিজেরই বিগত জীবন চোখের উপর 
ভাসিয়া উঠিল। বছর তিনেক পূর্বে লেও ত নরিতে 
বলিযাছিল! কিন্তু মরে নাই। 'অন্তাতসারে তাহার 


ভেদ করিয়া চলিঙ্া গেল । মনে পড়িল, লেদিন মরিতে 
ধেদেছ নাই-সে ওই। ওই যে দাহুবীর ঘোল| জলে 
স্পাই ছারা ফেলিয়া হৃত্তিদতী শোকের মত বসি্গা 
আছে,_শুধু কক্ষ কেশ ও মলিন অঞ্চল যাছার বাতাসে 
ছালতেছে! 

তাহার হুই চক্ষু অশ্রপুর্ণ ছইক্বা উঠিল। মনে-মনে 
বলিল, ছাই রূপ! বূপেরই ধদি এত দাদ, তবে, তিল 
বংলর পূর্বে সে নিদছেই ত দেউলিঘ| হই! গিগ্রাছিল। 
সেদিন পরমান্বীরেরও ত দ্বণার্ তাহার পানে চাহিতে 
পারে নাই । 

কেমন করিত্বা যে সময কাটিতেছিল, তাহার ভান 
ছিল না। কখন বে চিত! নিভিতেছিল, তাছাও সে দেখে 
সাই। পর্কক্ষণ তাহার সমস্ত দৃষ্টি শুধু ওই নিশ্চল সৃত্তিটার় 
প্রতিই নিবন্ধ হইরাছিল। 

অনাথ কছিলেন, পঅহুণ, আর বোসে কেন? এলো 
শেষ কাজটা শেষ করে গিই।” 

“চলুন" বলি! অতুল অপরাহু বেলার স্বপ্ন ভায়া 
উঠিয়া ধাড়াইল। তখন পূর্ঘো ঢলিয়! পড়িতেছিল। গান 
করিক্না, শুচি হইগ্া, সবাই গৃছে ফির্রিতে উত্তত 
হইলে, ষাটের উপরেই দুগাছি ভাঙা চুড়ির পানে চাচিয়া 
অতুল স্তন্ধ হুইয়া ধাড়াইল। এ সেই তাছারই-দেওয়া 
অতি তুচ্ছ হহামূলা অলঙ্কার । শত লাঞ্ছনা, সহ ধিকারেও 
বে ছগাছির দারা জ্ঞানদা কাটাইতে পারে নাই, আজ নিজের 
ছাতে ভাঙিহ। রাখিয়া তাহা) কৈফিতৎ দির গেছে। 
খন আর সকলে অগ্রপর হইয়া গেছে, তখল সেই 
ছ'গাছি অতুল সঙ্গেহে, সরে কড়াই! লইল। অখণ্ড 
অবস্থান্ বাহার কোন মর্ধযাদাই লে দেগ্প নাই, আগ তাহা 
ভগ্ন, তুঙ্গ, কাচ-খণ্ড হইরাও তাহার কাছে একেবারে অশুলা 
হইয়া উঠিল। নে মনে-মনে কিল _“হুল সকলেরই হয়, 
ভ্ঞানদা, (কস্ক জোর করে ভাঞলেই ভাঙে না । আদিও 
ছোর করে পারিনি, তুমিও পারবে না ।” 


ধর্মে মতি 


[ অধ্যাপক জীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিস্তারত্ব এম-এ ] 


ভজিভাঙন জোঠা মহাশয়ের সহিত বখনই দেখা হইত. 
তখনই তিনি বলিতেন--“জার ফেন. বাপানী ; এখন 
বগল হইগ্াছে,--শান্্রপাঠ, তীগদর্শন, সছাঢারলালন, পূজা- 
অআর্চ। প্রভৃতি ধ্ানুষ্টানে নন দাও, পরকালের ভাবন। 
ভাব। চহুর্ধে কিং করিযাতি’ * প্লোকটা মনে আছে 
ত?" পৃদনীয্ন জোঠা মহাশ্ হিতোপথেশের বৃদ্ধব্যাত্ের 
স্াছ-[ বিষ্ণুশৰ্শ্বার এই বৃদ্ধব্যাগ্রই কি বক্ধিমচন্রের ব্যাত্া- 
চাখ। বৃহপ্লাঙ্গুলের ০০898 ? ] “= গেব হৌবন-দশারাং 
বহু অনাচার-অত্যাচার করিনা গলিতনখরন্ত অবদ্থার 
বৃদ্ধ বগলে 'গঙ্গাতীরে নিতান্া্দী নিরামিবাসী চাত্রাছণ- 
ব্রভাচারী’ তপন্বী হইগ্রাছেন। বগলের দোষে অগ্নির জোর 
ফামগাছে, ডিন্‌পেপ্‌সিরা, ডায়রিয়া, ডারাবেটস্‌ প্রন্ৃতি 
ডকারাদি রোগ খুব চাগিছগাছে, সাগু বালি খাইলেও চোরা 
ঠেকুর ইঠে ) সুতরাং ধর্ম ভাবির নিষিদ্ধ মাংল ও তাহার 
আম্ুহঙ্গিক অন্তান্ত উপচার ত্যাগ করি এক্ষণে এমন 
লদাঢারপর(্রণ হইগ্রছেন ধে, কম্বলের আসন নিত্য কাচেন 
(কি তাগি্য লোম ঝছেন লা) এবং গঙ্গাঙ্ছলও তিনবার 
ধুইঘা তবে খান! 
পক্ষান্তরে, তাঁহার উপঘুক ভ্রাতুষ্পুতের বগি 
অগ্জপি অব্যাহত আছে; তবে তিন বংদর পূর্বে ল্যাংড়া 
আম অলন্তব সস্তা ছওঝাতে, আঠীর সত্র্ষে একটি 
দন্ত ঈধৎ নড়িতেছে। ইহাতে ধদি কেহ বলেন, দেছ- 
ইমারতের বনি্রাদ টলিছ্বাছে, তবে নাচার। ফ্লতঃ, বে 
দশকে বাঙ্গালীর বল-বুদ্ধি-ভরল! ঘবরশা হুইহা যায, সেই 
দশক উত্তীর্ণ হইব, থে দশক্কে সাধারণতঃ চক্ষুর জোতিঃ 
ড্রাদ হইতে আরস্ত হয, দেই দশকে পৌন্িশ়। আমার 
বছন খমকিঘ্া আছে; বে দশকে বনবাসের ববস্থ। আছে, 





* প্রথথে নার্জি5! বিদ্যা বিতীরে নার্জিতং 
নংঙ্ছিত; পুণাং চতুর্থ ছিং কািবাতি । 
1 বল বুদ্ধি জরগ।। তিন দশকে কঃশা। 


ধৰনং। তৃূৱীয্ে 


নে দশকে উপস্থিত ত্য লাই) এপল পাঠকবর্ণ বিচার 
কুন, আনার বক্সে ডাটা পড়িয়াছে কি না। 

হাহা হউক, 'আতা দ্ুরপাং ভূবিচারীন্” করেলের 
কেতাবে পড়া এই বাকা শিরোধার্দা করিয়া লইয়া পৃতাপাদ 
জোঠঠা মহাশয়ের উপদেশ-পালনে কৃতনিশ্চয় ছইলাম। 
ভাবিলাম, এই বেলা দিল থাকিতে পরকালের ভন কিঞিং 
পুণাসঞ্চর করা, অব) ধন-বিদ্ঞানের ভাষাপ্র,_[ বিংশ 
শতাব্দীতে এই বিদ্তালই নাকি ভারতের ছুদ্দশ-নিবারূণের 
একমাত্র পথ, লান্তঃ পন্থা বিস্ততেহছনাছ )- বৈতরঞ্জীর 
খেলার কড়ি সংগ্রহ কর! স্থবিবেচনার কার্ধা। 

আর কালবিলম্ব ন! করিয়া, বাছে নভেল পড়া এক 
দম ছাড়ি্া, পাহ্থপাঠে মনোনিবেশ করিলাম। 'হঙ্গবাসী/র 
সুলভ শান্ত প্রকাশের কলাপে কার্যা অতি লহ ছইল। 
মূল, টীকা, বঙ্গামুবাদ, হাতীমার্কা লালসার বিজ্ঞাপন_ 
কিছুই ছাড়িলাদ ন1। শাশ্বপাঠ করিয়াই ক্ষান্ত হইলাম 
লা, শাস্ত্রের উপদেশ অক্ষরে-অক্ষরে পালন করিতেও 
লাগিলাম।: কোথা ও-কোথাও লব অনুরাগে" শাস্ত্রের 
উপদেশের এক কাঠি উপরেও উঠিলাম। যথা, শা 
ব্লিন্সাছেন_আব্মানং রধিনং বিদ্ধি; আমি নিঞ্জেকে রবী 
কেন, মচছারথী মনে করিতে লাগিলাম। ‘লোহহঃ’-জ্ঞানে 
হৃদ পূর্ণ হইল, আগতে আমি ছাড়া আর কিছুই লাই, 
আগ আমাতেই রহ্রাছে, এই তব্--ফরানী . রাজার 
‘I am the 51285,এর মতই- আর্ত করিলাম । 

বেখানে খটকা বাধিত, দেখানে ইংরেজীর সহিত বিলাই! 
লইতাম, সকল ঘটুকা দূর হইত [ইংরেদীই আমাদের 
কষটিপাখর ; ইংরেজীর সঙ্গে না মিলাইলে ভরস! পাওয়া ঘান 
লা, জ্ঞান খাটি কি ঝুট! ; বন্ধিমচত্র প্রভৃতির শাহর বাঞ্যার 
এই প্রণালীই অবলন্ধিত হইয়াছে । ] হখন শাস্ত্রে পড়িলাম, 
দেহো দেবালঃঃ প্রোক:, অননই ইংরেশীর লঙ্গে হিলাইছা 
দেখিলাম, ইংরেজীতেও রহিঘান্থে_-১:০ arc the temple 
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[বর্ষ ১ম খণ্ড চৰ্থ সংখ্যা 








শীল = দে 
০৫075 1.০৮৫; বুঝিলাম এটি খাটি সভা । আবার ঘৌবনের প্রি কবির বাক উদ্ধত করিতাম ২_জপতপ 


লাস্ত্র-বচন ‘লরীরমাচ্চং থলু ধর্ম্মসাধনম' শুধু বে-_আম্ম রেখে 
ধর্ম, তবে দর্কা কর্শ্ব_এই চলিত বাঙ্গাল! প্রবাদ-বাকোর 
সহিত এক তাহ! নছে, ইহা ল্যাটিন ভাষায় লিখিত ও 
গ্রীক জাতির অন্স্থত ens sana in corporae sano 
(Sound mind in sound ৮০৫১) এই পরবচনেত 
সহিতও অভিন্ন, সুতরাং জন্রান্্া। দেহকে হেয় অবঙ্তেন্ন 
মনে কর! যে বৌন্ধ-প্রভাবের ফল, ইহ! ত্রিবেদী মহাশক্রের 
মৌলিক গবেষণার $ সাহাহ্যে সহজেই হদ্নঙ্গম করিলাম । 

এই জন্ত ‘শরীরঃ বা ধিমন্দিরস্‌, ছানিরাও দর্ল'ত পরার 
পাইগ্রা শরীরের উপর দা করি নাই; প্রাধমাত্রে 
ভোক্তব্যম্‌,শবঃকার্যামস্ত কর্তবাছ, গৃহীত ইব কেশেষু মৃতানা 
ধর্ম্মমাচরেং, যাবচ্ধীবেং স্বখং জীবেং প্রণং কতা গ্কৃতং 
পিবেং, গ্রতৃতি নীতিবাকা অবহেলা করি লাই? পূর্বেই 
বলিঘাছি, শরীর,পোহও বে ধর্ধুমাধলের অপরিচাধ্য অঙ্গ, 
শানে দৃষ্টি থাকাতে ইহ! বিলক্ষণ বুঝিদ্নাছি। ইহার জনত 
“এক দিন বি-কাট, দশ দিন ঠাতকপাটি' বহুবার খটস্াছে। 
কিন্ত তাহাতেও দমিএা যাই নাই) কেন না, মতান্বরে, 
শরীর-নিগ্রহই শিশ্রেছ-লাভের সোপাল--ইহাও জানি। 
অতএব গুরুতোজলের পর দংঘন উপবাদাদি অনুষ্ঠান 
সঙ্গত বলিকাই মনে করি। ব্রা্পঘাতির ইতিহালে 
উপবাদের পর ঘোড়শোপচারে পারুপ এবং ভোগের পর 
লঙ্দন। বিধবার জ্রীবনে দশমীর রাত্রির জলযোগের পর 
নিরদু একাদশী এবং নিরম্ু একাদস্টর পর ধাদশীর 
প্রাভাতিক অলযোগের তার 

হুখস্কানন্রং ছুঃধং ছুখেস্তানস্থরং সুখং 
চক্রবৎ পরিবর্তনে হুঃখানি চ দুখানি চ ৷ 

হাহা হউক, শাস্বার্থবোধে ও শাস্ত্রের নিদেশ-পালনেই 
আমার সমস্থ আধ্যাম্মিক শক্তি পর্যবসিত হইল না। 
শুভানুধাতী পোঠা! মহাশয়ের পুনঃ পুনঃ উত্তেমনাক্ম পুণা- 
সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি উত্তরোত্তর প্রবলতর হইতে লাগিল। 
অবশেষে তীর্দরবাত্রা করিতে বন্ধপরিকর হইলাম। ইংরেজী 
শিক্ষার প্রদাদাং তীর্ঘদশন, পূজা ক্ঠা প্রহৃতিকে বোরতর 
কুসংদ্ার বলিন্না বনে করিয়া আসিযাছি। কথাত্র-কপ্বার 





§ খ্রদুক্র বিশিনবিহারী গুণ এব এ সন্থলিত ‘বিচিত্র প্রসঙ্গ 
বা । 


আর দেব-আরাধনা, পৃ, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চনা, 
এমকলে এবে কিছুই হবে না।' ইংরেজী মেজাজের 
বশবর্তী হইন্সা কোন তীর্থক্ষেত্রে কখন পা দিই নাই। 
লঙ্কা ছুটি হইলে মধুপুর-শিষুলতলা বা পচগ্বা-ঘাটশিলার 
বায়ুসেবন করিয্বাছি, দার্জিলিং-শিমলার শৈত্যাবাদে মাথা 
ঠাস! করিয়াছি, কিন্তু পদ্া-কাশী প্রথ্াগ হতিঘ্বার ত 
দূরের কথা, বৈস্বনাথ তারকেশ্বর, এমন কি, কলিকাতার 
কাপের কাছে ফালীথাট পর্যন্ত কথন দর্শন করি নাই। 
এত কথার কান কি, দদীঘাজেলার লোক হইয়া 
কখন নবস্বীপমুখো হই নাই। মহাপ্রসাদের প্রয়োজন 
হইলে কসাই.কালীর শরণ লইন্বাছি, মালপুরার প্ররোজন 
হইলে বঙ্গীর মিষ্টার-ভাওারে ছুটিকাছি, তথাপি শাকের 
পীঠে বা বৈষ্কবের পাটে ধন্বা দিই নাই॥ 

কিস্কু এবার ওরুকুপা আমার বুদ্ধি ছইল। “অস্তান- 
তিমিরান্ধন্ত ভ্ঞানাগনশল]কন্া চ্গুরগ্ীলিভং' হুইল, তীর্থ 
পর্যাটনে যতি হইল, স্বর্গের দোপান-প্রণক্ষনের প্রবৃত্তি 
জাগরিত হইল, শুরুর গুরু দে'ঠা মছাশরে॥ উপদেশ- 
বী্ঘ ফলিল। ‘শনৈঃ পন্থা’ এই বাকা সণ করি! 
প্রথমেই পপখরচার পাচ আনা ও পুজার পাচ পরসা 
পুলে লইয়া ট্রামহোগে কালীধাটে প্রয়াণ  করিলাম। 
নিকটে হইলেও কালীঘাট মাহা্মো কম নছে) ইহা 
একান্র পীঠের অন্তত, সুতরাং লাক্রের ভক্তিকেন্র । 
আবার প্ররতান্থিকের প্রকট প্রমাণে কলিকাতার উপকণ্ঠ" 
স্থিত এই স্থানই প্রাচীন কপিলক্ষেত্র । পরস্ক এই কাশীঘাট 
বা কালীঘাটা হইতেই ক্যালকাটা ব! কলিকাতা নামের 
উৎপত্তি। বাক্‌, প্রত্নতস্বের তর্ক না ভুলিয়া এক্ষণে 
প্রকৃত অহুলরণ করি। 

মন্দিরগ্বারে দাড়াইপ্রা ভক্তিভরে মাকে দর্শন করিলাম 
এবং পাচ পন্গদার পূজা দিলাম। সাষান্ত হইলেও ইহা 
ভক্তির অর্থ, দেবী অবস্তই গ্রহণ করিক্সাছিলেল। গ্রীক 
থে বিছ্রু-প্রদ্ত ক্ষুদও সাদরে ভোজন করিয়াছিলেন। 
মন্দিরে বাহিরে রক্তমাংসনির্শিতা সধবা ও কুষারীর বীক 
দেখিস দেবীর সঙ্গিনী যোগিনী-ডাকিনীদিগের কথা মনে 
হইল॥ মন্দিরের দেবীদর্শনে নন্থনে ভক্রি-অঞ্র বিগলিত 
হইয়াছিল, মন্দির-প্রাঙ্গণে দেবীর প্রসাদ-নর্শনে ডিহ্বার 


আশ্বিন, ১৩২৩) 


ধৰ্ম্মে মতি 


৫৮১ 


কলসি 


জলসক্চার চইয়াছিল। কিন্তু হাতে ত ট্র্যামভাড়ার পঃসা 
কটি সম্বল । অথচ পূর্বেই বলিরাছি, আত্মার তুষ্টি ও 
দেহের পুষ্টি, উভয়ই ইঠবস্ব_ইহা শাস্তুপাঠে আমার 
দচ্জাগত হইদ্বাছিল। . তীর্থন্বানে পাও দেবীভক্তির 
আতিশব্যে আদল কথা ভুলি নাই। কিন্তু উপাদ.কি? 
শেবে কোকেলবোয় দোক।নদারের কাছে চাদরখানি বাধা 
দি = কণ্েম্ষ্টে চারি আনা পয়দা সংগ্রহ করিলাদ এবং 
এক ভাগা মহাপ্রলাদ ক্রয় করিয়া গৃহে ফিরিলাম। কিন্ত 
বড়ই বিশ্প্ণ ও ক্ষোভের বিহক্স যে, এত আহ্ছাললন্ধ হা- 
প্রসাদ গৃহিষ্নীর বহু চেষ্টাও তেমন সুসিদ্ধ হুইল না। 
দেবীর প্রসাদ বলিয়া পিছ রশ্ডন ন! দেওক্াতেই এই 
অনর্থ ঘটিল, কি কলির প্রকোপে তীর্পনাহাব্বা লোপ পাইতে 
বনিন্নাছে, সেইজস্তই পবিত্র মাপ্রসাদে এই দোহ স্পর্শ 
করিল, _ টিক ঠাহরাইতে পারিলাম না। তীর্থদর্শনে প্রথম 
উন্বদের ফল এরূপ হওয়াতে মনটা কিং কীচিয়া গেল। 
বাছা হউক, গুকুক্পার (ও পরমারাধা জোঠ। দহালররের 
প্ররোচনার্ন) যখন ধর্ণ্মে মতি হইছাছে, তখন আর সে স্থির- 
নিশ্চয়া দতির পথে বাধা দিলাম না। কালীঘাটে মাকে 
দর্শন করিত্বা তারকেস্থরে বাবাকে দর্শন করিতে গেলাম। 
এবার আর নিতান্ত সপ্তান্ন ট্রামপাড়ীতে চলিল না, (কৰি২ 
রেলগাড়া লাগিল। ভক্তির অসুনীলনেই ভক্তির বৃদ্ধি 
হয, সুতরাং এবার পুণার্থে কিঞ্চিং বেদী খরচ , করিতে 
৯ উৎলাছ হইল । কিন্ত বলতে দুঃখ হণ, শেষ পর্যাস্থ খরচা 
পোবাইল লা। বাবাকে দর্শন করিয়া চরিতার্থ হইলাম, 
কিঝ বাবার প্রদাদ হাহা মিলিল, তাহা নিতান্ত জঘ 
বাসী ‘খাবার'। বাবার উপর বেশ একটু রাগ চইল, 
" আয লোকে বে মোহান্তের নিন্দ করে, তাহাও আলঙ্গত 
বোধ হুইল না। 
বখন বাবার উপর রাগ করিয়া ঘরের ভাত বেনী 
ক্করিগ! খাইতে লাগিলাম, তখন হিতকামী পুরোহিত ঠাকুর 
একদিন বাধা প্রসঙ্গে বলিলেন, “বাবা তারকনাথের দর্শনে 
বদি তৃপ্তি না হইয়া থাকে, বাবা বৈশ্বনাথকে দর্শন কর, 
মনের ক্ষোভ ঘুঁটিবে /+ *গুরুবাকা অবহেলা করিতে 
হি গাদক-নিষাহিনী লভার লভাদিগের এ হুবিষাট্ছ নাই। 
সৃক্ধৰচিকের খরন্গণ চৌগ্ের কথাগুলি সামান্ত বলাই বেশ বলা 
চলে--টব্ববীযং ছি সাম খহছপক্রণক্জ বাদ । (কশেছতো হস্মদ্বিবন্তর । 





নাই, শান্ালোচনায় এ শিক্ষা হইছিল, আর পুরোহিত 
চাকুরও এ বিধে তুরোদলী ; অতএব তাহার আশ্বাস- 
বাকো বিশ্বাস করিলান ও গশপ্ত ইত্রংং তাবিক্না 
পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক রেলভাড়া দির। দেবগৃহ-হাত্র। 
করিলাম ॥ (পুণ্যাহষ্ঠানের একটি সুফল হাতে-হাতে 
পাইতেছি; ক্রমেই অর্থের প্রতি মায়া ও তজ্জনিত বার- 
কুঠতা কমিতেছে, তীর্ধপর্থাউটনের ব্যযননির্কাহ করিতে 
নুকহন্ত হইতেছি। ইহাও একটা কদ আধ্যান্টিক লাভ 
নহে।) তথায় পৌঁছিত্না যাহ! দেখিলাম, তাহাতে বুঝলাম, 
পুরোহিত ঠাকুর থাক্লিদ্ধ পুরুষ ॥ বাবাকে দর্শন করিয়া! 
নয়ন সার্থক চইল, বাবার প্রসাদী পেড়া ও অক্রান্ত খাবার 
খাইয়া রসনা পরিতৃপ্ত হইল, আর তীর্ণগুরু পা $ার প্রদন্ত 
দধি ভোজন করিয়া দগ্যোদর ছুড়াইল। বুখিলাম, বাবা 
জাগ্রং দেবতা বটে! 

বৈগ্ঠনাধ-দর্শনে তৃপ্তি পা ওতে সিদ্ধান্ত করিলাম, পোড়া 
বাঙ্গালা দেশ ছাড়ি পশ্চিম-বুখো ঘতই অগ্রসর হইব, 
(ন্ধার কথা অবগত তুলিতেছি না) ততই তীর্ঘমহ্িম প্রণিধাল 
করিতে পারিব। রেলগাড়ীতে ফিট্িবার সম হুই-এক জন 
দুঞিতমস্তক বাতীর সুখে ৮গগ্নাপামের গদাধরের পাদপন্সের 
নাহাম্থা ও শুধাকার পেড়ার উপাদেগ্রতার কথ। শুনিয়া 
গন্ধংগচ্ছ না করিগ্রা বিলম্বে গঙ্গা ঘাইব স্থির ফরিলাম। 
কিন্ত বাটী ফিরিছা শান্তর পুরোহিত ঠাকুরের সুখে আমার 
আও পরার গদনের অধিকার নাই--এই নিদারুণ বাকা- 
শ্রবণে বড়ই উৎসাহ্ভগ্গ হইল এবং- নিতান্ত 'ভ!গ|ছীল+ 
ঝলন। আম্মধিতারও জন্মিল। ফালতঃ, নলের বাদনা 
মনেই রহিঙ্া গেল! ছার, কবি ধণার্থই বলিয্াছেন, 
উদার হৃদি শীয়স্তে দবিদ্রাণাং মনোরপাঃ (অন্লীলত1-আশঙ্ায় 
শেষ দুইটা চরণ চাপিয়া গেলাম)। 

পূরোহিত ঠাকুরের উপর অভিমান ফরিদা সঙ্কল্প 
করিলাম, এধার কাহাকেও কিছু না বলিয্না শারদীয়া 
পুজার ছুটিতে কাণীধাত্র! করিব, “কার লাধা রোধে মোর 
গতি’? মহালন্বার পর দেবীপক্ষ পড়িলেই বোদ্বাই নেলে 
রওনা হইলাম, যাত্রিক দিন দেখাইবার আন্ত পুরোহিত 
ঠাকুরের শরণ লইতে হুইল 911 পরম্পরা ঝাশীর বিশ্বেশ্বর 
ও অন্সপূর্ণার মাহান্ছোর কথ! শুনিরাছিলাম এবং তথাকার 
রাবড়ী, মালাই, দধিহৃন্ধ প্রতৃতির নুখাতিও শুনিষ্াছিলাম। 





৫৮হ 





এইবার দশ্বনস্পর্নন ও ভ্ডাস্বাদলের সুধোগ  ঘটিল। 
পৃর্কেই বলিযাছি, তীর্থবাদকালে ধর্ম্মাচরণের সঙ্গে সঙ্গে 
কখনও শরীর-পোবণে শৈথিলা প্রকাশ করি লাই; 
আত্মার তুষ্টি ও দেহের পুরি যে আঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত, 
তাত! শান্ব হইতেই শিক্ষা করিক্বাছিলাদ। সুতরাং 
কাশীতে গিয়া ধেমন নানা দেবস্থালের অস্তেষণ করিতে 
লাগিলাদ, তেমনই ব্বিধ রপমাতৃপ্তিকর খাস্পেঞ্জেরও 
সন্ধান লইতে ছাড়িলায লা। একদিকে শিব, কালী, 
বিজ্ঞ, স্র্ধা। কার্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, শীতলা, হী 
প্রভৃতি দেবদেবী-দর্শনের ছন্ত এবং অপরদিকে নানাখাতাই, 
ঘিওর, পুরী, কচুরী, নিঘকী ছইতে চমচম, প.নভোরা, 
ক্ষীরমোহন, আবার-খাবো প্রভৃতি আস্বাদনের জন্ত লমান 
উৎসাহী হইলান। পাঠক-সং্রদাত্বের ধর্প্রবৃতির উন্নতি- 
কল্পে নিনে বিস্তারিত বিবরণ দিতেছি। 

এইছ্থলে একটি কথা বলিয়া রাখি । আঞ্কাল অনেকে 
কা্রীধাম ও অন্তান্ত তীর্থ সন্বন্ধে পুস্তক ছাপাইতেছেন। 
কিনু কোথার কিন্তুপ থান্তদ্রব্য পাওছ। যাহ, তাহা কেহই 
লেখেন না। এ সকল আবগ্তকীর কথা লিখিলে বে 
পাঠকদিগের ধর্্প্রবুরি জাগরিত হয, এ কথা তাহারা 
বুঝেন লা। আমার এ ড্র প্রবন্ধের অন্ত যে দোষই 
থাকুক, এ বিষয়ে কোন ক্রট নাই । 

কানীধামে পৌছি্ই গঙ্গ্ানাস্ে বিশ্বেখর-দর্শনে বাতা 
করিলাম | দশনাস্তে বিশ্বেশ্বর-মাহান্ছ। প্রণিধান করিলাম ; 
পরস্থ বিশ্বে্বরের গলির দদি ও তংসন্লিহিত কচুরী-গলির 
খাবার' উদরপ্থ করিরা ধন্ত হইলাম । বুঝলাম, শিবভক্রের 
তিন বাবার নধো বাবা বিশরনাথই দঝার সের।। মা 
অগ্পূর্ণার দর্শনে জন্ম সার্থক করিলান, আবার তাছার 
প্রদাদ পাপ্রসাশ্র ভোঘন করিও পরিতৃপ্ত হইলান॥ ইহা 
মহাপ্রসা্ না হইলেও ফেল্না নহে। দেওয়ালীর দিনে 
মার অন্রকুটে নানাক্ূপ রসনা-হুপ্তিকর চর্কচুন্যলেহপের 
ড্রব্যও লোভনীর বন্ত। তদ্পলক্ষে নাকে কিকিং প্রপারী 
দিয়া দৃতপক খান, মিষটান্ প্রভৃতির স্থাদগ্রহ্ণ করিরা ভক্তি- 
রসে পরিপ্নত হইঙ্থাছি। বিশ্বেশ্বর ও অন্পূর্ণা কাশীর 
বিশিষ্ট দেবতা হইলেও পৃরুষাহুক্রমে উপারিতা শক্তির 
কালীমূর্তির প্রতি ভক্তি অচলাই আছে। সুতরাং তক্তি- 
ভরে বাঙ্গালীটোলার কালীমানিকে দর্শন করিরাছি এবং 


ভারভবর্ধ 
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সঙ্গে-সঙ্গে  কালীবাড়ীর পাশ্ববর্তী কালিকা-তাওারের 
দধি, হন্ত, মালাই, রাবী ও কাচাগোলা উপভোগ করিছা 
বুঝিয়াছি হে, এগুলি দেবীর সাহিধো অমৃতের স্বাদ লাভ 
করিগ্নাছে। অদূরব্তী শনীর ও তাহার ভ্রাতার দোফানের 
খাবারও বোধ হয় এই কারণেই পরম উপাদের। ছুর্গাবাড়ী 
দূর হইলেও তথায় যাইতে পশ্চাৎপদ হই নাই; 
পৃর্ধেই বলিয়াছি আমরা! পুর্রষাহুক্রমে শাক্ত ; বিশেষতঃ, 
মহাপ্রলাদের বাবদ! শিবপুরীতে অন্ত কুহোপি নাই । [কিন্তু 
বড়ই পরিতাপের বিষয়, মহাগ্রপাদ-দংগ্রছে হরিবে-বিযাদ 
উপস্থিত হইল । দেখিলাম, এই রামছাগলের মাংদ কালী- 
ঘাটের বুড়া পাঠার মাংল অপেক্ষাও দাতভাঙ্গা। থোট্রার 
দেশের ছাগ-মাংসও কাঠখোটা রকমের। এই প্রসিদ্ধ 
ছর্গাদেৰী আসলে শক্চিদুত্তি নহেন, প্রদ্থপ্ন বুদ্ধদুর্তি, 
প্রযতাত্বকগণ ঘদি এইরূপ মীমাংসা করেন, তাহাতে 
ক্ষুণ হুইব না; যেহেতু মহাপ্রদাদের এক্ূপ দুর্দশা 
বাগুবিকই লন্মেছজনক। 

কোন কোন পণ্ডিত্মন্ত ঝাক্তি তীর্থবাসকালে মাংস- 
ভোদন করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন) কিন্তু একস সন্বেহ- 
স্থলে আমি হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারের মত পুথি দেখিয়া 
বাবস্থা ঠিক করি। এক্ষেত্রেও পু'লি গুলি্থা দেখিলাম 
নি মাংসভক্ষণে দোযো+-বাদ্‌, পুথি বন্ধ করছ। কর্তবা 
নির্ধারণ করি ফেলিলাম। স্থল শান্ত প্রকাশের সুবিধাই 
এই বে, কথাহ্-কথার তৈলবট লই ্ার্ত পণিতের 
নিকট ব্যবস্থা লইতে ছুটিতে হচ্ছ না, নিজেই সব দেবখিগা- 
শুনিগ্রা-বুঝিস্না-সুঝিগ্রা স্বরংসিদ্ধ হওয়া ঘায়। 

শাক্তবংশে জস্মিলেও বিষ্ুপূঝির প্রতি আমার বিরাগ- 
বিশ্বে নাই। সাধনাক্ষেত্রে পদক্ষেপ করিয়াই, ছদর হইতে 
বংশগত দঞ্ধীৰ্ণ লাশপ্রদাহিকতা দূর করিরা উদারুমতাবলন্বী 
হইরাছি, হান ও শ্তামার অভেদ ডাসিগ্রাছি। আর ইহাও 
বুঝিগ্রাছি ঘে, মত্ভ-মাংস রূুচিকর ও পুষ্টিকর আহার্ধ্য 
হইলেও, নপো-মধো মুখ বদলাইবার জন, ক্ষীর-সর-ছানা- 
ননী-মাধন নন্দ জিনিশ নহে। সুতরাং বিদ্দুমাধধ, 
আদিকেশব, গোপাল প্রভৃতি বিগ্রহ সাগ্রহে দর্শন করিরাছি, 
এবং দক্ষিণার বিনিময়ে গোপালদীর দেবভোগ্া ভোগ . 
আহরণ করি ক্ৃতার্খ হইগ্নাছি। 

অবিুক্র-বারাণদী কানীধামের এমনই মাহাস্থা থে, শুধু 
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প্রদাদ কেন, নাছতয়কারী কলৰবল পর্য্যন্ত এখানে সুলত ও 
অপধ্যা্ড। তবে পুদদার ছুটীতে বহু লৌবীন তীর্থবাত্রীর 
ভিড়ে ড্রব৷াদি দুলা হয, এবং এ সন্ধে প্রধান-প্রধান 
তরকারী ও ফলমূল তেসন উঠে ন!॥ ইহাতে দৈহিক ও 
সঙ্গে দঙ্গে আধাম্মিক উন্নতির (উভন্নে নিতাদস্বদ্ধ ) বাধাত 
ঘটে বলি! বড়দিনের ছুটতে বিশ্বেশ্বর-দর্শন-লোলুপ হুই! 
আবার সেখানে চুটগ্রাছিলা এবং তাহার কঁপাক্স রামনগরের 
মূলা, বেগুন, কপি, কড়াই2টি, কুপ, পেহ্ারা ধ্বংস করিছা! 
সুন্বশণীরে খোদদেজাঞ্জে বাহাল তবিত্রতে ও ভক্তিভরা 
হৃদয়ে কলিকাতায় ফিরিরাছি। আবার হ্বরবুদা ও কান্ঠর 
লেংড়া্ লোতে ভক্তিগদগ+ভিত্তে গ্রীসের লঙ্ব। ছুটিতে দীর্ঘ 
দিন বিশ্বেশ্রের রাজধানীতে কাটাইঘ|ছ। সঈত-গ্রীস-শরৎ 
বিশ্বেশ্বরের আত্রক্কে ঘাপন করিম বিলক্ষস বুবিগছ 
থে, কার আনন্মকানন নান একেবারেই অভিশকোক্ 
লছে। [ পাঠকবর্গের বিশ্বাল ন। হর, এই পুজার বন্ধে কান 
গিথ! অধদের কখাট। পর করি! দেখিতে পারেন (] বছ 
দেবতার মন্দির ও বহুচর আহার্ধোর সমাবেশ দেখিরা ইহাও 
বেশ বুবিগাছি বে, কান বাস্তবিকই পর্কাতীবদয়ী। 'বঙ্ধাণ্ডে 
ত্রিকষোটী দান্ধ তীর্থ করে অধস্থিতি। কাসীতে সে সব তীর্থ 
করে গ্রতাক্ষে বলতি 0 “অথবা সর্কক্ষেত্রাণি কাঞ্চাং সম 
নগোরম' এ কথা স্বরং ভগবতী তাঁহার পিতাকে বলিদ্বাছেন, 
মিথা। ছইবার যো কফি? 

কেবল একটা বিষয়ে প্রথন প্রথঘ বড় ধোকা লাগি 
বিশ্বেশ্বর-অগ্রপূর্ণার বুগ্ণ-মাহাম্ম-নবেও কানীর ইলিশ 
বিশ্বাদ কেন বুধিভাম লা। ধাানস্থ হইরা আনিলাম, গঙ্গা 
উৱরবাহিনী হওয্নাতে এই দোধ স্পর্শিযাছে। 

কামর মহাগ্রদাদে অভক্তি প্রকাশ করাতে, একজন 
পেন্শনভোগী কাসীবাদী বৃদ্ধ বলিলেন, বিদ্ধ্যাচলে সুললিত 
ছাগঘাংল জুলত । তিনি আরও বলিলেন, “আনি পেন্ধন 
লগ! প্রথণ করেক বংসর এই সুবিধার দন্ত বিজ্ধ্যাচলেই 
ছিলাঘ, ইদানীং দন্তাভাবে পু্পদস্তেস্বরের আশ্রঝ লইহ্রাছি 
তাছার কপ! শুনিয়া পরদিন প্রহাধেই মোটর-ট্রেনে বিস্ধাচল 
রওনা ছইণাম। তথাঞ্ছ ঘাইন্রা গঙ্গালান ও নেবী- 
দুশনানে চক্গ-কর্ণের- শীবিষ্ণু, ্ছ্বাকর্পণের_-বিবাদ ডন 
করিলাম । বুবিলাদ, 'বৃদ্ন্ত বচনং’ ভে(দন্কালেও “গ্রাহৃদ্ত। 
যোগদান৷, ভোগদারা, হিদ্ধাধালিনী, অষটহৃহা প্রতি 
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শক্তিমূকির উপর বে কি পরিমাণ ভকির উদ্রেক হইল, 
তাহার বর্ণন৷ কর! এই ক্ষুর লেখনীর অপাধ্যা এখানে 
অহুদগ চশৃঙ ছাগবলি দেওার প্রপ্াকে কেহ-কেছ অশান্ত্রীর 
বলি! নিন্দা করেন, কিন্ত কচি পীঠ! ঘখন সমধিক মুখপ্রিক্স, 
তখন দেবীর প্রীতার্থ এক্সপ বলিদান কেন নিন্মনীর হইবে 
বুঝি না { বিশেষ, ভক্ত তখন পরে প্রনাদ পাইবেন )। 

কাণতে থাকিতে হিবেনীলঙ্গন প্রয়াগতীর্থের খুবই নাম- 
ডাক শুনিতাম। স্মতরাং একবার সেখানেও গিক্খাছিলাম। 
নন্তকনুণ্ডন, জিবেনঙ্গান, বেনীঘাধব-দর্শন, সকলই করিলাম 
-_কিস্কু আদল কার্যে তেমন সুবিধা পাইলাম লা। স্থানটি 
কানীর এত নিকট, অথ খাদ্যদ্রব/ সম্বন্ধে কাসীর একে বারে 
ঠিক উল্ট।,_ইহ। বড়ই আশ্চধ্য। অলোক! দেবীর লঙ্গে- 
সঙ্গেই এখানকার খান্ত নুধ অস্তর্ঘ(ন ছইঙ্ছাছে, কি আহম্পশের 
স্রার ত্রিবেষীতে বিভ্রাট হটাইঘাছে,ঠিক বুবিতে 
পারিলাৰ না। 

আর এক হাত বৃন্দাবনে গিত গোপালের দনোমোহন 
মৃন্ঠিদর্শনে ও উহার ভোগ-মাদ্বাদনে এবং বাজারে বিক্রীত 
লাচ্চাদার রাবড়ী,সেবনে হরিডক্তি সম্যক বৃদ্ধিপ্রাধা হইক্সা. 
ছিল। আহা! সকলই প্রহুর কৃপা! 

কানীয় পর্গার মাহাম্মো মুগ্ধ হইয়া পরবংদর সন্ধল 
করিলাম, গঙ্গার অবতরণ.'ৰ(ন হরিদ্বার দশন করিব। ত্রিরাত্র 
বাস করিগ্নাই বুঝিলাম, ছরিঘার প্রকৃতই স্বর্ণগ্থার। সুরধুনীর 
ত্রিধারার সলিল কি শল, কি সুমধুর, কি তৃপ্রিকর! 
নৈধ্ধকারের ‘অপাং ছি তৃপ্তায় ন বারিধার! স্বাু; শুগন্ধিঃ 
স্বদতে তুধারা’ অগ্তত্র খাটিলেও এক্ষেত্রে থাটেলা ; দেখিলাম, 
এই লদোহৃত আল হতই থাই, ততই খাইতে ইচ্ছা! হয়) 
শুধু গলনালী কেন, হংপন্র পর্যন্ত ছুড়াইর' যার। বুঝিলান, 
বৈশেষিক-দর্শলে যে জলের প্রাকৃতিক গুণ মাধুর্মা নিখিহাছে, 
তাহা অসত্য নছে। পৃথিবীর ধূলামাটি লাগিরাই পবিত্র 
শঙ্গোদকের হ্বাহভা-বধুইভ। নষ্ট হইঘাছে। পরস্থ, এখানকার 
স্থভ ও রাবড়ী একেবারে ভেমাধ'বক্ষিত। লাপিক 
আহারে ধশ্ববৃদ্ধির এমন স্থানে জগতে ছুলভি। 

হরিস্থার-কনখল হইতে আরও উদ্ধে গোগুখী বদ[রকা শ্রম 
প্রস্ততি দর্শন করিবার বাচ্ছা ছিল। কিন্তু প্রথম আড্ডা 
হবীকেশে খান্রদ্রবোর দুর্দশ! দেবিক্তা তীর্থনরমণ বিষয়ে নিরুং- 
নাহ ছইগ্া প্রত্যাবৃত ছইলাম ৷ দেবতাম্থা ছিমালয়-হ্রমণ 


৮৪ 


করিতে আর মন সরিল লা । এ নকল হুগদ স্থানে কেবল 
ছাতু ও লঙ্কা খাইয়া পথ চলিতে হয়, শুনিষ্থা পা আর উঠিল 
না । চালচিড়া বাধা নৈমিবারণোর চিড়া খাইতে ঘাইতেও 
আর ইচ্ছা হইল না। তখন শাস্র স্বরণ করিয়া দানিলাম, 
মহাপ্রামীকে কষ্ট দিয়া ধশ্মাহুটান ঝরা মূর্খতার কার্যা। সেই 
সঙ্গে সাধকত্রেঃ রাম প্রলাদের গানটি ঘনে পড়িল-"কাধ 
কি আমার কাশী? ঘরে বলে' পাব গরা গঙ্গা বারাণসী" চ 
আহা, ইহা লাখ কপার এক কথ! ( তবে বাম প্রলাদ 
সাধনার উচ্চতম স্তরে উঠিরা এই কথা! বলিগ্রাছিলেন, আর 
আদার না উঠিতেই এক কাদি__এই হা" তফাত] আরও 
ভাবিলার, চে! করিলে এই ভেজ্লালের আমলেও কলি- 
কাতার বসিরাই বড়বাছারের রাতাবী, আকিগের চৌরান্তার 
রাবড্রী, বাপবাছারের রদ্গোল়, ঘোড়াসাকের ক্ষীরমোছল, 
বহুধাদারের আধা-ছানার দন্দেশ, পোস্তার লেংড়া, ফ্গলী, 
বোম্বাই, কিৎ্ণছোগ প্রন্তি খাল "আম, হগ সাহেবের 





ভারতব 


চর্থ বর্ষ_>ম থশু-_৪ধ সংখ্যা 





বাদারের নেয়া ফল, থাটালের ও আলিগড়ের মাখন, 
Eram-fed mutton ; প্রদতি সবই পাওঘা। ঘান। আর 
বর্ষা কালে গঙ্গার ইলিশের ত তুলনা নাই । অতএব 'নর্কে 
চেন্‌ মধু বিন্ৰেড কিদর্থং পর্কতং ত্ৰজেং?’ ইছার জন্য 
গাটের কড়ি খসাইগ্রা, অনাহারে অনিদ্রা রেলগাড়ী চড়িছ্া, 
হিল্লী-দিল্ী ঘৃত্বিবার প্রয্োছন কি ?* 
= অবচটি পড়ি রা 

‘ৰ হর্দপান্বং লঠচীতি কারণং 

ন চালি বেখাব্যানং--। 

স্তৰ এৰাত্ৰতথাতিরিচাকে 

বধ প্রকৃতা। ঘুর: গবাং পঃ ৪ 
ইতি জোকটি মলে পড়িতেছে। অবস্থের নাদ 'ধর্টে হতি' না ইরা 
বিবরিকে। তীর্থ-পঠিকরদা' হইলেই লঙ্গত হইত।-তছে এক 
হিসাবে লেখক পৰ্বত ভল্ল, কেন নাহ দেবী লর্মচুতেঘু ক্ষুখাচলেশ 
লংিতা' ইনি দেই দেবীর আত্রিত। এই অয অগ্বীৰ্ণের দিনে 
ইহ। দেৰীঃ কৃপার পণ্চিারক হটে --সম্পাদক। 








বিশ্বনাথ দর্শনে 


[ শ্রানারিজানাথ মুখে।পাধ্যায় ] 


আছি দেব, আসিযাছি এক ; 
ভালি’ নক্পনের জলে, আনদিয়াছি পদতলে, 
পুপ্রাহীন দীনজনে দিবে না কি দেখ! - 

আলিয়াছি একা । 
আসে ঘার কত বাত্রী_কে করে গনন ; 
তব পদতীর্থে আলি'_- কিবা গৃহী, কি সগ্যাপী 
কিব। চান্ব-_ফ্িবি পার্স, পূরে কি মনন ? 
ভোগ নোক্ষ এক ঠাই জানি ন। ক কিবা চাই, 
পদ তলে আত্মহার।_-আমি অকিকন-_ 

নিয়েছি শরণ ! 
মোক্ষনদী শিরে ধর’, বামে গৌরী নিরন্তর, 
পদপ্রাস্বে অনির্কাশ “করিকা'-_ শ্মশান! 
পাপ-ভশ্ব লিগ অঙ্গ,  বিষক$--অহি-সঙ্গ, 
এ কি নৃর্যি ! কোন্‌ মন্ত্র ঘোবিছে বিষাণ 
কনফ দেউল মাঝে, পুনঃ একি রূপ রাজে, 
রাঙ-রাজেম্বর--ভোগ-সম্পদ-নিদান - 

দেখে ভাগাবান্‌ । 


দেখিব গো, কোন রূপ_ ভিধারী অথবা ভূপ, 


ব'লে দাও ছে বোগেশ,--না(হি আত্মভান !" 
লে দাও, বিশ্বনাথ, ভোগ-যোগ--এফ সাথ, 
হ'্নের'দেবতা তুমি--কিবা দিবে দান? 
কি চাহিব নাহি জানি, 'নিক্ষা॥”__নাহিক মানি, 
জীবনের অপরাহে পুর্ণ কর প্রাণ 
দাও এই দান। 
হনা'য়ে আলিছে সন্ধা, হে দেবতা, তাই, 
আলিয়াছি তব দ্বারে, খুজিব না আর কারে, 
দাও বৈরাগোর দীক্ষা-_ অজ নাছি চাই! 
মুছে দাও পাপ তাপ, জীবনের অভিশাপ, 
জন্ম জন্ম যেন দেব, তব পদ পাই; 
অন্ত ভিক্ষা নাই। 
মণিকর্ণিকার তটে-_বনিষথা স্বশানে_ 
কুলিলাম গৃছাশ্রদ, কিব শান্তি অন্থপন, 
ফি আব্মবিশ্বতি যেন হইল পরাণে ! 
পরাপে আত্মার যোগ_ যেন ক্ষণতরে ভোগ ; 
শৃ্দৃষ্টি-চাহিলাম দেউলের পানে 
হ্বপচড়া তাতিল নরালে । 


মধুস্থৃতি 
[ প্রীনগেন্্রনাথ সোম ] 
(১৩) 


পূর্ববর্তী অধ্যায়ে আমরা মাইকেল মধুহুদনের যূরোপ-প্রবা- 
সের বিষাদ কাহিনীর কতকাংশ লিপিবন্ধ করিঙাছি। 
নিলেই শোচনীয় অবস্থা নিপতিত ছইগ্নাও, মধুহ্দন তিনটি 
ধুয়োপীর ভাধাশিক্ষাকলে তাহার এুর্যিবযহ প্রবাস-বাসের 
কির্তপ সদ্ব্যবহার করিত্রাছিলেন, এষ্ট অধাযে তাহা 
বিবৃত হইবে । ভারতবর্ষে অবস্থানকালে মধুহুদন ইংরাজী, 
লাটন, গ্রীক, হিক্র, তেলেগু, তামিল, পারসী প্রস্থুতি 
বিনি ভাষার অলাধারণ বুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। 
সংদ্বৃত ও বাঙ্গল! ভাষায় তাহার কিন্ধপ অধিকার ছিল, 
তাহাও ধপান্থানে উল্লিধিত হইয়াছে। সুযোগে আলিরা 
ফরানী ও ইটানীর ভাবায় তিনি এতদূর অধিকার লাভ 
করিয়াছিলেন থে, ও ছুইট ভাষাতে শ্বন্দর কাবিতা রচনা 
"৪ পত্র-বিনিমগ্ন করিতেন। শেষে তিনি জার্্াপ ভাষা 
শিক্ষা করেন। স্পঠানিদ ও পর্ত,গিণ ভাষা [শধিবার 
পাছার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল) কিন্ত অবকাশ/ভাবে তাহা 
টা উঠে নাই। 

তাহার নূতন নূতন তাঘাশিক্ষার কথা, বিস্তাসাগর 
দহাশগ, সনোমোহন ঘোষ ও গৌরদাল বাবুকে লিখিত 
নিমোফূত পত্রাংশগুলি হইতে পাঠকের! জানিতে 
পারিবেল। 

মধুহ্দন ভাষা শিক্ষ। দৰ্বন্ধে বিস্তালাগর মহাশগ্গকে 
১৮৬৪ খৃষ্টাব্দের নই জুল তারিখে লিখিতেছেন 

“Though I have been very unhappy and 





full of anxiety here, I have very nearly 
mastered French. 
it belter. 
and mean to add German to my stock of 


I speak it well and write 
I have also commenced Italian 


kunowledge,—if not Spanish and Portuguese, 
before | leave Europe.” 


৯০ই ছুলাই তারিখে ভরপেলস্‌ হইতে তিনি 
লিখিতেছেন ১-- 

“| hope to be a capital sort of European 
scholar before | leave Europe. J am getting 
on well with French and lalian. I must 


commence German soon. Spanish and 
Portuguese will not be difficult after Latin, 
French and Italian. You cannot imagine 
what beautiful poctry there is in Italian, 
Tasso is really the Kalidas of Europe. 1 
wrole a long letter in Italian to-Satyendra 
the other day, but he has replied in English. 
I wonder why: I know he did a little 
Italian last year.” 

হাশ্খাণ ভাব। শিক্ষা বন্ধে ওর) নবেছর তারিখে 
মধুহদন লিখিতেছেন।; 

“You must not fancy, my good friend, 
thal [ am idling here. 


cd French and Italian 


1 have nearly master- 
and am going on 
without 


seemingly with German—all any 


assistance from hired teachers. The alpha- 
bet as you know, dare say is not Roman.” 
মনোমোহন হোবকেও তিনি তাছার জাশ্মাগ ভাষা 
শিক্ষা সম্বন্ধে ৩*শে অক্টোবর তারিখে লিধিাছিলেন )-_ 
=As for my German 50705, [ can say 
without Nattering myself that { have been 
successful. I have already opened the door. 


What a pleasure my boy! Fancy! 1 am 


০৭৪ to read 0209৩, Schiller, and Webber 


ওত 


৫৮৬ 
পাপা সান 
and other authors whose good fame has 
filled the world. 
Dryden ? 
পি 


Do you know the song of 








22004 he brave 

None but the brave 

None but the brave 
Deserves the fair.” 

11 is a fine and charming language, a 
litle hard, perhaps, but rich and full of 
cencrgy. An Amazon, my friend, is the most 
worthy lover of Thesius and not a litle 
Awart” 

১৮৯৫ খৃষ্টানদের নই জান্থধারী তারিখে বিংালাগর 
মহাশরকে লিখিতেছেল ৮ 

প am making the very best use of my 
unfurtunate exile, and T think, [ may, without 
vanity say, that I know more languages 
than any Bengali now living.” 

পরদ বন্ধু গোরদাসবাবুকেও উক্ত বংসরের ২৬শে 
ভাহুরারী তারিখের পত্রে লিখিয়াছিলেন; _ 

“You can scarcely conceive how Europe 
has changed me, in my habits, in my 
tastes, in my notions of things in general, 
1 hope 
the day is nol distant when you will have 
an opportunity of judging yourself, my boy ! 
I am no longer the same careless, impulsive, 
thoughtless sort of fellow; but a bearded 
scholar, a man that can correspond with his 


and even in my appearance. 


{rieods in six European languages and 


several Asiatic ones. You cannot imagine 
what a jolly beard and moustache I have 
grown. 1 hope to send you my’ porlrait soon.* 
উক্ক পত্রের আর একদ্বানে লিখিতেছেন,_ 
“I have been for months like a ship bc- 


calmed in France, though, thank God, [ have 


ভারতবর্ধ 


[ ৪র্থ ব্ধ_১ম খও্ড-৪খ্‌ শংখ 


had strength of mind and resolution to make 


the very best use of my misfortune in learn- 





ing the th-cc great continental languages, 
255 Italian, German and French languages, — 
which were well worth knowing for their 
literary wealth. You know, my Gour, that 


the knowledge of a great European language 





lion of a vast and well-culti- 
Should I 
my 
languages 


is like the acquis 





vated state—intellectual of course. 
live to return, 1 hope to familiarize 


cducatcd friends wiih these 


through the medium of our own. + » 





I pray God, that the noble ambition of 
Milton to do something for his mother- 
tongue, and his native land may animate all" 
men of talent among us.” 

পাঠক! লঙ্গলিত পত্রাংশদসুছ হইতে বুঝিতে পারিবেন 
থে, কিন্তুপ অমানবিক পরিশ্রমে ও প্রগাঢ় অধ্যবসান্বের সহিত 
মধুদ্দন সূরোপীক্স বিভিন্ন ভাবা শিক্ষা করিহাছিলেন। 
শুধু ডাহা শিক্ষা ফরিস্বাই তিনি নিরস্ত হন লাই/_ছুই তিন- 
খানি ইংযাদী কাবা এবং বাঙ্গাল! ভাষা 'সুভত্রাহরণ' 
“দ্রৌপদী শ্বপ্ৰস্ব” ও বীরাগ্গন! (দ্বিতীয় অংশ) প্রভৃতি 
কথেকখানি গ্রন্থ লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। বিন্ধ 
সমরাভাবে সেগুলি সম্পূর্ণ হয় নাই । বন্তুত;, আইন অধায়ন, 
ভাধশিক্ষ', এবং সাংসারিক বায়নির্কাহের বন্দোবস্ত করিতে 
তাহার এত সমন বাধিত হইছিল যে, তাহার চক্ষের পলক 
ফেলিবার অবকাশ ছিল ন!। তাহার চতুর্ঘশপদ্ী 
কবিতাবলীর প্রথম সংস্করণের প্রকশকলিখিত দুখবদ্ধ পাঠ 
যাহার! করিক্নাছেন, তীহারাই এই কথার ঘাথার্থ উপলদ্ধি 
করিবেন। কোন-কোন সমালোচক এই মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন বে, মাইকেল মধুসুদন অমিত্রাক্ষরছদ্মের 
প্রবর্তক ও যরচ!্রিতা হইলেও বোধ হয়, বঙ্গদেশের চিয়াদৃত 
পক্সার ছন্দ লিখিতে সনর্থ লহেন! সেই কারণেই বোধ হয় 
মধুহদন “ছৌপদী স্বর নামক কাবাখানি পরার ছন্দে 
নিবিতে আরস্ত করিগাছিলেন। মছাকাধ দধুস্থণন (কর 
সুন্দর পঞ্থার রচনা করিস্কাছিলেন, পাঠক-পাঠিকার 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


কৌহুহপ-নিবৃত্তির নিমিত্ত নিরোক্চ'ত করেক ছত্রে তাহা 
প্রদর্শিত হইল ;_ 
ভারত-বৃত্তাস্ত 
ত্রৌপদী স্বর 
Versailles, 
9ih September, 1863. 
“কেমনে রথীশ্ত্র পার্থ পরাভ্তৰি রণে 
লক্ষ রণলিংছ শূরে পাঞ্চাল নগরে 
লণ্ভিল! জ্ৰপদবালা কৃষ্ণ! মছাধনে, 
দেবের অলাধ্া কর্ণ সাধি দেববরে,_ 
গাইব লে মানত! এ ভিক্ষা চরণে 
বাগ্দেবী! গাইব য| গো নব নধুস্বরে, 
কর দয়া, চিরদাস নমে পদাদুজে, 
দয়ায় আসরে উল, দেবি শ্বেভভুত 





এ . 
পৰি'ধিয়া লক্ষ্েরে পার্থ, আকাশে অগ্দরী 
গাইল বিজয় গীত, পুস্পবৃষ্টি করি 


আকাশনস্তব| দেবী সরস্বতী আলি 
কছিল! এ সব কথা কৃষ্চারে সস্তাবি। 
লো পঞ্)লরাম্থৃত! ক্ষণ) গুশব ভী, 
তব প্রতি স্থু প্রসঙ্গ মাছি প্রজাপতি ৷ 
এতদিনে ফুটিল গে! বিবাছের ফুল! 
পেয়েছ সুন্মরি। স্বামী ভুবনে অতুল 
চেন কি উ'ছারে উনি কোন্‌ মহামতি 
কতগুণে গুণবান্‌ আনো কিলো সতি 1” 
এতত্তিপ্, মধুহুদন সীতাচরিত্র অবলম্বন করিত 4০০7 
5৪০৫৮ নাম দিপা একখানি ইংরানী কাব্য যুরোপীয্ন 
ম্ধীলদা্কে উপহার দিবার শিদিতত, রচনা করিতে আরম্ভ 
করিরাছিলেন। বড়ই পরিতাপের বিষন্ন বে, এই অপূর্ব 
কাবা দুই তিন শত পংক্তিমাত্র লিখিত, তিনি অবক!শাতাবে 
ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। 
মধুদুদন একখানি পত্রে ফাল্দের তুধারপাত বৰ্ণন 
করিয়াছিলেন । তাহা এইক্সপ 


“The winter, this year, is very severe and 





yet at limes you”have days that might be 
called 1790 A few days ago, it snowed 


দধু-্ৃত্তি 


৫৮৭ 





the whole night and the sight was splendid 
in the morning. Strece:s, house-tops, trees, 
gardens were all covered over with snow ; 
one might say, if poetically disposed—that 
০৪1 ““ছডধ লাগ! had overflowed its shores and 
inundated the country” 


ফান্দে অবস্থান-দৰরে মধুহুদন বঙ্গদেশের ভীদণ আস্বিনে- 


বিয়ের সংবাদ পাইন! বন্ধুবর্ণের নিনিভ সবিশেষ চিন্তিত 


হইগ্রা বিদা[ল!গরকে লিখিয়াছিলেন 7 

“I hope all our friends have cscaped the 
terrible visitation’. 

প্যারিসের একটি সিরেনেতে (5৫০1০ ) একদিন একটি 
ফরাসী রমণী নৈশ্বরী বিদ্যার পরিচয় প্রগাল করিতেছিলেন। 
মধুহুদনও সেক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। রনদীর চক্ষু ছুটি 
বস্থবেহিভ করির| রাখা হইগ্রাছিল; তিনি উক্ত মৈশ্বরী 
অর্থ।ং সন্মোহন বিদ্যাপ্রভাবে ভ্ানশূন্ধা। ছইগ্রাছিলেন। 
মধুসুদন সেই মহিগাটিকে ফরাসী ভাবার বলিলেন, ‘আনার 
জননীর নামটি কি জাপনি বলুন দেখি? তিনি উত্তরে 
বলিলেন ‘জ'ডুবী দানী” অধুহুদন তাহাতে সস্বষ্ট না 
হইরা পুলা বলিলেন ‘ও হইবে না, নামটি আপনাকে 
বাঙ্গালা অক্ষরে লিখি! দিতে হইবে ?' আশ্চর্যের বিধগ্ন 
এই যে, বাঙ্গাল! ভাবা বর্ণঞ্ানশূন্তা ফয়াগী মহিল। সেই 
চক্্বাধা অপ্তান(বন্থাত্জ তংক্ষণাং বাঙ্গালা অক্ষরে 'জাঙুবী 
দানী’ লিখিত দিতেন 

মধু্দন অবকাশকালে প্রাহই তরনেল্দ নগরে ডুদ্দপ 
লুইয়ের ইতিছাদপ্রসিদ্ধ রামোপ্তানে গমন করিতেন। 
উদ্তানমধো বাপীতটে উপবিষ্ট হইয়া তিনি সঞ্চরণনীল 
মংস্ককুল ও নরাল-মরালীদিগকে আহার্ঘাপ্রদানে পুলকিত 
করিযা প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিতেন। 

একদিন প্যারিস নগরীর রাজপথে ভ্রমণকাল 
মধুহুদন দেখিজেন, করামী-সাস্রাছেঃর সত্রাট্‌ ও দয্রাচ্চী 
অস্বারোছণে ভ্রহপে বহির্গত হইয়াছেন। মধুস্থদন তাহা 
দিগকে দেখিবাষাত্র নিকটস্থ হই! উচ্চকণে বলিলেন, 
Vive Empercur! Vive Napolean | Vive ৮ 
Empercrice”. রাৰা ও রাণী উরে আনন্দে মধৃহুরনকে 
অভিবাদন করিলেন! 


চে 


৫৮৮ 


ইং ৯৮৯৫ শ্রটান্দের শেহভাগে অপেক্ষাকৃত 
অর্থনাঙ্ছল। ঘটিলে মধুহুদন করাসীবাদ্য হইতে পুনরাহ 
ইংলণ্ডে গমন করিরা ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার নিমিত্ত আইন 
অধাগ্ননে নিরত হন। তাহার ইংলওডে প্রবাদের কছেকটি 
মধুর স্থৃতি এই স্থানে লিশিবন্ধ হুইডেছে। 

তিনি লগ হইতে রেলযোগে প্রান্থই নগরীর উপকণ্ঠে 
নানাস্থ।নে ভ্রমণ করিতে হাইতেন। তন্মধো উচ্ছিন্‌- 
বিগ্াবিদ্‌ পিভগণের প্রিপ্ন সুপ্রসিদ্ধ "কিউ উদ্তালে 
( Kew 076৭) প্রারই গমন করিতেন। পৃথীবিধ্যাত 
কা্ডিনাল উল্‌সের ( ০a0i৷৪] ০1২০১) হাম্টন কোর্ট 
প্রাসাদ প্রভৃতির ভগ্নাবশ্যে দেখিত্া তিনি লিখিল্লাছিলেন,_ 

These places add an air of romantic 


ডী ১৮৮৪ 





reality to the dry historical facts we learnt iit 


our younger da 1] am quite in love with 





Hampton Court. It is as oriental as this 


rigourous climate would allow. The house 
is divided into what ws ০914 call ‘mahals’ 
(মহল) ৩৭৫) division has ils courtyards or 
উঠান । 
are wonderful. 

ইংলণ্ডের লিদাকুপ ঈতে তিনি প্রতাহই হিমঙ্গিত্ধ জলে 
স্নান করিতেন। শার্গুলসদৃশ হেমন্ত গুহুর উগ্রতার তিনি 
কণনও লক্ষেপ করিতেন ন।। 
একদিন তিনি বন্ধু মনোমোহল ঘোষকে সঙ্গে লইরা লণ্ডন 
হইতে কিরে একটি পদীগ্রামের দরাইএ গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ভ্রমণেও ক্ষুংপিপাসার ক্লান্ত হইন্না পরাইরক্ষককে 
(1170-7697৩1 ) তাহার লেই দিংলের প্রস্তুত খান্ত দ্রবযাদির 
তালিকা ( ৷৷ ) দিতে বলিলেন? লরাইরক্ষক একটি 
তালিক! প্রদান করিলে, মধুহুদন সেট আদ্যোপাস্ত দেখিয়া 
থলিলেন, “ইহার নধেো একটি দ্রব্য নাই দেবিতেছি?” 
সরাধরক্ষক বলিলেন, "কি ড্রবা মহাশ্হ ? মধৃস্থদন ছুই 
হশ্ডে ইঙ্গিত করিদ্বা বলিলেন, “০25. 43৪৮১ সরাই- 
রক্ষক তাহার কথ। বুঝিতে না পারি! বিস্মিতনেত্রে তাহার 
বুধের দিকে চাহি! রহিলেন। পরে আরও হঃএকবার সেই 
কথাটি শুনিপ্না রন হৃদহ্ঙ্গদ করিয়া, প্রচুর আনন্দ সহকারে 
উীহাদিগকে পানভোজনে পরিতৃপ্র করিলেন। 


The pictures and the guilded ceilings 


ভারতবর্ষ 


[ ৪্খ ব্ধ_১ম খণ্ড-৪ৰ্ব দংখ্যা 


ইংলঞণ্ডের স্ুপ্রদিদ্ধ রাদকবি আলফেড টেনিদন, 
ফ্ান্দের দরগদ্বিবাত কৰি, ওঁপস্কাসিক ও নাট্যকার কবিবর 
টর ছাগো, অস্থিতীহ দার্শ্মাণ পণ্ডিত মাজে ( Mait৷e ) 
ও 'লপ্ডিতচ্ড়ামণি' ধিওডোর গোল্ডষ্ট করের সহিত মধুস্ছদন 
যুরোপ-ভ্রমণকালে বন্ধতাহত্রে আবদ্ধ হন। এই ক্ষণঙ্ন্থা 
মহাপুরুঘগণ সকলেই মধুহ্দলের পাণ্ডিতো ও সন্ধদহতাছ 
মুগ্ধ হইছাছিলেন। 
আলচদে ড টেলিলন্কে দধূহুদন লিখিক্(ছলেন,__ 
“কে বলে বসন্ত অস্ত, তব কাবা-বনে, 
স্বেতন্বীপ ? ওই গুন, বহে বাযুভরে 
সঙগীত' তরঙ্গ রঙ্গে!” 
ভিক্টর ছগোকে লিখিয়/ছিলেন ১-- 
“পূণ, ছে হশন্থি, দেশ তোদার সুষশে, 
গোকুল-কানন বা প্রফুন্বকূলে 
বলস্তে! অমৃত পান করি তব কুলে 
অলিরূপ মন; মোর মত্ত গো সে রূদে !” 
মধুদুদনের কান্দে অবস্থিতিক1লে, ইটালীর ভোরেন্স 
নগরে কবিগুরু দাস্তের মৃতু'র (ত্রশত-বাংসরিক মহেলব 
হুইতেছিল। তছপলক্ষে যুরোপের নানা এদেশের কাবগণ 
কবিগুরুর প্রতি সম্মান-এ্রদর্শনার্থ কবিতা রচনা করিয়া 
পাঠাইঞাছিলেন। আমাদের মধুনুদনও ফান্দ হইতে 
গাস্তের উদ্দেশে একটি কবিতা রচনা করিয়া তাহা স্বয়ং 
করালী ও ইটালীঞ্গ ভাষায় কবিতাকারে অনুবাদ করি, 
ইটালীরাছের নিকট প্রেরণ ফরেন। ইটালীযাজ বিশ্ব- 
বিশ্রুতকীর্টঠি ভিক্টর ইমানিউএল (Victor Emmanuel) 
উন্ধ কবিতা পাঠ করলা পরম প্রীত হুইয়া মধূসুদনকে স্বীগ্র 
স্বাক্ষর-(4১০৫০৪515)) সংযুক্ত একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। 
সেই ছুর্মভ পঞ্জ ঝারিষ্টার মনোদোহন থোধঘের নিকট 
ছিল। তাহাতে ভিষন ইদানিউএল লিখিরাছিলেন )- 
শাহ will be a ring which will connect the 
অর্থাৎ “আপনার 
কবিতা গ্রন্থির স্তাঞস প্রাচা ও প্রতীচাকে সংযুক্ত করিবে ।” 
ভিক্টর ইখানিউএলের ভতবিন্যন্বানী সচল হইন্সাছে__ 
মাইকেল সধৃস্থদনই স্ীঞজ প্রতিভাবলে প্রাচা ও প্রতীচাকে 
দংযুক্ত করিন্না গিপ্নাছেন। ভিক্টর ইসানিউএলের উদ্ধত 
উক্তির কপ্ছেক বংসর পূর্বে তাহার সেই উদ্দেন্ত দিন . 


orient with the occident.” 


ne 
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মখুসমৃত 


৫৮৯ 


যা 


ছইযাছিল। তিনি তাহার মহাপাছিতাসাধনার 'দাক্কেতিক 
চিত্র ও একটি ললোধাদ্ধ নিজের উদ্ভাবনী শক্তির হার। প্রস্তুত 
করাইক্গা, যুরোপ ধাত্রার পূর্ব হইতেই শ্ব-রচিত প্রত্যেক 
গ্রন্থের উপরিভাগে সরব করিযাছিলেন। সেই দাস্কেতিক 
চিত্রের দর্্ম তখন অনেকেই অনুধাবন করিতে পারেন নাই । 


মেঘনাদবধ কাবোর সুপ্রসিদ্ধ কাকার হর তার 


দীননাথ সান্তাল বাছাছুর, মধুগুদনের সেই “নাঙ্কেতিক 
চিত্রের' একট হব্দর বাখ্যা করিনা আমাদিগকে বে পত্র 
লিবিশ্াছেন, তাহা লকলের অবগতির নিমিত্ত এই স্থলে 
উদ্ধৃতি করিলে বেধ করি অপ্রাগঙ্গিক হইবে ৭! ৷ 

“মহাশয়, 

“আপনি ঘেরূস আগ্রহের লছিন্ত মধু-কথা আহরণ 
করিতেছেন, তাহা দেখিয়া আপনাকে এই পত্রধানি 
লিখিতেছি। ইহাতে ধৰি কিছুনাত্ৰ মধুক্ণ৷ পাকে, তাহা 
হইলে তাহার সন্বাবহার করিবেন। 

প্বন্থকাল পুর্বে বখন আমি মেঘনাদবধ কাব্যের টীকা 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়া মধুহুদনের প্রন্থণুলির আলোচনা 
করিতেছিলাম, তখন তাহার প্রতে।ক গ্রন্থের মলাটের 
উপর মুদ্রিত লাঞঙ্চেতিক চিত্রটি এবং তংসংলঘ শ্লোক 
আমার চিত আকর্ষণ করিকাছিল। বলা বাহুলা যে, 
ই গ্লোকার্ধ-প্পরীরং বা পাতঙ্জেরন্‌ কার্ধাং বা সাধরেযম* 
তাহার লাহিতা-লাধনার বীদমন্প ; এবং উহার উপরি- 
বিত লাঙ্কেতিক চিত্রটি এ বীন্নস্ত্রের সলোতক । মধুস্থদনের 
কাবা ও নাটকাদি ধিনি পড়িঘ্াছেন তিনিই ছানেন যে, 
সাহিতাক্ষেত্রে তাহার এ কাবানটকাদি প্রাচ্য ও প্রতী6োর 
সন্মিলন । এই কার্ধা-সাধনই এ বীঙ্গময়ের-“কার্ধাং বা 
সাধয়েরম্‌"এর লক্ষা। এখন দেখুন যে, ওঁ দাস্বেতিক 
চিআটি কবির ঈপ্নিত “কার্নোর" কি শ্রন্বর স্যোতক! 
একদিকে প্রাচ/-নির্দ্দেশক হস্তী, অন্তদিকে গ্রতীগা-নিদ্দেশক 
সিংহ ; এবং এই দুইএর মধাস্থলে থাকিয়া ভাস্বর কাবা- 
প্রতিভা তাছার সহশ্র-রশ্মি বার! সাহিত্য-শতদলকে 
দুপ্রশ্ডুটত করিতেছে! 

“এখানে আক্ষেপের সছিত বলিতে হইতেছে বে, কিছু- 
কাল ছইতে মধুহুদনের গ্রন্থের যে সব নানাবিধ সংস্করণ 
হইতেছে, ডাছাতে এই সান্ষেভিক চিত্রটি বন্দিত হইতেছে। 
বোধ হয় উহার সর্ব না বুঝাহ এক্সপ ঘটতেছে। যে 

্ে 


ভিন কবির লাহিতা-দীবনের লক্ষ্যকে এমন সুন্দরক্ষপে 
নির্দেশ করিতেছে, তাহার বর্চ্চন কোনমতেই সঙ্গত নহে । 
নিবেদক-_্নীনলাথ সান্কাল।" 
ব্দাদরা আশ! করি, মহাকবির প্রাচা ও প্রতীচোর 
লক্গিলন-নির্দেশক সান্কেতিক চিহ্ন সবে তাহার গ্রস্থাবলীর 
পরবর্তী সংস্করণে সুরক্ষিত হইবে) প্রধরবৃদ্ধি ইটালীরাজ 
ভিক্টর ইনানিউএল মধুশদনের প্রতিভার প্ররুতত গৌরব 
বুঝিতে পারিস্থাছিলেন। 

১৮৬৬ পৃষ্টান্দের ছানুদ্রারী মালে মধুদুদনের জওনে 
অবস্থিতিকালে প্রসিদ্ধ সংগ্কতভাষাবিদ ধিওডোরু 
গোল্ডুকর ( Theodore Goldstucker ) মধুহদনের 
রিাবন্তায আকু ছইরা উহাকে শগুন ইউনিভার্সিটি 
কলেজের বঙ্গভাষার অবৈতনিক অধ্যাপকের পদে নিদুক 
করিতে চাহিরাছিলেন। মধুদুদন গুহাকে স্পষবাকো 
বলিগ্াছিলেন যে, উপনুক্ত বেতন ভিশ্র তাহার পক্ষে শুধু 
সম্মানের অবৈতনিক পদ ইহা ইংলণ্ডে অবদ্বান কর! 
একেবারেই অলপ্তব। তিনি বিনগ্রের সহিত উক্ত পদ 
প্রভাধ্যান করিঘাছিলেন। এ সন্ধে দধুদ্দন বিস্তাদাগর 
মহাশয়কে লিবি্াছিলেন, 77 

“| have even refused ihe offer of the 
Bengali Professorship at University College, 
London, a post of great honour and dignity 
though without a salary. Dr, Goldstucker 
(of whom you have no doubt heard) was 
very anxious to have me, but | told him 
plainly that | was too poor to live in England 
The 
doctor is a profound Sanskrit scholar and 


without a handsome salary. « + e+ 


loves all Hindus.” 
মধুহ্দল নিয়লিখিত কবিতাটি গোল্ড করকে লিখিয়া- 
ছিলেন; 
পণ্ডিতবর থিওডোর গোস্ডন্ট,কর 
মধি জলনাথে যথা দেব-দৈতা-দলে 
লভিল! অমৃত-রদ, তুনি শুভ ক্ষণে 
যশোজূপ সুধা, দাধু, লড়িলা স্ববলে, 
সংস্কতবিষ্ারূপ সিদ্ধুর মথনে 


পণ্ডিতকুলের পতি তুষি এ মণ্ডলে। 
জাছে যতৃ পিকবর ভারত-কাললে, 
স্থঙ্গীত রঙ্গে তোষে তোমার শ্রবণে। 
কোন্‌ রাজা হেন পূছা পায় এ অঞ্চলে? 
বাণারে স্থুকল বীণ! বান্থীকি আপনি 
বছেল রামের কথা তোমায় আদরে ; 
বদরিকাশ্রম হতে মহা সীত-ধ্বনি 
সিরিজাত শ্রোঙঃ-সম ভীম-ধ্বনি করে। 
পথা তব কালিদাস, কবি-কুল-মণি !_ 
fn কে জানে কি পুণ তব ছিল অল্মান্তরে ? 

০৩ ভাক্রার ক্ষেত্রমোহন দন্ত ইংলণ্ডে গিয়া প্রথমতঃ কিছু- 
দিন মধুহদনের বাটীতে অবস্থান ফরিত্রাছিলেন। হধুহৃৰনের 
পরী হেন্রিয়েটাকে তিনি ‘ম!” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। 
ক্ষেত্রমোহন দ্ধের পথ্ন্ধে করেকট কথা আমর! মধুসূদনের 
বি্ভাদাগ্র মহাশঃকে লিখিত চিঠিপত্র হইতে উদ্ধত 
করিলাম ; তাহার মধো কৌতুকাবহ কথাও আছে। 

Lorn Cottage, 14 Wood Lane, Shepherds 
Bush, London I’, 17th January, 1866. 
“You will be pleased to hear that Dr. 
Khetter Mohan Dutt (who came to England 
Khietter 


has taken such a fancy’ lo Mrs. Dutt that he 


last year) is living withus, » » 
calls her his mother! + » T am glad he 
consented to live with us, because he has 
many comforts at a little expense, comforts 
which we Indians miss in Europe unless we 
come across some fellow-country men." 
London IW. 25th February, 2866. 
“Dr. Khetier Mohan Dutt has left us and 
gone to live in Town, as he purposes to 
altend medical lectures and so on. I am 
afraid he does not know his own mind. He 
left us voluntarily and of his own accord. I 
see him now and then.” 
London IW. roth June, 1866. 


I have no news to give you of Kihetter ; 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_ওর্থ সংখ্যা 





he is living somewhere in London. + + ¢ 
T understand that he is speculating in the 
At least, 1 was told 


something to this effect by an old Indian 


matrimonial market 1 


Colonel whom I see often and who has heard 
all this from the father of Khetter's “intend- 
ed.* Pray, regard this as abit of private 
mews. Perhaps Khetter wouldn't like your 
knowing anything of his affair at this stage 
of progress. He is a quccr fellow." 

বিগ্ভাপাগর মহাশন্ন যুরোপে মধুহুদনকে প্রতিবৎদর 
সাধ্যমত সময়োপযোগী অর্থ প্রেরণ করিশ্নাও লকল সময়ে 
তাহার অর্থদাচ্ছল৷ ঘট!ইতে পান্রেন নাই । আমর! বিদ্যা" 
সাগর নহাশত্বকে লিখিত পত্রাবলী হইতে ঝধুন্ুদনের যুরোপ- 
প্রবাসের কতকওলি প্রথোনীহ কথ! চন করিস 
পাঠক-পাঠিকাকে উপহার দিবা 

12 Rue des-Chantiers, Versailles, France. 

26th November, 1864. 

“Knowing as I do, how your time is 
occupied, | fecl reluctant to trouble you; but 
my apology is that of a desperate man: TI 
have no one who apparently cares for me ! 
If you abandon me, I must sink! Unless 
called to the Bar, 
to India, for, in the first placc what am 


I could never rcturn 
1 to do theref My miserable income + 
is too small for aman of my habits to live 
comfortably upon ; in the second place, such 
ও step would make my enemies laugh, and 1 


atm sorry to sec that I have many. Who are 





= ভাক।র ক্ষেত্রমদোহন দরের ১:৭৮৩। নী ছোট! চত্তাকে 
বগা লোকে্রনাখ পালিত বিধাহ করেন। 

= দধুনবৰনের খাসিক জার তখন সর্ব প্রকাঝে ৮** টাকার নান 
হইবে ৭1) কিন্ত গে টাকা! সম্পূর্ক্টগে তাহার হস্তগত হইত লা; 
হ্বতরাং তাহার বিলাত প্রবাসের বার বিদ্ধুতেই »নুলাল হই লা: 
বরং খণ কহিতে হইত । 
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the that 
currency to lying 


rascals arc constantly giving 
reports about me at 
Calcuttat They cannot be friends—of that 

1 am certain.” by 
Loru Cottage, 14, Wood Lane, 

Shepherd’s Bush. 
London, IW. 13th. Jaunary, 1866. 
°[ have received your three letters, the last 
enclosing an order on the Agra and Master. 
mas Bank for £50. 1 scarcely know how to 
thank you for the tender sSlicitude you dis- 
play for my welfare, and J humbly trust God 
will give me a day when I shall have itin 
my power lo shaw you how grateful [ am 1” 
"+ + e TI cannot conceal the fact from 
myself that | must yet have a great deal of 
money. My passage, my out-fit lo India, 
the setting myself up there as a British 
Barrister, the 


a gentleman (in the European sense) ull 1 


expenses of living as 
get practice will cost a great deal, however 
economically we might manage these things. 
“You tell me that you have borrowed 
Rs. 7000. 
the 1000 you lent me, because of this money, 
T have received 6000 including the 500 which 
I got by last mail.” a 
মধুহুদন তাহার পতনীদার মহাদেব চটোপাধ্যুছের 
উপর দর্কাপেক্ষা বিরক্ত হইপ্রাছিণেন। সধুন্থদনের পত্রাবলী 
পাঠে প্রতীতি হয় বে, মহাদেবই সর্বাপেক্ষা দোষী এবং 
তিনিই মধুস্থদনের সর্বনাশের সূল। উপরিউক্ত পত্র 
লিবিবার ঠিক পাঁচ দণ্তাহ পরেই মধুহদন লিখিতেছেন ১ 
London W. 25th. February, 1860. 
“I have much pleasure in acknowledging 
the receipt of your kind letter with the order 
for £1or on the Oriental Bank Corporation, 


1 presume you have paid yourself 


মধু-দ্ৃতি 


৫৯১ 


লক 
You always send money in good time. 1 am 
delighted to find that you have arranged the 
affair so satisfactorily with the Sircar of- 
Rani Sarnamoye, and thereby defeated the 
machinations of Mahadeb Chatterjea and his 
clique to distress and ruin me. 1 am sure it 
was that « e who had the fact quietly 
friend's cars in order lo 
But for him 


and the like of him, [ should have been at 


whispered to your 


turn him away fromus. » * 


Calcutta at this moment.” ৮ 

উপরিষ্ক্ পত্রের অন্ত এক স্থাগে লিবিতেছেন; - 

“You may well imagine, my dear friend 
how full of anxious and troubled thoughts J 
am! But for my confidence in your wisdom, 
strength of mind and noble and disinterested 
friendship, [ fancy, I should go mad! I 
need scarcely assurc you that my trust is in 
God and after God in you 1" 


নেই বংলর লণ্ডনে অ্রব্যাদি অতিশয় নহার্থ হইগ্রাছিল। 
তংদ্বক্ধে মধুহুদন লিখিতেছেন )-_ 

London W, 1Sth. April, 1866. 

+] have received your kind letter and the 

draft lor £151 etc. 1 assure you, the money 


came in good time, for as ] have repeatedly 





written lo you, living in London is somewhat 
The “oldest in- 


habitant®—as people jocularly remark—"has 


frightfully dear this year. 


no recolleclion of suzh dear times!" [8 costs 





= ১৮৬৯ খানের ১৭ই ঝানুযারী তারিখ সম্বলিত, বিধ্যাল।গর 
মহাশযবকে ল্ডণ হইতে লিখিত, নধুহুষলের পড পাঠে জানা ধার যে. 
তিনি আছাদেব চংটার নিকট হইতে সর্ধ্বগমেত «২৩১ টাকা, = আৰা, 
৮ লাই পাইযাছিলেন। মহাযেবের নিকট দেই সয়ে গাছা। আরও 
১০,১৭০ (ধল ছানার একশত) টাক! পঞ্জনী তাদুকের খাজনা 
হিদাৰে প্রাপ্য ছিল। ভিনি ছা পান বাই। 





much 


us a grew deal of moucy—indecl. 
more than T had expected." 

Lomden 11, 1524. June, 166. 

+] am aware that 1 have already had a 

very large sum of money ; but it is impossible 

for a man—a gentleman, to live in England 


at the present moment on a little money with 





a wife and two children.” 

বদি কোন ভারতীয় ছাত্র ইংলণ্ডে পির! বারিষ্টারী 
পরীক্ষার উত্বীর্ণ ছইছ। আনেন, তাহার ব্যবসাথে পলা না 
হওয়া পর্যন্ত বন্বের কোন ধনকুবের পানী তত্রলোক, 
নিচি স্থদে তাহাকে অর্থ ছাওলাং দিবেন, এইরূপ 
অতিপ্রাঃ প্রকাশ করিয়াছিলেন। পত্তনীদার অথ প্রেরণ 
না করাতে মধুহুদন, বিদ্তাসাগর মহাশঘ এবং অনেকের 
নিকট বনু পরিমাণে প্ধণগ্রপ্ত হইরাছিলেন। বঙ্গের সেই 
পানী ধলাডোর নিকট, নিজের জমিদারী বন্ধক রাখিয়া, 
২৫৯০৯২ টাকা অগ্রিম লইগা, মধুসুদন লমন্ত ক্ষণ পরিশোধ 
করিত দু:রাপের বায়ডার বহন করিবেন, এই উচ্গেত্তে তিনি 
লশুন-ইতিস্বান পেপাইটির সভাপতি পু দাদাভাই 
মৌরছীর সহিত পরামর্শের নিমিত্ত তাহার নিকট গমন 
করেন। কিন্ত দাদাভাই নৌরদী তাহাকে বলেন যে, 
বাণিছা-ছগতের বর্তমান আদিক অবস্থার, তাহার 
(মধ্বদ্দদনের ) সেক্প প্রার্থনা, বোগ্াই পাশীদিগের 
দ্বারা" পূর্ণ হইবার সন্ভাঝনা নাই । দাদাভাইয়ের এইরূপ 
কথার মধুহদন হতাশ হইয়া বিষ্ঞাদাপর মহাশরকে 
লিখি! ছিলেন ১ 

London IV. 18th. June, 1366. 

“Immediately after the receipt of your 
letter 1 called on Mr. Dadabhai Naoroji—a 
Parsee merchant here and the President of 
the London-Indian Society, to consult him 
Me. 
Naoroji threw cold water on the project and 


about tlie greal Parsee of Bombay. 


1010 me that at the present monetary condi- 
lion of the mercantile world all over the 


world, such a request as mine would not be 


ভারতবর্থ 





[৪খ বৰ্ষ - ১ম থওঁ ৪থ সংখ্যা 

= — 

attended to,—so that, that hope is gone! 
Unless you can save me 1 must go ! 

You cannot imaginc what sleepless nights 
my poor wife and myself have of late passed 
—-talking over our affairs and prospects, and 
we have come to the conclusion that it would 
be better that | should go out alone and that 
she should follow me some months after, 
when I have acquired a sort of professionat 
footing.” 

০৮ লন নগরের বাড়ীওয়ালাদিগের প্রকৃতি কিল্তুপ এবং 
তাহারা ভাড়া আদাগ্রের জন্ত ভাড়াটিখাদিগের সম্বন্ধে কিনপ 
কঠোর সতর্কত অবলম্বন করে, তৎংসগ্বন্ধে মধুন্দদন 
লিখিতেছেন; 

*] hope you will send me £ 300 in Sep. 
tember, for [ must get out of this house and 
the last quarter of the 5৫81 0005 with that 
month. The proprictors are hard-hearted 
people and if Iam unable to pay and move 
out they, no doubt, will apply the hard enact- 
ments of English Law of Landlords and 
Tenants to my case, for | am a yearly tenant 
aud if I remain one day after the expiration 
of the Term, they might compel me to keep 
the house another year at a higher rate 
oF rent.” 

এই পত্রের সর্বশেষে মধুহৃদন লিখিতেছেন।; 

“[ tell my wife that when 1 get back lo 
Calcutta, you will give me a litile room in 
your house and a lot of rice to keep body and 
soul together !” L 

আহা! কি করুণ মর্খস্প্শী কধা ! তখন অুসৃদনের 
মনের অবস্থা প্রকৃতই এরূপ হইছিল) 

হুরোপ-প্রবাদের 897 গুণন্ত পের বিপুল গুক্ুভারে 
বিষদ উদ্ধত হইছা সধুহদন গনুক হইয়া ব্যারিষ্টারী 
বাবদারে প্রবৃত্ত হইবার নিমিত্ত কিন্রপ উৎকন্ঠিত হইগ্া- 


আশ্বিন, ৯৩২৩] 





ছিলেন, ১৮১৯ থ্টাবের ২৬ জুনের পত্ঞাশ গুলি পাঠে 
করিলে পাঠকের! তাহা অবগত হইবেন। 


London IW. 364 June, 1866. 


“I am quite aware that if you are com- 
pelled to sell off; certain people will look 
Upon themselves as “true prophets® and 
indulge in quict laughters at ouc supposed 


আ.ল:ক্রড [ পে লর্ড ) টেনিসন 


expense ; but I am sure you are a stronger 
minded man than that. 
for the stupid—unthinking multitude? If 


Besides, who cares 


you and my other friends arrange this affair 

for me, [ shall, when called to the Bar, enter 

life with.a splendid profession and zwithouta 
৭৫ 


মধু-স্মৃতি 





৫৯৩ 





=> লাভা 
mounlain in the shape of debts to weigh -me 
down on my poor back. 

১ . . . 
what J like with 
would say that 


I have every right to do 
my own. No sensible man 
you have helped me to ruin 


ists another to begin 1106 5 1 


myself Surely 
a man who as: 





hope to begin, it cannot be said to ruin that 
টিটি man. ] must tale my chance like 


millions of our fellow-creatures 


and cither stand or fall accord. 
ing as the strength of my 
own heart aud mind enables 
me! 


উপরি উচ্চ ত পংক্তি গুলি পাঠে জগুঘিত 
হয যে, মধুহ্ছদনের হৃদরের তেজ সেই ডীশল 
ভীবন-পরীক্ষার্থ পূর্বের 21৪ই জঙ্গু্ ছিল! 
তিনি উৎকন্ঠিত হইগ্নাছিলেন দত, কিন্ত 
অবলঞ্জ হন নাই । তিনি এই পত্রের শেবাংশে 
লিখিতেছেন ;_ 


If you can command a sum 


large enough to answer my 001 
Pose, there would be no occasion 
to do anything in haste, ancl {shall 
done about 
Chatterjea on my return home. 
If any good should 
come forward to well 


sec what is tu be 


Samaritan 

help us, 

and good ; if not, you must raise 

money on tke sale of the properly 

and you shall have my final instructions 

on that subject in October, if not 
earlier.” 

ছার, পরক্মত-প্রষাণ বিরাট প্ধণন্ত, পের প্রচণ্ড নিশ্পেবণেই 

তিনি চূর্ণ হুইয়া গিয্াছিলেন। গ্রনই তাহাকে অকালে 


কাল-কবলিত করিগ্াছিল। তিনি দরীবনের শেষ ছধবৎপর় 


৫৯৪ ভারতবর্ষ (৪খ বর্ষ_-১ম খওড--এখ সংখ্যা 





উছার বিঘা বূর্ণিবাত্যার এক হে লিক স্থির ছইক্া 53169০19075 for less money than in England. 
থাকিতে পারেন নাই। If the mail now approaching us fast, bring 

প্রান্প পাঁচ বংলর হরোপ-প্রধাসে বহু ছর্দ্যোগ, বহু money, ! hope to leave Europe by the 
বাধা-বিশ্ব, বনু কঞ্াবছ এবং উত্তাল তরঙ্গমন হুঃখনমুত্ত Bombay Stcamer of the Sth January and 
reach Calcutta about the carly part of Febru- 
ary, just to sec our Indian winter expire, 

I think it would be ৮০1০৫ for me to leave 
my family here tll I am well-settled in 
Calcutta. Living in France is cheap and | 
could not start in life as a Barrister in abe. 
coming 98১10 fora time unless [| had more 
money than, I am afraid, you could raise for 
me. Asa single man, I could live anywhere 
and in any way 1 choose :—the case would be 





(ডেট হাগো 


অতিক্রম করছ, হাথ নহন্তহের সহিত জীবন-সংগ্রামে 
জলা কারা, ১৮৮১ খুইাক্ষের ১৭ই নভেঙ্গর গ্রে, 
ইন্‌ হইতে থ্যারিষ্টারী পরীক্ষান্জ উত্তীর্ণ হইছা, মধুছদন 
বিস্তালাগর মচাশ্রকে করাসীদেশ হইতে শেষ পঞ্জ লিৰিয়া- 
ছিলেন। আনরা ই পত্রের প্রথনাংশ উদ্ধৃত করিলাম ;_ 
5, Rue de Maurepas, Versailles— France. 
9th Dec. 1566. 

My dear friend 
1 hope you have received my letter via 





Bombay’ announcing my call to the Bar on 
the 17th ultimo. ] have allowed some mails তৃতীয় নেপোলিয়ন 





to leave without writing, for I have been far different with a wife and children. I 


looking out for letters and money’ from you.  earnestly-entreat you not to fancy that [ am 
1 am now in France with my family, for we capable of treating your advice lightly ; but 





আশ্বিন, ১৩২৩] 


in this matter, 1 think you are misled by 
the idea that | 





ing in Europe is dear. How- 
ever slrange the assertion might appear lo 
You, I assure you that Iurope is the cheapest 
quarter of the globe in many respects. When 
1 reach Calcutta, I hope to hire the upper 
storey of some house with an Aitorney’s or 
other office below, furnish a few rooms dJe- 
cently and live wilh a cook and Khitmulgar 
Lill briefs" begin to some in, Mrs. Dutt could 
live here very comfortably for 2530 or 300 Rs. 


a month. 1 would rather that things went 


2 

বিশ্বাদাগর মহাশচের যুক্তিপূর্ণ নিষেধ লকেও মধুহুদন 
পঢ়ী-কর্পা-পুত্ৰকে দ্কান্দে রাবয়া আদিছা্ছিলেন। তাহারা 
মধুহৃদনের স্বদেশধাত্রার পর প্রা তিন বংসর দ্কান্সে 
বাগ করিগ্রছিলেন। অধু্দনের কন্তা শা্শঠা ও পুত্র 
ঘিল্টন প্যারিলের বিদ্তালগ্রে অধার়ন করিতেন। পরী 


On this way Lill next winter," 








দানে 


ছেলরিয়েটার স্বাস্থ ভাল না থাকাত্র তিনি প্রাত্ই জলবায়ু- 
পরিবর্তনের নিমিত্ত সমুত্রতীরব্তী স্বাস্থাক্র স্থানে গদন 
করিতেন! সেখানেও তাহার বাপের হন্ত সতত বাক্স 
করিতে হইত। এই লকল কারণে প্রচুর অর্থব্যন্র ছইত। 
আমরা ফরানী ভাষার লিঘিত একখানি পত্রের ইংরাজি 


মধুশ্থৃতি ৫৯৫ 


শসা পাশপাশি 


অনুবাদ প্রকটিত করিলাম । পাঠক তাছাতে মধুস্থদলের 
বিপুল বারের একটু আভাষ পাইবেন! 
“[ have let oul to Mme. Dutt (Mrs. 


Tlenrietta Dutt ) one room from 2157 August 





হিউ? ইমাহুত্লে 


to goth. September at the rate of 640 francs 
for board and lodging and two ১01৩8 of wine 
per day. 29 francs per month for a piano 
and 9 francs for sea-water. 
For my mother, 
23rd, August, 1507. A. Grubrey. 
এম্থলে একটি বিষঙ্গের উল্লেখ লবিশেষ প্রশ্নোজনীয়। 
স্থরোপে অর্থাডাবজনিভ বিষাদে নিমহ্দিভ খাকিলেও, 
মধূস্ছদনের স্বভাবদ্রাত রহন্তপ্রিত্রতা ও আদোদ-এেযোদের 
বিরাদ ছিল লা) তিনি কবিদনোচিত উল্লামে লতত 
উল্লনিত থাকিতেন। অধাঙ্গনের অবকাশে প্রমোদ-সমূদ্রে 
নিদজ্ছিত হুইয়া বাইতেন! তখন সাংদারিক কো17 চিন্তাই 
তাঁহার চিত্তে স্থান পাইত লা। লংলারের নিবিড় বিষাদমেহ 


Hotel Victoria, Dieppe. 





্রধর প্রমোদশবনে অপন্থত হুইছা, প্রচুলতার কুলত 
জ্যোবস্্রা স্:-বিকশিত হই তরঙপ্লাবনে প্রবাহিত হইত? 
মনোমোহন ঘোহ বলিতেন বে, যখনই অর্ধসা/চ্ছল। হটরাছে, 
তখনই মধুহপ্ন লগ্ডন কিনা প্যারিলের সব্বোংরৃষ্ট হোটেলে 








* উেশচক্গ বন্বেযপ।ধযয 


প্রবাসী বন্ধুনিগকে লমাদরে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওথাইতেন & 
হুবিখ্যাত নাটাশালা অনিল দর্শনে যাইডেন এবং অপেরা- 
ছাউসে নৃতারত শ্রবণ ফরিতেন ; বন্ধুকে লইয়া ট্রেপে 
লেলুনে চড়ির্রা নগরীর উপকণ্ঠে ভ্রমণে বহির্গত হইতেন। 
বিলাগ-ব/সনে তিনি কাসীর স্তারই ছিলেন। প্যারিসেই 
ভাহার পোবাক-পরিজ্ছণ প্রস্তুত হইত! ফরাসী জুতা ও 
বুট তাহার প্রশ্ন ছিল! ফরাপী লৌগন্ধেই তিনি বিমোহিত 
চইতেন! ফরাসী মন্যেই তাহার পান-পাত্র পরিপূর্ণ হইত! 
কবরালী পাচকের প্রস্থ খান্তই সকল দাতির প্রস্তুত (বাঙ্গালা 
দেশ বাতীত) খাদা অপেক্ষা তাহার অধিক মনোনীত 
ছিল। তাহার মতে করাদী দমালোচফই সমালোচক- 
শ্রে্ট। আচারে ও বাবচারে তিনি নিজেও ক্ষবানী হইয়া- 
ছিলেন, ফরাসী রীতি অগ্লারেই সকলকে সাদর-সস্ভাষণ 
করিতেন। জনৈক ইযীয় বিশনরীর মুখে শুনিয়াছিলাম, 
“বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের পর রোগীর আদবকারদা 


তারতবধ 


(চর্থ বর্ব__১ম খণ্ড -৪ৰ্থ সংখ্যা 

মাইকেল মধুহদনে যেন দেখিছাছি, তেমন আর কাহাতেও 
দেখি নাই । বিনগ্ননয্র ব্যবহারে তিনি 5৯৷৷কেও পরাঞিত 
করিগ্নাছিলেন; ক! শর্শিষা ও পুত্র মিণ্টন এতদূর ফযানী তন্ত্র 
দীক্ষিত ছিল যে তাহাদের নামও ফরাদী প্রণানীতে লিখিত 
হইড। তাহার চক্ষে পারিস নগযীই সদাগরা ধরিত্রীর 
বক্ষে অমরাবতীসদৃশ দনোহর এবং ফরালী জাতিই তভূমওলে 


লভাতার আদর্শর্ধপে পরিপ্ণিত হুইত! Iuckland 
সাহেব লিখিযাছেন,_ 
সি which he regarded as ihe 





most splendid place in the world.” 

“This is unquestionably the best quarter 
of the globe. I have better dinners for a 
few francs than the Rajah of Burdwan ever 


dreams of! I can for a few francs enjoy 





সাক্ধতিক চিত্র 


Pleasures that would cost him half his 
enormous wealth to command,—no, even What 
would be litle. © Such music, such 
dancing, such beauty ! This is the অদরংবতী 


too 


আহিল, ১৩২৩ ] 





cf our ancestral creed. Come here and you 
will soon forget that you spring from a 
degraded and 


are 


subject race. Ilere you 


The 
stands behind my chair. when 


the master of your masters! 
man that 
I dine, would look down upon the best of 
Our princes in India. The girl that pulls off 
my muddy boots on a wet day’, would scorn 
to touch our richest Rajah in India. Every 
one whether high or low, will treat you as a 
man and not a d-d nigger. Dut this is 
Europe, my boy, and not India." 

কিন্তু ছাঃ, এতদূর বৈদেশিক আবরণে আবৃত 
ছইছাও মামাদের মধুহদন-_নধুশদলই ছিলেন: দেই 
বৈদেশিক আড়স্বরপূর্ণ চ/কচিকয্ছ করাদীদেশেই 
ফয়াদীভাবে অণ্প্রাণিত থাকিয়া, বাঙ্গালার ও বাঙ্গ(লীর 
মধুদুন স্ামকান্তিকোমলা গৌড়গৃহের চিরদধুর_ 
চিরকরুণ স্বৃতিবিজফ্িত ‘চতুদশপদী কবিগাবলী' রচনা 
করিয়াছিলেন! তিনি যে আমাদের আপন৷র--তিনি কি 
কখনও পর ছইতে পারেন! বর্তঘান বর্ণ্ধমানাধিপডি 
বারই লিখিাছেল 

“বিদেশী আকারে, সকল প্রকারে, 
ংরাজী বাহিরে, বাঙ্গল! অস্ত্রে, 
দেহ পরবাসে, প্রেহ নিজ ঘরে, 
মধু তব রীতি অতুল ভূতলে” 

মধুহুদনের বুরোপ-প্রবাগের বছ চিত্তাকর্ষক কাহিনী ও 
প্রতি প্রদ আখ্যান্ধিক। এক্ষণে আর জানিবার উপার নাই। 
তাহার মুরোপে রচিত ইংরালি, ছে.ক, ইটালীর ও বাঙ্গালা 
ভাষায় রচিত অনেক কবিতাও ছৃশ্রাপা হইরাছে। 
বারিষ্ঠার মনোমোহন ঘোধ ও উমেশচন্র বন্দ্োপাধান 
(Mr. W. C. Boncrjce ) ষধুহ্ধলের দৃরোপ-প্রবাদের 
সঙ্গী ছিলেন। তাঁহাদের নিকট হইতে ডেপুটি নালিষ্রেট 
শ্রানাধব রাগ, ব্যারিষ্টার এন, এন ঘোষ, ও উন্ধীল কিশোরী- 
লাল হালদ|র দধূর অনেক স্বতিকখ। লিপিবদ্ধ করিয়া- 


সুতি 


৫৯৭ 


ছিলেন। মধুহুবনের একখানি ইংরাি জীবন চরিত রচনা 
করিবার তাহাদের আস্বরিক ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তংপুর্কোই 
তাহাদের নতু! হওয়া লগ্চল্র কার্ধো পরিণত হর 
লাই। তাহাদের উত্তরাধিকাদীরাণ্ত বহু দুর্লভ পাঠুলিপি 
রক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই। অতীতের নিবিড় অন্ধকার 
ভেদ করিছা মহা-কবির গৃরোপ-প্রবাসেশ্ধ বিছাৎগীতিবং 
শ্মতরন্থি যাহ! আমাদের চক্ষে প্রতিভাত ছইছাছে, তাহাই 
আমহা প্রকটত করিযাছি। 

9. অবিরল অশ্রবর্ষণে পত্রী হেলরিছেটা, চুহিতা শশ্বিঠা ও 
পুজ নিণ্টন এবং প্রবাদী বন্ধপণের নিকট হইতে বিদাগ 
গ্রহণ করি, ১৮১৭ পৃষ্টাক্টের এই জানুয়ারী বার্শেলিসের 
নুর জন-কোলাহলধ্বনিত বন্দরে অর্পবপোতে 
ফাতরচিব : বিরহ্বাধিত মধুদ্দন, 






আরোহণ করিয়া, 
একাকী স্বদেশাভিনুখে সুদীর্ঘ সনুদ্রধাত্। করিলেন! শরোপ 


পরিত্যাপগের কিছুদিন পূর্বে তিনি তাছার বিপদতারণ, 
ছর্দিনের বন্ধু মচাম্ম। ঈশ্বর5 বিগ্কাখাগর নচোদগ্লের 
উদ্দেশে ধে কবিতাটি রচল! করিগ্নাছিলেন, তাহা নিছে 
উদ্ধত হুইল; 


বঙ্গদেশে এক মান্যবদদুর উপলাক্ষে। 


ছাপ রে, কোপা দে হিস্যা, যে বিগ্রার বলে, 
দূরে থাকি পার্থরখী তোমার চরণে 
প্রপমিলা, হোণগুরু! আপন কুশলে 
তুধিলা তোমার কর্ণ গোগৃহের রণে? 

এ মম মিনতি, দেব, আপি অকিঞ্চনে 
শিখাও লে মছাবিগ্ঞা এ দূর অৰুলে। 

তা ছলে, পৃজিব আভি, অজি কুভহলে, 
মানি হারে, পদ তার ডারত-ভবনে ! 
নদি পায়ে কব কানে অতি নৃহস্থরে,_- 
বেচে মাছে আছু দাল তোমার প্রগাদে ; 
অচিরে ফিরিব পূলঃ হস্তিনা-লগরে ১ 
কেড়ে লব রাদ-পদ তব আপীব্ধাদে | 
কত বে কি বিচ্যা-লাড দ্বাদশ বৎসরে 
করিছু, দেখিবে, দেব, স্রেহের আহ্লাদে | 


বাঙ্গালীর 


কোষ্টীপত্র। 


[শ্রীজ্লধর সেন] 


শশ্বতদহাপুভার সমন আদর! এক নৃততন সওগাদ লঃল্লা 
উপস্থিত হইলাম । ইহ। একখানি কোনীপত্র। এ অনূলা 
রত কেহ আমাদিগকে দিপ্ধা হাল নাই--জাদরা কুড়াইরা 
পাইয়াছি। 

একদিন রাত্রিতে ধর্ম্মতলার শেক ট্রাম ধরিত্না বাদার 
আলদিতেছিলান। প্রধম শ্রেইঁতে বেদ আরোহী ছিল 
না-মোটে তিন চাতি জন। আমি একেলা একখানি বেঞ্চ 
দধল করিয়া বসির ছিলাম। গাচীৰানি বখন ওয়েলিংটন 
স্থোরারের মোড় যৃিগ্রাছে, তখন চাহিলা দেখি. আমার পায়ের 
কাছে একখানি হ'লন রুমালে বাধা কি পাড়া রহিয়াছে। 
আনি ক্ষণনাত বিগ না করিয়া সেই কঘাল-বাধ! জিনিসটা 
অতি সন্তৰ্পণে, তি তগ্লে-ভয়ে তুলিলা লইলাম। কেহ 
চেন হনে করিবেন ন! বে,_উহার মধ্যে নোটের তাড়া 
রহিয়াছে ভাবিশ্বা, আমি সস্বর্পপে ভয়ে-ভয়ে জাম্বদাং 
করিবার অতিপ্রাযে তু'ললাদ। আনার ভগ্ন হুইল_কি 
জানি, যে দিন-সনয পঢ়িপ্নাছে_উহার মধ্যে ধোমা ফি 
ওঁ রকম বিঢ়ও ত থাকতে পারে। 

এই রুমাল-বাধা ব্মৃলা রত্র কি, দেখিবার জপ্ত বড়ই 
জাগ্রত চইল। তখন পুব সাবধানে রুমালের গ্রস্থি-ঘোচল 
ফরিলাম। দেখি, কতকগুলি ফাগ্দ। কাপ গুলিতে 
প্রায় হাজারখানেক ছুর্গানাৰ লেখা--আর কিছুই নাই। 
দূর ছাই_-এ দর্গানাম আর কি পড়িব, এই মনে করিরা 
ক।গন্গুলি যেমল ছিল, তেমনই করিল্না ভাজ করিতে 
বাইতেছি, এমন সমন্ধ তাহার মধা হইতে আর একধানি লঙ্গা 
কাগজ বেঞ্চের তলার পড়ি গেল। তুলিয়া লইয়া দেৰি, 
তাহার এক পৃষ্টাশ্ন সেই দারি-দারি দুর্গানান লেখা, আর 
অপর পুচান্জ বছু-চিত্ান্কিত একখানি কোট্টীপত্র-_ 
কোমিপত্রধানি সেকেলে বাঙ্গালা পরার ছন্দে লিখিত। 

এই অভিনব কোর্টঝলি পড়িতে আরম্ত করিলাম। 
বাংবেশ ত কো? অনেক কো্ঠি দেখিয়াছি, এমন ত 


কোথাও দেখি নাই । বিশেষ অনঃমংযো!গপূর্বক কোচীখানি 
আচ্চোপান্ত পাঠ করিলাম। কে এফ শপ ওটাচারধা 
তাহার বন্ধু রমাকাস্তের পুত্র শ্তামাকানের এই কোষ্ঠী 
লিখিষ্াছেন। ভট্টাচার্ধাপ্রবর বেশ তত্বার্শী ব্রাহ্মণ ; 
কোীখানিতে ঘে সমস্ত চিত্র দিগ্াছেন এবং পরার ছন্দে 
চারি লাইন কবিতার তাহার বে বিবরণ ও বর্ণনা দিয়াছেন, 
তাহা পড়িবার মত ;-_স্গধু পড়িবার দত নঘ্__ঝুঝিবার 
নত। এখন যে ঘরে-ঘরেই এ দুর! 

শরণ ভ্টাচার্ধযাকে ও চিনি না, রুষাকান্তর-সাথাকাস্তকে ও 
ছানি না; কোষ্টাধানির কোনদ্বলেই ইশ ভটাচার্ধা বা 
রমাকাঝ-শ্তাম।কান্ের ঠিকানা ছিল না বে, দেখানি তাহার 
অধিকারীকে কির দিব) অতএব, ভাবিলাম, 
ভারতবর্ষে কোঠিখালি ছাপাইদ্। গিলে মালিক তাহা পড়িসা 
কোষ্টির সন্ধান পাই ভারতবর্ষ কার্ধ্যালয়ে আলিবেন এবং 
প্রমাণ দির। উহ) লইয়া বাইতে পারিবেন । উ্রামের কনডাকৃ- 
উদ্নদের দিদ্ব। করিম। দিই) নাই কারণ তাহার! হর্ন ত 
কোষ্টিধানি লইন্বা তামাক দুড়িয়া উদ্ধার দ্দগতি কযিবে। 
কুড়াইঞা পাওয়া কোঠিখানি ছাপাইবার আরও একটু ওয় 
প্রলোভন ছিল)_এই কোষ্টাধাদিতে এবং চিত্রগুলিতে 
আমাদের বঙ্গ-গৃহের ছবি : বেশ উজ্জল বর্ণে ছুটি 
উঠব্বাছে ;_এ দকল দৃগ্ত ত আমরা প্রতিদিনই দেখিতেছি। 

অতএব 'পঞোপরুতরে মা এই অভিনব কোট্টখানি 
ভারতবর্ষের পৃষ্ঠান্ন যথাধথ ছালিয়া দিলাম ;_পুজ্জার লওগাদ 
মন্দ হইল লা। এই কোীর কোন কোন চিত্রের লছিত 
ঘদি পাঠক, তথা পাঠিকাগণের জীবনচিত্র সম্পূর্ণতঃ বা 
অংশত: নিলিয়া বাঃ, তাহা হইলে এ গরীবের উপর “খায়” 
হইবেন ন! ;- ছবিও মামি অক লাই ;_-কবিতা যে আমি 
[লিখিতে পারি না, তাহার হথেষট সাক্ষী-লাবুদ আছে ;_আর 
ঘরের কথা ( তা নিজের ধরেরই হউক, ঘা পরের থহেরই 
হউক ) ছাপার ছে তুলিগ্রা দিবার দত অংশও দামি 


+ 


আস্মিন, ১৩২৩) বাঙ্গালীর কোষ্ঠীপত্র ৫৯৯ 


১১১১১ 


নছি। এই কৈক্কি়্তেও বদি কেহ আদার উপর বিন্ধপ 
হন, তাহাকে লগন্রমে অভিবাদন করি? এই অভিনব 
“কোষ্টিপত্রের অবিকল নকল (70745 ০7) দাখিল 


করিতেছি। 
অধিকল নকল ( True copy ) 
কোন্ীপত্র ৷ 


জীযবক্ত রমাকান্ত চক্রবর্তীর পুত্রের 
জন্ম--১৮৩৭ শকান্গা:, ১লা ফাল্গুন 
পুর্বাহ্ন ১০টা ১১ মিনিট ৩৯ সেকেও। 





তৃতীন্ব বৎসরে শিশু হাটি! বেড়ার। 
সুবোধ নুষ্টল অতি, বাছা পার খাছ £ 
নাছিক বিচার কিছু, সব দ্রবা সিলে। 


রবিবার 


নক্ষত্--দিবাভাগে জন্ম জর অগৃন্ভ । 

বাশি ঝাস্্। 

রাশিনাম শ্াম।কাস্, ডাকনাম বাছার ঘনুচা | 

বিশেষ বিবরণ-__ 
সংক্ষিপ্রদার (5)119055 )- 

বমাকাস্ত্রের পুত্র, তাই নাম স্বামাকাম্ ৷ 
ব্যাঙ্তরাশি, অতএব বড়ই দুর্দান্ত ॥ 
বিশেষ বর্ণনা বৃপা, রন্কগত শনি? 
নাবিক পন্জিকামতে পাইলান গণি ; 


দফা ওয়ারী নির্ঘণ্ট 


অবশেবে দেখা দিল “পেট-জোড়া পিলে ॥ 


চি. EC 


“গলায় মাছুলী' 


ডাক্তার, কবিরাজ, আর ছোমোপাখী । 
নকলে জবাব দিল, কেছ নাই বাকী ॥ 
ভিদ্ছিট ঘোগাতে নিল “কান্ত” কাধে ঝুলি। 
অগত্য। বীধিত্তা দিল ‘গলার মাছুলী” : 


ভার তবর্ধ [ ৪র্ব বর্ধ-১ম খত ৪র্থ নংখা। 








ন “খাও বাবা খাও’ 
3 পূত্রফোলে রমাকাস্থ বলিয়া আহারে । 
fj দেখিছেন পুতসুখ চাহি বায়ে-বারে ৷ 
ই ] বলতেছে ক্বামাকাস্ত 'কৈ থাবা দাও" । 
As rd * আনন্দে বলিছে কান্ত, ‘খাও বাবা, খাও? ॥ 
টু | 





খাও দাৰা খাও 


“খোকা নাহি দেয় সাড়া" 


হ্বামাকাস্ত প্রতিদিন পাঠশালে যার। 
া্টায়ের কাছে রোজ বেত্রাঘাত তায় ॥ 
ভু ক!-ছাতে রমাকাস্ক লিজ্ঞাগেন পড়া। 
কাদির! আকুল খোকা, নাহি দেক্স দাড়া' ৷ 





খোক। নাহি দে সাড়া 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] খঙ্গালীর কোট্টাপত্র উঠ 


Eee Sees Ue eee Ei ete ot ARE wat te tm ea an 


চুক সস্্স্ সপ 


“লক্ষ লি বিকল" 


সপ্তদশ বংসরেতে শিরে হাত দি! 
পরীক্ষার পাঠ পড়া রজনী জাগিছা ॥ 
তুইনাস পরে হবে বাচিরিল কল। 

রাতজাগা, পত্রিশ্রম ‘লকণি বিফল" এ 





গলে বনত দিয়া’ 


পরীক্ষা ফেল, কিস্ত বিবাহেতে লন্ব। 
প্রজাপতি তাছাতে ত হন ন! নিয় ৪ 
ুনারী কন্তার পিতা পূজিয়া খুজি! 
ফরধোড়ে উপস্থিত “গলে বন্ত দির” ॥ 





চৈ 


[দশ বর্ম খণ্ড_চপ সংখ্যা 


তারতবদ 





হদুধ্বনি করে তত পুহনারীংগণ 


‘ভলুধ্বনি করে যত পুরনারীগণ' 


ুভদিনে শুভক্ষণে দিজ শু!মাকাস্ত। 
বিবাহ করিতে বার হয়ে শিষ্ট শান্তা 
পরধলে রাজাবেশ, ক্রচাম-বাছন। 
“হলুদৰনি বরে ঘত পুরনারীগণ ॥' 


৬০৩ 


পশিল, ১৩২৩1 বাঙ্গালীর কোষ্টিপত্র 
প্লাক সপ সাললললললললললপিনকিশল্প 


“চলেছেন শ্রশুর-ভবনে’ 


ছাতে ছড়ি, বুকে দড়ি, হাক মোল! পান্। 
কামিজ উপরে কোট কিবা শোভা পাগ এ 
অপন্ধপ বেশে দা অতি জট মনে। 
শ্বাাকাস্ ‘চলেছেন স্বর: ভবনে ॥ 





চাকুরীটি পাই" 
এইবার স্ামাকান্ চাকুরী-সন্ধানে | 
দিন নাই রাত নাই ঘোরে নানা স্থানে ৮ 


দরথাস্ত হাতে বলে “চাপড়ানী ভাই । 
. তব দহ্বা হ’লে আমি ‘চাকুরীটি পাই' ॥ 





চাকুরীত লাই 


৬৪ ভারতবর্ষ [৪র্থ বধ ->ম খণ্ড ওর্থ দংখ্যা 
ডঃ 
পিল পলিশ তিলক ত কত কলত ন পপি লতা মাল লক 


'ঘথাকালে হান্িরীটি চাই” 


হাতে কাগজের তাড়া, ছাতাটি বগলে। 
তাড়াতাড়ি স্াযাকাস্ত আফিলেতে চলে 
রোদ বৃষ্টি, রোগ শোক, কোন কথা নাই। 
প্রতিদিন “বখাকালে হান্রিরীটি চাই ৷ 





ঘথ৷কালে হজিনীট চাই 


‘যথা ইচ্ছা তথা চ'লে যাও" 


স্কানাকান্ত বলে “বাবা, শোলো বলি স্পষ্ট । 
তোমার কারণে মোর স্ত্রীর নানা কষ্ট 8 
চুপ করে বলে থাক, ছুই বেল! খাও। 

তা লা পার, বথা ইচ্ছা তথা চ'লে যাও ॥* 





আশ্বিন, ১৩২৩] সাঙ্গালীর কোস্টাপত্র ৬৫ 





“ছেলে দুটী কেঁদে হ'ল খুন’ 
ছক! হাতে শ্যামাকাস্ত ভাবিছে বসির! । 
সম্বল চাকুরী তার গিশ্নাছে খলিরা ॥ 
ধরে ঘে নাছিক হার চা’ল ডাল হুন । 
“বসে বনে ছেলে দুটা কেঁদে হ’ল পুন’ । 





ছেল ছুটী কেঁদে হ'ল পুন 


“কোপা আছ যম? 
আতি বৃদ্ধ রমাকাম্ব, ঠেকিঘাছে পাত্র । 
জল আনিবার তরে কল্ভলাছ বাহ 1 
ত্রান্ত ক্লান্ত দেহে তার বন্ধ হন দস । 
দীর্ঘশ্বাস ফেলি ঝুল ‘কোপা আছ ধম’ ৷ 





কোথা আছ বৰ 


উপসংহার 
স্বিদ গীশচজ্র বলে রমাকাস্ত ভাই ! 
বাগ্গাদীর ইচা ছাড়া অন্ত কোটী নাই ॥ 
ইতি প্রীরমাকান চক্রবর্তীর প্রথম পুত্র প্রদান শ্তামা- 
কানের গু (1) কোঙ্জিপত্র সমাপ্ত ৷ 





রাচি-তীর্থ 


[ প্বৈবুষ্ঠনাখ বঙ্গ রায় বাহাদুর ] 





ছযুক ও]তিরিস্র বাবুক উপাসনালর 


করাচি অনেকেই দেখিরাছেন | কিন্তু আমি ছে ভাবে বিগত ১৮ই  এপ্রেল রাত্রি স্টার সময় আমি 
আমার ত্রদপ-ন্থধ উপভোগ করিগ্নাছি, সম্ভবতঃ সকলে কলিকাতা হইতে যাত্রা করিরা, পরদিন বেলা, ১৯॥টার 
সেভাবে কহেন নাই ) কিংবা, করিলেও, তাহা লিপিবন্ড সময় গস্থবা স্থানে উপনীত হই ; এবং ৪ঠ। মে বৈকালে 
করেন নাই; তাই এই ক্ষুদ্র কাহিনীর অবতারণা | দেখান হইতে দাতা করিত! পরদিন প্রাশুঃকালে কলিকাতায় 


পাপা 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 
—— তিশা 


প্রতাবর্তুন কার। মধাবর্ধী ১২ দিন ন্রাচিতে অবস্থান 
করিনা আমি যাহা দেখিঘাছি ও উপভোগ করিছাণছ, 
দৈনিক হিসাবে না লিশিকা প্লভাবে তাহা পাঠিকবরের 
গোচরে আনিব। 





( ধুক জেতার নাগ 3'কুৰ-অক্িত । 
“না জামার, কেন তোরে চান নেধারি (উবীক্সাগ । 


বাটিতে আমি-স্বগীর্র মহারাজাবাহাত্র সার বতীগ্ু 
মোহন ঠাকুর মহোদরের দৌডিত্র, আমার অকৃজিম বন্ধ 
অতিথিবংসল এদুক্তু নলিনপ্রকাশ গাঙ্গুলি মছাশয়ের 
“লনি হুক" ( S১॥৷৷১ ২০১৮) নামক সুরথা ভবনে 
অবস্থান করি। লছরের উপকণে দুকবাধুমাগুত “জোকার” 
নাঘক দ্বানে সকলপ্রকার স্বাচ্ছন্দোর আধার এই “গনি 
হুক্‌” আব।ল প্রতিষ্ঠিত । বাটিতে এই আমার প্রথম গৰন। 
গাঞ্থালি মহাশগ্ছের সৌজকে ও সাংচর্যে। আমি এখানে অনেক 
দশনী স্থানে গমন করিবার ও বরণীঞ্জ বাক্বর্গের নিকট 
পরিচিত হইবার অবদর পাই। 

একদিন অন্ধদিগের শিক্ষালঙ্গে গিয়া, তাহাদের হাতের 
তৈরী হন্দর-সন্দর বেতের চোর দেখিষ্র। আলি। আর 
একদিন রোনান ক্যাথলিক মিশন সম্পর্কিত কুদারীগণের 
তস্থাবধানে পরিচালিত বালিকা বিস্তারে গহ কেবল 
বাণিক।গণের ছার! প্রস্থ ত লেস, চিকন ও জরিরেশছের কাণ- 





রাচিভাথ $৪৭ 


= 








ফরা কাপড়ের পাড় দেখিল কাদি। ইছাদের বরন-নৈপুণ। 
হপাগ্ই প্রশংসনীশ্র। শুনিলাম, কোন কোন পাড় গজ- 
প্রতি ২৪1১৭ টাকা ছিলাবে বিজীত হই খাকে। সেই 
দিনে ক্যাথলিক-মিশন গিঙ্াঙ্গ গঙ্গা দেখিলাম, কর 
দীক্ষিত কোলঙাতীর পুক্বল ও হমঈগণের লদক্ষে জটুদক 
বেল্গিজ্জান পাতী গিশুঙ্থানী ভালা দশ্ুবিষগ্রক উপদেশ 
দিতেছেন। 

একছিন প্রাচির ছাট দেখিতে হাই। ছাট বুধ ও 
শনিবারে বলে। দূর গ্রাম হইতে কোহগণ (রমণীর ভাগই 
অধিক) এইগানে নানাইবা বিক্রগার্ণ আনে। শ্বানীয- 
নিন্মিত ত্রবোর মধো বেতের কালি ও গামছা? স্বধ।াতি 
নাছে। হাটের নিকটেই হাচি পাছাড়। গালি মচা- 
শৃন্থের কন্দকূশল আবলাগী কালীর সাহাধো অনেক কষ্টে 
পাহাড়ের শরিযোহাগে উঠি। গুনিলান, লেইখানে একটি 
শিবলিঙ্গ স্থাপিত জাছে। শুনিলান--কাইদ তথন অন্ধকার 
হইয়া গিষ্াছে, বেখিতে কিছুই পাইলান লা। শুরা 
বৰাটে-লন্বমান ঘণ্টা (তন্বার ছা দিবা পুবোর ছল 








(ছু ছে]তিহিব্রনাধ }কুর-অভিত ) 
জালিয়ে দে তথ্রী তৰে নীল দাগর' পরি "--রবী এবাৰ । 


কিযুদংশে অর্জন করিলাম,__এই ভাবিস্থা আশ্বস্ত হইলাম । 
এই পাহাড়ের মতি নিকটে রাচি হদ | জলাশরটি আক্সতুলে 
বৃহৎ, এবং ইহার গে স্থানে স্থানে বড় বড় গাছ মাখা 
তুলিলা দাড়াইর! আছে। 





সর হইতে ৮ মাইল দুরে 


জগগ্রাপ পাছাড়। এই 
শিষরণেশে জগহাথ দেবের মন্দিরে জগহাথ, 
স্ব বিরাজ করিতেছেন। হিনুহথানী 
দে, ছোটনাগপুরের জনৈক রাজা 
সেৱা-বঃ 
মন্দিরটি ; শূনযোগ্য । 
জার একদিন আমরা "কাকো নামক গ্রামে ঘাই। এ 
আম সঠর হইতে প্রায় ১৪ মাইল দূরে । এখানে ভারতের 
সকল স্থানের ইংরাছ বাড়লগণের পাকিবার জয় বড় বড় 







এবং 


একট মোছা নিহ্ই করিনা দেন। 





ভার তবনদ 


[ জপ হ্ণ_>১ল খও-৪থ লংখা। 





হইগ্াছে। ইংরাজ ও দেশ কণ্দুচারীদিগের জন ডোরুণ্ডা 


Dorunda) নানক স্থানে অলেক গুলি বাদভবন গভর্ণমেন্ট 
কৰক লিশ্মিত হইয়!ছে। অলপ ভাড়া দিয়া তাহার! এই সকল 
বাড়ীতে বাল করেন। বাঙ্গালীরা এখানে “হিহু ফেওস্‌ 
ইউনিঃন্ ( Hindu Friends’ Union ) লাদক একটি 
সঙ্গিতি স্থাপন করিয়াছেন। এটি সংরের কিছু বাছিরে। 
সংরের চিত্র ঠাচ ক্লাব নামক ইহা'.জণেক্ষ। পুরাতন পদি(ত 
বিচমান । এখানেও সঙ্গীতচষ্চা ও মধ্ো-মধ্যে নাট্যা- 
ভিনগ্ হইয়া পাকে। সঙ্গীতে আমার বংদামান্ত অনুরাগ 





{ হুক জে]।তিরিহন!৭ ঠাকুর-অকিত ) 
“কে খাবে পায়ে ওগে। তোর কে ?"_-॥ৰীএৰধ । 


হাড়ী নির্ণত হইতেছে, এবং একট ভহিশিক্ষা-ক্ষেত্র 
(Agricultural arm) প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। জনশূন্ত 
প্রান্তর ; নধে প্রকাণ্ড জনশূষ্ঠ অট্রালিকা; যেন জপকথাহর 
বর্ণিত রাক্ষপাদানা রাডকন্তার নিছত-নিবাস। 

বিচার ও উড়রিষ্যার ছোটলাটের সচিত সাক্ষাৎ করিবার 
মন্থমতি পাইরা একদিন গাহুলী মচাশত়ের সহিত লট ভবনে 
বাই। বাতির হইতে বাড়ীটি বিশেষভাবে দুটি আকর্ধণ 
করে না কিন্তু সুলক্ষিত কক্ষসমূছে প্রবেশ করিলে, 
একথা একেবাছে দুলিরা বাইতে ছত্র ঘে, বাড়ীটি দেশ 
খোলার আচ্ছাদিত একখানি বড় রকমের বাংলানাত। রাচি 
ছোটলাটের গ্রীগ্নাবাল ; এবং এ প্রদেশের অন্তত্তম প্রধান 
কার্ধাস্থল বলিযা অনেক সরকারী আ[ফ্স এখানে স্থাপিত 


আছে জানিহ৷ এই ক্লাবের সদন্তগণ একদিন আমাকে 
এখানে সঙ্গীভালোচনাঞছ যোগদান করিবার আন্ত লিমগ্রণ 
করি৷! আমাছ লম্মালিত করিপ্রাছিলেন। ময়মনসিংহের 
জঅন্ততম মুসলদান হূমাধিকারী মিঃ ডব্লিউ পাণে ( ance ) 
মহাশয়৷ “আটর! লৱ” নানক তাছার ক্রীত ভবনে আর 
একদিন সঙ্গীত-চর্চার আছোদন করি! নেখানে আমার 
সাদরে নিমচগ করিপ্রাছিলেন। এই ভাবের নিমন্ত্রণ সর্ব" 
প্রপদে যাহার নিকট পাই, এইঝ।র ডাছার নাম করিব। 
শেষে তাহার নাদ উল্লিখিত হইলেও, গৌরবে তিনি প্রথম । 
তিনি-্বনামখাত অনুক জোোতিরিস্্নাথ ঠাকুর ষহাশয়। 

জ্যোতিরিষ্ বাবুর সছিত জামার বহুবর্ধবযাপী বন্ধুত্ব । 
হঠাত ও অপ্রত্যাশিভভাবে দেখিয় প্রথমে তিনি আদার 


= আশ্বিন, ১৩২৩ ] 





চিনিতে পারেন লাই ॥ চিনিবামাত্র তিনি দেহপ আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন এবং দেই স্গে জাহার হৃবপ্পে ঘে মানন্দ 
ঢ'লিগ্না দিণেন তাহা অনুসৃতির বিষগ্র-ভাঘার অতীত । 
স্ঈচিতে আলিন্না দিলি ঠছার সহিত সাক্ষাৎ না করিবেন, ও 
তাহার বাসন্বানে গমন না করিবেন, তাহার দ্রাতিহুমণ 
সম ও অর্দনাশ নাত্র। জেযোতিঃ বাৃ স্তুপ [ভবেটিতে সূচীত, 


মুক ছোো|তিরিশ্রবাখ: ঠাকুর 
মাহিতা ও চিত্ৰশিল্প এই তিধারা সম্মিলিত ছইগাছে। তাই 
এই সৃত্ান্তেক্ লাম দিরাছি “বাচি-তীপণ। ছোতিঃ বাবুর 
লহিত বে করেকদিন দাক্ষাং ঘটহাছিল, সে কর্দিন আমার 
রাচি-্রদণের চিরন্মরণীগ্র দিন। নির্ন-লিবাস জন্য তাহার 
পাঠাভ।দে বাড়িয়াছে বই কিছুদত্র কনে নাই। দেখিলাম, 
বর্তঘান সদগ্ের প্রধান- প্রধান মালিকপত্রগুলি তিনি নি" 
মিভাবে পাঠ করিঙ থাকেন; আশ্বার অবদরমত এই 
সকল পত্রের দত্ত নৌলিক ব| দাদী হইতে অনুদিত প্রবন্চ 
দি 


রাচি-তীর্থ 





৬৯ 
সপ 
লিবিয়া পাঠান। তিনি কলিকাতা হইতে দূরে থাকেন 
বটে, কিস্কু সাহিতা-ছ্গতের সহিত তিনি একেবারে 
সববন্ধ বিচ্ছিঙ্গ করিতে পারেন নাই! তিনি ছাড়িতে 
চাহিলেও, সাহিত্য-ছগৎ তাকে ছাড়িবে ফেন? একদিন 
কপাপ্-কখ।ছ জিপ্রাসা করিলাব, “আপনি ত প্রান্গ সমন্ত 
সংস্থত-নাটকের অনুবাদ করিছা বাংলাভাষার বথেষ্ট পুষ্ি- 
স’ধন করিছ্াছেন ; নবাবিস্ৃ্ ভাঁদের লাটফখুলির 
অগ্্বাদ করেন না ফেন?" উত্তরে তিনি বলিলেন, 
“আমি মনে করেছিলেন এ কাজে ঢাত দিব? 
কিন্তু শুনেছি, অপর কেহ-কেছ অনুবাদে অগ্রদর 
হয়েছেন ; তাই আমি ও-নতলব ছেড়ে দিয়েছি।” 
জিন্তাসা করিলাম, “এখন আপনার বিশেষ প্রিয 
কারা কি?" তদুৱরে তিনি বলিলেন, “বিশেষ কিছুই 
নাই ; তবে অনেন্ত দিন হ’তে একটা কান ক'রে 
আদ্ছি, (লেই কাজ এখনও মধো নধো ক'রে 
থাকি" জিড্ঞাসিলাঘ--“সেট। কি 1” উত্তর 
“চিত্র দ্বারা গানের ব্যাখ্যা ।” এই বলিয়া তাঙ্ছার 
একখানি খাতা আমায় দেখাইলেল। দেখিলাম, 
ভাভাতে নিজের, রবিবাবুর, গিরিশচন্দ্র ঘোবের, এবং 
কাহার'কহারও রচিত অনেকগুলি জল-প্রন্থ গীত 
হ্ুরলিপি-লহধোগে লিখিত হইয়াছে | তাহার পরে 
প্রভঠোক গালের বণনীর্ন বিহয় বা ভাব রঙ্গিন " 
দেন্লিল দ্বারা ছবির বাকারে প্রকটিত ও বাখ্যাত 
হইরাছে। এই লকল চিত্রে জোতিঃবাবুর হগেই 
শিল্প নৈপুণ্য ও কবি-সুলড কনা পরিনৃ্ হ্র। 
আমি বলিলাম, "এই গুলির ফটোগ্রা্ করিয়া 
মাসিকপত্রে পাঠাইলে বীর পাঠক আনন্দিত হইবে ।* 
_., তিনি বলিলেন__“চিত্র আঁকিরা আমি তৃপ্তি পাই বটে, 
কিন্ত চিত্র দেখিয়া অপরে পাইবেন কি না, বলিতে পারি 
না।* তিলখালি চিত্র এই উপলক্ষে প্রকাশিত করিলাম। 

সেস্সপিত্ার বলেন 
“The lunatic, the lover, and the poet 








Are of imagination all compact." 
জোতিঃ বাবু একাধারে এই তিনই। তিনি ত কবি 
আছেনই ॥ তিনি বিশ্বেশ্বর-প্রেমিক, সুত্তরাং বিশ্বপ্রেমিকও 
বটে। আব তিনি বাতুল । বেড়াবে কথাটা বাবহার 


= হই 


[ ». 


] 


ভারতবর্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ_ ১ম খও-৪র্থ সংখ্যা . 


মস 


করিলে ফৌছদারী আদালতের আদাদীর কাটগড়ায় 
দাড়াইতে হয়, অবস্তু সে ভাবে কথাটা প্রযোল্। নগ্ন । তবে 
তিনি যে একটু বাতিকগ্রস্ত, তত্র সন্দেছে। নান্তি। 
বাতিকটা আর কিছু নহ-ষনি তাহার সংশ্রবে আনেন, 
তাহার মুখের রেখা-চিত্র পেন্লিল সহকারে অঙ্কন 
(Pencil Diawing }} এ পরাস্ত তিনি চার-পাচশ 
এইরূপ চিত্র আকিন্থাছেন। ইহার মধো কতকগুলি 
চিত্র বাছাই করিদ্বা বিলাতের বিখ্যাত শিল্পী", 


বত গুলি দেখিবার ছিনিদ আছে, রুচির অপর কোন স্থানে 
একলঙ্গে তডগুলি নাই । “শাস্তিধাম* প্রক্নতই শাফ্তিধাম। 
এখানে আলিলে মন স্বতঃই শাসিরদে আগত হইয়া বায় 
অপর পক্ষে, প্রাকৃতিক-দৃশ্তের প্রাচ্য ও সাংসারিক 
স্থখশ্বাচ্ছন্দোর সমাবেশে স্থানটি দংলারীরও বিশেষভাবে 
উপভোগ্য । জ্যোতি: বাবু স্থানটিকে এমনভাবে লাদরাইঃ1- 
ছেন, ধেন এখানে দুর্গের শ্রে্ ও পৃথিবীর প্রেছ সম্মিলিত 





রখেন্ষ্ঠাইন ( Rothensti৷ ) সাহেব শ্বরচিত I 
উপক্রদণিকা সহকারে একটি এল্বানে গ্রথিত 
করি -দিয়াছেন। 
পুর্বে বলিগ্বাঘ, রাটিতে ধাছার সহিত ছেযাতিঃ 
বাবুর সাক্ষাৎ হয়, তিনি ছবি আকাইবার জন্ট 
তাহার নিকট বলিতে বাধা হন। আমিও নিস্তার 
পাই নাই। সকলে দেখিস! বলিলেন, আনার | 
সমুখাক্ৃতি ঠিক হইয়াছে। অগ্চন-কুশলত। প্রদর্শন | 
জন্ত--অন্ত কারণে লঙ_চিওটি এই বৃত্তান্তের সহিত | 
মুদ্রিত করা হুইল। | 


তবে আমার মুথ সম্বলিত 


" ছেডুটি ব্লকের, সংত্রবে জায় আনি কি অভিধা | 


পারবা যোগা হইলাম, তাহা নিছনুখে বাক্ত 
করিলে আস্মগরিম! প্রকাশ করা হুয়। | 

এইবারে জ্যোতি: বাবুর বাসন্বান বর্ণন করিছ! 
কাহিনী লনাপন করিব। »থে পাহাড়ে ইহার সুবৃহৎ 
রমণীর ইষ্টকালর নির্িত হইগ্সাছে, তাহার লাম 
মোরাবাদি পাচাড়। বাল-ভবলের নাম "শাস্িধাম*। 


পাহাড়ের পাদমূলে বগ্রথ সতোঙ্নাথ বাবুর 1২. 


“সিভাধাম"। শাস্তিধামের ইইকালরের সমোচ্ 

স্থানে কুহুমকুলগাছের নীচে একটি সিমেন্ট-করা 

বেছি। প্রভৃযে ঘোযোতিঃ,বাবু এইখানে উপাসনা করেল। 
পাহাড়ের শিধরদেশে বিচিত্র কারুকার্য্যদমহ্বিত একটি 
ছাওযাঘর। সমর়ে.সমরে এখানেও উপাসনা করা হর়। 
পাহাড়ের অপর দিকে ব্পেক্ষাকত নিয্রন্থানে একটি গুহা; 
তাহার দিয়ে আরও একটি গুহা । নির্জ্জন-উপাসনার পক্ষে 
এমন একটি স্থান আর দেখা! ঘার না। অপর একটি স্থান 
প্রতাষণ্ডপ।” মোট কথা, জো1তিঃবাবুর অধিকৃত পাচাড়ে 






| 
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ছদুক রায় বৈকৃঠনাখ বসু বাচাছুর 
{ ইত ক্োোতিযিস্রসাঘ ঠাকুয অক্ষিত ) 
হইয়াছে। তাই গেটের উক্তির অনুকরণে বলিতে 
ইচ্ছা হয 


Wouldst thou the earth and hegven itself 
in one sole name combine ? 

I name thee hill Morabadi 1 
and all at once is said. 
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সোণার মল 


(সমুূলক্ক ) 


[শ্রদেবদত ] 


অন্মঘাদির আধুনিক পেশ। 'বেকার'॥ বধুপুরের ধূলিধূলর 
পথে স্বান্বা.পুনঃ প্রান্তির চেষ্টার প্রহাবে প্রদোষে সমললমীরপ 
সেবন, অধ্রাপ্তবেতন এবং সহন্-সন্থ সঃওতাল-সঙ্চার- 
হন্তে প্রাতে “মিশ্রিত খাটি সরিষার তৈল” মর্দন, লক্ধার 
তথাকথিত হস্তে অতৈল অভঙ্গ-বিষদ্দন, “মা দিবা স্থাপ্সীঃ* 
নিষেধের বিশেষবিধি প্রদর্শন, বানুকা, কন্ধর ও জোর, 
তুট্টাতৃদ্নিঠ 'দাতাভাঙ্গা+ টাটুক। আটা, প্রহর দাইল" 
ও স্মল গব্যরলের তিলতর্গণ প্রন্থৃতি স্থাস্থ্য-ছিতজর 
লানাকার্ষো অতিপাত করিয়া আট প্রহরের বে কছ 
দণ্ড ঝাচাইতে পানা ধার, তাছাতে শ্রাস্তির সম্যক্‌ 
অপনোদন হয় না। সতেরো ঘণ্ট। থুমাইতেছি। ২০৯২ 
খানার বেণী পত্র প্রতাহ ডাকে ঘা না। ইহার নাম 
‘রেষ্ট, কিওর'। 

এ চিকিৎসা! ইচ্ছাকৃত নহে; বিধিবলে বাধা হই 
“Compulsory Volunteering t 

চিরদিন কিন্তু “পল্লাহারেই* কাটে নাই। Lotus- 
€৭Ui৷£র গণ্ডিতে পৌছিবার আগে আমি ছিলাম 
“র্ণালিষ্' ও “প্রফেলার*। ক্ষরক্কাবাদ গেনেটের প্রকাণ্ড 
ন্তস্তে দাদার উপর কালর অ'(চড়ে অনেক লিভিল, আন্‌. 
নিভিলের আতঙ্ক-ভূপ্পার বহুবার সঞ্চার হইথাছে। 
ভাহারাও লাধাপক্ষে আমার “ব্বান গরম" করিবার পরশ্নাসের 
কটি করেন নাই! ডিপোর্টেলন ও ইনটার্ণনেণ্ট-মাতঙ্ত 
তখনও জননীঞঠরে 1 

বাড়াবাড়ি হইবার পুর্বে কু পূর্ব লম্পাদকীহ অডিভ্ঞতার 
দাবীতে হরিহরপূর গ্বাধীন-রাজোর নবপ্রতিষ্ঠিত ফণেছের 
ইংরাজী-সাহিতোর পদে আহত, বৃভ এবং নিযুক্ত হইলাম । 
লে অনেকদিনের কথা। 

বাঙ্গালীর তখন এত দুর্দশা হ নাই। *নিজ বাসভুমে 
পরব।নী” হলেও পরবালে তাহার তখন খাতির ছিল। 
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জ্ানেন্্র বাবুর “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গ।লী” তাহার প্রমাপ। 
ঝঙঙ্গানীকে বঙ্গের বাছির করি! দিলেও সে “বধায় 
তধান্ধ থাকি" অবস্থাতেই “তোমার রচনা মধো তোমাত 
দেখিদ্বাই* ক্ষান্ত হইত লা; অঙন্প-বস্তু, ধল-ধাক্স, দণি- 
সম্পদের ও প্রচুর অধিকারী হইত এখনকার মত বেছার, 
উড়্িস্া, উত্তর-পশ্চিম, যুক্ত প্রদেশ, আসাম, নাগপুর, লাঙ্জাব, 
দিন্ধু, মাসাজ, বথ্থে এবং স্বাধীন রাদ্াসনূহে বাঙ্গালীর তখন 
এত অখাতির, এত “দূয় দূর", এত ফেরারী, পলাতক, 
দাণী আসামীর মত “ফেউ লাগা” ছিল না। শ্বর্গীর কেশব- 
চন্্র সেন, ও প্রভাপচন্ত্র দদুমদার এবং গীযুক স্ুরেজ্নাথ 
বন্দোপাধারে, নিষ্ঠার লালমোহন ঘেব, বাধু কালীচয়ণ 
যন্নোপাধ্যার,)নগেন্্রনাথ চাটা পাধান, উবুক শিবনাথ শাস্ত্রী 
মহাপকরগণের স্কার সুবাগ্ী, বাঙ্গালীর প্তী সন্তান ভারতের 
থে প্রদেশে ধখন পিশ্বাছেন, তখনই সেখানে প্রস্তুত সম্মান, 
সমাদর পাইয়াছেন এবং বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর নাম উজ্জল 
রিক্সা আলিঙ্াছেন। হ্যাটুকোট নক্ষ, শুধু কোট-পরা 
বাঙ্গানীর তখন রেলে খাতির “ছিল, দেশ বিদেশে “আধা 
সাহেব" বলিপ্না সমাদর ছিল। ইংরালীর চলন তখন বড়ই 
কম। ইংরাজী টেলিগ্রাম, চিঠি, দরপান্ত পড়াইতে ও 
লিখাইতে প্রথানী বাঙ্গালীর দরদান্গ অনেক রালা-ওমরার 
দর্শন পাও! হাইত। “বাবুদী", “বাধু সাহেব" তখল এড 
হের, লগা ছিল লা। 

কিন্তু পতেহি নো দিবল! গৃতাঃ ৷" গল করিতে বলির! 
রাজনৈতিক আলে'চনা করিব না। হরিছপ্রপুবের রাজ- 
দরবারে বাঙ্গালীর প্রতাপ ও অধিকার তখন অঙ্কুর । 
হরিছরপুর আদর্শ রা) হইবার চেষ্টার উঠিয়া-পড়িয়া 
লাগিয্নাছে। লকল উচ্চ পদেই বাঙ্গালী কর্মচারী ) স্কুল- 
কলে বাগালীর আধিপতো পূর্ণ। রেসডেন্ট লাছের 
নারাজ হুইলেও বাঙ্গালীকে হটাইতে পারিতেছেন না। 


লি 


ভারডবদ 


[ লৰ বৰ্ধ--১ন থও্ড- ৪র্থ লংখ্যা 








(২) 

কিছুদিন পূর্যে রান প্রাসাদে বড় গণ্ডগোল গিহাছে। 
ভূতপূর্্ম ব্রাদার হঠাৎ কাল হয়; কেহ বলে সর্পদংশনে, 
কেহ বলে সর্পাবসে। হাহাদের চক্রান্তে এই সব গোল- 
যোগ ঘটে, তাহারা পাপের ক্বলভোগ করিতে পাইলেন না; 
একছন দূর-কুটুঙ্ব আনিয়া গদীতে বদান হুইল। বাঙ্গালীর 
স্বশাসনে, সুকৌশলে হুরিহরপুর “আদর্শ রানা হইয়া 
উঠিল। প্রন্া সন্থঃ, রেলিডেন্ট সন্ত, রাজ! সস্থষ্ট ৷ 

কাজেই বাঙ্গালীর বোলবোল! ;-_আমারও চাকরী 
ছুটল। আরও কল্পেকদন অধ্যাপক ছিলেন। আমি 
ইংরাজীনবীশ ও সম্পাদকীন্ঘ অভিত্ততাপূর্ণ ঝলিগ্া অধ্যাপক 
ও ছাত্রমহছলে লক পলার জমি! গেল। কিন্ত কালও 
হুইল তাহাতেই । একজন পাকা লোক চুপে-চুপে, কাপে- 
কাণে বলিয়া দি্াছিলেন থে, সম্পাদকীয় অভিব্রতার কথা 
চাপিয়া গেলেই ভাল হয়। 

কুক্ষণে সে কথার কাণ দিই লাই) কিন্তু তারপর 
হইতেই সম্পাদকীদ-সমাজকে আমি ভ্ঞাতি-শক্রর হনব মনে 
করি। সাধাপক্ষে তাহাদের জিপীনান। মাড়াই না। আছ 
পেটের নিতান্। দায়ে একজনের শরণ লইতে হইছাছে। 
নহুব| তেলমাধানি স:ওতাল চাকরের তিননাষের "তন্ক।” 
শোধ করিতে পারি না । না খাই! ঝাচিতে পারি, কিন্তু তেল 
না মাধাইরা লইঙ্গা ও গা না টেপাইগ। বাটিতে পারি না। 

তাই "পুঙ্জার সংখ্যার”.কলেবর বেন-তেন উপাগ্লে পরি- 
পুরণ সংকলে সম্পাদকীর শরণ-প্রশ্নানী। তবে ইংরাদীতে 
লিবিয়াই আমায় বত বিপদ, নেই জগত ইংরাজী লেখা 
ছাড়িহা দিয্াছি। ইংরাদীতে এককালে সিন্ধহন্ত ছিলাম 
বলিগ্বা নামার ত পূর্ণ বিশ্বাস ছিল বাঙ্গলায় দখল তখনও 
ছিল না, এখনও হয় নাই॥ কিন্ত “পারে বাধা” হইলেও, 


এখন ইংরাদীতে পত্র-বাবহার পর্যন্ত করি না। বরপোড়া 
গরুর রোগে ধরিগ্রাছে। 
* তেলমাথার অগ্যালটাও হরিহরপুরে বড়লোকের 


পালায় পড়িয়াই হইন্জাছিল। 
গল্পই বলিতেছি। 

শুনিতেছি, “দান্মকাহিনীর* আমকাল বড়ই কাট্তি। 
বাঙ্গালা কখনও লিখি লাই ; তবু পেটের দানে, স্বগী্গ কালী- 
সিংহেন্ নিস বাড়ীর পচা মতদ।* কতকটা। সংগ্রহ করিয়া - 


আব পেটের দায়ে দেই 








জাছার চাকরী ঘাওযার গল্পটা বলি। ইহার বলে দাহিতাক- 
সমাজে প্রতিচাও হইতে পারে। গলট। “বাস্তব” ১--”সম্রাট* 
ব। “রী” পাটার্দের না হইলেও, খাটি পবাস্তব। 

ধাহার কুপাঙ্গ হরিহরপুরের মরুমর কূলে এ দীনের ভগ্র- 
তহী লাগিয়াছিল, [তিনি ক্ষপছন্ম! পূর্ত | আকার লদৃশঃ 
প্রাজঃ॥ মোটাসোটা গড়ন, সাদামাটা চাল, অগাধ বুদ্ধি 
ও সগাধ বিগ্কা। আট টাকার গ্রাম্য-পণ্ডিতি হইতে 
চক্রবর্তী মহাশগ্ আট-হাজার টাকার দেওয়ানী পদে উঠিী- 
ছেন; গৃহিনীর পারে সোণার মল উ্থাছে। 

কপাট ঠিক্ক। বাঙ্গানীর মেরে বাঙ্গালাদেশে পায়ে 
সোপ! পরে নাপাছ না বলিং! ; “পড়ে পাওয্রা* দোণা 
অবকাশমত বাঙ্গালীর নেৱে, কাদ হাসিণ করিবার জন্ত, 
বিদেশে পরে--চক্ষে দেখিগাছি। 

চক্রবর্তী গৃহিযী গুণে সরদতী। গৃহস্থ বধূর অকারণ 
রূপের বর্ণনা করিতে নাই। নিতান্ত করিতে হইলে শ্বণ- 
লতার দিগন্বরী ঠাকুৱানীর ফোটে! ধার করিয়া আনিলে 
কার্য। সহ হইবে। 

কর্তার ভার গৃহিবীর মোটা-লোটা গড়ন। খোপা 
খাধিবার অনেক হত -আরাল ছিল। রপরগরবারের কারদা 
হিলাবে, “চুল-বাধুনী," "পান, দিউলী, “পাখা-করুণী,” 
“কাপড় ছাড়নী" সব হর়েক-কিলিমে বাদী ছিল। 
দিল না কেবল চুল। ছেঁড়৷ চুলের খোপা বাধিরা ক্ষোভ 
নিবারণ করিতে হইত। স্থানীয় রেওয়াঘ হিসাবেই হউক, 
আর বহ্নোধর্দ্মেই হউক, মাথান্র কাপড় প্রায়ই থাকিত না। 
কাছেই বড়ির মত স্বোপাটা আমরা প্রারই দেখিতাম। 
চাকর-বাকর, জাগস্থক, মার রাল্াবাছাদুর পর্য্যন্ত দ্বেখিতেন। 
দেখিতে পাইতেন ন1-_সর্থাৎ প্রকাণ্ডে-কেবল চক্রবর্তী 
মহাশত্র । তাহাকে দেখিলেই নেই চেঁড়াচুলের খোপায় 
কটতি ঢাক! পড়িত। আদ্কাল অনেক ইঙ্গবঙ্গ-গৃছেও_ 
শুধু ইঙ্গবগ কেন, খাঁট বঙ্গগৃহেও_এই রূপ ল্দাণীলতার 
তিলক দেধিতে পাই । আপামর সাধারণ খোল! মাথা, 
খোলা সুখ, দেণিতেছে, কর্তার সাড়া পাইলেই হড লজ্জা । 

ছেড়া চুলের খোপা বাধিতে, অন্ত ছিনাবে, ও অর্থে কর্তা 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন। নতুঝ। অরান্ক হারিহরপুর সুশাসিত 
হই! আদর্শ রাজ্য গঠিত হইত না এবং অধীনেরও 
চাকুরী বাইত না। 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 





- সোণার দল 


৬১৩ 





ছংখের কথা পরে বলিব। চক্রবন্তী-গৃহিনীর কথাটা 
শেষ করিল! লই । লালাগুণে তিনি সমলক্কুত! ; দর্াদাক্ষিণ।, 
দ্েহ্যর করিতে এমন কেহ পারিত না। অতিথি.সংকারে 
দিদ্ধহন্তা ; অকাতরে আতিধি-সেবা করিতেন; অকাতরে 
পরোপকার করিতেন। চক্রবর্তী হাশরের দরবারে সবাই 
খেঁসিতে পারিত না। স্ত্রীর সাহাবো চক্রবন্তী-গৃহিনীর 
দরবারে অনেকেরই অবাধ-প্রবেশাধিকার ছিল। 

সন্দেশ, ক্ষীরের ছাঁচ, চন্ত্রপুলি প্রভৃতি গার্দ্া-শিল্পে 
ধাঁহার যে নৈপুলা ছিল, চাকুরে,পশ্থীগণ সকলেই ক্রত্তা- 
গৃছে তাহার পর্বগা “একজিবিশানশ করিতেন। এটা যে 
খোলামোদ, তাহ! তিনি জানিতেন এবং ল্প্ই হলিতেন। 
কিন্তু হটিত না কেছ। 

স্পষ্টবাদিত্ব তাহার একটা দুশ্চিকিৎগ্ঠ বাধি ছিল। 
কামা দিদ্বা খসিগ্রা মন লাফ করি নিতে এমন জার ছুটি 
দেখা যা৷ না| স্পট কথার সঙ্গে সত্য কথাও বলিতেন। 
খলিতেন “দেখ, সাত সুগার তের নদী পারে, সংসার ঘর 
ছেড়ে, বিদেশে এনেছি; খোদামোদ করেই বেড়েছি। আমার 
বে যেখানে আছে-_ূর্থ হউক, পণ্ডিত হউক, ভাল 
হউক, মন্দ হউক, তাদের চাকরি-বাকরি, মাইনে-বাড়া- যা 
হা দরকার, তা হবার পর, তোমাদের বদি ফোন উপকার 
কর্তে পারি--বলো, কর্তাকে বল্বো।” এসব সঠিক, লটীক 
কণ। দুখের উপর বলিয়া দিয়া তবে নিশ্চিস্ত ছইতেন, নতুবা 
ভাত হুদম হইত না? 

এই লব 'খোসামুদী’দের চক্রবর্তী-গৃহিনী গ্রানব্দনে 
সর্বদা বলিতেন, “দেখ, তোমাদের খোদামোদ আমি বেশ 
বুঝি। তোমাদের খোদাণোদ কেন, খোসামোদ মাত্রেই 
বেশ বুঝি । খে!লামোদের জোরেই কর্ত। আটটাকার পণ্ডিতি 
হইতে আট-ছাদার টাকার দেওয়ানী পাইক্থাছেন ধু বিস্ঞা- 
বুদ্ধিতে নন ; বিদ্যাবদ্ধির জোরে হইলে ( দন্গৃহিষীয় প্রতি 
কটাক্ষে উক্তি) তুমি এ্রফেলার-গৃহিণী, আছ আগে দাওয়ান- 
গৃহিণী হইতে । ত হু না। তবে, কপাল বলিতে হর, বল; 
তা ন। হলে, আমার এই খোদা পারে সোপার দল ওঠে!" 

অশ্নদগৃহিনী় লঙ্গে একগন নৃখরা কারগথকন্তা ছিলেন। 
তিনি 'খোদানুদী” ক্লাদের অন্তর্গত লহেল, বারণ তিনি 
চাকরের স্ত্রী বা উদেদারের স্ত্রী নহেল। . হরিহরপুরে স্বামী- 
সঙ্গে বেড়াইতে গিন্রা আমাদের ৰাড়ী উঠিহাছেন এব: অবনত 





নল == মস 


টব তীপ-হিসাবে ব্রাচ্মন্টর সহিত চক্রবন্তী-গৃহিনী- দরবারে 
হাদির চ্ইগ্রাছেন। 

শ্লেঘট! শুনি৷ গৃহিনী নৃদুদন্দ ছান্ত করি চুপ করিছা 
রুছিলেন। কথাহ সম্বতি-অপম্মতি_বা বুঝিতে হয়, বুবিয়া 
লও। প্রফ্েদার চাকরিটা! তখন বলায় রঞঙ্িল। কিন্তু 
গ্ৃহিই-সছচরী কারক! ছাড়িবার পাত্রী নছেন ; শিহরিয়া 
উঠিগ্বা বলিলেন, “মাগো, বানের মেয়ের পারে সোপার 
মল! লইবে কেন ?* 

চক্রব্তী-গৃহিনী ।--"কেন বাছা, সইবে না কেন? ধার 
সন না, তার সন লা। ঘে পান্থ না, তার সর না। হিংলার কি 
সওয়া বন্ধে যাবে ? তা থাবে না। কেন সয়ে ত বেশ গেছে? 
ছেলে-দেরে-জাথাই-ৌহথত্র-পৌত্র নিয়ে লতাকার সাজার 
ছালে রইছি। রাজা নিজে পাসে সোপার নল পরিয়ে দিয়ে 
গিয়েছেন, গে মল সইবে না ত কি তোমাদের মত 
কাদ।-সীপা-দন্তার মল সইবে? মোপার মূল লহেছে,_- 
সইবে॥ দ্বামী-পুত্রের কোলে যাইব ৷” 

কথাটি বাস্তবিক ঘটল তাই। শেষ পর্য্যন্ত দেই পাচ :- 
দের ওছ্নের লোপা মল চক্রবস্তী-গৃহিমী পা ছিল এবং - 
স্বাধীপুত্রের কোলে ভিনিও শিক্কাছিলেন। 

প্রফেসার-গৃছিদীর লনির্কদ্ধ লকাতর পঅন্তঃটগুলীর” 
সন্তেতে, সৃবীর স্বামীকে বিপন্ন করিবার অনিচ্ছাগ্ কায়ন্ব- 
কষ্ঠা অর উত্তর করিলেন না; চুপ করিগা রহিলেন। 
কথা চাপা পড়িল। 

(৩) 

রাজার সোণার মল পায়ে পরাইছ! দেওছার কথাটাও 
ঠিক। দে কথাটাও এইখানে লারা রাখি। 

চক্রবর্তী মহাশরের বন প্রধানত প্রাপ্তির পালা, 
রাঙ্গা সাগ্রহে দে পদ ভাহ!কে দিতে চাহিলেন। কিন্ত 
চতুর চক্রবর্তী তাহা গ্রহণে 'ন্বীকার করিলেন, -“্মামি 
ষাদাস্ত কর্মচারী, আমার প্রধান-ন্ত্ীত্বের প্রয়োজন নাই, 
আমি লামান্তেই তু্ট ৷" কথাটা" নিতান্ত শ্ৰতিমধুর। 
অর্থ ও দতলব অন্তক্জপ | প্রধান মন্ত্রীর ক্ষমতা ও ত্রশ্বর্্য সব 
আদার হইবে, অথচ নাম ও দাক্গিত্ব লইঘা লোকের "চোক 
উাটাইবার* অবকাশ দিতে ও রেমিডেন্ট, সাহেবের সহিত 
মাক্ষাৎ-দঙ্বন্ধে সম্পর্ক রাখিতে চক্রবর্তী, অসম্মত। ভিতরে 
আরও একটু কথা [ছল। প্রধান-মন্্রীক জারীর মত্রীত্ের 





—— 


৬১৪ 


সঙ্গে-সঙ্গে তিরোহিত হয় । “সানা কশ্বচারীদের জানি" 
পূর্বেই চক্রব্তী মহাশপ্র আনার করিয়া “রিও ব্রাহ্ধণের 
্রচ্ছোন্তর" করিয়া লই পুরুবাহক্রমে ভে|গদথলের বাবা 
করিস্া লইঘ্রাছিলেন। নানে প্রধান-মন্তীত্ব গ্রহণ করিন্না 
জারণীরের স্বারিবহালি করা তাহার “প্রোগ্রামের মধ্যে [ছিল 
না। প্রধান-মন্ত্রীর পদের মর্ধাদার চিত ও *ধেলাং__স্থবর্ণ- 
বলয়। এক্জিদিন প্রকান্ত দরবারে রাজা তাহ! পরাইরা 
দিতে আদিলে, বিনন্ধী চক্রবর্তী তাছ! প্রকৃত লৌজন্তের 
সহিত প্রত্যাধান করিলেন। ব্রাজাকে সঙ্গে-নঙ্গে বলিলেন 
যে, “বৃদ্ধ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ হাতে সোণার গহনা পরিলে 
হাঙ্ঠাম্পৰ হইবে । আমাদের দেশে ইহা মেছেরাই পরে, 
পুষে পরিংল নিন্দা হয়।” সেখানে-লেন্থানে কোলাকুলি 
ছইল। চতুর রাঞ্। চতুর চক্রবর্ধীর টে।প গিলিলেন। 
চক্রবর্তী-গৃহিমীর দরবারে চক্রবর্বীকে প্রত করিবার 
মানলে রাজার অবারিত গতি ছিল। রাজা বাইর! তঃখ 
জানাইলেন। চক্রবহী-গৃচিনী-সাহাবো ছুঃখের উপশম- 
প্রার্থনা দানাইলেন, ছাতে সোণ৷র বলয় দিতে চাহিলেন। 
নোণার বালা, সোণার অনা গহনা রাদাকে দেখাই 
চক্রব্ঠী-গৃহিনী জানাইলেন, রাজার দৌলতে তাহার কোন 
অঙ্গে সোণার অলঙ্কারের ভাব নাই ;--কেন -নছারাজ 
অকারণ খরচ করিবেন? রানা দেখিলেন “মা-দীর" পারে 
সোণার অলঙ্কার নাই । মাড়ওযারী মেগের! সোণার গহনা 
পায়ে পরে ; রাজ! বাঙ্গালীর অন্ত লে বাবস্থা করিলেন। 
পাচ সের ওদনে॥ লোপার বল গড়ান হইল । রাঞ। নিদ- 
ছাতে করিনা লইগ্রা গেলেন। তাই চক্রবর্তী -গৃহিমীর 
পারে মাহিয়া গেল। 

রাজ অতি সভা, বিনয়ী ও সদাচারব্রত) নিতাস্ত 
বিদীসবর্চ্িভ। অনেক সমগ্র উপাধান-বিহীন ; ভুমিশব্যানন 
ছাতে মাথা রাধিয়া, কিংবা দরদার চৌকাঠে মাথা রাবগা 
নিদ্রা বাইঠেন , অশন-বদন-হৃধণ লমস্তই দীনহীনের স্বার_ 
বাবছারও দীনাদপি দীন । মুখে হরিনামের স্তায় এক বুলি_ 
“ভগবান চক্রব্তীকো হামার। আস্তে বনাপ্গা।” 

ক্ষত্রিয-রাদার প্রণাম নিতান্ত আড়গ্বরের সহিত 
চক্বর্তী-মহাশৃগ্র প্রকান-নরবারে পাইয়া এবং আদাহ করিয়া, 
তাহার স্বাহা ৯চরিঞ্জাছিলেন -বড় হইস্বাছিলেন। চক্র 
ৰৰ্চার সাধনাস্থ সুঁপনএ ‘ছল _পরের দগাক্ষাচে রা্গাদাচেব, 
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রেলিডেন্ট লাছেবের আক তোহামোদ । “অন্নদাতার" 
*তোবামোদ* কিছু অশাস্্ীঘ নহে) *প্রদ্মদাঞ্র" পিত্য 
বাতীত অধুনা অন্ঠাত দকল শ্রেনীর পিতাই-__বিশেব হস্ত 
কন্তা বিঝছিত1__তোবামোদের যোগ্য । অতএব চক্র" 
বীর দোব ছিল না। একটু বৈচিত্রা ও বৈশিষ্য এই ছিল 
বে, বাজ!সাহেৰ স্বেচ্ছার ও রেদিডেণ্ট সাহেব বন্দোবপ্তমত 
প্রকান্তে চক্রবর্তীর নিকট কিছু পরিমাণে ছেল ও তুচ্ছ- 
তাচ্ছিল্ের বিবর ছিলেন। রাঙ্গাকে চক্রবর্তী বুঝাইঘা- 
ছিলেন ঘে, তাহাকে পডিঙ্গাইহা* কোন. কাদ করিলেই, 
রেলিডেন্ট ও কর্তৃপক্ষ বিশিষ্ট বিজ্ঞপ. হইবেন ; এবং 
রেসিডেন্টকে বুঝাইয়াছিলেন বে, চক্রবর্তীর সার্ধমভৌমিক 
স্বাধীনতা ব্যতীত রাজ! ও প্রঙ্গাগণ সরকারের সম্পূর্ণরূপে 
বশে থাকিবে না। সরকারের মঙ্গলার্থে ই চক্রবর্তীর এন্ধপ 
প্রধল ও অখণ্ড প্রতাপের প্র্নোদন। “আদলে ঠিক 
থাকিলেই হইল" বলিক্বা রেসদিডেণ্টের ডাল না লাগিলেও লে 
সঙ্ীন সমর্রে সে বন্দোবস্তে পণচ্থতি লক্ষণ” তাপন করি 
তিনি চক্রবর্তীর প্রতাপ বাড়াইগ্রা দিয়াছিলেন ; লময়ে- 
লমরে চক্রবর্তীর বাড়ীতে দেখা করিতে আগিয়া সন্মানিত 
করিতেন। লে লব মাচেন্রক্ষণেও চক্রবর্তী রেসিডেণ্টের 
অন্যর্থনার জন্ত বিশেষ কোন আগ্রহ দেখাইতেন ন!-- বিশেষ 
কোন আগ্নোদন করিতেন ন|,--বিশেষ কোন আদব- 
কারদার অবতারণা করতেন না। রেলিডেণ্টের পক্ষে তাহার 
বাড়ীতে আমা-যাওথাটা তাহার একটা নিত্য-কর্মেরই 
মধ্যেঁ-নৈনিতিক নগ্ন। প্রনারা ও রাজা তাহাতে 
বিশেষ নুদ্ধ। 

আর রাজাও জড়তরততুল্যা। একদিন চক্রবর্তীর 
ডেলদাখান চলিতেছে, আৰি দরবারে হাজির । “নরবারী” 
প্রথা আকাল কলিকাতার ফোন-ফোন দরবারে বে 
প্রণালীতে চলিরাছে--দরবারীর! বথামিথমে হুচুরে হাজির 
না হইলে বেস্ধপ প্রকান্তে-অপ্রকান্তে শান্ডি-দণ্ডের প্রবর্তন 
হর -চক্রবর্তী দরবারের নিয়ন তদপেক্ষা কঠোর তর ছিল। 
রীতিমত হাধিরার অভাবে কৈফিক্ং-তলব না হোক, 
শ্লেষ-বিজ্রপ-উপহাল অজ হইত ; এবং সদরে-সমরে 
প্রকাণ্তে তলবও ছইত। লে লব এড়াইবার অন্ত, অথচ 
“র্বারীর নিমের অধীন হই! দরবারে ছাঙ্ছিও হুই এ+ 
লোক-সানানি এইরূপভাবে দরবারে নীতিগত ছানি 
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এrtএ পরিদত করিতে পারিয্নাছিলাম বলেত, সহকর্শ্মচারি- 


গণের ঈর্ধা ও প্রশংগার পাত্র হইন্াছিলাম। বেন 
চক্রবর্তীর "ভিপ্িউ-রিটার্ণ" করিবার অন্ত, সভ্যতার নিমের 
বশবর্তী হইন্সাই, প্রত্যহ তদ্দরবারে হাঙ্গির_দসকে এইক্ষপে 
খুঝাইতাম, পরে বুকুক্‌ আর লাই বুকুক্‌। 

তাহাতে ফলও হইগ্াছিল। “সেলাম কখনও বৃথা বাগ 
না"_এ প্তদ্বাকা লর্কদা শ্রণপথে জাগক্কক ছিল। 

" চক্রবর্তী এবং রা! ও তদসু5রগণও খাতির করিতেন। 

তেলমাখানর দরবারটা প্রান “দরবার শাল ।” চক্ষুগক্ছ, 
লোকলজ্জ৷ ও আত্বদন্মানের সামগ্রত রাবিগ্র। ক্ষুত্রাদলি ক্র 
গামছ!.পরিহিত চক্রবর্তীর তৈল-দরবারে উপস্থিতি মনেক 
সময়ে ধৈরধে।র সীদার “পরপারে” লইগ্া বাইত। তেল 
আমার লই ধাইতে হইত, বা অঙ্গবিশেষে প্রপ্নোগ করিতে 
হইত -এ কথা বেন ভ্রণেও কেহ মনে না করেন; তৈলিক 
দরবারে আমি উপ(ন্বত থাকিতাম মাত্র । 

“মর্দনাং ন তু ওক্ষণাতত প্রহৃভি শান্ত্রথাক। প্রয়োগে 
তৈল বাবহায়ের সনীচীনতা সম্বন্ধে অনেক লেক্‌চার ও 
ডিননদ্ট্রেশনের ফলে আমিও নিপ ক্ষুর রাদো তৈল 
আদায়ের দাবীদ।র হইর((ছলাম ; লে অভ্যাদ ছাড়িতে পারি 
নাই। তাই আজ সাওতাল মালীর অপদান সহিতে 
হইন্লাছে। লোকটা কাদই না হয় তিন মাস করিগ্াছে, 
মাহিনাই না ছছ তিন মাপ পা নাই, ত! বণিষ্থা তৈপমর্দলে 
পরাসথুখ হইবে? ছোটলোকের এ ত্যাচার-অনাগার 
অপহনী॥। “ডিপ্রেণ্ড, ক্লাসের" উন্নতির অস্ত ধাহারা 
বদ্ধপরিকর, তীহ।র/ সাবধান হউন। যে সম্পাদক আদার 
এই প্রবন্ধ প্রকাশ করিত্রা ধর হইবার ছুরাশ। রাখেন, তিনি 
তিন মানের লাওতাল মালীর বেতনের উপঘূক্ত পারিশ্রমিক 
না দিক্াও ঘদি “ডিপ্রেন্ড্‌ ক্লাশ" উন্নতিত বিরুদ্ধে ছালাময়ী 
বরেকট। আার্টফকেল ছাপান, তাহা হইলে আমি তাহার 
অবৈতনিক সছবোগী হইতে প্রস্তুত । অবৈতনিক অনেক 
কান অনেক সময়েই ত আমার ভাগে ঘটগ্রাছে ;_দেশের 
ছেন বড় মঙ্গলকার্ধোর জন্ত তদি “শরীরং পাতয্েং", তাহা 
হইলে ধধার্থ “মং সাধয়েৎ।” 

তেল-মাধানর উৎকর্ষ উপস্থিত হইরাছে, এমন সমর্ে 
আদ্ধানী চোপদায় হঁপাইতে-হাপাইতে আদিরা বলিল, 
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"ক্র সাহেব” আলিহাছেন। “হুর সাহেব' শব্দ নেটিত- 
টে *বিস্তাদাগর" পাহরহা শিবির শ্লরস্বতীপতান্থ ক" 
ইতাদির মৃত একজনকেই বুঝাত্_“নাপরঃ*। তিনি শব 
মহারাজ । মহারাদ হারে উপস্থিত 7 চক্রবর্তী হাপাইলেন 
না, নড়িলেন না, উঠলেন ন! ; কাপড়_বিণ, জেলে- 
গ্রাথছা_সামলাইলেন না; কেবল বলিলেন, “লেয়াও। 
আমি ততক্ষণে অন্তবান্্র হইত উঠি "পড়িত্াছি__ - 
চল্লিশ বংলর পূর্বের কডাস মত  ডেণ্টেদ্‌ আলোলিক্লেশানে 
“মিটিং আরেঞ+ করিবার ভাবে চৌকি টানিন্র। গোছগাছ 
কারবার গাড় করিতেছি, দেবি চক্রবর্তী বির 
হইলেন। বলিলেন, “কেন বাপু, তোমার অত 
ব্স্তসমন্ত হবার দরকার কি? তোমার বাড়ীতে ত রাজা 
আঁপতেছে লা? “সে মানার কাছে আসিতেছে, “তার” 
আদর-দাপাছন, অভার্পনার ভার দাদ উপর। তুমি 
যেমন বগে আছ, তেমনি পাক ।* 

রাজা__রাজার মত রাজা--অএদাত! রাজা, চক্রবর্তীর 
বাড়ীতে উপবাচক ছইর! উপস্থিত - ঠাঁহার অভ্যর্থনা- . 
আপাহনের এই ত উগ্চোগ ; তার উপর “লে ‘তার! 
‘উন্বে? ইতাদি তাহার আখা।! আমি ত গলন্ধর্শ। 
বিনীত চাবে বলিলাদ, “ধদি আপনাদের কোন গোপনীগ কথা 
থাকে, আমি না হয় লরি যাই।* চক্রব্ী নাছোড়বান্দা 
শুধু বলিলেন, “যেমন বলে আদ, তেমনি পাক” বুঝিলান, 
আমার সঙ্মথে রাদার উপর আধিপূতা ও গৌরবটা আম 
একবার দেখাইবেল। ‘Taming of the 51648 
নুতন সংস্করণ হইবে । বিকে মারি বৌকে এবং রাজাকে 
মারিদ্া প্রোফেসারকে শিখানর পাল! ॥ ঘেমন বলিয়া আছি, 
তেমনি থাকাটাতে বাধ-বাধ ঠেকিতে লাপল। আবার 
ছিত্তাস! করিলাম, “তিনি আলিলে আমি উঠিগ্না ঈড়হিব, 
কিংবা কি বলিয্পা সস্তাধণ করিব, অনুগ্রহ করি! (শখাইর। 
দ্বিন /” বিশেষ বিরব্র হুইরা চক্রবর্তী বলিলেন, “কতবার 
বলিব ; ঠিক যেমন আছ, তেমনি থাক। তবে উপঘাচক 
হইপ্া, গান্ধে পড়ি, রাদাকে জানান দিবার, পরিচিত 
হইবার, বড়লোক হুইবার ইচ্ছা ও প্রস্থোজছন থাকে, 
তবে এ নব আড়ঘরের আক্কোণন করিতে পার। রাজা 
তোঘার কাছে আনে নাই, আমার কাছ্ছে কাঁনিতাছে।" 
বাইধার অহুনতিও পাইব ন, শিষ্ঠাচাররিরদ্ধ কার্যাও " 
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করিতে হইবে_ নিতান্ত বিপদে পড়িলাদ; কাঠ হইয়া 
বঙলিঙ্গা রতিলাম। 

“হুর সাহেব" হাদির ॥ লাঘাত পরিধান _বিনীত 
ভাব। মাটীতেই দেওয়ালের সন্মুখে মারওয়াড়ী শিক্টাচার- 
সশ্মতভাবে হাটু গাড়ির বলিঘা পাড়লেন। মুখে চিন্তা 
বিধাদের ছাতা । যেন বড় বিপহ্র। 

বিশেষ কোন সম্ভাষণ না করিয়া, চক্রবর্তী [জভ্তালা 
করিলেন, “ব্যাপার কি?” উত্তর, “হে বাবু সাছেব, পান্‌- 
সাতঠো তার আল্লা! কেরা করনে হোগ! কুছ, 
নেই নদক্ত1 |” 

বড়লাট রাজার এলাকা শিকারে আদিবেন ; এজেণ্ট 
বাহাহুর অকারণ তারের উপর তার দিহা উচ্ধান্ত কিছ 
নিজের চাকরি তামিল করিতেছেন । কাজ সামান্ত_ 
চতুর চক্র পৃর্ধতুই দংবাদ পাইনা খ/কর্ভব সব করিছা 
ঝাখিষ্জাছেল, রাজাকে জানিতে দেন নাই। কেবল 
এজেন্টের তারগুলি পরের পর রাজার নিকট পাঠাইগা 
সিষ্বাছেন মার। কালেই রাজা পাগল। 

* চকৰী একটু দ্বণাবারফ হালি ছালিগ্রা বলিলেন, 
“লাটপাচছের আয়েগ তো হোগা কেরা। বে। ঘো 
ছোনেক। হার দখ ছোগা। এতেনা যাব_ড়ানেকা কোন্‌ কান 
হাছ। বাও, অন্দরদে বাকে খাউরা পর্ন আপনা পড়া রো ॥* 

রাঙগার পোঠাস্তি-শাস্তি নাই । আবার কাদকীদদ্বরে 
বলিলেন, “হেঁ বাবুসাহেব, সব বন্বেবন্ত, ঠিক্‌ করি, 
যেইসন্‌ কুচ, বখেড়া না হোগ।" 

চক্রবর্তী চট্টরাছেন ; বলিলেন, *আচ্ছ। হাদারা উপর 
বিশ্বাস না থোগ্র_হাধার বাত, মান্নে ফো নতলবনা 
চোর _বে। খুপ) হোপ করো, লেকেল হাস্কো ছোড় দেও ।* 

আমি কাঠাদপি কাচ হইয়া বসিত্বা আছি। রাজোখর 
রাজাকে “তোন* অভিধান বারংবার তৈলাভাঙ্গ চক্রবর্তী- 
বদন-বিবর হইতে নিঃস্থত হইতে শুনিন্না অস্থির হইগ্রা 
উঠিতেছি দেখিশ্বা চক্রবন্থী সুচকী নুচকী ‘সারলোর হালি! 
হাদিতেছেন, দেখিলাম । বুঝিলাম, ব্দাজকার পালা এনএ 
উপাধিধারী ইংরাজীনবিশ আন্দালি্ট অধ্যাপককে দেখান, 
বে, বাঘের খাঁচায় চ,কিন্না বাব শাসন কি করিঘা 
করিতে হর । * 2 

পাব! সাঙ্গ হইল। আরও কাদকীদচাবে রাদা 

+ 
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[গখ বর্ষ ১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 

জল লজ 
বলিলেন, “নেই বাবু সাহেব, থাপ্া মত হোইরে, ঘো কুচ, 
করনেকে! করি, খর্চা ক! আন্তে কুচ ডর নেই ।* 

কথাটাই আদল তাই। 'খরচার” বাবস্থা ছইল। 
সস্তোধের হাসি হালিরা চক্রধন্্ী রানাকে অভয় দিলেন 
“খুড়ডএ নেই । হাম মর! নেই, অন্মরষে খাটহা পর 
আপা পড়, রছো) |” 

চক্রবর্তী চান্‌ তাই । রাজা বিদার হইলেন। চক্রবর্তী 
উঠিলেন না, নড়িলেন না; বলিলেন, “ব্যাটারা আমার 
তেল মাখার লমহ এনে মরে কেন? আমার স্থান্থা 
আগে, না রাজার খাতির আগে। আপনি থাকলে 
বাপের লাম।” চক্রবর্তীর জরজয়কার করছ! নিঃশব্দে 
আমি দ্থানত্যাগ করিলাম। তি 

(ae) 

ইতলপান্ধে সেই অবধি আনার বুৎপত্তি! দরবারের 
অভালটা হাড়ে-হাড়ে বলিপ্রা গিগ্রাছিলি। কাছেই 
হাজরিরণ সমরট। বাড়ীতে আর কাটে না। হরিছ্রপুর 
মনোরম স্থান ) রাস্তাঘাট হন্থর ; একটা পুর্ন-পশ্চিমে লগ্ষা 
রাস্তার হুইদিকে সুন্দর লব বাড়ী; ভিতরে কিন্তু বলা 
গলি-দুনি বদেষ্ট। এইক্ধপ একটা গলির ভিতর আমার 
বাসা। কানেই ‘হাওর! খাইতে রোগ বৈকালে বাড়ী হইতে 
বাহির হইতেই হন্জ। গাড়ী একখানা রাশিযছিলাম। 
খেতে পাই না পাই, ঠাট বন্ধাঙ্থ রাখিতেই ত বরাবর বিপদ । 
সেই বিপদের বশবর্তী হইয়া “হাঁওঘা-খেগে।” বাবুদের 
দেখাদেখি মধুপুরে ছবিবকা হিঞার কাছে এফটাকার 
জিনিষ দশটাকায় ধারে লইতে রাণী হই! “কন্ট্যাস্ম” 
দিয়! বাড়ী করাইগ্রাছি। বাড়ীটা বেচি ফেলিলে নালীর 
হাত হইতে নিস্তার পাই, তাহার দেন!ও শোধ হুছ। নূতন 
করিছা ডবল্‌ টাক্সর উপঘ মেখরের ট্যাক্স অকারণ দিতে 
ছু না। তা আর হইয়া উঠিতেছিল না। বেচিলেই বা 
শপৃ্ার বন্ধে” বাইর! থাকি কোথান? ভূলিঙ্ল! বাইতেছি যে, 
আনার এখন বংলরে ৩১৫টা রবিবার 

দুঃখের কথা কথার-কথার উলাইর! উঠে; কিনা 
কিছু লাভ নাই। 

সহরের হাওয়া ভাল লাগিল না। রেলিভেপ্ট দাঞ্ের 
বে দিকে থাকেন, দে দিকটা ককা-_ছুইতেই হুইবে 
ছ্াকা। ,আবার সাহেবের ফটকের সম্মুখ দিয়! বার-ভার 





আশ্বিন, ১৩২৩] 


গাড়ী ছাকাহপ্রা বাওখটাও সুযুকি নদ । “আইন,” “নিথেধ” 
“বাধা” প্রকাস্তে কিছু নাই বটে, কিন্তু না হাওয়া “ভাল।" 
অতএব বুদ্ধিমানের মত গাড়ীখানা ফটক হইতে দৃপ্রে 
রাধিকা ফাকা হান্বগার দিকে খানি বেড়াই বাড়ী 
আলিলাদ। কয়েকদিন চক্রবর্তীর বাবস্থ্যর কণা স্বরণ 
করিনা গলন্তশ্থে প্রাণ ওষ্ঠাগত হইথ্াছিল। আদ একটু 
সস্থবোধ ছইল। 
বাড়ী আসিয়া পূর্ণ-বিশ্রাম লইবারও তখন অবকাশ 
ছয় নাই) ক্রবরী-দৃত আনিয়া "তলব" দিল। ইচ্ছা 
ঝরিয়া গরছাঞ্ধির এক (জলি, তলব মগ্রাহ্ করা দোস্রা॥ 
শি্টশান্তটির মত ধাই৷ দরবারে উপস্থিত - বিলছুল 
“দে ওয়ান-খাস” ; কেছ উপস্থিত নাই । সে সমর বৈঠক- 
খানা লোকে লোকারণা থাকে। অপচ আমার সঙ্গানার্থে 
বেধাক লোক নয়ই দেওয়া হইরাছে। ঝাপারৰানা কি? 
চক্রবর্তী একটু ভাঙ্গা, ভারী গলা, দীনহীন স্বরে গিজাপা 
করিলেন, “ত| হ'লে আদার ঘেতে হচ্ছে কবে?” কথার 
মানে বুঝিতে না পাহিয়া £| করিগা সুখের. দিকে চাহি 
রাহলান। চক্র তরী বলিলেন “বলি, দাগে একটু খবর পেলে 
স্কাকুড়াট।, বোচকাট। ওছাইরা নিতে পারি।- পথে খাবার, 
জলখাবারগুলাও ব্রাহ্ষনী ধোগাড় করিয়া লইতে পারে।” 
ব্যাপার নিতান্ত লঘু ন্ধ বলিয়া মনে হুইল। বলিলাম, 
“কি ঝল্চেন, বুঝতে ত পাচ্ছি না।” চক্রবর্তী । "এমন 
[কচু নিতোপা করি নাই; মালের আঙ্গ ক তারিখ আন্বার 
জয় অধ্যাপকের শরপাপর সময়ে-লমন্ছে ত হতে হয! তা 
এত্ত দিন ছিলে কোথা ?” আদি বলিলাম, "শরীরটা ভাল 
ছিল না।* চক্রবর্তী। “কলেজে বাওধা কি বন্ধ? কই 
ছুটীর দরখাণ্ড ত ত্ষুর-দরবারে পেশ দেখিনি।” আমি। 
"আলে, কলেদ ধাই বই কি, তবে শরীরট। ভাল ছিল 
না)" চক্রবর্তী | “কলেদ যাও, আর এখানে আদ্তেই যত 
গোব] ভাল, ভাল, অবস্থ!-বিপর্যায়ে সব হঙ্গ। তা আর 
কোথাও বাও ?* আমি। পান্তে না) এ কক্ষদিন আর 
কোথাও যাই নাই।” চক্রবন্তী। “কলেছ আর বাড়ী 
আর কোথাও ধাওনি ? সটান ব্রাহ্মণের লাম্নে মিথ্যা 
বললে? ঘোড়ার বাত ধরবে বলে লহরের বাইরে ত 
গাড়ী-থোড়ার চলন-ফেরন দেখতে পাই ।* আমি। "আত 
একবার বেড়াইতে সির্াছিলাম বটে, সহরের বাহিরে । 
৭৮ 
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০৬০২৭ ৯০৯১০ 
(নেট3.-ঠেটে কৰ্ম্ম করিতে আশিতাছি ৰলিয়া বেড়ান- 
চেড়ানটাও থাধাবাধির উপর রাশিতে হইবে, আর তংদদন্ছে 
এচ জেরা লহ করিতে ছইবে-এ ত শ্বপ্রেরও অতীত ৷ 
বাছা হউক, চুণ করি রহলাম ৷ ) চক্রবর্তী । “তার 
পর রেলিডে:ট সাহেব বল্লেন কি_- আমায় কর্ণ্দে কৰে 
ইন্ত্ধ। দিতে হবে?” 

তখন ঘটনাটরে জাভাল একটু-একটু পরিক্ষার হইতে 
লাগিল। বুঝিলাম, গুপ্তগর রেদিডেণ্টের ্ষটকের নিকটে 
আমার গাড়ী দেখিগ্া আলিঙ্া লংবাদ দিছে? আর বটি 
আদার তলব। কারণ তাছার ্রব' ধারণা হইবাছে বে, 
আদি রেলিডেন্টের সহিত দেখা করার অনধিকার-চর্চা 
পাণে পাপী! 

বলিলাম, “রেসিডেন্ট সাহেবের সঙ্গে ত আমার দেখা। 
হয নাই?” তপ্ত তেলে বেগুন পড়িতে ঘা’ হর তাই হইল! 
চক্রবর্তী বলিলেন “দেখা চন নাই কেন? দাহেব কি 
শুই ছিলেন।” bl 

আমি একটু উত্তেজিত হুইরা বলিলাম, “ভদ্রলোক 
বাড়ীর ভিতর শুই! আছে, কি বলি! আছে, তার খবর 
আমি জানিব কি করিস্বা। এ লব সংবাদ লংগ্রছের অন্ত 
আছি ত দরবার হইতে গুপ্রচর পাই ন1।+ 

চক্রবর্তী । বাপু চটে! না--এ সব চট্বার় কথা নন 
রেলিডেন্ট লাহেবের লঙ্গে তোমার কি দরকার, গুলে বল। 
লে দিন গরম হন্ে আমার ওখান থেকে উঠে গেলে; 
তারপর কি রেসিডেন্ট সাহেবের কাছে আমার নাদে চুক্লী 
করতে গি্গাছিলে? 

বগ্ধোবৃদ্ধ উপকারী এবং দোর্দও-প্রতাপ ব্রাহ্মণের 
কথার সমান উৱর-প্রহ'তর করা অধিধে্ বিবেচনার, 
অপেক্ষাকৃত স্বিরস্বরে বলিলাম, “নামি রেমিডেণ্ট সাহেব, 
কি কোন সাছেবের বাড়ীই যাই লাই। কেন বৃথা 
অহুধোগ কছিতেছেন ?" 

চক্রবর্তী অর্প্রদন্রতাবে বলিলেন “তবে গাড়ীখালা 
সাহেবের ফটকের অত কাছে ছিল কেন? প্রথম দিন ভরল! 
ছয় না,_ঙ্গ ভাঙ্গাতে সিরেছিলে বুঝি ? খবরদার, ও সকল 
মতলব করে! না) বাহের সুখে মাপা দিও না, বিপদ ছবে।* 

সাহেব হে এত শুরানক জীব, লে বিশ্বাস আমার ছিল 
না) কারণ, অনেক ভাল লাছেবের লঙ্গে কারকারবার 
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করিরাছি। লে কথায় উত্তর না দিব কেবল বলিলাম, 
শ্ষটকের লামনে দিকে গাড়ী না হাকিরে, দূরে গাড়ী রেখে, 
ওদিকে একটু পরিষ্কার ধারগার ঠা ও! চাওয়ায় বেড়াইডে 
প্িরাছিলান। উহার জন্ত এড কফি দিতে হইবে, 
জানিতান লা।” 

চক্রবতী। “না হে, দে কথা হচ্ছে না। লোকের দহদা 
একটা দন্দ উপস্থিত হঃ। রাজ। সাহেবের কাণে এ কথা 
উঠলে, তিনিই মনে করতে পারেন, তুনিই বুঝি তার নাষে 
চৃকৃণী কর্তে গিশ্নাছিলে। সাবধান করবার জন্তু কথাটা 
প্রণিধান করে দিলাম'।” 

দেখিলাম প্রয়ো দলমত চক্রবর্তী ঘহাশছ রাজালাহেবকে 
আদরে হাজির করিগ্রা পছু্র ভঙ* দেখাইতেও বেশ 
আানেল। চুপ করি রছিলাম। 

খানিক বাদে চক্রবর্তী বলিলেন, “দেখ, তুমি বড় সর 
ছেলে; শিষ্ট, শান্ত, ধীর, গম্ভীর । তোমার কলনের জোর ও 
আছে, “বুক্দি'ও আছে। এই বে কথাটা বলে,সাথেবের 
ফটকের লান্নে দিয়! গাড়ী না হাকাইরা দূরে গাড়ী রেখে 
বেড়াতে ধাওয়া ভাল, এট! বড় স্ববুদ্দির কথা । অরে এস্নি 
বুদ্দিই এখানে চাই | এই রকম বুঙ্ষিটী ধদি বরাবর রেখে 
চল্তে পার, আর আমার সাকৃরেদী কিছুকাল কর্তে পার, 
নানুছ ছয়ে যাবে, জামার এই পদও চাই কি কালে পেতে 
পার্বে। কিন্তু রাতারাতি চেষ্টা করো না, সবুরে মেওয়া। 
ফলে। আর নিতান্ত দি সে তর না সহ, পূর্বান্থে একটু 
খবর'দিও। আমি মানে-মানে সরে পড়বার চে্ট। করবো! । 
কেন বুড়া বামনের বপদান করে ভাড়াবে।” 

“অপমান করে তাড়ানট।* কাকে হবে, ঝুবিতে,বাকী 
রিল না। শ্রীগ্মে পচিয়া মবিষ্বা গেলেও রেপিডেন্ট সাহেবের 
বাগানের দিকে ছাওঘা খাইতে যাইব না, প্রতিজ্ঞা করিলাদ। 

চক্রবর্তীর একটা নূর্ম নন্বস্তী বহুল বাল্যন্ত বদিপ্বা 
আছেল॥। চাকরীর কোন হ্থবিধা না হওয়াতে, রাদা 
চক্রবর্তীকে আপাততঃ খুনী রাখিবান্র জগ্ত পঞ্চাশ টাক। 
পপেঙ্গনেরু" বরাদ্দ করি! দিাছেন। সুবিধা হইলেই 
চাকরী হুইবে। সে সুবিসাট। বোধ হব আমাকেই বৃত্ত 
করিস্া দিতে হইবে বুঝিলাদ। কিস্কু চাকরী না ভইরা 
পেন্সন হন, জানিভাম না। সে দিন একজন “গুরু এছাশত্রের 
সর্দারের” নিকট এই কথা পাড়াতে, তিনি আবার দুখ ছোট 


ভারডবরথ 
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করিহা দিলেন এবং চক্রবর্তীর সূর্য সংগ্থীকে সূর্্ণ বলা ধা 
না, প্রদাণ করিছা দিলেন) “পেন্সন” ফথাটাদর আভিধানিক 
অর্থ “টাকা দেওয়া*। পেলাম হে কথা ছইতে উৎপন্ন, 
পেন্দনের উৎপত্রিও সেই কথা হইতে; উত্তরেরই অর্থ 
“ওজন করা" । আগে ওজন করিয়া টাকা দেওয়া হইত, 
তারই এটা জের। আহার ইংরাডীতে এম্‌-এ পাশ বৃধা 
হইয়াছে । এত ওডন করিত্রা কথার নানে শিখি নাই। 
কিন্ধু রাজ! ওজন ঠিক্‌ দানেন, ঠিক রাখিতে পারেন। তাই 
চক্রবনীর মুর্খ সদ্বস্থী “পেন্দন" পার, এবং তাই তাহার 
ঈঙ্গ আমার শৃ্ প্রঞ্ষেলার সিংহাসন অলঙ্কত করিবার 
সন্তাবনা। কারণ, লে পেনুলামের মত কুলিম্বা আছে, 
অবলরদত দোলও খাইডেছে। "পেগুলামণ ও “'পেন্দনের* 
উৎপত্তি একই বটে। ওঠীলবীর ডিকৃলনাদী বা 
*গুর্ুমহাশরের সর্দারের” লাহাঘা নিশ্রুয়োজন । 
(১) 

মিবেশবশবর্তী হই) বাঙ্গলা দেশে! উত্রেছনাপূর্ণ 
লংবাদপত্রগুল। লওয়া ছাড়িয়া দি্জাছিলাম। ফরঞঝাবাদ 
গেছেট, ইভনিং হোষ্ প্রস্ততি প্রাণশৃক্ধ নেট ভষ্টেটে-পাঠোপ, 
যোগী যে কাগজগুলার সঙ্গে ‘দম্পাদকীর সম্পর্ক ছিল, 
তাহাই আসে ! কাগ্ট। যখন পাঠান, পূর্ব-সংগ্ারের বশবর্তী 
হইয়া কখন কিছু ব! লিখিক্।ও পাঠাই । একবার কালেদ- 
ধাইব্রেরীর বিবরণ লিখিলাম,__বাড়ী আছে,আপবাব আছে, 
কিউরেটার আছে, কাটালগ আছে, বই নাই ইত্যাদি 
কিন্ত "কেট কেট গ্াড়াম" ধরণের জিনিষ না ছইলে 
সম্পাদকের হল ওঠে না। কথন বা হরিহরপুর-গেমেটের 
বর্ণনা লিখিলান : --“ ক/!কৃষ্টনের আমলের হরফ ধরি দেখিতে 
চাও, আদত চৈনিক সনরের কাগজ হদি দেখিতে চাও, কিং 
ক্যানিউটের সিংছাসনারোছণের অকৃত্রিম (বিযরণ যদি পড়িতে 
চাও, আর হরিহরপূর সংবাদ বদি কিছু জানিতে লা চাও, 
তাহা হইলে হব্রিহরপুর-গেজেট নিয়মিতভাবে সংঘত হইরা 
পাঠ কর” ইহাতেও সম্পাদকের মন উঠিল না। পশু" 
“পুন্ল' “বরাহ” শাশকাহ” প্রভৃতি কিছুতেই খন 
সম্পাদকীয় মন উঠিল লা_ তখন হঠাৎ একদিন অদৃষ্ঠ 
সগ্রস্ (?) হইল। 

সহরের বাছিরে কোতোগ্নালী ; কোতোছালীর সন্মুখে 
নাকী সাহেবের ফটো. ডিও--"রাদার ছটোগ্রাফার* 
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২**২টাকা! বেতন পান, করেন ন! কিছু. কেবল বান নদ ॥ 
এ ছেন শিশ্ী-_লিতাস্ব “ব্লাক” “বিদবিনবপুণ ব্লাক সাচেব- 
বেশে চরিহরপূর দরবারে স্থান পাইঘাছেন। নানা দোবের 
মধ্য অধদের লখের গোটোগ্রা্কীর নেশাও ছিল। মাঝে- 
মাঝে তীয় ওখানে বেড়াইতে ধাই_তবে মদের সেলন 
বনিয্নাছে কি না, বুবিশ্না যাই । 

কোতোযালীর*” ভিতর পুড়ে ছিল) চন্দননগয়ের 
তুড়ং ঠোকার গল শুনিহাছি, আর পিকৃউইকৃকে পকস্৮এ 
“হুড ঠুকিয়া বলাই! রাখার গছ পড়িগ়াছি। হরিহরপুরে 
জীবন্ত হুড়ং দেখিবা “হষ্টরিকলে দর্ণ।াল' কিংবা এই রকম 
একটা মৌলিক মালিক পত্রিকার প্ররতব লমালোচনা বঅব- 
লরদত করিব, মলে করিয়াছিলাম। যে দিন সম্পদ কী অদৃষ্ট 
স্থপ্রদ্ ৫), লেই দিন রান সাহেবের বাড়ী চা খাইতে [রত্না 
দেখি বে, কোতোরানীর “হুড়২" সাক্ষাৎ সঙবন্ধেই জীবস্ত । 
কাঠ ক’খানা পড়িয়া ছিল আজ তাহার গর্ভের ভিতর পা 
পুলিন প্যাচ বন্ধ চাবি বন্ধ করিন্বা। তিনদ্গন বিশালকান 
পাঠাল “ইগ্না আমা” "ইয়া আয়” বলিত্া গোগাইতেছে। 
পশ্চিদদিকে প্রচণ্ড দর্ঘ! ; সেই দিকে রোড-সুখ করিয়া 
তাহাদিগকে বলাই ব্রাখা হইরাছে। অছিল 
নামাজের সুবিধা হুইবে বলিয়া; কারণ ধর্্মচর্ধ্যান্ন বাদী 
ছও॥়। রাজদ়বাধের নিএম-বাধহৃতি। রোদ্রের দিকে 
তাকাইতে মা পারিপ্া সুখ বাকাইতেছে, খুরিবার.ফিরিবার 
চেষ্টা করিতেছে,_পা বাধা বলিক্না পারিষ্তেছে না। কথন 
ছাত ঠেদ্‌ দিয়া ব[সতেছে, কখন ঝু'কিতেছে, কখন শুইছ। 
পড়িতেছে, আবার পারে চাড় লাগাতে উঠি পড়িতেছে। 
আরক্ত দুখ, গলদবর্ণ । তৃষ্ণা পাইলে খাইতে পারে বলি! 
পাশে তাঙ্গা ভাড়ে জল,_-পোকা ইঞ্জবিজ. করিতেছে। 
কালগন্ধ চারটী ভাত পড়িরা আছে, তাহাই বন্দীর আছার। 
অলমুত্র লেইখানেই ত্যাগ হইতেছে-_চাহিদিকে মাছি 
ভনতন্‌._ছূ্গস্ধে কার লাধা সে দিকে ঘাত্র। 

উপস্থিত প্রহরীকে জিত্রাস) করিলাম, ব্যাপার কি? 
“ৰা হোগ তা চোগ" হইলেও রাদ্কর্্মডারী বলিয্া সসত্রষ 
শেলাদে তাহার॥ জ্রানাইল ঘে, তিন দিন বন্দীগণ এই 
ববস্থার,_ঈঙ্গ বিচার হইবে। তাহাদের উপর লন্দেহ 
হয় বে, তাহারা বড় বদ্াইদ্‌। 

বিচারে শাস্তি পাইন্থাছে মনে করিপ্বাছিলাম; শুনিলাম, 


বিচারের পূর্েই এই বন্দোবন্ত। সর্কাঙ্গ লিগ! গেল। 
বিচারের পূর্বেই এমন অমদাচুহ কাণ্ডের আচরণের কারণ 
ভানিবার ইচ্ছা করাতে গুলিলাষ, ইচাদের বিরুদ্ধে প্রাণ 
কিছু পাওয়|৷ ধাইতেছে ন-__কবুল করাইবার জন এই 
বাধস্থা। 

ব্লাক সাহেবের সামনেই এই কাণ্ড হইতেছে তিল দিল, 
_তিলি নির্বাক| চা খাইতে সে মাতালটার বাড়ীতে 
বাইতে আর ইচ্ছা হইল না। 

চক্রবর্তী মহাশরকে জানাইপা প্রতীকার মানসে 
ফিরিলাম। পথে ছুর্ভাগাক্রমে কল্পনা ফিরিয়া গেল। 
“কৃষ্ট. ভিশ্চন!২" পত্রিকার (গুড়ি, ইভনিং হোষ্ট কাগজে ) 
আর্টিকেল লিখি! মনের সাল! মিটাইঁতে ইচ্ছা গেল। 
সম্পাদক ভাঙা এইবার প্রাণদয় সংবাদ, জীবন্ত সংবাদ 
পাইনা উত্তেছিত ও হুখী হইবার অবকাশ পাইবেন জানিছা 
সুখী হইণাম। 

রং-চং হইয়া সংবাদ ‘ইচনিং হোষ্ট, ‘ইভনিং হো 
হইতে 'আইরিশমান্‌” তথা হইতে লাট দণ্ডর, তথা হইতে 
হরিহরপুরে পৌছিল। আমার কাছে ছাড়া ‘ইভনিং হোষ্ 
আর কাকুর কাছে ধান না বলিয়া সংবাদট! ছড়াই। পড়িল 
না, কিন্তু গোপনও রহিল ন1। 

চক্রবর্তী স্বয়ং সকান্গে দীনাশ্রমে উপদ্থিত। ব্যাপার 
বুঝিতে বাকী রহিল না।: তবু ধতক্ষণ পারি, ্াক। লাদি। 
রাহিলাঘ। টু 
চক্রবর্ী। -“বলি, কি ছে; ইডনিং ছোট্ট লইতে দীম 
দিতে হগ্ কত?” আমি।-_“আতে, দাম কিছু লাগে না। 
আমি ইডনিং হোষ্ট লই, কে বলিল?" চক্ৰবৰ্তী ।--“রাজোর 
মধ্য তুষিই লও, আর কেউ লয্ন লা, এ নংবাদ ধরি রাছ 
ডাফ.আলিশ না দিতে পারে, তবে রাঙ্গা চলিবে কিরূপে ? 
তা দাম দাও না ত কাগদ গ্াইপ্রা দেঘ কেন?” আমি 
“পূর্বে সম্পর্ক ছিল, তাই দেহ ।* চক্রবর্তী ।--"পূৰ্কে সম্পৰ্ক 
ছিল, আর এখল লাই? ঢং ঠোকার সংবাদ কে 
লিবিল ?" আমি |--”ও সকল সম্পাদ কীছ গুহ কথা আমি 
কেমন করিনা জানিব, লানিলেই বা বলিব কি করিছ্াা ?” 
চক্রবর্তী ৷ “কেন, গুহ কথা যদ জান, ত প্রকাশে হানি 
কি? ভুমি ত সম্পাদ্জ নও বে, সম্পাদকী্ লিঘের 
বশবৰ্তী হইবে। আদল কথাটা ধুলিত। বল। এ লেখায় 


৬২০ 


ভারতবর্ঘ 


[ ৪র্থ বর্ধ--১ম থও্ড-_৪র্থ লংখা। 


পপ সস 


তোছার ঢং, ছাপ, পূর্ণমাত্রায় রহি্বাছে। “এ ইংরাজী 
লিখিতে পাছে এমন ইংরাদীনবিশ হরিহরপুরে নাই৷" 
আমি ।-"হ্রিহ্রপুরের কেহ লিখিয়াছে, কোন ভ্রঘণকারী 
লিখে নাই--কেমন করিগ্া জানিলেন ? আর ইংরাদীর 
এমন কি তারিফ আছে, কাগজ আনিস দেখি"_ চক্রবর্তী ॥ 
_পবুধা মে সাংনা। কাগজ তোমার বাড়ীতে নাই__ 
রাজদপ্ডরে গিল্কা উঠিগাছে।” আমি ।_এ বড় আশ্চর্য 
কথ৷; আমি আলিলাম না, আহার কাগজ মামার 
বাড়ী হইতে রাজদপ্ররে উঠিল কি করিগ্রা ?" 
চক্তবর্তী ।--“নতুব৷ রাদ। চলে না। কাগঞ্ষ ত রাঞ্র- 
দণ্তরে উঠিগ্রাছে, তুনি রাগতিথি হইর| দিনকরেক রাদ- 
খরচা জামাই-আদর লাভ করিবে (ক না," তারই তদবির 
হচ্ছে ।--নিরপরাধ লাজবার চেষ্টা বণ! | তুমি ছাড়। কেউ 
এ সংবাদ দেশ্ন লাই। তোমান্ বারবার বলেছি, তৃ ইফোড় 
হযে রাতারাতি বড়লোক হবার ঢুশ্চেষ্টা ছেকে দাও] ঘাড়, 
ওয়ারী রাদো বাঙ্গালীর এ অখণ্ড প্রভাপ কি তে|দার 
লচ্ছে না? স্বীকার করি, কাট। বড় অন্তার হয়েছিল। 
আমার এসে বললেই ত প্রতীকার হত। খবরের কাগদে 
লেখা কেন? এলব কথা প্রকাশ হলে অন্রদাতার 
আর আমাদের ও জন্ুলংস্থালের শেষ |” 

সটান মিথ্যা বলিন্া ক্ষল নাই ; আর আমার তাহ! 
সাধাও মনন) অতএব চুপ করিয্না দোষ দ্বীকার করিয়া লইতে 
হইল। দঙ্গে-সঙ্গে স্বীকার করিতে হইল, সংবাদপত্রে আর 
লিখিব না। চক্রবর্তী উপস্থিত বিপদ একরকদে কাটাইত্রা 
দিলেন। কোতোগ্রালের চাকরী গেল, আমারও কিন্তু 
চাকরী আর বেনী দিন নয়, বুঝিলাম। 

(৭) 

এফদিন ক্ল।শে পড়াইঠেছি। ইউনাইটেড ষ্টেটের কখ। 
উঠিল। ইউনাইটেড ষেটুটা কি,_ছেলেদের জিল্তাসা 
করিলাম। এন্টান্স পাশ হইরা তাহারা! দেকেও ইক্জারে 
পড়িতেছে, এইবার এল-এ পরীক্ষা দিবে। হত্রিছরপূর 
কলেজ তখন কলিকাতা বিশ্ববিস্তাললত্রের অধীন । ইন্টার- 
মিডিয়েট পরীক্ষার তখন প্রচলন হ্য় নাই । স্বিদ্বান অণ্ডার- 
গ্রাজুয়েট কেছ বলিলেন,ইউনাইটেড-ষ্টেট একদন সেনাপতির 
নাম; কেহ বলিলেন, একটা নদী) কেছ বলিলেন, একটা 
হ্রদ) এক দন বিকট আসন্বাজে ভর করিস) বলিলেন, ইছা 


একটা দেশ-_তবে কোথা, কি বৃত্তান্ত, তাহা সে জানে না। 
শুনিন্নাছি, আধুনিক হিশ্বাবিস্থালয়ের নিএদাবলী অনুলারেও 
এখন এক্প ভৌগোলিক বিদ্রা অদস্তুব লঙ। 

শিক্ষকের দারিব্বদ্ধানের গুরুত্ব দুর্ডাগাক্রমে উপলব্ধি 
হইল। মাপ আনাই দেশটা দেখাইলাম। তাহার 
ইতিহাল কতকটা বুকাইলান। ওয়ালিংটন, আমেরিকার 
স্বাধীনতার নত বৃদ্ধ, ১৩০ taxation, no represcnta- 
tion, Pilgrim Fathers প্রভৃতি লবই জদ্র-বিস্তর আলির 
পড়িল। ছেলেরা গো-গ্রাপে দেই পব ছাইভন্ম গিলিল 
আনন্দিত ও উৎসাহিত হুইল। গুরুর ধর-ধ্ পড়িয়া গেল। 
এমন কেহ পড়া না, এমন কেছ বুঝাঞ্চ না,_বিংশ কণে” 
শুনিলাম। প্রফেদার-অন্ম সার্থক হইল) বুক ছুলাইস! 
বাড়ী আলিলাম। " 

আবার সপ্তার সময় দরবারে তলব। অনেকদিন 
যাই নাই বলিছ! তলব মনে হইল। আছ কলেজের 
ব্যাপারে মনটা বেশ প্রকুর আছে। খ্যাতি-বিস্তার হইলেই 
শী পদোহতি হইবে, আশা হুইল। ফলিল বিপরীত । 

চক্রবর্তী গল্ভীরভাবে ছিত্রালা করিলেন,“মুরেন্ বাড়ধ্যে 
তোমার কে ছে?” বলিলাম, “তিনি ঝাড় হে, আমি 
ভটটাচার্ষা, তিনি আমার কেছ ন/ন।* চক্রবর্তী।__“লম্পর্কে 
কেহ না হউন, তুমি তাহার গ্রপিষ্য বটে আমি।-_“আজ্ে 
না, তার সঙ্গে আবার অনেক বিধরে মতান্তর ।” চক্রবর্তী ।__. 
অন্ত বিষয়ে মতান্তর থাক্‌, Norepresentalion, no 
taxation বিবয়ে ত মতান্তর নাই। তা আমীর-ওনরার 
ছেলেদের কাণে এ সব বিষ ঢাল্লে চল্বে কি করে? 
ট্যাক্স-খাজনা বন্ধ হলে রাজাই বা চল্বে কি করে? 
আর, তোমার এই মোটা মাহিনাই বা চলবে ফি করে?” 

দিনকল্পেক পূর্বে চক্রবর্তী আমার লিজ্ঞানা করির্া- 
ছিলেন বে কোন্‌ অধ্যাপক কিক্ধপ কাজ করেন, কে কি 
বলেন, ইত্যাদি। আমি সরলভাবে উত্তর করিগ্াছিলাম, 
“আনার কার আমি করি, অপরের কাছের খবর রাখা, কি 
বলা, আমার অনধিকার5র্চ। হইবে; ও সব প্রিন্িপালের 
কাছ” আব বুবিলাম, সহঘোমীদিগের মধো সকলেই 
ডিটেকটিভ কাজে লারা নল। খাহল করিনা) বলিলাম 
বে, “রাজার কলেঞ্জ হুইতে ঘাহারা ইউনাইটেড-ট্েটসের 
সংবাদ না রাধিরা এল-এ পরীক্ষা দিতে বাইবে, তাহারা 


আশিন, ১৩২৩) 


সোণার মল 
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তত ্ 


কলেছের ও রাজ্যের সুখ উচ্ করিবে না, হনে 
" করিন্া কর্তব্য-বোধে সাহান্ত এতিহালিক ঘটনার উল্লেখ 

করিয়াছি মাত্র । কোন বিদ্রোহের কথা ত বলি নাই।” 

চক্জধর্া।__শবদ্রোঙ্ছের কথা বল নাই বটে, কিন্ত 
বিদ্রোহে সুচনা এই । ইউনাইটেড.&েটপের ম্যাপ দেখান, 
ইতিহাল-বযাখ্যা তোমার কাদ নয। তুমি ইংরালীর 
অধাপক ) ইতিহাপ তৃগোলের অধ্যাপক ঙাহাদের কাছ 
কারবেন। এদিকে অনধিকার-চর্চচ। করিতে যাও কেন? 
বদি চাকরি রাখতে চাও, রেদিডেন্ট সাহেবের কোপ হইতে 
বাচিতে চাও, খবরদার:দ্বিতীন্বধার এমন কাছ কারও না। 
রাজা! সভাত।-গ্রথাহদেদিত কাদ করিতেছেন, নতুবা 
ইংয়াদের কাছে মান থাকে না) তাই দাতবা-চিফিৎসালঘ়, 
পশুশালা, কালে ইত্যাদি করিতে হইয়াছে । আমীর- 
ওময়ার ছেলের! বূর্ব হইল, কি লেখাপড়া শিথিল, দেখিবার 
বাদ তোদার নঙ্গ। পড়াইতে হয় পড়াইছা ঘাও। 
ছেলেরা বোঝে না বোঝে, লে খবরে তোমার দরকার 
নাই। কলেদের একদল ছেলে পাশ লা হইলেও তোমার 
এক পর্ন! মাহিনা কাটা! হাইবে না, তোমাত কৈছিঃং 
দিতে হটবে না। পড়াইবার কথা, পড়াইছ্ছা যাও, ছেলেরা 
বুঝিল বা না বুঝিল, জানিল বা না জানিল, এ মাথাবাপা 
নিশ্মরোজন !” ্ 

নুতন শিক্ষা.সংস্কারপ্রণাজীর ব্যাখ্যা শুনিরা চমক 
ভাঙ্গিল । আমাদের পঠদ্দশায় এবং তৎপূর্কো এ সকল 
উচ্চ তব, দার তথ; শুনি নাই। কাছেই গলাধ:করণ 
করিতে বিলগ্ব ছইল। দেশে আলিত্া পরে শুনিয়াছি 
যে এখন কলেজবিশেধে ইছাই দনাতন ত্র । পূর্বে 
এ শিক্ষা সংগ্রহ করিতে পারিলে কাছে লাগিত। 

কাটা গেল। চক্রতর্তী মহাশত্রের দ্শ্বস্ধীকে এখন আর 
মূর্খ বলিতে পারি ন; পেন্পনার হইতে অধ্যাপক-পদে 
উদ্বীত হইলেন । আমি ‘বে তিদিরে লে তিদিরে' 1 

লোপার মলের দশ্ৃখে নততান্ ছুই বিদায় লইলাম। 


সতোর অনুরোধে বলিতে হন, চক্রবর্থী- গৃহিনী চক্ষে জল 
দেৰিগ্নাছিলাম। তাহার হৃদ ছিল; কিন্তু ভাইরের চাকরী, 
লে ব্বতদ্ব কথ!। কলেছের উপ্রতি ইন্্ই চক্রবর্তী 
মহাশয়ের আশামুন্জপ হইল। ফলে তাহার পৰেরতি, 
সন্বানবৃদ্ধি, অর্থ-দুসার হেট ছইল। আমীর-ওমরা 
দস্কষ্দনে ট্যান্স দিছা যাইল। 

দেশে আলিয়া পরে শুনিগ্নাছি, ইংলণ্ডের ইতিহাস এবং 
বর্ক প্রভৃতির লেখ! দন্বস্কে আধুনিক শ্িক্ষা্গতের কোল 
কোন অধিনাহকের মত চক্রবর্তী নহাশছ্বের সহিত সম্পূর্ণ 
দিলে। তিনি অধ্বঠীর্ন রাজনীতিতর সিদ্ধপুক্ষঘ। সোপার 
হল বাহ থাকুক । 

মালী মধূপুরের বাগান চব । নিচের মহিষ জানিয়া 
বাগানে চরাহ্া সার বৃদ্ধি করে; গাছের আত! পিত্রারা 
পেঁপে ছাটে বেচচিগ্না আমার বা কিছু দের, অধিকাংশ নিতেই 
লয়; কারণ তিন মাসের নাছিল! বাকী । bd 

কষ্টে চলিতেছে । বাঙ্গল! তাযা 
করিলাম_-সম্পাদকীগ্র অভিভ্ঞতাও 
কিন্ত কিছুই লাগিতেছে না । 

অলিগলি আবার অঙ্গদাতা খুজিয়া বেড়াইতেছি। 
শ্বববিধামত গ্রেপ্তার করিতে পারিতেছি না। খতদিন 
কোন একটা সুবিধা লা হয, দাছিতা-চচ্চাই হেয়: । গলটা 
হদি তেমন তেমন চক্ষে পড়ে, কোন-না-কোন একটা 
উপায় হইতে পারিবে । আর আপাততঃ সম্পাদক মহাশয় 
গৃহিনীর অন্ত হাটধারে দস্তা কাসা কি সীদার ল1ওভালী 
অল একজোড়া লংগ্রহের উপায় যদি নিহাস্ত লা করি! দেন, 
যালীর তিন মাপের বাকী বেতন ত নিশ্চহ দিবেনই। 
নতুবা পর কোন সমূলক দাথানুও আবার নন্ম করছ। এই 
মাগৃপি-গ্ডার দিনের চড়া-দামে কেনা কাগজ ধ্বংদ করিয়া 
প্রাজহাত" সম্প্যদকাস্তরের শরণাপঙ্গ হইবার চেষ্টা ইীগ্রই 
করিতে হঃবে। আশ্বিনের “জলধর-পটল সংযোগট।” নিতান্ত 
নিশ্চল হইবে কি? 


অভ্যাল ত যথেষ্ট 
পূ্ণমাযা্ছ আছে। 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


[ প্রশরতচন্্র 


চট্টোপাধ্যায় ] 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


ভাবিয়া না পাওয়ার আর আশ্চর্য কি? বাঙাকে চিনি না, 
জানি না,সে বদি উৎকট হিতাকাক্া্ ঢপুর রাত্রে ডাকাইঘা 
আনি, সুখ ঠাড়াইয়া থামোকা কারা ফুড়িরা দেয়, 
ভ্তবুদ্ধ হয় না কে? আমার জবাব না'পাইগ্রা পিষ্বারী 
চোখ লুছিতে দুছিতে কহিল, “তুমি কি কোন দিন শান্ত- 
হুধোধ হবে না? তেননি একগুত্কে হয়ে চিরকালটা 
কাটাবে? কই, হাও দিকি কেমন করে হাবে__আছিও 
তা" হ'লে সঙ্গে যাবে৷” বলিয়া সে শালধানা কুড়াইরা লইন্বা 
নিছের গারে ডড়াইবার উপক্রষ কৰিল। 

আমি সংক্ষেপে কছিলাম, “বেশ, চল।” আমার এই 
প্রচ্ছত্র বিদ্রপে আলির উঠগ্না শিয়ারী বলিল--“নাছা। 
দেশ-বিদেশে তা’ ছলে সুস্যাতির আর সীমা-পরিসীনা 
খাকৃবে না! বাবু শিকারে এসে একটা বাই উলি সঙ্গে 
করে ঢপুর রাত্রে কৃত দেখতে গিয়েছিলেন ! বলি, 
বাড়ীতে ঝি একেবারে আউট হরে গেছ নাকি? ঘেহ্রা- 
পিত্তি.লদ্্মা-লরন আর কিছু দেছতে নেই?” বলিতে- 
বলিতেই তাহার তীত্র ক ভিছি্না বেন ভারি হইঙ্গা 
উঠিল; কছিল, “কখনো ত এমন ছিলে না। এত 
অধ্যপথ্ে তুনি বেতে পারো, কেউ ত কোন দিন ভাবেনি ।* 
তাছার শের কথাটার অন্ত ফোম সময়ে আনার বিরক্তির 
ছয় ত অবধি থাকিত না, কিন্তু এখন রাগ হইল না। মনে 
হুইল, পিরারীকে হেন চিনিপাছি। কেন বে মলে হুইল, 
তাহা পরে বলিতেছি। কহিলাম, “লোকের ভাবা-ভাবির 
দাদ কত, সে নিতেও ত আালো। তুমিই যে এত আধঃ- 
পৰে বাবে, লে বা কজন ভেবেছিল ?" 

সুহর্তের জন্ক পিক্ছারীর দুখের উপর শরতের মেঘলা 
দ্যোৎশ্লার মত একটা সজল হাসির আহা দেখা দিল। কিন্ত 
গে ওই মুহূর্তের লগ্তই। পরক্ষণেই সে ত্তীতম্বরে কহিল, 
“আমার তুমি কি জানো ? কে আমি, বলত দেখি?” 


"তুমি পিক্সারী ।* 

“দে তো সবাই জানে !* 

“লবাই যা’ জানে না, তা জামি জানি_শুন্লে কি তুমি 
খুপী হবে? হোলে ত নিজেই তোমার পরিচয় দিতে। 
ঘখন দাওনি, তখন আমার সুখ থেকেও ফোন কথা 
পাবে না। এর যধো ভেবে দেখো, আত্মপ্রকাশ কোরবে 
কিনা। কিন্তু এখন আর সময় নেই_ আমি চল্লুম ৷" 

পিল্লায়ী বিহাংগতিতে পথ আ'গৃণাইর! দীড়াইয়া কছিল, 
“দি যেতে না দিই, জোর করে যেতে পার ?" 

“কিস্ক বেতেই বা দেবে না কেন?” 

লিয়ারী কহিল,--“দেবই বাঁ কেন? লতাক।রের 
তু কি নেই, যে তুমি খাবে বললেই বেতে দেব? মাইরি, 
আমি চেঁচিরে হাট বাধাব--তা’ বলে দিচ্চি* বলিম্াই আমার 
বন্দুকটা কাড়িয়া লইবায় চেষ্টা করিল। আমি এক পা 
পিছাইস্থা গেলাম। কিছুক্ষণ হইতেই আমার বিরক্রির 
পরিবর্তে হাপি পাইতেছিল। এবার হাসির! ফেটিরা 
বলিলাম, “দত্যিকারের ভূত আছে কি না আনি না; কিন্তু 
মিখ্যাকারের ভুত আছে, আনি। তারা স্থমূখে দীড়িয়ে 
কথা কর, ক!দে, পথ আগ্দগর এমন অনেক কীন্তি করে; 
আবার দরকার ছলে, ঘাড় মট্‌কে ও খাছ" পিহারী মলিন 
হইগ্া গেল; এবং ক্ষণক্কালেয় অন্ত বোধ করি বা কথা 
খু'নিল্নাও পাইল ন!। তারপরে বলিল--“আদাকে তা” হলে 
তুমি চিনেচ বল! কিন্ত ওটা তোমার তুল। তারা অনেক 
কান্তি করে সত, কিন্ত, ঘাড় মট্‌কাবার জন্যেই পথ 
আগ্‌পার না। তাদেরও আপনার-পর বোধ আছে।" 
আমি পুরান সহান্তে প্রশ্ন করিলাম, “কিন্তু, এ তো তোমার, 
দিলের কথা, ; কিন্তু তুমি কি ছুত?” 

পিল্নারী কছিল-_প্ভূত বই কি। ধার মরে গিরেও 
মরে না, তারাই সত); এই ত তোমার বলবার কাথা?” 


৯২২ 
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একটুখানি পািন্না নিজেই পুনরান্ কহিতে লাগিল, “এক 
[লাবে আদ বে দরেছি, তা সতা। কিন্ত, সতি। হোক্‌, 
মিথ্যা হোকৃ-নিজের মরণ আদি নিলে রটাইনি । মামাকে 
দিযে মা রটয়েছিলেন। শুন্বে সব কথা?” তাচার 
মরণের কথা শুনিন্না, এতক্ষণে আমার সংশন্ব কাটি গেল। 
ঠিক চিলিতে পারিলাম--এই নেই রাজলস্থ্ী। অনেক দিন 
পুর্বে মানের লহিত লে তীর্ঘধাত্রা করিয়াছিল_আর ফিরে 
নাই। কাসতে ওলাটঠা রোগে মরিগ্রাছে -এই কণা 
সা গ্রাদে আমরা প্রচার করিয়াছিলেন তাহাকে কখনো 
বে আমি ইতিপূর্বে দেখিয়াছিলাম এ কথা মনে করিতে 
পারি নাই বটে, কিন্তু তাহার একট! অভ্যাপ আমি এখানে 
আসিয়া পর্যন্তই লক্ষা করিতেছিলাম। লে রাগিলেই দাত 
দিনা অধর চাপিদ্বা ধরিতেছিল। কখন্‌, কোথায়, কাছাকে 
ঘেন ঠিক এম্‌নি ধার। করিতে অনেকবার দেখিয়াছি বলি! 
কেবলি ননে হুইতেছিপ ; কিন্তু কে লে, কোথার দেখিয়াছি, 
কবে দেখিয়াছি_কিছুতেই মনে পড়িতেছিল ন!। নেই 
রাদলস্মী এই হইয়াছে দেখিয়া, আমি ক্ষণকালের জক 
বিস্বয়ে অভিভূত হইত্রা গেলাম । আমি বখন আমাদের 
গ্রামের মনসা পণ্ডিতের পাঠশালার সর্দার-পোড়ো,__সেই 
সময়ে ইছার ছুষ্-গুরুধে কুণীন বাপ আর একটা বিবাহ 
ফরির। ইহার মাকে তাড়ীইগ্রা দেয়। শ্বামী-পরিতাক্তা থা 
স্থরলন্্ী ও রাজলক্মী_ছুই মেঝে লইগ্রা বাপের বাড়ী চলিল্না 
আসে। ইহার বন্দ তখন ৮।৯ বৎসর ; স্থবরলস্থীর ঝারো- 
তেরে! ইহার র$ট। বরাবরই ফর্সা ; কিন্তু ম্যালেরিক্না ও 
প্রীহায় পেটটা ধামার মত, হাত-পা কাটির মত, মাথার চুল- 
পুল তামার সলার মত--কতগুলি তাহা গণিরা বল! ধাইতে 
পারিত। আমার মারের ভরে এই মের্নেটা বইচির বলে 
চুকিছ্না প্রতাহ একছড়া পাক! বচি-ফলের মালা গখিষ্া 
ব্আনিরা আমাকে দিত। পেটা কোন দিন ছোট হইলেই, 
পুরানো পড়া জিন্তাল| করিপ্র', ইহাকে প্রাণ ভরি চপেটা- 
ঘাত করিতাম। মার খাইন্আা এই মেখেট! ঠোট কাহড়াইন্ধা 
গৌদ হুইঘা বলিয়া থাকিত ; কিন্তু কিছুতেই বলিত নাঁ_ 
প্রতাছ পাকা ফল সংগ্রহ করা তাহার পক্ষে কত কঠিল। 
ভালে ঘাই হোক, এতদিন জালিভাম, মারের ভদ্গেই সে 
এত ক্লেশ শ্বীকার করিত) কিন্তু আজ বেন হঠাৎ একটু- 
খালি লংশন্ধ হইল। তা লেঘাকৃ। তার পরে ইছার 


বিবাহ । সেও এক চমৎকার ব্যাপার! ভাগীদের বিবাহ 
হস লা, নামা ভাবিঙ্গা পুন । দৈবাং ছানা গেল, বিধি 
গত্ের পাচক ব্রাহ্মণ ভঙ্গ-কুলীনের সন্তান! এই কুলীন- 
সম্তানকে দত মশাই ব্যকুড়া হইতে বদ্লি হইরা 
আসার সময় সংগ্রহ করিনা আনিয়াছিলেন। বারি 
দতের ছদ্জারে মামা ধত্রা দিপ্রা পড়িলেন_ ব্রাহ্মণের 
জাতি-রক্ষ। করিতেই হইবে) এতদিন সবাই জানিত, 
ছতদের বাছুন-ঠাকুর ভাবা-গবা ভালোমামুহ। কিন্ত 
প্রয়োজনের লমর়ে ছান। গেল, ঠাকুরের সাংদারিক বুদ্ধি 
কাহারো অপেক্ষ। কম নয্ন। একাপ্লে টা! পণের কথায় 
লে সবেগে মাথা লাড়িরা কছিল_-পঅত সন্তায় হৰে লা 
মশাই_-বাজার যাচিয়ে দেপুন। পঞ্চাশ'এক টাকায় 
একজোড়া তাল রামছাগল পাওয়া ঘাত্ধ না_তা” জামাই 
খুঁদ্চেন। একশ-একটি টাকা দিন-_একবার এ-পিড়িতে 
বোসে, আর-একবার ও-পিডিতে বোগে, দুটে। কুল কেলে 
দিচ্চি। চট ভাদ্রীই একসঙ্গে পার ছবে, আর একশখানি 
টাকা__ছটো যাঁড় কেনার খরচাটাও দেবেন না?” 
কথাট! অপ্গত নয়। তথাপি অনেক কষা-মাদা ও লাছ- 
সুপারিশের পর +* টাকায় রক্ষা হইরা একরাতে একদঙ্গে 
স্থরলক্্ী ও রাজলপ্্ীর বিবাহ হইন্না গেল। থইদিন পরে 
৭৪, নগদ লইগ' দু-পুরুষে কুলীন জামাই বীকৃড়া প্রস্থান 
করিলেন। আর কেহ তাহাকে দেখে নাই। বছর-দেড়েক 
পরে লীহা-জরে স্থরল্্রী মরিল এবং আরও বছর- 
দেড়েক পরে এই রাজলস্থরী কাশীতে মরিত্না শিব লাও 
করিল।, এই ত পিরারী বাইনীর লংক্ষিপ্ন ইতিহস। 

বাইঙ্গী কহিল, “তুমি কি ভাবৃহ্, বোল্ব ?* 

“কি ভাব্চি ?* j 

“তুমি ভাব্ছ, আহা! ছেলেবেলায় একে কত কষ্টই 
দিয়েচি। কাটার বলে পাঠিয়ে রোজ্-রোজ বইচি তুলির়েচি, 
আর তার বদলে শুধু মার-ঘোর করেছি। মার খেকে 
চুপ কোরে ফেবপ কেঁদেচে, কিস কখনো কিছু চারনি। 
বজ বদি একটা কথা বল্চে, ত শুলিই না। নাহক্, 
নাই গেলাম শ্বশানে। এই না?” 

আমি হাসিয়া ফেলিলাম। 

শিল্ারীও ছাসিগ্রা কহিল, “হবেই ত। ছেলে-বেলার 
একবার যাকে ভালবাস! যার, তাকে কি কখলো তোল! 
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-ঘার? দে একটা অনুরোধ করলে, কেউ কখলো কি 
পারে ঠেলে যেতে পারে ? এমন লিটর সংলারে জার 
কে আছে? চল, একটু বলিগে, অনেক কথা আছে। 
রতন, বাবুর বুটটা খুলে দিনে হারা ছান্ঠ বে?” 

“হাদ্‌চি, কি জরে তোমরা মাগ্রবধ ভুলিয়ে বশ করো, 
তাই দেখে।” 

পিরারীও হালিল; কহিল, “তাই বই কি। 
কথাত ভুলিতে বশ করা ধাপ; কিন্তু, ভান হওয়া পর্ধাস্ 
নিজেই ঘার বশ হয়ে আছি, তাকেও কি কপার হুলালো 
ঘা? আচ্ছা, আদই না হয কথ! কছচি ; কিন্ত প্রতাহ 
কাটার ক্ষত-বিক্ষত হয়ে বখন বইচির মালা গেথে দিতুষ, 
তখন ক'টা কথা করেছিলুম, শুনি? সে কি তোমার 
মারের ডগ্গে নাকি ? মনেও কোরো না] লে মেরে রাজলক্ী 
নগ্ন। কিন্ধুছিং! 'আাদাকে তুমি একেবারেই তুলে পিরেছিলে 
দেখে চিন্‌ পারো!”  বলিধ্া ছাসিরা মাথা 
নাড়িতেই তাচার দুই কাণের হীরাগুলা পর্ধাস্ত দুলির্না 
ছানিয়া উঠিল। 

আমি বলিলাম, “তোনাকে মনেই বা কবে করেছিলাম 
থে ভুলে যাবো না। বরং, আজ চিন্তে পেরেচি দেখে, 
নিজেই আশ্চর্য হয়ে গেছি। আচ্ছা, বারোটা বাজে 
চললুৰ ৮৮ 

পিল্পারীর পাপিনুখ এক নিমিষেই একেবারে বিবর্ণ, 
স্রান ছইরা গেল। একটুখানি স্থির গাকিয়া কহিল, “আচ্ছা, 
তুত-প্রেত না মানো, সাপখোপ, বাঘ ভালুক, বুলোশু্ার 
এ গুলোকে ত বনে'গঙ্গলে অন্ধকার রাত্রে মানা চাটু ।* 

আমি বলিলাম--“এ গুলোকে আহি মেনে খাক, 
এবং থে সতর্ক হয়েও চলি ॥" 

আমাকে যাইতে উদ্ভত দেবিষ্ধ! ধীরে-ধীরে কছিল, “তুমি 
ৰে ঘাতের মানুষ, তাতে তোমাকে বে আটকাতে পারব না সে 
তর আনার খুবই ছিল? তবু ভেবেছিণাম--কাহ্রাকাটি করে 
ছাতে পায়ে ধরণে শেষ পর্য্যম্ত হয়ত নাও যেতে পারো। [কস্থ 
আমার কারাই সার হুল।” আমি জবাব দিলাম লা 
দেধিগ্লা, পুরান কহিল, “আচ্ছা যাও_পেছু ডেকে আর 
অমঙ্গল করব লা) কিন্তু একটা কিছু হলে, এই বিদেশ- 
বিতত রা্র-রাদড) বন্ধু-বাস্থব কোন কাজেই লাগবে না, 
তখন আমাকেই ছগংতে হবে। আমাকে চিন্তে পারো! না, 


পরকে 





আমার মুখের ওপর বলে তুদি পৌরধী করে” গেলে, কিন্ত 
আমার নেগ্রেমাহুধের মন ত? আদি ত আর বল্তে 
পারব লা,_এঁকে চিনিনে।* বাল! সে একট। দীর্ঘশ্বাস 
চাপি্া ফেলিল। আমি ঘাইভে-বাইতেও ফিরিঘ। দাড়াইরা 
হামিলাদ। কেমন হেন একটা ক্লেশ বোধ হ্ল। 
বলিলাম, “বেশ ত, বাইলী, সেও ত আমার একটা মন্ত 
লাভ। আমার কেউ কোথাও নেই- তবু ত জান্তে পারব, 
একজন আছে--যে আমাকে ফেলে যেতে পারবে না।* 

শিকারী কহিল, “সে কি আর তুমি জানো না? একশ- 
বার “বাই” বলে যত অপমানই কর না কেন, রাদলক্ষ্ী 
তোমাকে বে ফেলে বেতে পারবে ল1- এ ফ্রি আর তুমি 
যানমনে বোকো না? কিন্ত ফেলে যেতে পারলেই ভাল 
হোতো। তোমাদের একট শিক্ষা হোতে!। কিন্তু কি 
বি এই মেয়েঘ/হৃধ জাতট। ; একবার হদি ভালবেলেচে, ত 
মরেছে |” 

আম বলিলাম, “পিক্সারী, ভালো পল্ল্যাসীতেও ভিক্ষা! 
পাতন না, কেন জানো ?” পিশ্বারী বলিল, "জানি। কিন্তু, 
তোমার এ খোচান্ধ এত ধার নেই বে, আমাকে বেধে । 
এ আদার ঈশ্বতনত্ত ধন। বখন সংসারের তাল মন্দ 
জ্ঞান পর্ধান্ত হলি, তখনকার) আজকের নয়।" আমি 
নয়দ হই॥া বলিলাম,_-“বেশ কথা। আশা করি, আমার 
আঞ্গ একট| কিছু হবে। হলে তোমার ঈশ্বরদ্ত ধনের 
হাতে-হাতে একটা বাচাই হয়ে যাবে” 

শিল্কারী কছিল-_“হূর্গা, ছুর্গ।! ছিঃ! অমন কথা 
বোলো-না। ভালোগ-ভালোর ফিরে এসো _এ সত্যি 
আর ধাচাই করে কাঁজ নেই। আমার [ক লেই কপাল বে, 
নিজের হাতে নেড়ে-চেড়ে, সেবা করে, ছুঃদদয়ে তোমাকে 
স্ব, সবল করে তুল্ব! তা হলে ত জানতুম, এ জন্মের 
একটা কাঁজ করে নিলুম ।* বলিত্া সে বে সুখ ফিরাইয়া 
অশ্রু গোপন করিগ, তাহা হারিকেনের ক্ষীণ আলোতে ও 
টের পাইলাম। 

“আচ্ছা, তগবান তোছার এ সাধ হয় ত একদিন পূর্ণ 
করে দেবেন" বলিন্না আমি আর দো না করিস, তীবুর 
বাছিরে আলির পড়িলাদ ! তাদালা করিতে গিরা বে সুখ 
দিনা একটা প্রচণ্ড লতা বাহির হইস্থা গেল, সে কথা তখন 
আর কে ভাবিয্বাছিল? 
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তাবুর ভিতর হইতে অশ্ব! এত কণ্ঠের “হূর্গ। ! ছর্গৎ | 
নামের সকার ডাক কাণে আঙিঙ্গা পৌছিল। আদি 
ক্রু পদে ্মণানের পথে প্রস্থান করিলাদ। 

লমন্ত ননট। [পল্নারীর কথাতেই আক্ছ্ু হইব রচিল। 


কখল্‌ যে জান-বাগানের দীর্ঘ, অন্ধকার পথ পার হই 
পেলাম, কথন নদীর ধারের সরকারী ঝাধের উপর আগলশ্সা 
পড়িলাদ, জ।নিতেই পারিলাম না। সমস্ত পথটা শুধু এই 
একটা কথাই ভাবিতে-াবিতে আসিগ্থাছি_এ কি বিরাট 
অচিন্তনীর ঝাপার এই নারীর অনটা। কবে যে এই 
দলিলে রোগ। মেছেটা তাহার ধাৰার মত পেট এবং কাঠির 
মত হাত-পা লহ আমাকে প্রথম ভালবাসিরাছিল, 
এবং বইচি ফলের মাল৷ দিয়া তাহার দরিস্র পূঞ্জা নীরবে 
লম্পহ্ করিস্া আপিতেছিল, আমি টেরও পাই নাই। 
যধন টের পাইলাম, তখন বিশ্বপ্জের আর অবাধ রহিল না। 
বিশ সে সস্ভও নক নভেল-নাটকে ও বাল।-প্রণন্থের কথা 
নেক পড়িগাছি। কিন্ত এই থে বন্তুট, যাহাকে গে তাছার 
ঈশ্বর দত ধন গিক্সা লগর্কে প্রচার করিতেও কুষ্টিত 
হইল না, তাহাকে লে এতদিন তাহার এই রপিত জীবনের 
শতকোটী মিথ্যা প্রণন্ন.অভিনরের মধ্যে কোন্থানে জীবিত 
রাখিয়াছিল ? কোথা হইতে ইহার খাত সংগ্রহ করত ? 
কোন্‌ পথে প্রবেশ খাছ তাহাকে লালন-পালন করিত ? 
ত্ৰাপ্‌যা 
চমকিয়া উঠিণাম। সঙ্গুখে চাহিয়া দেখি ধূদর বালুর 
বিস্টার্ণ প্রান্তর; এবং তাছাকেই বিদীর্ণ করিয়া ব্রণ নদীর 
বক্ররেখা আকির্া-বাকিগা কোন্‌ সুদূরে অস্থহিত হুইহা 
গেছে। সমন্ত প্রান্তর ব্যাপিলা এক-একটা কাশের কোপ। 
অন্ধকারে ছঠাৎ মলে হইল, এগুলা ঘেন এক-এন্টা 
মাহ্য-_আদিকার এই ভ্ক্কর অদানিশাগ্র প্রেতাম্বার 
সত দেখিতে আমন্ত্রিত হইয়া আনি, এবং বাদুকার 
আহরণের উপর বে-ধাহার আপন গ্রহণ করিত, নীরবে 
প্রতীক্ষা কহিতেছে। মাথার উপর নিখিড় কাপে! আকাশে 
সংখ্যাতীত গ্রহতারক1ও আগ্রহে চোখ সেলিনা চাহিগ্া 
আছে। হাওয়া নাই, শব্দ নাই ;_-নিজের বুকের ভিতরটা 
ছাড়া, ঘতদুর চোখ ধান কোথাও এতটুকু প্রাণের সাড়া 
পর্ধাস্ত মমুডব করিবার দো নাই । বে রাত্রিচর পাখীটা 
একবার প্বাপ্‌* বলিগ্নাই থা[মরাছিল, লেও আর কথ! 
৭৯ 
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কাহিল ন} । পন্চিদ-সুখে দীরে দীরে চলিলাম--এই দিকেই 
লেই নহান্মনান। একদিন শিঙ্কারে আনিলা সেই দে 
শিলগাছগুলা দেখিগ্রা গিঙ্গাছিলাম, কিছু দূর আসিতেই 
তাহাদের কালো-জালো  ছাল-পালা চোখে পড়িল। 
ইহারাই মহান্মশানের গ্রারপাল। ইহাদের অতিক্রম 
কারঘা গাইতে হইবে । এইবার জতি অন্দুটে প্রাণের লাড়া 
পাইতে লাগিলাৰ ; কিন্তু 51৮1 আছলাদ করিবার মত 
ল্ব। আরো একটু অপর ছইতে, তাহা পরিন্ছট চইল। 
এক-একট? না 'কৃস্তকর্ণের বুৰ” গুনাইলে তাহার কচি 
ছেলেটা কাদিন্-কাদিঙ্জা শ্েকালে নিষ্ঠার হইন্সা, বে 
প্রকারে রহিত্রা-রচিয। কদে, ঠিক তেন্‌নি করিক্পা প্রানের 
একান্ত হইতে কে ধেন কাদিতে লাগিগ। বে এক্রন্মলের 
ইতিহাস জালে না, এবং পৃর্তে শুনে নাই,লেবে এই 
গভীর অছানিশান্জ একাকী গে দিকে আর এফ পা অগ্রলর 
হইতে চাছিবে না, তাহা বাজি রাবির বলিতে পারি। পে 
যে মানব-শিশু নগ্ন, শকুল-শিশু-_লগ্ধকারে নাকে দেখিতে 
না পাইঞ কদিডেছে,--না জানিলে কাহারে: লাধ্য নাই, 
এ কথ। ঠাহর করিগ্রা বলে। আরো ফাছে আসতে, 
দেখিলাম_ঠিক তাই বটে। কালে-কালে! ঝুড়ির মত 
শিবুলের ডালে-ড!লে অসংখা শকুন রাহিবাস করিতেছে; 
এবং তাহাদেরই কেন একটা ঢু ছেলে আমন করিনা 
আর্তকঠে কাদিতেছে। 

গাছের উপরে সে কাদিতেই লাগিল; আদি নীচে দিপা 
অগ্রদর ইরা উ নহান্মশানের এক প্রান্তে আদিম 
গাড়াইলাম। সকালে তিনি যে বলিগাছিলেন, লক্ষ নরম 
গণিয়া লওঘা ধার্,- দেবিলাম, কথাটা নিতান্ত অত্যান্ত 
নগ্র। লদন্ত দ্বানটই প্রা নরকঙ্কালে খচিত ইগ আছে। 
গেহুকা খেলিবার নরকপাল অলংখঃ পড়ি জাছে ; তবে, 
খেলোন্ছাড়েতা ভথনও আরা ছুটতে পারেন লাই। 
আমি ছাড়া আর কোন অপনীরী দর্শক তথায় উপস্থিত 
ছিলেন কি না, এই হুটা নশ্বর চক্ষে আবিফার করিতে 
পারিলাম লা। তখন ঘোর অন/বন্ত।। ন্রতরাং খেলা 
স্থরু হইবার আর বেশি দেরি নাই আশা করিগ্না, একটা 
বালুর টিপির উপর গিঝা চাপিত্বা বদিলাম। বন্দুকটা 
শুলিন্রা টোটাটা আর-একবার পরীক্ষ। করিয়া, পুলা 
যথাস্থানে সঙ্গিবিষ্ট কয়িদ্া, কোলের উপর রাবির, প্রন্থত 
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হইয়া রছিলাম। হা রে টোটা : বিপদের লগ কিন্তু দে 
কোনই লাহাঘাই করিত না। 
শি্ষারীর কথাটা মনে পড়িল । সে বলিগ্াছিল, “হদি 
অকপটে বিশ্বাদই কর না, তবে, কন্মভোগ করিতে হাওয়া 
কেন? আর যদি হিশ্বাদের জোর লা থাকে, তা' হইলে 
ভুত প্রেত থাক্‌ বানা থাক্‌, ডোথাকে কিছুতেই ঘাইতে 
দিব মা।” সত্যই ত। একি দেখিতে মাদিগ্রাছি ? মনের 
অগোচর ত পাপ লাই। আমি কিছুই দেখিতে আসি নাই) 
শুধু লেখাইতে আসিগ্রাছি_জামার সাহস কত! সকালে 
যাহারা বলিরাদ্বিল, ভীরু বাঙালী কার্যযকালে ভাগিয়া যার, 
তাহাদের কাছে শুধু এই কথাটা! সপ্রহ/ণ করা ঘে, বাঙালী 
বড় বীর । 
আনার বছুদিনের হুড বিশ্বাপ, মানুহ মরিলে আর বচে 
না; এবং হরি বা বাচে, হে প্রশানে তাহার পাৰিব 
দেহটাকে অশেষ প্রকারে নিপীড়িত করা! হরর, লেইখানেই 
কিরিপ্রা আলিয়া নিজের মাথাটা লাগি মারগা-মারিহা 
গড়াই বেড়াইবার ইচ্ছা ছা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক ও 
লগ, উঠিত9 মর। অন্ততঃ, আমার পক্ষে ত নর) তবে কি 
লা, মাপুধের কুচি ভি । দি বা কাহারো হয়, তাহা হইলে 
এমন একটা চম২কার রাত্রে রাতরি-জাগির। আনার এত দূরে 
'আপাটা নিক্ষণ হইবে না। অপি5, এলনি একটা গুরুতর 
আশাই মাঞিকার প্রবীণ বাক্কিটি দিরাছিলেন। 
তৰ।২ একটা দন্কা বাতাদ কতক গুলা ধূলা-বালি 
ট্টড়াইপ্লা গাঞ্জের উপর দিয়। বহিন্া গেল; এবং সেটা 
শেষ ন। হইতেই, আর একটা এবং আরো একটা বহি 
গ্রেপ। মনে হইল, এ সাবার কি? এতক্ষণ ত বাডাসের 
লেশমাত্র ছিল ৷৷ যত্তই কেন না বুঝি এবং বুঝাই, 
মরণের পরেও যে কিছু একট। আদান) গোছের থাকে--এ 
সংস্কার হাড়ে মালে জড়ানো । বতঙ্ষণ হাড় ঝাল আছে, 
ততক্ষণ দেও আছে__ভাহাকে স্বীকার করি, আর না 
করি। সুতরাং এই দক বাহালটা শুধু ধূলা-বালিই 
উড়াইল না, আমার মক্্াগত সেই গোপন-সংস্কারে গিছাও 
ধা দিল। ক্রদশঃ, ধাঁরে-ধীরে বেশ একটু জোরে হাওয়া 
উঠিল। অনেকেই হগ্ন ত জানেন ন| বে, মড়ার মাথার 
ভিতর দিপ্না বাতাস বহিলে ঠিক দীর্ঘশ্বাস ফেলা-গোছের 
শব্দ হয়। দেবিতে-দেখিতে আশে-পাশে, স্ননুথে, পিছনে 
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দীর্ঘস্বাসের বেন ছড়াছড়ি পড়িয়া গেল । ঠিক মনে হইতে 
লাগিল, কত লোক তেন আমাকে ঘিরিয়| বলিয়া, অবিশ্রাম 
হা হতাশ করিছা নিঃশ্বাল ফেলিতেছে; এবং ইংরাদিতে 
হাছাকে বলে “uncanny 001700* ঠিক লেই ধরণের 
একটা অস্থন্তি লমস্ত শরীরটাকে তেন গোটা-দুই ঝাফানি 
দিনা গেল। দেই শকুনির বাঞ্ডাটা তখন চুপ করে নাই, 
লে যেন পিছনে আরও বেনী করিত্রা গেডাইতে লাগিল। 
বুঝিলাম, ভগ্ন পাইর্লাছি। বনু অভিন্ততার ফলে বেশ 
জানিতাষ, এ ষে স্থানে আদিরাছি, এখানে এই বস্তটাকে 
মজে চাপিতে না পারিলে, মৃত্যু পর্যন্ত অলস্তব বাাপার লয়। 
বস্তুতঃ, এক্সপ ভগানক থাগ্রগাত্ন ইতিপূর্বে আমি কখনো 
একাকী আলি নাই। একাকী ঘেসচ্ষন্দে আদতে পারিত, 
সে ইন্ত--আঘি নগ্ন । অনেকবার তাহার লঙ্গে অনেক 
ভগ্াবছ স্থানে গির্-গিরা আমারও একট। ধারণা দশ্মিযাছিল 
হে, ইচ্ছ! করিলে আমিও তাহার মত এই সব স্থানে 
একাকী আলিতে পারি। কিন্তু লেট; বে কত খড়ভ্রণ, 
এবং আমি যে শুধু কেকের উপরেই তাহাকে দহুকযণ 
করিতে গি্াছিলাথ, এক নৃহর্েই আছ তাহা সুস্পষ্ট হইযা 
উঠিল। আমার দেই চওড়। থক কই? আগারসে 
বিশ্বাস কোথাহ ? আমার দেই '‘রাঘ’ নাদের অচেছ্ত 
ফবচ কই? আমি ত ইজ নই বে, এই প্রেত-হুমিতে 
নিঃগঙ্গ দাড়াইরা, চোখ দেলিয়া, প্রেতাত্মার গে ুপ্রা খেলা 
দেখিব? মনে হইতে লাগিল, একটা নীবন্ত বাঘ-ডাদুক 
দেখিতে লাইলেও ঝুঝ বাচিগ্রা যাই । 5ঠৎ কে যেন 
পিছনে গীড়াইছা আদার ডান কাণের উপর নিংস্াল 
ক্ষেলিল। তাহা এম্‌নি শীতল বে, তৃধার-কপার মত সেই- 
খানেই মিছা উঠিল। হাড় ন! তুলিছাও স্পষ্ট দেখিতে 
পাইসাম, এ নিঃশ্বাস থে নাকের মন্ত ফুটাটা হইতে বাহির 
হইগ্াা আলিল, তাহাতে চামড়; নাই, থাংল লাই, এক ফৌট। 
রক্তের দংস্বব পর্ঘাস্ত নাই_কেবল হাড় আর গহবর। 
হুদুবে, পিছনে, দক্ষিণে, বামে অহ্ককার, শুদ্ধ, নিপা রাত্রি 
ৰা ঝা করিতে লাগিল। আশে-পাশের হা-তুতাশ ও 
দীর্ঘশ্বাল ক্রমাগতই বেন হাতের কাছে ধেলিছা আসিতে 
লাগিল । কাণের উপর তেম্নি কন্কনে ঠান্ডা! নিংস্বালের 
বিরান নাই । এইটাই সবধাপেক্ষা আমাকে অবশ করিয়া 
আনিতে লাগিল। মলে হইতে লাগিল, সদন্ত প্রেতলোকের 
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ঠাণ্ডা ছাওয়া যেন এই পহবরটা দিয়াই বহিত্বা আপি 
আমার গাছে লাঙ্গিতেছে। 

এত কাণ্ডের মধোও কিন্তু এ কথাট। হুলি নাই বে, 
কোনমতেই আমার চৈতস্ত হারাইলে চলিবে না। তাছা 
হইলে মরণ অনিবার্দা। দেখি, ডাল পা-টা ঠক্ঠক্‌ করিগ্া 
কীপিতেছে। থামাইতে গেলাঘ, থামিল না। লে ঘেন 
আমার প! নয্। 

ঠিক এস্নি সমগ্রে অনেক দূরে অনেক গুলা গলার 
সদবেত চীংকার কাপে পৌছিল-_স্বাবুজী ৷ বাবু সাব্‌ !” 
সর্কাঙ্গ কাটা দিয়া উঠিল। কাারা ডাকে? আবার 
চীংক্কার করিল _*গুলি চুড়বেন ন! বেন!” শঙ্গ ক্রমশঃ 
অমর হইরা আলিতে লাগিল-_গোটাহৃই ক্ষীণ আলোর 


বেখাও আড়চোখে চাহিতে চোখে পড়িল। একবার মনে 
হইল, চী২কারের অধো ঘেন রতনের গলার আভডাল 
পাইলাম । খালিক পরেই টের পাইলাম, লেই বটে। 


আর কিছু দূর মগ্রগর হইঘ্রা, দে একটা [শনূলের আড়ালে 
দাড়াটছ, চেচাইরা বলিল,_“বাবূ, আপনি যেখানেই থাকুন, 
গুলি-টুলি ছুড়বেল না_আমর! বঙল।* রতন লোকটা 
যে গত।ই নাপিত, তাহাতে আর হুল নাই। 

উল্লাসে চেঁচাইগ্রা সাড়া দিতে গেলাম, কিন্ত স্বর ছুটিল 
ন'। একটা প্রবাদ আছে, তৃত'প্রেত বাবার সমগ্র কিছু, 
একটা ভাঙ্গিগ! দির ধাক্প। বে আমার পিছনে ছিল, সে 
আমার ক্ঠগগরট। ভানিগ্রা দিয়াই বিদার হইল। 

রতন এবং আরও তিনঞ্জন লোক গোটাদুই লঠন ও 
লাঠিসেটা! হাতে করিয়া কাছে আলিম! উপস্থিত ছইল। 
এই তিনজনের মধো এক দন ছটুলাল-_লে তব্ণা বাজার; 
এবং আর-একজন পিঞারীর ঘরওঘান তীর বান্ধি 
গ্রামের চৌকিদার । 

রতন ফহিল, "চলুন_-তিনটে বাজে 1” 

“চল” বণিষ্বা আমি অগ্ৰদর হইলাদ। পণে ঘাইতে- 
হাইতে রতন বলিতে লাগিল-_-"বাবু, ধন্ত আপনার লাছদ। 
আমরা চারজনে যে কত ভয়ে ভগ্েই এসেচি, তা বলতে 
পারিনে 

"এলি কেন নদ 

রতন কাল, “টাকার লোভে । আমরা সবাই এক 
মাপের মাইনে নগদ পেয়ে গেছি ।” বলিয়া, আমার পাশে 
আলির, পলা খাটো করিস বলিতে লাগিল__“বাবৃ আপনি 
চলে এলে গিন্কে দেখি, ম! বসে-বলে কাদ্চেন॥ আমাকে 
বল্লেন, “রতন, কি হবে বাবা ; তোরা পিছলে ঘা । আদি 
এক.এক মাসের মাইনে রোদের বকৃলিদ্‌ ছিচ্চি। আমি 
বললুষ, ‘৪টট,লাল আর গণেশধেে লঙ্গে নিরে আদি হেতে 
পারি, মা; কিন্তু পথ ত চিনিনে।' এষন দময চৌকিদার 
চাক দিতেই ঘা বল্লেন, ‘ওকে ডেকে আন্‌ রতন, ও 
নিশ্চয় পথ চেলে। বেরিগ্ে গিখ্ে ডেকে আন্লুম। 


প্রীকান্তের ভ্রমণ- 


কাহিনী ৬২৭ 
পল্লি 
চৌকিদার ছ’ টাকা ছাতে পেগ্লে, তবে আমাদের পণ 
দেখিক্পে নিয়ে আলে । আচ্ছা বাবু, কচি ছেলের কার! 
শুন্তে পেন্ছেছেন ?” বলিঙ্থা রতন শিহরিরা উঠিঘা, 
আমার কোটের পিছনটা চাপি্না ধরিল। কহিল, 
“আমাদের গণেশ পাড়ে বানুন মাদুদ, তাই আন রক্ষে 
পাওয়া গেছে, লঃলে,- 
আমি কথ! কহিলাম না। প্রতিবাদ করিপ্রা কাহারো 
দুল ভাঠিবার মত মনের অবস্থা আমায় ছিল লা। কাচ, 
আভিভৃতের মত লিংশন্দে পথ চলিতে লাগিলাম । 
কিছুদূর আলার পর রতন প্রঙ্গ করিল, “আও কিছু 
দেখতে পেলেন, বাবু ?” 





আমার এই লখক্ষপ্র উত্তরে রতন ক্ষুন্ভ ইরা কছিল, 
“আনরা হাওয়ার আপনি কি রাগ করেছেন, বাবু? মা'র 
কাতর দেখলে কিস্ত_" 

আছি তাড়াতাড়ি ঝণিঘা উঠিলান, *না রতন, আমি 
একটুও রাগ করিনি।" 

ভাবুর কাছাকাছি 'মাসিরা চৌকিদার তাহার কাছে 
চলিয়া গেল। গণেশ ও ছট্টু লাল চাকরদের তীবুতে 
প্রস্থান করিল। রতন কাহল, “মা বলেছিলেন, ঘাবার সমগ্র 
একটিবার দেখা দিযে যেতে” 

গমকিছা বাড়াইলাম। চোখের উপর বেন স্পষ্ট 
দেখিতে পাইলাম, পিছারী দীপের সশ্মুখে অধীর-আওাচে, 
সঙ্ল-চক্ষে বলি প্রতীক্ষা করিনা আছে, এবং আমার 
সমপ্ত মনটা! উঠত উদ্ধশ্বালে তাহার পানে ছুটিগা চলিগাছে। 

রতন লবিলন্ছে ডাকিল, “আনুন 1” 

নৃহ্ঠঁকালের অন্ত চোখ বুদিত্া নিজের অস্থবরের নধো 
চুব দিয়া দেখিলাম, সেখানে প্রকৃতিস্ব কেছ নাই । দবাই 
আকঠ মদ খাই! কখন পাগল হইরা উঠিযাছে। ছি, ছি! 
এই পাগলের দল লই ধাব দেখা করিতে? লে মামি 
কিছুতে পারিব না। 

বিলম্ব দেখিস রঙল বিশ্মিত চর! কহিল, 
অন্ধকারে দাড়ালেন কেন বাবু - আনুন?" 

আমি তাড়াতাড়ি বলিগ্তা ফেলিলাম, পন! রতন, এখন 
নহব --আমি চল্লুম।” 

রতন ক্ষুপ্র হইন্বা কহিল, “মা কিন্তু গণ চেয়ে বসে 
আছেন" 

“পথ চেনে? তা' হোক্‌। ডাকে আমার অলংখা. 
নমঙ্কার দিয়ে বোলো, কাল ঘাবার আগে দেখা হবে 
এখন নগ্ন । আদার বড় ঘুষ পেয়েছে, রতন, আমি চল্লুঘ” 
বলিছা। বিশ্রিত, ক্ষুদ্ধ, বতলন্তে জবাব দিবার সমন্রাত্র না 
দিদ্বা ক্রুতপদে গুদিকের তাবুর দিকে চলিয়া গেলাম ॥ 


(ক্রমশঃ) 





“ওখানে 





৮৩৭ রযল এক্গকেজ। এই সান বিঃ হাহ ২৮০৮ জোক তাহাত করে। 


শহর নীলকমল বিধুদুযাপর 
লতি সর্সপ্রধম যখন কলি, 
কাতান পনার্পনল করে, তখন সে 
নগরের উপকগে প্রবেশ করিয়া 
পথে জনভ্ততক লোক ৭ 
খানকয়েক গাড়ী যাডারাত 
করিতে দেখিযাই, বিষুরে অবাক 
হগ্লা গিদ্ভাছিল-_ এত হোক! 
এত গাড়ী ৷ তবে কি কলিকাতা 
কঞ্চনগরের মত বড় লছর? 
আমর। আজন্ম কলিকাতা” 
বালী ; বিস্ক ক্আবর! বদি কখন ও 
লণ্ডনে যাই, লগুনের রয়েল 


জনসমারোহ 


সী বীরেক্ুনাপ ঘোষ ! 


করি, তাহা হইলে প্রথম-প্রথম 
আহাদিগকেও নীলকমলেল্প মত 
বিদ্ুগ্রবিন্ড/রিতনেত্রে বলিতে হয়, 
"উঃ! এত লোক! এত 
গাড়ী!" বস্ধতঃ সপ্যানের মারো 
সাড়্পাচ দিন, অর্থাৎ যে 
করদিন বাবসা থাণিজ্। চলে, 
আপিন মাদালতে কাষ-কর্শ্ম 
হয, লেই কণ্বদিন লন সহরের 
রপ্রেল এক্সচেঞ্জ, মাান্দন যাউল 
ও ব্যাঙ্ক এই সীমানার মধান্থলে 
প্রতাছ এত লোক ও এত গাড়ী 
হাতাগ্নাত করে, যে পৃথিবীর 
অপর কোন দ্বানে বোধ হয 
এক-এক দিনে এমন লোক" 
সমাবেশ হয় না। দরকাঢী 





শ।ারিস-লেল ডি এল ক্ছপের/-৮৭৮-৮* লোক নিত্য গহাটাত করে। 


এক্সচেক বা মানদন হাউসের সন্থুসে অর্ধণ্ট/কাল অপেক্ষা চিলাবপত্রেই দেখা মা তে, এইন্রানে পাচগক্ষ লোক ও 


২ 


জাৰ্দিন, ১৩২৩] 


জনসমারেত ৬২৯ 








দর্ব প্রকারে ৫*** গাড়ী নিতা হাতাগ্থাত করিস খাকে। 
এই স্থানটুকুর পরিষাদ এক একার অর্গাং তিল বিদ্বা মাত্র ॥ 

ইহার মধো আবার যাদ্দন তাইলে ঠিক সপুপেই 
জনতা খুধই বেশী ছর। লগুনের পুলিশ বংসরকঙ্গেক 
পুর্বে একবার চিসাব করিয়া 
দেখিক্াছিল দে, এইপ্বানে 
সাধারণতঃ গড়ে প্রতাচ ৩৯৯০৭ 
গাড়ী ৫ লোক 
হাতাপ্াত করে। "বা হত 
দিন ধাইতেছে। লোকঞনের ও 
গাড়ীঘোর্ঠার চলাচল ততই বৃদ্ধি 
পাটতেছে। স্বতরাং এখন 
লেখানে প্রতিদিন . কত লোক 
বাহাক্াত করে, তাহা অনুদান" 
সাপেক্ষ । এই থে ঠিসাব দেও 
হুইল, তাহা নিতানিয়মিত 
ঘটনা । পর্কদিনে, কিন্বা জাতীর 
উৎলধ-দিবগে জলতার পরিমাণ 
বনু ভণে বাড়িহা বার। লে 





২৯৯০৯ 





ৰালিন--ফ্রেডরিফটালি তাহ ৩০০৮ পথিকের প্নরেন বাণ করে। 


পরিমাণ কত, আমরা তাচার নির্দেশ করিতে অক্ষম। 
পাঠক চিজ দেখিয়া কিন্বংপরিঘাপে তাহার অন্যান করিতে 
পায়িবেন। পুর্ণ একদিন অর্থাৎ ২৪ ঘণ্টার মধে। কেবল 
দশ ঘণ্ট। মাত্র এইজপ জনতা দেখা হাল; অর্থাৎ ঘণ্টার 
গড়ে ৪৫০০৮ হইতে ৫+**০ লোক পদরঞ্জে এইস্বান 
'অতিক্রদ করিনা থাকে । রাতিতে কিন্তু এই দ্বান সম্পূর্ণ 


ক্ূপে জনশন্ধ তত্র, তখন এখানে ক্ষচিং এক-আাধজন লোক 
দেখা হায়। 

লগুলের পিকাডেশী সার্কাদ নামক গ্রানটীও নিতা্ব 
নগণা নছে। কয়েক বংলর পুর্বে গণনা করি! দেখা 





গিগাছে দে, বেলা আটটা হইতে 
রাত্রি আটটা পর্যন্ত হ্ব'নশ ঘণ্টা 
কালের মধেো। ১১১৪১ খানা 
গাজী ও ১৮5৪০ জন লোক 
যাতাঙ্জাভ করিচাছিল। রাজি 
কালে জনতা লমালই পাকে: 
হতরাং সমস্ত দিবারাতির 
চিলাতবে ঘণ্টার গড়ে বড় অল্প 
লোক এট স্থান দিয়া যাডাপাত 
করেলা। 
লণ্তনের গ্থাছ পৃথিবীর 
আরও করেকটি বড়বড় লগরের রাদ্রপথে জনতাধাল্বলা 
দৃষটহ়। তবে ইহাদের কোনটই লগুনের লমান 
নছে॥ ছাম্টানীর রাঁভধালী বাদন নগরের অন্তর্গত 
ফেড্রিকক্রালি লাদক রাদ্রপথউও আলঙবজূল স্থান। 
এই রাদপপ, ও আন্টারতেন লিশ্ডেল লামক রাঁজ- 
বঙ্ছেছ দংযোগন্থলে প্রতাচ অপরাহনফালে ও লক্কার মমর 


৬৩৪ 


শতক পাপ প পাপা শপ লতাশিলত ত 





[ ৪র্ব বর্ধ =->১ম খণ্ড ৪ৰ্থ লংখ্যা 





|| ঘণ্টায় ৩০০০০ হিলাবে লোক চলাচল করিনা থাকে । পেট্রোগ্রা ( ভুতপুর্ব লেণ্টপিটাদব বাগ ) নগরের লৰ্বক্ধে এ 


ত্ৈছেজ।|- দি হাবেল। ২১২ 


লন, বালিন বা ডিরেনা 
নগর কট বিশেহ আছে। 
দাই গুলির প্রদার ও লোক: 
সাগর বুদ্ধির সঞ্জে-সঙে 
রাজপপে লোকের যাতায়াত 
কইদাধা হওগ্রার জনতা কমাই- 
বার উচ্চ সহয়ের অন্ত 
পেক্ষাকত প্রশন্ত ও সুন্দর 
রপাসৰল নির্শ্িত হইয়াছে ; 
কিত্ু মানব-প্রকৃতি এমলই 
বৈচত্রা সে, লোকে এই লকল 
দল্রুতত্র ও প্রশন্ততর রাছপপ 
লই বাসার করিগ্রা প্রাকে; 
দে সকল পপ দিবা তাচারা 
পুক্ুদান্ক্রমে বিচরণ করিতে 








।/ সমস্থ দিনে এইছ্বান দিয়া তিনজক্ষ লোককে হাভাক্সাত নিম খাটে না॥ কুতিগ্রানিরা সর্হাণেক্ষা প্রশস্ত ও লব প্রধান 
করিতে দেখা চার । অদ্রীহার রাজধানী ভিয়েনা নগরের রাজপথ দিবা গতাযাত করিতেই ভালবাসে । পেছোশ্রাডে 
।  শ্রাবেক নামক পথে প্রতাহ ২৭৫০৭ লোক হাতারাত করে। প্রশ্পেক্ট নেভম্বী নামক রাজপথটীই সর্বোত্রু্ট। ইহার 


* দৈর্ঘা তিল মাইল এবং ইছা 
অপর লকল রাজপথের মপেক্ষা 
প্রশস্ততর। ভুলাডিমিরস্কি 
প্রস্পেট নামক স্থানের নিকটে 
এই পথ দিয়। ঘণ্টার ৩.*৭* 
এবং প্রতিদিন গড়ে ৩০০০০০ 
লোক গমনাগমন করে। 
রান্তাটি এতধানি চড়া ঘে 





হণ্টাগ্ ৮০০৪০ লোক যাতায়াত 
কিলেও কাহারও কোল 
অসুবিধা হয না। 


** লোকে মিহি হাতার করে 





সেণ্টপিটাস'বার্গ - হাভিনিরক্ষ। প্রত পাক তিন লক্ষ লোক এই পণ বিয়া চলে) 


অভান্্, ঘাতাত্বাঙের আহুবিদাপন্েও, তাঁহারা লেই পৃথিবীর মধ্যে পারিদ সুন্দরতম নগর, কিন্তু 
সকল পথের মাহ৷ সহজে কাটাইতে পারে লা॥ বাণিদো প্যারিস লণ্ডলের নদতুলা নছে। সেইজন্ত দিবা. 
সুতরাং আধুনিক হদ্দর ও চওড়া রাস্তা গুলির অপেক্ষা ভাগে কাধকর্্দের লমর পা1রিদের রাজপথে বিশেষ জনতা 
প্রাচীন অপ্রশন্ত রাঞপণস্ুলিতেই এখনও অধিক দৃই ছয় না। কিন্ত দৌৰিনতাহ্র অন্ত কোন জাতি 
পরিমাণে জনসমাগন হই! পাকে। কিন্ত রুধিত্নার রাজধানী প্যারিসের নাগন্রিকদিগের সমতুলা নহে। লেইডন 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


রাত্রিকালে নাটাভিনগ্সের লগ্ন প্যারিলের অপের হাউলর 
দশ্মুখে অগ্থাডাবিক জনতা 2ই হর। পাারিদের পুলিল 
হিসাব করিনা দেখিগ্াছে দে, প্লেদ ডি এল' অপেরা যাতপপ 
বেখানে বুগেচার্ট রাস্তার লহিত দিলিত হইগাছে,। তথা 
আভনগ-রদকীতে ৩১০০০ খালা গাড়ী ও ৪। জন 
লোকের নিহা সমাপন হত । 

রাদ্রপপের জনত! হ:দের ড্র, লে।কজলের ধাহাতাতের 
স্থবিধার ছল্প, লণ্ডন ও পারদ নগরে রাজপথের নিরে, 
ভুগে সুড়ঙ্গ খননপূর্কাক রেজগাড়ী ও ট্রামপাড়ী চালানো 
হইতেছে। এই অভিনব ঝবন্থা প্রবহিত হইবার পর 
সকলেই আপা করিয়াছিলেন বে, এইবার এই ছুই নগরের 
রাজপথে শোক ও গাড়ীর সংখা বহু পরিমাণে কমিশন; হাইবে। 
কিন্তু লণ্ডন ও পারিস নগরে ঠিক এককপ ফল ফলে নাই। 
পালের রাজপথে হর ত লোক-ধাতাঞ্জাতের পর্রিনাণ 
কমিথ। থাকতে পারে; অন্ততঃ পুঝের হহই আছে, বাড়ে 
লাই; কিন্তু লণ্ডনে ফাল ওযা দুরে থাকুক, দিন-দিন বরং 
বাড়িগ্রাই চলিয়াছে। সকলেই মনে কত্িক্াছিলেন, ভূগরড্থ 
রেলপথে হাত্রীর ঘাতাঙ্গাত মারস্ত হইলে, ভাড়াটর! গাড়ী 
সহরের রালপথ হইতে অন্ত হইবে; কলে কিন্তু ঠিক উল্টা 
দাড়াইপ্রাছে; পাদচারীর সকার ভাড়টিরা গাড়ীর সংখ্যাও 
বাড়িতেছে বই কমিতেছে ন৷। জগচ হুগ্ডস্ক রেলপথ 








বিচাহর্ক-ব্রচণুয়ে। অভাহ « 





লেক পদনাগদন হরে 





জালান, টেকিও-ও'ডোছি ষ্ট । 


১১০**১ পিক এই পন বানছর ফরে। 





দিয়াও প্রত? লক্ষ-লক্ষ লোক ইতস্তত: ধাতারাত করিতে 
ছাড়িতেছে না। 

কেবল ইউরোপ নভে, এলিরা এবং আমেরিকার নগর- 
লমূহেও একশ ছনতাপুর্ণ রাজপথের অভাব নাই। জাপানের 
বর্তমান রাজধানী টোকিও নগরের ও ডোজি নামক য়াজপথ 
জনবল দ্থান বলিগা গণা। লিশ্বাসি রেলষ্টেশন ছইতে 
স্পেক্টকৃল্প ব্রিজ পর্যাস্থ বিস্তৃত হুদী্ঘ গ্রিন রাদপথের 
একাংশ গ-ডোরি রাস্তা বলিস 
পরিচিত। এই রাজপথ অস্তান 
অপ্রশন্ত বলিয়া এখানে প্রতাহ 
তিন লক্ষের অধিক লোক 
যাতায়াত করিতে পারে না। 
রাস্তাটী অপেক্ষাকৃত অধিক 
প্রশস্ত হইলে পথচায়ীর পরিমাণ 
লিংদন্দেহ আরও বেন হইত। 

স্পেনের রাদধানী মাদরিদ 
নগরের প্রার্নেটে। ডেল সোল 
লামক পলীতে দশটী বিভিন্ন 
বস্তা আলিয়া একত্রিত ছইয়াছে। 
সথতরাং এই দশ মূখে দশটা রান্দ্া 
প্রতাহ বে আনকাশি উপশীরপ এ 


গ্রাস করিতেছে, তাচার প' 





দিয়াছে ॥ 


[৪র্থ বধ-_১য খণ্ড--৪থ লংখা। 





এখানকার ব্রডওকে নামক রাজ্রপপ প্রত্যহ 


কিছুতেই লয্ন। * লক্ষাধিক লোককে বক্ষে ধারণ করিডেছে। 
মাকিন দেশের চিকাগো নগর লণ্ডনেরই হবার জনবল এইবার আমাদের খাস কলিকাতার দ্বন্ধে হুই-একটা 





চিকাংগ-&েট ইত ৭১০৮৮ লোক নিউ) এই পৰে তমণ কছে। 





কখ। না বলিলে, কাঁলকাতার 
প্রতি নিতাস্বই অবিচার করা 
হয়। পুর্বে ঘে লকল নগরের 
নাম করিলাঘ, লেই সকল 
নগরের রাজপথে লোক) 
সরকারী বা বেসরকারীভাবে 
গদনা কর চইরাছিল। কপি- 
কাতার কখনও এন্সপ কোন 
গণনা ছইআাছে কি লা, তাহা 
আমর! জানি ন|। তবে 
আমরা কলিকাতার হাবড়ায় 
নৌ লেচুর একাংশের একখানি 
চিত্র প্রকাশ করিলাম | তাহা 


কলিক1হা-হংড়া সেতু । অসুনান ৩২**৮* লেক প্রতিদিন এই সেক অতিক্ৰম করে। 
স্থান। এখানকার £েট ষ্রীট নামক রাদপথ দিছ। প্রতিদিন হইতে পাঠকেরা অনুমান করিতে পারিবেন হে, ছাবড়ার 
৪*৯০** লোক পনরূজে গদনাগমল করে। সেতু, চৌরঙ্গী ও লালবাজানের মোড়ে পাদচারীর সংখ্যা 
আবার নিউহগ্র্কনগর লণ্ডুনকে একেবারে হারাইঙ্জ। দৈনিক সাড়ে তিনলক্ষের কম নঙ্গ। 


শরীত্ীশিব-শক্তি 
[ আননীয় মহার|জ|ধিরজ সার শ্রীবিজ্ঞয় চন্দ, মহ্‌ তাব, কে, সি, এস, আই ; ভি, এন, ও ) 





দৃশ্য-_কৈলাস । আধ গঙ্গ। জান সিদু, জাধ ভালু, জার ইল, 

(শঙ্কর যোগাসীন, পার্শ্মে উমা শিবপুডাগ্র হ্।_ দূরে আধ নাদ, আধ বিন্দু, স্বচ্ছ লক! কমলে । 
দদল কুলশর নিক্ষেপ করিতেছেন ও তংপশ্চাতে রতি (পার্বভীকে গিরিশৃঙ্গে হাঙিহা শশ্করেত্র 
ভীত হইগ্া দা ওমান -এক প্রান্তে বচ্ষা শ্রধিবেশে গান বানাইতে বাজ্জাইতে নিযে অবতংপ_? 
গাহিতেছেল-_) শব্দে ভৈরব তৈরুধীদলের আগনন ও শদ্ধরের তাহাদের দ্বারা 


7 তা বেষ্টিত ছইরা তাণ্ডব হৃত) ও £ত-) 
রাগিণী নিশাদাধ_তাগ ঝাপতাল। ডা 


পাবকে পড়িলে মলা, কু কি থাকিতে পারে। কিকিউ কার্টন স্ু়। 

যোগীর চিত্তবিকার, রহে না নিমেষ তরে। বাজে, বাজে, বাজে, বাছে, 

ভাবি লি ধৈৰ্যাচ্যতি, ধৰ্্ডটি কুপিত অতি, ছদন্র-তরী বাজে রে, 
কারণ অবধারণে, চাছিলেন চারিধারে । (হবে) লালে, লাঙ্ে, সালে, সাজে, 

হেরি ধত-ধর্গ দূরে ভীত-চিত পঞ্চ শরে, নোছিলী বাঘা সাজে রে। 





দক্ষ 





বের ভেগী- 





রোধের বাড়বানল, জলে মল-পিদ্ধ নীরে। মাঝে, ঘাঝে, মাঝে, বাণে, 

তীত্র ভ্রহুটি ভীষণ, হোৰ অন্ত জিকুবন, ভাছিলা নাঝে, মানে তে 

অধীর ঘরগীধর, বারিধি ভীত অন্তরে । নাচে, নাতে, নাচে, নাচে, 

শান্ত শ্বেত স্থবদন, হয লো[হতবরণ, মানসে রঙ্গে নাচে রে । 

বিস্কারিত নাসারদ্. কাপে লয়ে ওঠাধরে। (গাছিতে-গাহিতে লাচিতেনাগিতে, শহরের পার্ক্তী- 
পিঙ্গল দটার তার, ছোটে ক্রু বারবার, সকাশে গমন ও পার্কতীর সন্মুখে নতগাণ হই গদগদ 
কালক লহ গৰ্ব্বে, সংসারবিনানী স্বরে। স্বরে সীত) 


পাঁডঞ্জন জিনি বলে, ছারায়ে” তাপে অনলে, 
খছিছে ভবনিংস্থাস, ভধলাশ করিবারে। 
লোচনত্রিতয় তালে, কোটা ভাই লম ছলে, 


গত। 


রাগ খা্থাজ-মএ তার কারী থেনট।। 





H হি 
বিজিত তড়িত-তেঘ, কেহ কি দহিতে পারে। অস্ত্ঠনরোছে, bh জে 
লোকচয় অনিবার, ভয়ে করে হাহাকার, লরোদবাসিনি, কলযাণি, 
রুদ্রকোপে বিশ্ব কাপে, মদনে অতন্থ করে ৫ নিরুপমা বাঘা, ভিলোচনা হাথ, 

বিগ 
(ত্রিলোটনের রোধকট!ক্ষ _মদনান্ত__ভুবন কম্পিত-_ _. ভবানি, পাষাণ, ঈপানি! 


পার্বতী দক্ছিতা_ সার প্রদথান -ক্রমে শঙ্করের পার্কাতীর তৈরঘ তৈরবীগণ গাহিলেন_ 
দিকে দৃর্িনিক্ষেপ 'ও আধদ্দ্জ ও আধহান্ত ব্দনে পার্কনীকে জয় শঙ্কর, শিব ঈশ্বর, ভবেশ, দেবেশ, হারে! 


নিদপার্ষে টানিয়া লই সীত -) শঙ্কর পুনঃ গাহিলেন-- 
শীত। আনন্দকপে আলন্দনগ্, 
ফীর্তন। - মঙ্গলালোকে হঙ্গলমরী 
আধ লাদ, আধ সাজ, শান্তা! সুনীলা, অহলে। সাধক প্রাণে, 7 পুর্ন প্রেমী 
- আধ মধু, আধ বধূ, উর, মলা, বিদলে ॥ ভকতি মুক্তি প্রদায়িনি ! 


ve 


[রখ ব্ধ_-১ম খণ্ড ৪র্থ লংখা। 
স্পা 
এখনি ভীঘণ স্বরে, মাধিক্লা নর-কুধিরে, 
কেবল মত্ত লংছারে, বিকট ক্রুর [শ্রম । = 
শিবে করি পরশন, চ’ল (কি ধূর্ত মোহন, : » 
প্রসন্ন হান্ত বদন, স্বভাব রুচির কম। 
সংহাহি্ট বৃত্িচ্গ। ক্রমে লিরখিত হর, 
সম সহতপ উদন্থ, নিবৃত্ত গুপ বিধদ। 
শকি ভান যুতা হ'লে, সাধুর! শুবী সকলে, 
দুঃখ ঘা অবহেলে, প্রচলিত নিন্ম । 
তাই তারা শিব সনে, বিরাজ যা নিশি দিলে, 
বিজয় হৃদয়ালনে, সবার বাসন! সম ৷ 


ভারঙবন 


৬৩৪ 








হৈতব ভৈরবীগণ গাছিলেন_ 

ভর শঙ্কর, শিব ঈশ্বর, ভবেশ, দেবেশ, ভরে। 

(তান্তে শ্রের পার্বতী পদ-প্রান্তরে শঙ্ছন। আকাশ 
মার্গে কাণীনৃ্ডির আবিভাব। শক্বরের নাডিদেশ হইতে 
পার্কতীর যোড়সকুপে শূক্লে অন্ধ উত্থান, এবং ভৈরব ও 
উভরবীগণের গীত) 

ধীত। 
রাগিনী দেশ-মিশ্র, তাল একতালা। 
জ্ঞান-বিৱহিত! শক্তি উন্মাদিনী কালী সম । 

শক্তিহীন দান তথ্য শবাকার শিবোপন ॥ 


আগমনী 


[ঞরমনীমোহন ঘোষ, বি, এল, ] 


এসেছে জননী, ওই এসেছে জননী! বায়ু বহে পরিঘল, 
হাম হি বরুধার রা নদী ছল-ছল 
বরিহণ লাছি আর, জননীর পদধুগ করে প্রক্ষালন। 
সোপার রবির করে ছাপিছে অবমী । 7 
_ শুভ মেঘ থরে-খরে জগত জননী আজি এদেছে ভুবনে ) 
ভেলে ধার নীলাস্বরে , চারিদিকে কি উৎসব, 
পুলকে বিহগকূল গাহে আগমনী । কি আনন্দ-কলরব, 
এলেছে জননী, ফিতরে এসেছে আবার। তাই শুভ পানি উঠিছে গগনে। 
না পোহাতে বিভাষরী শুধু এ হ্বদ্ধে মোর 
শেফালি পড়ছে করি” বা নর 
ছেয়ে দিতে বনতলে পপথানি ত1+র ; দিবে ৭/জাদি কি গো শরৎ করণে? 
হছে সরা কহি জ্রননী, মিটিবে লা কি বাসন! আমার ? 
ডি be এ রা নাহি সে নাধনা-শক্তি 
নস আনি’ দেখ উপছার। নে অচল! অনুকি, 
এযেছে দ্রননী--তাই পুঞিতে চরণ নাহি থে মা পূজিবার কোল উপচার ; 
অতসী অপরাজিত! শুধু অশ্ৰধারা দিয়া 
রক্র্জব! প্রশ্ডুটিতা, ধৌত করিগাছি হিয়া, 


সরণী কনল দলে রুচেছে আসন! : 


চরণ রাধিবে না কি সেখা একবার 


স্বরলিপি 


কথা ও সুজ ন্্গীক্র ভিজেত্রলাল জান্ম 


নতুন কিছু করো। তাল-_-একতালা 


. > + ৩ * ১ + ৩ 
।॥ 1 17. AE CEE aT Ua Lom 
সালা রেগা রেরে গা-রে সাদা রেগা রেরে 
[নতুন কিছু কর. একটা নতুন ক্ছি কর] 


> + ৩.০ > + ৩ 
Ll 1 ॥ [] Un Ll [J 1 ছা 
সা সাঁদাস। নিনি যা ধাধা পালা 
নাক ও লো সব কাটো কান গুলোসব ছাঁটো, 
. > + ৩ ১ + ৩ 
1 [] 1 Ll Ln মিঃ LR UN Uo 
পা পাপা পা পাপা ধাপা মামা গারে মাগা 
পা শুলো সব উচু কোরে মাথা দিয়ে ছাটো 
+ চর + ৩ ১ > + ৩ 
LG LA) । nt পি, ॥ on 
লাসাসাসা লারে সারে গাপামা গারে মাগা 
হাষাগুড়ি দাও লাফাও গবাদী খাও ও ড়ো, 
৮৯ ৩ + hy + ৩ 
LM LM) un 10 CL LJ 1 mn 
গাগা মাগারেঁ_ পাপা গারে গা মা গা রে 
কিথ্বা চিত পাত হোযে_ পা গু লো সব ছোড়ো; 
* টি + ৩ . > + ৩ 


॥ 511. 117 | 1 ৪ UL ॥ 09 
মাসাসাসা দাসা সালা_ ধান সাদানিসারে রেরে 
ঘোড়াগাড়ী ছেড়ে এখন বাই পিকিলে চড়ো! [] 
5১ + ৩.১ ৯ +৩ 

In 1 Ll LAN LL) ॥ ৪. ॥ ৪ 

সা) সা নিনি ধাধা ধাধা পালা 

ডাল ভাতের দফা কর সবাই রুক্ষ) 

কিছা_ সবাই ওঠো টাউন হলে ছোটো) 





আরঙ্ধি চুলা পারো স্ত্রীদের ধরেঁ_ মারে; 

ছে ছি ধীর যত বঙ্গ বী 'র 

. > + ৩ 5১ + ৩ 
11 ॥ ৪ UN Un ॥ 11 Un 
পাপা পাপা পাপা ধাপা মামাগারে মাগা 

ক র শশিগূগর ধুতী চাদর নিবারিধী দভা;_ 
হিন্দু ধৰ্ম্ম প্রচার কর্তে আমেরিকান ছোটো? 
কিম্বা তাদের মাথা . তুলে নাচো ভালো আরোট- 


এখন তবে কাটো ." দবাই নিজের নিজের শির; 
oS 








৬৩৬ ও ভারতবর্ষ [৪খ বর্ধ_১স খওড- চৰ্থ সংখ্য 
১১১১১১১0১১১ 
ত মু ৬ ৩ . ৯». +৩ 
L LU ৫৩ ॥ 1 নং n ॥ 08 
গলা লালসা ধাসা সাসা গামা গাছে মাগা - 
পা 8৪ পরো কোট পরো নইলে নিভে গেলে, 
নব ' হেল নে খাটো হতে লাঘাই দেখো 
এএকে _ বারে নিতে যাচ্ছে "দেশে রর স্ত্রী লোক_ 
id b 111. 88 1 hn 8. 0 nl 
লা তালা সাসারে রেয়ে গামাগারে- গা 
পা হাড় থেকে পড়ো সমু দ্রেদাও ডুব; 
. > + bd . > + ৩ 
॥ 1 YE 2) Ln ॥. 1 En 
গাগা গ্রাম রেরেপালা গারেগা মাগারে রি 
ধুতি চাদর হরেছেথে নিতান্ত সেকেলে, 
শুব খানিক চেঁচাওকিছ্বা খু-বখা নিকলেখো, 
]ঞ্ এ, এন, এ, ঘোড়সোরারধা একটাকি ছু হো-ক্‌, রঃ 
মর্দে নাচর  নর্বো একটা নতুন হ বে খু -ব্‌. 
). 71 11 8. LE u 101 
সা- সাসা সাসা সামা ধ্লা-_ ধ্সরে_- রেরে 
[সং কলা ছাড়ো এবং রোষ্ট, চ প্‌ ধরো [] 
ৰেম মিল ছাড়ো আবার ভাগ বৰ ৎ পড়ো 
[যায একটা করো কিছু রকম হৃতল তরে [] ফী 
নড়ন র কন বহাচো কিম্বা নহুল রকম মরে [] * 


আবাপক ছয় সলিতফুন।ত বন্দে পাত৷ বিৰ্যারয, এস্‌,॥ মছাশনের 
তে প্রচ্ধাশিত হটতেকে । প্রাব্টের বর্ণে 
লক্চিচ ছইগ্রাছিল, শারবীঃ। উৎলবের 
| জাসিচান্ে। কাযেট তাহাতে স্বাৰে 


শকোধারার" মতন সং 
কোযারার গে প্রচ 











সাহিত্য-সংবাদ ন 


স্থানে চল নানিযাছে। মুগা নেই একটী রৌপ) সূহ। মাত্র। 





হুকি হুক ্রথখনাগ চাঃ চৌধুরী অহাশযের *পাহাণা ঝাবক 


লৃহন কবিতা পুন হক্াশিত হইল । হুল] আট আনা। 





কবি উয়ক যছনাদ হটচর্ঘের “হুই আতা উপক্লাস 


K 
শ্রক্াশিত হ্যাকেে। হুল এক টাকা। 


জবর জৱপ্রদ।দ চ:টযপাধযাচ এনীত প্রদন্ধ পিখহাত। পথিক"এর 


পানের একট।ক।। ol 





ইবুক বটীহনাখ পাল প্রণীত “কুলসধূ"; যৌচের মুগ দেখিতে 


[ইলে জন্ব হ3 একটা টাক। চাই? 





থকে িলেসিন্ নহ এট কস্নে ত ও বরপণের হাঞজারে অতি 


সন্থা্ত ( মাত্র জাটমাদার 1) “গারে-ছদুষ” সারিবার দক্ষ ওত 
করিচাছেন। | 





হধাসদ্ধ উতিহাপিক গ্রযুক অক্ষঃকুথার হৈয়ের॥ মহাশরের 
শসযওদ্দৌন।য়" চতুর্থসংস্কংণ প্রকাশিত হটান্ধে। এ সংক্ষজণে 
“অন্ধকূপ হতা!” সঘ্দ্ধে অনেক নৃঙন-হখা সন্রিৰেশিত ছইগসাছে। 
মুল! দুই টাকা। সু 

আট আ।ন। গ্ৰন্থৰালায৷ দণ্ডৰ পু্তক্ক জনক দভীত্রদেছদ দেন গুপ্ত 
প্রণীত "বৃ দল" প্রকাশিত হইচাছে। ঠ 





জী শরৎচ্র চটাপা ধ্যান আনীত শবে উইল" প্রকাশিত 
হইয়াছে বুলা ১, । 


প্রীচী সম্জলাসাল| দাদীর গজ পুস্তক “চত্রপট" হন্ম। 








গ্রে উপেশ্রনাৰ হতে *ওখেলো” পূজার পূর্বেই প্রধাশিত 
হইৰে। রঃ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


[ প্রীনরেন্দ্নখ রায় )' 


হিস্দু-পীঞ্রিক্।--আযাঢ়, ১৩২০ 
ব্দঘোধন-_এ দংশটার ‘ছিন্দু:পত্রিকার গত সাহিহ্য-দন্মেলন 
সংস্কার ছইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াপ্থে। একটি-ইচিহাল শাপা 
সভাপতি গুরু নগেশ্রসাখ ৰহু হছশগের ‘সংন্বাধন'। অট 
শ্রধান সভাপতি তুর সতীশ5ন্র বিন চুহণ, হচাশযের 'ঝতিান। 
ঞ দুইটি হল সখ্ছ্ছেই আমাদের কিছু ॥লিয়ার আছে ॥ বখ1সস্তা 
নংক্ষেণে একে একে তাচ বলিচেছি। 
প্রবসেই স্বীকার করি, বস্ীর সাহিত]-সব্বিলনে। ব[বিকাংশ 
"অভিচ[ধণই সচরাচর বেক হই] খাকে,-_বুর্থাৎ তাহা শুনিতে খাইলে 
মুহ আসে, এবং পড়িতে বগলে আশা রে।_নগেশসাবুয় 'স:হাৎনি 
ঠিক সে জেসীও ছয় নাই। ইহ প্রধান গুল, ইহ! অঠিৰিশুতি-বোদে 
ছাট নহে। ইহাতে তেমন উচ্চল নাইতেমল আঠদ্বরও লাই। 
দেশে ছোট-বড় সবল রঙ্কন প্রাচীন (হগ্রের এত বেশবালীর দৃষ্টি 
প্রয়োগ করিব।৷ দগ্ত কৰিবঃ রযীশ্রনাদ ও হী সা[হহাপারিবৰ 
ইত: বে সফল কৰা বলিয়াছিলে, সেই সৰমা কদাই আলে!চা 
শ্রান্ধে অঃ হযে বেশ গুহা ধলা হযাছে। কথাগুলি বানি 
হইলেও দুলৰি, = শুনিতে নেহ।ৎ নন্ৰ লাগে নাঃ 
তৰে প্ৰবন্ের প্রদস্থাংশে একটা কখা লইঃ। সমাপতি বশর কিছু 
গোলমাল বাধাইচাছেন খাল?) ছনে হছ। সে গোলবাল-_-ইতিহাস 
কথাটা অর্থ লইয়া। তিন বুষাইতে চে! করিয়াছে বে, জকি 
প্রাচীনকালে ভাঞতদালীরা ইতিচাদ বলিতে হাহা বুক্িতেন, বর্তমানে 
গাশ্ডাও) ইতিহ।সিক্ষেরাও তারাই বৃদ্ধি! ৰাকেন। তিনে খলিতেেন, 
শগাঞ্চত) বর্ষমান ঠিহাপিকের মত ধরিলে, দহাভারতকেও 
_ ইতিহাদ লিগা গ্রহ করিতে কাহারও আপনি থাকিবে লা।. 
আসাদের আদি ইতঘাপলদূ্ের সাঃ বহাজারতে আ্াণের উৎপত্তি 
 হইওে স্থাবামঙ্গম দল প্রকার তত, বেং-গুদি-পিতৃ প্রভৃতি সকম 
প্রকার জীবের সংক্ষিত্ত পরিচয়, ভারতের দল এচীন 318 ধংশের 
বিদয়ণ, হর্গ, নগর, তীর্ক্ষেত্র অতৃশ্যি সনূবার দী।যান, ব্রন, 
কাঘটহত, বেংচুষ্টা, ঘোগপাস। (হারার, বর্ার্থক।দব্ষিক 
নালা! পান্ত, আবুর্কেদ, বহুর্কোন, প্রনৃতি লে।কধাজাধিহঙক লান্ুলকল 
আলোচিত হুইঘাছে । বদ ধাহলা, বর্তননে পাল্চতে ইঞজিছাসত্দি 
ইতিহাসের যেরপ থ্যাপঞ্চতা বা বিহ্র-ি্রাণ করিয়াছেন, দহাভা3- 
রূপ ভারচের প্রাচীন ইতিছানে দেইরপ ২/পক তা, পাইতেছি:"- 





দিন্ধ এ কথ! কি ঠিক? হে পাশ্চাৱা পিতের [বন্তি ধরিয়া 


নগেশ্র বাৰু বত কথা বল্যাছেন, ছার দেখার ও দেখিলাম আছে, 
“JL is evident (hat Freeman's definition of history as 
“past politics' is miserably inadequate, Political events 
are mere externals. History enters inlo every phase 
of activity, and the cconomie forces which urge society 
along are as nuch its subject as the political resul."— 
ভার ২131 (ক ইতিহাসের এবন বাপন্ধত। নুঝাঃ, খাহ!তে 
'ব উৎপত্তি হই স্বাবগস্সন সফল প্রচার দষ্টিচব্ব ও 
শকামহহন্ত' এভাত হিখদকেও ইতিই।সের অঙ্গ বলি গণনা কর! 
চলে? = 

আনি না, নগেত্র বাবু কি বসত উহা লিদিয়াগেন। আম?! কিন 
ধংটুকু জানি, তাহাতে মলে হু, উপনিংবে ও অহ!তারতে ইতিহাসের 
দে সংজ্ঞা আকে, সে লাজ পা্াতে)র। ও কোনকালে এশ কচানেই: 
নাই, এছেশেও তাহা বাল হতে চলে না। নগেশ বাবু চাবা 
ঞেকের দোহাই (দয়া ইতিহাস ও পুসাপকে এক কোঠা ফেলিয়া 
ইতিহংলর আপকত। বুঝাতে প্রচাস গাইছেন কট, কিন্ত এই 
দেশের লপ্ডিতেযাই বহুকাল ছইল লিগা পিয়াচেন দে, ইতিহাদ ও 
পুরাণ এক ছিনিষ নহ । এ সকল উক্কিঃ অনুকূলে জামানের 
পরধাণে॥ও অহাধ নাই) ১৯১৭ দৃষ্টা্দের “বিবিধার্খ সং" ডাকার 
যঞেশুলাল মিত্র মধোদও বেশ শই ভাষার লিখিয়া পিছ/ছ০। 
শান্ফোগা ও বৃত্বারণ্যক উপ নহে ইণিহাদ ও পুণণকে পঞ্চন বের 
বালব) হুলংস। করিল: এলে ইহা যক্রধা যে, উপন্ধগের মঘো 
দে ইতিহাল ও পুরাণের উল্লেখ দু হইতেছে, তাহা আসাদের এলাবিভ 
পুহৰ ও ইতিং!ল--এ কথা কোনহ্রছেই ধল খাতে পারে না; কান, 
বেস] ও টপনিধৰ ভা চাঙ্গা ও শস্য স্পইকুপে লিখিরা 
সি।|:ছন এবং সপ্রহাণ করিয়াছেন যে, উপনিবেশ ইতিহাস ও পুরণ 
হস; আছাদের আন্যাবিত ইঠিহাল ও পুরাণ কৌন্ক্রদেই উপনিংদিক 
ইতিহাল ও পুরাণ হতে পারে ন! ॥ ঠাছারাএছেন। বেদের যে ভাগে 
ফেধাহুরের দুদ্ধানি ব4ুন। আছে, তাহার বান ইতিহাস ; এবং বাহাতে 
হহি-আক্রিকা বৰিত, উহার নাদ পুরাণ । বখা--'মেমাত্রর।: সংঘৰ 
আসন?" অর্থাৎ, দেবতার ও অঁহরের! পরস্পর বিযে|ব করিয়াছিলেন, 
এই সমস্থ. ধান্য ইতিছাস। হৰং থা অগ্ৰে ৰৈধ কিছিধালীথ+। 
ভর্খাৎ সৃষ্টির পূৰ্বে এই চরাচর বিদ্বের কিছুদাত ছিল না; এই সকল 
বাকা পুৰাণ ৷" ll 
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কিন লগেকধাৰু ইতিছালের ও পুরাণের ২]বধান মুছধিযা ফেলিয়া, 
ইকিহাল-সবম্বীং সকলের হতগুলিকে এনে বাধিত চেষ্টা 
কমিয়াছেন। কলে, তাঙ্ছা এক নিতাস্ব এলোছেলো খাপছাড়া হরে 
পরিণত ছইরাতে। ইতিযাস বাহাকে বাল, তাহা তিনি চিক 
ক্রি বুঝাইতে পারেন বাই। _ 

পক্ষান্বরে, এই প্রপক্ষে বলিতে জংনন্দ বোৰ ছয় বে, প্রা ৯" বহুল 
পুর্বে এই দেশেরই এক্ষছন বাঙ্গালী ইতিহাসের দে দস্তা নির্দেশ 
ছরিয়াদিষেন। তাহার স্থিত আধুনিক পস্চাত) ঘতিছাসিকের মতের 
অনেক মিল দেক্ডে লাই ।-- 11 রাডে=লাল তপন লিখিয়ারবিলেন, 
বে পন্থে হন-সদাত্ের ৰা কোন খাক্ধি থা রাছ-বিশেহের কোন 
ঘটনা.(হশেষের ছা গটনা-সদু:ছর নিদিষ্ট কাংলর সহিত অবিকল 
সঙ্গা বর্পনা লিখিত হাতে, ওাহা॥ লাম ইংতহ!গ। তথাহচলিত 
ইতিছাল-এস্ে জনপদের হাগান ও রামবর্গে॥ রাগ ভালে, রা). 
প্রণাঙী, বিচারের প্রথা, বুদ্ধ-বিহহ-সবির জযলয়াছঃ তত 
আধ্যারিকা, ও শুসিদ্ধ ব/কিগবের বিষণ থাক হইয়া খাক্ষে।” 
_'বিনিধার্খ সংগ্র' আতি দুপা বলিয়া ইতিহাসের এ 
লংভাটুকু এখানে উড.ত করিয়া বিলাম। পাঠক-সাবারণের ইছা 
শ্রশিধানঘোগা। 

লতত:পতির আক্তিত্ংঅপ -“ধাহার। লাহিতে।র সেখাঃ 
জীবন ইতর করিয়াছেন, এবং হাহাহা বর্বান লগে বঙ্গীর সাহিও)- 
দগতের উচ্চতম আসনে সবাদীৰ, এইসঈপ একজনকে জাতীর সভার 
লজাপতিও পথে বণ কয়াই একা করবা” এই কথ বলিগা বর্ছমান- 
অধিপতি হে পদ প্রচ্যাং/ন করি$াডিতেন, ঘণ্জনের বুগ চারিয। ছযুক 
শিযনাধ শ্রী বাশ সে পর্ন আহলে অথীক়ত হইলেন, সেই এখান 
সভাপতির আসনে বসিয়া হ'নস্োপাঘায় ডাফ়াঃ ছুডুক সতীশতশ্্র 
বিছা যে 'জডিৱাৰণ’ পাঠ করিয়াছেন, তাছ। দেখিয় জামর! নিরাশ 
ছইযাছি। এহন বাজে কথার পূর্ণ, এহন শুষ্খল[ধিহীন অতিকাধণ বে 
খা্ানীকে কখনও (নও লাহিত্য-সঙ্সিলনে বিঃ! শুনিতে হইবে, 
তাহা স্বস্বেঞ্ মলে করি দাই। . 

বাঙ্গাল সাছিত! এখব-স্বার দুদ্ধপোদা [শিশু নয্ে। এখন সে 
বড় ছই্রাছে,--বারটের পদের সহিত এখন তাহার আলাপ- 
পরিচয় হইতেছে। “এমন অবস্থায় এই সাহিতে।র সন্মিলনে বিনি 
বঙ্গের সাহিতিবদণ্ডলী কর্বৃক নির্সবাচিত হইয়া সভাপতির জালন 
শাহ করেন, তিনি দে অন্তঃ: দারিযের খাতিরে কিকিৎ মাখা 
দাহ) বঙগাহ। ও সহিত) সৰ্বস্ব সির শবীন গবেষণার ফল 
প্রকাশিত করিবেন, ইহ সাহিতমোদী সাজে আশা করিছা ৰাকেন। 
বিদ্ধ এমনই আমাদের অনু থে, সাশ্বলন-ক্ষের-হইতে বোল ন্দাপা- 
ভঙ্গের মনস্যাপ লাই অবেকাংশ সমর জানাদিগরকে প্র ফিতে 
ছর। এ পরাস্ত বহয় সঙ্গতি শির্বধাচিত হইয়াছেন, তাহাদের 
আদা শু রী শ্রনাথ ও বক্ষরব্রই, যেন মনে হয, ই)হাদের লাহ(ত্যিক 
ছুছোদর্শনে লাহাতে। বঙ্গের জাতীর সাবের বাড়ী পযীক্ষ। করিগা- 














ছিলেন। তাছাড়া, আর প্রাঃ সকল অভিতাদণেই ‘বান ভাসতে 
শিকের তা শুনিয। আলিতেছি 

পূর্বেই বলিয়াছি, খিদ্যাতৃহণ মহাশয়ের অতিৱাধবাট এ চিদ।বে 
সঞ্চলের সেরা হইয়াছে। 'ধাস্ক, পাশিনি অপেক্ষা আচীন', ‘কালিমা 
লক্কাত দেহত্যাগ করেন', 'লংতৃত সহিত) ইউরোপের বিশ্বাহন্যালন- 
সঙূহে পাঠ/রপে চিৰ্ধিঃ হইয়াছে জুতৃতি সংবাদে ইহ। লরিপুর্ণ।' 
দংসৃত আধার ইতিহাস, হন্দল্‌ ও রেন্দত!ধ|॥ দব্বত, চীন, জংপাৰ ও 
ফৰন্ধীলে দংগ্ত-প্চাও, লঙ্কাত সং ত.566. বাগ্দাদে সংস্কৃতের জান, 
অশোকের সময়ের ভাষা ইত|।দি ইত।।ধি--ছর্খ!«, খাছ কিনু দভাপতি 
মহাশয়ের জানা আছে, এংং ঘহ-কিছু বাঙাল! সাত) হইতে শত 
ক্রোশ দূৰে অবস্থিত, সেই সঞ্চল কথাই তিৰি অয্নাদদদনে সন্মিলিত 
সাহিশ্যাঝোদীদের স্ন্যাব:করণ করাইযাছেন। অথ? এ সম্মিলন বে 
সংস্কচ সাহিতোর লহে.-বঙ্গী সংহিতা-হ্হি্ক, ত!হ। বোৰ কহি 
তিনি একবারও ভাবিয়া দেখেন নই। 

এ 'নত্ধিভাবাএ' বাঙ্গালা লাছিতের কথ! ঘে কিছু নাই, অবস্থা 
এমন বলি না। প্রবন্ধের শ্ষাংশে উহার হংলামস্ত আনে/চৰা আছে। 
কিন্ত আমাদের বিবেচনার এ ধংসাযান্ত অলোচনাচুকু ন| থাকিলেই 
বরং ভাল হইত। কারণ, উহাতে বাঙ্গালা নিত) সৰঝ্ধৈ তিনি বে 
অভিভ্ঞতার পিচ দিছেন, তাহা কোনও বনী লাধিতা'লেবীর 
পক্ষেই পশলা কথা বছে। থে নিধুধাবু টলার ঝা! বলিয়া [বন্যাত, 
সন্থন্ধে তিনি ৰ! তক ॥।মপ্রদাধ দেন ও নিদূধাবুয় 
সাধন-দঙ্ষীতে বঙ্গকাখা॥ হে অপূর্কা সৌন€। কুট 'উঠিযান্ধে, তাছা। 
সকলেট্‌ উপলদ্ধি করিয়া থাকেন" থে পা/হীচার দি সংদৃহা- 
সাথি বঙ্গতাথার দুলে কুঠায়াঘাত করিচা, এদেশে লর্ব গণ বনের 
তাহা পুন্রক লিৰিচাছিলেন, াছাকে তুবে ও কাল্যপদরর যোধের 
সহিত এক 'বরাফেটে' ফেলি তিনি ৎলিচাছেন ছে, ই'ছারি। “সংসকৃতের 
প্রচাৰ একেবারে ধর্্ন করিতে পারেন নাই ।" তারপর নার্টাসাহিতোর 
পরিপুষিকরে অবিভান্ত চেষ্টা করিযাছেন' কলির! তিথি লক্ীনীরঃ4' 
চক্রৰ) ও ছহরেশ্রবাথ থৱ প্রভৃতিরও নাদ করিয়াছেন, জথচ লে 
ক্ষেত্রে বিছেশগালের সাঘোন্েখ করেন নাই এই রকম উদ্ধট' 
মন্তধ্য আরও আছে,_-॥চৰ| ভার।রান্ব হইবে, এই জরে তাহা উদ্ধত” 
করিলাম নাও ২৬৯ 




















প্র ব্বাসী-ভাত্র, ১৩২৩ নি 

কলিকাতা রঙ্গাল_এবেশে একদল লোক. বান, 
সাধনা কলিকাতার হঙ্গাপহগুলর উপর রাতদিনই খড়গ ।-_ 
র্জ।লর্্ের নাহ শুনিলেই তাহারা তৈলে-বার্রাফুহৎ ভলিয়া উঠেন। 
ছাদের ধারণা, কলিক।কার রঙ্গালযপ্লি বর।বর দেশের ও মলের 
অনিষ্ঠ সাৰনই করিয়া আসিতেছে। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া 
সাহার! পেশামাহী রশ্গালরগ্ুলিকে তিষৎ বর্জন করিতে উপদেশ 
ছিয়া খাকেন। বলা বাহলা, ‘অ্রবাদী' প্র এই মত ।. এ 


"শাশিন, ১৩২৩ ] 


সাহিত্য-প্রলঙ্গ 


৬৩৯ 


পাপী স্পা 


সংখ্যাহ প্রব্যলী” বলিতেছেন. -"আহা।লক পেলার যেক্ছশ কারণে 
আমাদিগকে যেগাদে-সেখানে গনী বিযাশন|[ই [নিতে নিবে 
করিয়াছিলেন, আদর] তর-লেছে অনেক গুর তর কারণে সর্বাাধারণকে 
কণুমিত-চরিত্রা অতিনেত্রীদে? (তিন না গেপিতে অনুরোধ করি" 
রগ্র।লয়ের হে কোনও মোস এই, অবস্তা এনন কথা বলি ন!। কিন্তু 
যোৰ যে কিসের দা, হাছাও বোশতে পাই না। পৃথিবীতে ত্রান 
সকল ছিনিবেংই তাল ও দন্দ সইট। ধিক আছে। বাহায নিকট 
কামরা যন্দের চেয়ে তাল বেদ পাই, তাহাকে ছছের। তা ধলি। জার 
ঘাধাতে তাল বদম,--দোৰের ভাগই বেট, তাহাকে আহ৷! হন্দ বলি। 
এই হিল্যাৰে বিচার করিলে রহ্নালয় জিনিব্টাকে কি হম্য বলা বায়? 
হয়ত ঘ-চাএিজন এই দংদর্সে হিশিয়া অবঃপতবের পথে (গযাছেন, 
কি এই রঙ্গালনে ঘ!॥। দেশের যে কত উপকার হইচাছে, তাহা কি 
প্রথাসী'র লেখক একবারও তাল করিগ! ও।বির়া দেখিয়াছেন ? 
(গাযশতশ্রকে ধহবার বলিতে শুনি৷ হয হইতে অনেক 
গীতি পকি বর্ণকের দ্বার উক্লেক কছ। যায, অনেক কথাচাযী 
দধিত হয়। শীতানঙ্গা। রাছবৈছিক শিক্ষা, রঙ্গঘক হইতে 
দেওয়া থায়। রঙসকে। কার্ধ্য--দেশের কার্য '-ইহ! শুধু শুনা-কঘ। 
নছে-জীকনেও ইহ। এরতাক্ষ কা।৷যাছি। করেক বংদয় ৰরিয়া 
কলিকাতা রঙ্গলরগুল 'সৎলাষ, প্রভাপ্যারিত/', শিবানী" ও 'মেবার 
পন প্রবৃতি নি] দুতন নাটক অভিনয় করিরা বাহ্ছালীর জাতীর 
আনে বে এক অভিনব শি সক করিয়া বিযাছধে, তাহা কুঁলিখার 
নছে। এ কৰ অনীক।য করিবার আদৌ উপ।॥ নাই বে, “নাঘাবের 
বর্তদাৰ বয়ে আন্দোলৰ ও তৰ্গিহিত স্বমেশাংতৈৰৰার অকিনধ 
ও শ্রাসর আদর্শ -এতটতরই বহ পরিযাৰে বাঙ্গাল! নাটাশাল। 
"ও বঙ্গীয় রঙা সকলের দীবকালব।।নী চেষ্টার কল। আরও 
অনেকে এক্ষেত্রে কাবা করিয়াছেন, সন্দেহ বাই ; কিন্তু বঙ্গ রঙ্গালয়- 
সমুহ বেরূপভাবে ঘরটা বিস্ৃতঙ্জপে ও হে পারবাণ সফমতানহ্কারে 
এ কাধ করিয়াছে, আর কেহ দেয়প করিয়াছে কিনা, সন্বেহ। 
লর্বপরখমে-লে ত্রিশ বংস পূর্বেদে কথা বঙ্গ রগ্রথকই নীলৎর্গন, 
ঞ্েরেশ্র-হিনোধিনী, শরতদয়ে।জিনী, পলাদীর বুদ্ধ ও ভারতমাতা 
প্রভৃতি নাটক ও রূপকের অতিনর প্রধর্শন কারা শিক্ষিত ধাহ্বানীঃ 
প্রাণে এক উন্মাদিনী ব্বনেণহিযৈববা আসাইয়া ঘেঞ। সমাজ-ংস্বা:রেও 
তখন ৰঙ্গ-হঙ।না-পকম অর সাহাবা করে সাই! কুলীন-ফুল-সর্বমন্, 
দিখবা-নিধ1ধ, প্রকুতি নাটৰ রগ্গদঞ্ধে প্রকটিত করিয়া সযর়ে!শ- 
বযোধী নংঘ্ধার-ফার্ধেও জনগণকে ইহারা প্রচু॥ পরিমাণে ল্রোৎসাহিত 
করিয়াদ্বিল ।” 
ঘাহান্রন! লইগ্রা আতিনহ ক! ছয় লিঃ, কলিকাও|র ঝজলেয- 
গুলির উপর 'প্রবানীগ আত আকোশ।, কিত এই বায দাড়া 
আতিনয করিবায়ও ত ঘিচীর শ্বব্ধার পথ যেখডিত পাই না। 
কেন দেশের কোন রক্রালরেই সতী লাখবী লইহ। কারবাত্ নাই, 
এবং তাহা হইরেওড পাছে লা। এদেশে প্রথঙে বালকের খারা 














দ্বীনকে ভৃষিক। অভিনীত হইত ঘটে, কিন্তু ভাছাতে গুরুতর 
পাপের পথ প্রশস্থ হওযাগ, গে প্রা পরিতার ইর। সাইকেল দু. 
সদন ও লতাত্রত সানগ্রবীর উপকেপ-নত তগ্ন বাঙ্গালা রঙ্গালছে 
স্বারাক্ষদা নিঘুয করা হ?। সেট হইতে 3 এখ। চলি! জ্যসিতেছে। 
হীহাঞ| এ প্রা ইন্টাইরা দিতে হলেন, ও্যছ।দিগকে গিরিশ্চনোর 
ভাবা বলিতে পারি,_"নঞচল দেশেই বালক লট প্র শ্বী-চরিত্রের 
অভিনয় আগা হয়। (কত্ত দে অভিনর লাখারণের সুতির সা 
হওয়ার, সরীলোকের ভূমিক (1) হীলোক অভিনয় করিতে খাক্ষে) 
বীছাদের ্মযণ আনতে, সাহারা বলিবেন বে -নাণন্কাল (বিস্রেটারে 
ধালক লইয়া অভিনগ হইত; কিয় বেঙ্গল বিচেটাছে দ্রীলোক 
অকিন্চ-কা্ো প্রনৃষ ২ইলে, আশগ্াল কিযেটারে আর আছে 
লোক ইত লা) শ্থগাঁড রাজন রার বালক লই অভিনয় 
করিতে গিয়া বহু.আচাস সকিত লম্পাত নষ্টা করিয়াছিলেন। 
বালকের অতিনাকাধে গে কেবল হন্রঞ্জলে অগ্তিনরকাধ্য ল্পন্ 
হয় না, তাহা নঃ--ধাগকেরও সব্দনাশ হয়। কোদল বয়সে 
স্বীলেকের হাব চাৰ অদুকণে করতে পিয়া, একরকদ মেরেলী 
চংআত্ীবৰ হিঃ: হা) বালকের কিনবে কতক পুচুর মোংও 
উপানিত হয়। কাছেই নাট/াধ্যক্ষের রঙ্গ।লয়ে স্বীলেক আনিচাছেন। 
কিছ আমাদের সবাতে অতিনেডীচপে কুল কোনায় পাইবেন ? 
পরখষে কোন্‌ হেশে কে লাইগা? অনলি লট] দানের সমিতি 
উচ্চ নীতির সংযোগ কেহই করেন না। য্/'লেট ডা1ন্গাঞ্ নর্তকী 
সহিত সাদাঞ্জা গৰিকার বড় কেহ প্রকে কেন না। কিন্তু তথাপি, 
বিয়েটারের কথা বলিতে ছইলে, অনেক হুহিবেচক ব/ও লামা) 
গণিকাদের লক্ষ) করির| রঙ্গছুদিকে দা করেন. বিদ্বে,ঘর 
কাণে বুস্থ। তাক. সাধারণ স্ত্রীকে! না লগা জানর কাহাকে 
ভাকিব ?-ধারনাী লইরা বিনয়ে দেশের থাহা ক্ষত হইতেছে, 
তৰণেক্ষ উচ্চ-শিলের পতন কি বেশের পোচনীর অধস্থা প্রমাণ করিবে 
সমা! শতশত থাকি নাটক লিখতে চেষ্টা করিতেছে। চিক 
ব্ৰতৰ অনুক্চযণে বিশেষ চেরি ত. হত দুদ্ধকারী বত্তের চ্ভ) করিতেছে । 
এ দল স্থশিত খাকিলে বেশে কি বিশেহ খুলনা ?-- কথ।শুলি বড় 
সতা।-ইছার উত্তর (ক “বাদী” দিতে পারেন ?' 

হাদী ঝলিডেঙেন,_*'হাদেরই নৈতিক চিতা প্রতি বিশেষ 
দুই আছে, ঠাহারা ওযপ ছাবপার অভির বেদিতে যাইতেই পারেন 
মাক রামকবক্চ পরহহংস, বিধেকানন্দ, বিবযালাগর, বহি, 
ছীনযদ্ধু ও দছেত্রলাল পতৃতি যছাদ্ধাগদ -'ওঝপ জাগোর অকিনর 
দেখিতে দাইঙে' কখনও সন্ভোচ অন্তত ফরেন নাঃ অতএব 
বুঝিতে হইবে কে-ঠাহাছের- হছে] ২৭ক শুচিতার বিশেষ অভাব ' 
ছিল? বে কুকি ধ্রিয়। 'পরযাদী' ছিরেটার দেখিতে সকলকে [নিষেধ ” 
ক্গিতেছেন। সে দু আসিতে হইলে ত রাজপথ চক] .স্দা্রে বন্ধ 
করিতে হা! কানে-জন্রে স্বীলোকের আন্ত দেখিয়া চহিজ 
খায়াপ হয, তাহা হইলে রাদ্পথে নিত্য বারানবাহ দাব-ভাব 
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৬৪৭ 


দেপিযা কচ ও তহিত্র ত এদমেই বিমঢ়াই ধার কষ) রঙ্গালত আগেও: 
ছল বত বৰে সন্ধটপূৰ্ণ হল "হচহটা 
কতিঙ্গাতাহ পথ সর্ক্তণনেই 'বচতট' 


কলিকাতার পতং অহিক সট। 
কৱ ঘৰি ইচ্ছে ॥1, 
প্রবাসীর লেখক হাহা পাঢিবেন কি? 





কর উচিত। 
ভার কতী--হাঃ, ১৩২৩ 
আন্ডক্কামনণ মা অ'তডম্বণ৷ -এপনও পচ আঙ গহ হত 
নাই, এই ‘শারতী'॥ পুঃ: স্তৱ রুনীএনাধ ইপৰেশ দিয়াছিলেন,- 
“এন্ত ক্ষেতে কথ। বলিতে পারি না-কিন্তু সাহিচ|-হনালোচন।র 
ক্ষেতে এই উপৰেশটি অদুলা 








“গতা: জগৎ হি! ঘা তং সহ্যদিয়ৰ্‌ 
[হক নামৃতং ক্রচাৎ এড ২পঃ সনাতন)” 





শুযুইধাই নহে । গত আহা বসের 'তারচী'(৫েও রবীগ্রনংগের 
টু উপঘেশক্ষে শিরোধাধা কণার জর, 'বারতী'র সমপ।ৎক-দহল 
হহরেও একট) অহা হৈ চৈ তৰ উঠি) 

কিন্তু দেই "81854 পৃষ্ঠ'তেই ছার নারাজ! মশীইচত নন্মীর 
উদ্দেশে তে গালাগাল বৃতি হইছে, তাহা রেখিলে লঙ্ছ-ঘ ও দা 
মুৰ লুকাতে হয! ৫৩ বত্দর পু; বন্কবতপ্র তাহার ২দ্র?পূনে 
লিবিয়াখে২,--"কচুগাকে। - শ্রীণুংক্ৰি, অন্ীলতাকে ৪দিকত!তে।, 
ইছা সীঃ যেখকৰিগে॥৷ সে) সর্ব দেহা বাহ। আনরা ৩181২ 
নামের রক্ত (বিশেষ হচাল পহযা থাকি না; কেন না, জনাছিসের 
%$ বিশাস অ৫ গে, সাহু পাকের ছচং দৈনশিন উৎকধ নিত 
হইতেছে, কৰধ]কাদী, লেখকনিগের ব্াহলাচ স্্ লোপ পাইবে।+__ 
আদ কিচ বাষঘচত ঘৰ ‘হৰিত ছাপা এই ‘জারতী" পাঠ 
করিতেন, তৰে $হায দু:খ রাৰিবাঃ স্বান খাকিত না । 

মহারাজা॥ 'ৎডিতব৭'পাঠ করিয়া 'ত1রচীর' লেখক বলিতেছেন, 














শ্রচনাচি নাব 'লজাপতির অতিত:বণ ; তা' ২॥' হয়ে আনার 
কাতিযাঘণ লেই নিক হত।" "উল্টে বিজের বুদ্ধি॥ ঘোষ লেখকের 
হাড়ে চাল বেশ এক্ছ।5 সাকা) করে নিচেছেন।" "গোবী 
নহাযযাজে॥ উদ্ঘার বিতীর চেট ইত/াদি ইটালি কোন তুঃনম্বান 
জন্ত কোন তহসন্তানের এ বিমাদোহে একা কাবা যয়োগ কহিতে 
পারেন, আসছে তাহা বাঃণ। ছিল সা। 

দালাগালির উদ্তধেে পালাগাল হিতে অনেককে দেখিচারি। কিছ 
অহাচাদকে কি আগতাদে এই গালি খাইতে হইল, তুৰিতে পারল।ন 
দা। নামকে কালো হলি তালাইবর চেষ্টা কলে, সক 








ভারতবন - ্ 


[৫ বৰ্ষ ১ম খ.- €র্থ সংখ্যা 
নি 55288285858 
বেখাইও দিশার ইচ্ছ: হয। অধায়াজাও গুহার 'নভিজাফণে তাহাই 
করিগহিলেন। সেইজ্ক কি ভাহার উপর উই কটুযাকোর বৃষ্টি? 
উচ্চিত কথা বললে হু বিগ্ড়াও জানি, কিন্তু তাহাতে বে উজ্জল গালা- 
পালি চলিতে পারে, হাহা জানিতাৰ লা ৷ রবীশ্রনযণ হে আজঃ ছিলেন, 
শহইজাতিকে হছে করিবার শক্ত হাহাদের নই, তার! সঞ্চল রা়।চেই 
কু কহিয়া লগ্ক:-এচচি হরে করে। তেন্নি সাহিঠি)কা রাহা ঘাযের 
হাতে আর কে:নে। মসল। নাই, তাদের এফন'ত্র তহস। কটুকখা।*- 
এ কায বাধার্ধ। “14518 ণেখকগণ আর প্রাণ করিতেছেন। 

এ র5ঃনাটতে গালাগ'লির নন বাহন), চুক চেমি. অজাব। 
লেখক যেখানে নহারাজ।॥ উক্ধির উত্তরে কিছু বলিতে (িরাছেন, সেই- 
পানেই ছুক্রিহীৰ বৃখ। তর্কের মরতারণ! করিয়াছেন । এন মনে দেপক 
হলিতেছেন,_-"পুয়ানে। হঙ্গন শুনেই আইল উন্টে দেখলে বুন্ধতে পার) 
হায় হ্ৰাদপতী আধার উপর বন্ধিনচহী বল [ক রক [২স্তপ-ব।৭ 
বধ কারে গেছেন "কিড ববির “হরণ খুলিয়া দেনিলে, এ 
কণ! একেবারে খ্যা স্নান ইখ) বস্বিবচন্ৰ আত'লংদ তাহলাহিনী 
ভাবার উপর চাবুক চালাই তেৰ বটে, (বিষ) সাগয়ের তাধাঞে (তনি 
বাবর "অতি হদধুং * বলি পিণছেন। লেখকের কোন্‌ 
কগ।ট। রাধিচ। কোন্‌ কৰা বলিং !-- হজ অসার ঘুক্ত ও গাল 
পানিতে প্রংহট পণপূর্ণ [শপে কলের লোন বান্ধিয়া দেখাইতে 
বাদে দার প্রত সত হইতেছে ন! । [হশেষইঃ বিনি ঘা হাব! 
ফিতে দানেন না.চাহার কবর উত্তর বেলে অহত্রত।কেও গ্রশ্রগ বেওয়া 
হয়। আপ) ফ্রি, ॥হ।র1র এই অসংহত লেখককে ক্ষমা কঠিষেন। 

আমি রবীন্দ্র নাথ -&হ। ভ)2ত4 এাং-একটি গাদ/গালিপূর্ব 

























বচন৷ বৈশাখ মালে 'নাহিতi" গজ একজন লেখক বুৰাইতে , 


চে করিয়ারিরেৰ যে, হবীহলাদক্ষে "বে খেতাব দিলে খৰি! 
ফথাটাও হপঙান কর। হয়। তাহ। পড়ি 'তাহতী'য লেক সহা 
চ2%। উঠিগছেন এবং এই র-নায় ‘স।হতে।'র লেখ করে বথেট গালা” 
পলি হিধাঞেন ) প্র 

শারতী'র এই লেখক বলেছেছেন,_-২1হাফের শকির অভাব, 
গালাগ।লিই ঠাহাদে॥ সম্বল ।--_একখ) অন্বীকার কারিযার যো নাই 
কাণে। এই লেবাছিই তাহার (৫পেহ প্রাণ । এই রচনার 'স।(হতো'র 
লেখকের প্রতি নাড়া, কাইকোড়। ঘা সিকি ছটাক বুদ্ধি 
গাকিভ হুভৃতি মিষ্ট কণার হ(র-পুঠ কও] হইয়াছে! বে ভারতী! 
ছেহনাথেজ হাতে গড়! জিনিহ, বে "ভারতী! এখন প্ীধতী 
অকুথরী ও রণীননাদের লেবার লানভ্রী চিল, সেই ভারতী” 
আগ আঁন্তাৰুকের $1ট। হইছে 1- দেখলে দুঃশ হয়না? 
























25884 উর Chatterjea, 
“of Messrs. Gucndss Chatterlea & Sous, 
- ০০৪১ Cormwallis ৩5 CALCUTTA. 
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- Printer-—Bebarilal Hath, 
- The Emerald Printing Worke, 
12, Simla Suet, CALCUTTA 





“তখন দারে সীরে উইলচোর বিনাশন্দে গুচনধ্যে প্রবেশ করিল” 
শিল্পী-ছছবাশীচরশ লা কৃচ্ষকাস্বের উইল নমৰ পরিচ্ছেগ । 


Emarsie Mg. Woris 


ভি 


[ শ্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী, বি-এ ] 


(>) 
পৰন-নন্দন ভীম, দৃপ্ত ভয়ঙ্কর, 
মন্ত'মাতঙ্গম-বেগ উদ্দাম সুন্দর 
গতি অব্যাহত, লীলার়িত ভুজ-দণ্ড 
লোল শুণ্ড সম, মূহূর্তেকে খণ্ড-খণড 
করি দেয়, বসন্তের বিলাস-তোরণ 
আলিঙ্গিত ভ্রুদলতা পুম্প-আভুরণ ! 
সর্বনাশ কীচকের তাই তব হাতে, 
দীর্বক্ষ হুঃশাসন, ভগ্ন গদাথাতে 
ভুর্ঘ্যোধন রাজ-উরু ; পিতৃদম বলী 
বিষ-নাশে, হলাহল নিজে যায় স্বলি 





[পঞ্চম সংখ্যা 


তং ভারতবর্ষ [ ৪ বর্ঘ-_-১ম খণ্ড এম দংখ্যা 


শী ০০ পসরা 
জঠর-উত্তাপে তব, ভুজগ্র-গরল 


পরাহত, ঢালে দেহে কান্তি অবিরল 
স্থধাপায়ী দেবতার মত: শক্তিমান 
জমিতে আকাশে নীরে পবন সমান ! 


€২) 
সাম্যবাদী, নিরপেক্ষ, উদার-হৃদয় 
সমীরণ সম. তাই প্রসঙ্গ সদয় 
হিড়িস্থার প্রেম-আবেদনে, প্রাণপণে 
যুদ্ধ করি ক্ষুধাতুর রাক্ষসের সনে 
দীন দিতে তুমি দিলে প্রাণদান ; 
দুঃশাসন করে হেরি? সতী-অপমান, 
গর্বিত নিষ্ঠ,র পাপ কৌরব সভায়, 
গঞ্িয়। উঠিলে তুমি দৃপ্ত সিংহ প্রায়! 
স্তব্ধ হেরি অন্ধ রাজে, হেরি বাকাদীন 
(পিতামহ গগ্গান্ুতে, উদ্ধত স্বাধীন 
ন্যায় বাক্যে ঝঙাইলে প্রলয়-বিষাণ, 
দক্ষযগ্র-নাশক।রী ধর্দ্টি সমান! 
অনিলের মত তব আত্ম-বিস্মরণ-__ 
ন্‌ * মাতা, ভ্রাতা, যত সেবি' তৃপ্ত আমরণ । 


শ্রীকৃষ-প্রকাশিত বৈষ্ণব-ধৰ্ম্মের উৎপত্তি, রিকাশ ও প্রচার 


[ অধ্যাপক প্ীশীতলচন্্র চক্রবর্তী এই এ ] 


* বঙ্গের লেখকচূড়াননি, 'অহুপ প্রতিভাশালী বৰ্চিদবাবু 
বিশেষ শান্্রধিচারদ্বারা প্রতিপন্ন কঠিছাছেন থে, রাসলীলা- 
বরনগ্রলঙ্গে পুহাপকর্তাদিগের কৃত ‘যতি’বন্দের প্রন্থোগ 
বেকপ, অম্নীলার্থে গৃহীত হইতেছে, তাহা বন্ধত: সেরূপ 
অমীলার্ধের বাচক নহে; তাহ! রদ্‌ ধাতুর মৌলিক 
ভীঘার্থ ই নাত তত্তং স্থলে প্রকাশ করে] আমরা সে বিচার 
দেখিবার 'জন্ গুদ 'কৃষণচরিতের উপর বরাত দিরা, 
আধুনিক বাবহারের দৃষ্টান্ত দ্বারাই, বন্ধিমবাধুর পিশ্ধাস্মের 
নদর্থন করিতে প্রশ্ন পাইব। পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ গীতি- 
কবি কৃষ্চকদল গোস্বামী মহাশঙ্ব তীর *ভরতমিলন” 
ঘাত্রার গৌরচক্তিকাম্ “রতি” শব্দের বে সুন্দর একট 

- প্রয়োগ করিরাছেন, তাহাতে ইছার মৌলিকার্থ পরিক্ারর্ূপে 

প্রকাশিত হইয়াছে ; তথা 

“কোথা হতে এল রে কেশব ভারতী, 
শুনাল ন! আনি কি দব ভারতী; 
দেই হতে বাছা ক্ষিরে গেল রতি ॥" 
এইখানে ‘রতি’ শব্দের অর্থ জীডানর তাহ বা প্রতি; 

+ গৌণপক্ষে মতিও হইতে পারে। "বিরতি" শন্দ রতিয় 
বিপরীত ভাব? অর্থাৎ শ্ষূ্তিহীনত!; তাহা হইতে নিরুংসাহ 

" বা! নিৰৃত্ত্াব বুঝার। স্থতরাং রাসলীলাতে কোন 
অন্লীল ইঞ্জিগ্রভাবের লংশ্রহ নাই--ইহাই আমরা শন্দ- 
বিচদরেওঁ বুঝিতে পারিতেছি। 

এক্ষণে রাস-গীলার কোন প্রতিহাসিক হুল আছে 
কি না," তাহাই আমাদের মালোচা ৷ বিষ্ণুপুরাণে রাস- 
লীলার যে বিবরণ পাওয়া হার, এবং শীধর স্বামী ইহার বে 
পরিভাষা দিয়াছেন, তাহাতে পরম্পর গৃহীতহস্ত স্ী-পুক্রবের 
মণ্ডলাকার সগীত নৃত্যবিশেষই ইহার অর্থ ; যথা - 

“হস্ত গ্রগৃছথ চৈটককাং গোপিকাং রাসমওলীম্‌ ৷ 

চকার তৎকরস্পর্শ নিষলিত দৃশাং হরি: ছ’_--বিষ্ণুপুরাশ 

পরে একে-একে গ্রোপীদিগকে হস্তদ্বারী গ্রহণ করিলে, 


তাহারা -ওাহার করম্পর্শে নিষীলিত-চঙ্ষু হইলে, কৃষ্ণ রাস- 
মগ্ডহী প্রস্থত করিলেন ৫” 
“আজোহস্ত বঃতিযক্ত হন্তানাং স্্রীপুংপাং গাঙ্গতাং মণ্ডলী" 
জপেণ ভ্রমতাং নৃতাবিমোদে। রাসো নাহ ইতি ধর: । 
বিষ্ণুপুরাণে ইহার থে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাছা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । রালেোংসবে কৃষ্ণ ও বলরাম উভয়েই উপস্থিত 
ছইগাছেন ; ক্বঞ্চ বলরালেন্স সহিত তন্রীযুক্ত ঘন্ত্রবাদন লহরূত 
শরংবিবরক সঙ্গীত করিতে লাগিলেন। তৎপর কৃষ্ণ 
পরস্পর গৃহীতছস্ত হইরা নণ্ডলাকারে গোপীদিগের 'সছিত 
নৃত্যোংদব সম্পাদন করিলেন ? বপা 
“লহরাঘেন মধুর্মতীব বণিতাপ্রিধম্‌ । 
জগৌ কলপদং সৌরি “নাতত্রীকৃত ত্রতম্‌ ॥* 
প্ততঃ দববৃতে খাস “হল নিশ্বনঃ। 
অগুযাত শযংকাবা-(..ধটিতিরপুর্মাং ॥ 
কৃ শরচ্চক্ছুদমং কৌমুদীং কুলুদকরং । 
জগৌ গোপীঞ্নস্বেকং কৃষনাম পুলংপুনঃ 1” 
প্ৰলরানের লহিত শৌরি অতীব মধুর বশ্রীগ্রনপ্রির্ 
নানাতহ্বী-লক্ষলিত মধুরপদ লঙগীত করিলেন। অতংপর 
গে।পীদিগের চঞ্চল-বলগ্র-শব্দিত এবং গোপীগণ্দীত শর" 
কাবা গালের দ্বার! জগ্থযাত রাসক্রীড়ার প্রবৃত্ত হুইলেল। 
কঞ্চ শরঞ্জ্্র ও কৌমুদী ও কুমুদলঙবদ্ধী গান ফরিলেন। 
গোপণ এক কৃষ্চদামই গায়িতে লাগিল ।” 
ইছা আমাদের লিকট নরল, নির্দোষ সানোদ বাতীত আর 
কিছুই বোধ হয় না। যে প্লে অগ্রজ বয়ান উপদ্থিত, 
তথাত কোনরূপ কুংদিত আমোদ কিরূপে সম্ভব হইতে 
পারে? বিশেষতঃ, কৃষ্ণের বয়স তখন এগার বংসর মাত্র ; 
একূপ অপ্রাস্তবননন্ধের পক্ষে কোনরূপ কাঁনভাবেরই ব! অবসর 
কোখার় ? লমপ্রাণ বনস্ত ও বহুন্ধাদিগের এক্কুপ মিলিতোৎ- 
সব কি এক্ধপই বিসদৃশ ও রীতিবিকরুদ্ধ, বে, তাহাতে কাষ- 
ভাবের আরোপ না করিলেই চলে নাঃ আমরা [ক এনে 





৬৪৪ 


করিতে পারি না যে, কৃ বিশেধন্ূপে নৃত্য-সীতলিপুণ 
ছিলেন হিরা, সবল বালিকাই ভাছার সহিত নৃত্য 
করিয়া সুবী হইত ; তিনিও তাহাদের বাগন। পূরণ করিতে 
(বিশেষ কাগ্র ছিলেন? তবে সম্ভবত২, রাধিকাও তাহারই 
সমতুল্য নৃতানিপুপ্জ। ছিলেন বলি! তাহারই প্রতি তিনি 
বিশেষ আট ছিলেন । পাশ্চাত্য 8175০16 বেসস্ত- 
চক্র) 91791] [হগুল নৃতা) কি ইছারই অহুক্ষপ লছে? 
শ্রীসের ১৮০৭৭ চিত্রে কি আমরা বৃন্দাবনেরই হান 
কপট গতি ও বিশ্বন্তভাবে বুবক-যুবতীর পরস্পর মিলন 
দেখিতে পাই না? 
এখানে আমর! ইংরেঞ্র কবির লিখিত গ্রামা-জীবনের 
চিন্ত হইতে একট দৃল উদ্ধৃত করি! দিতেছি। পাঠকগণ 
আমাদের ককের বুশ্াবন-লীলা ইহার গহিত ছিলাইলে 
দেখিতে গাইবেন, আধুলিক পাশ্চাত্য-জীবনেও কিরূপ 
নির্দোষ সংলভাবে সেই প্রাচীন বিশুদ্ধ স্বাভাবিক আদোদ- 
প্রোদের াদর্শটি অবিকল প্রচলিত রহিয়াছে _ 
"For sports, for pageantry and plays, 
Thou hast thy" eves and holy day's 
On which the young men and maids meet 





To exercise their dancing fect, 

Tipping the comely country round, 

With daffodils and daisies crowned. 

Thy wakes, thy’ quintels, here thou hast 

Thy May-poles too with garlands graced.” 

Country Lile—Herrick. 

এখানে রাত্রিতে উৎসব, নৃত্যামোদে যুবক-যুবতীর 
যোগদান, তাছাদের মনোরম হীরমণ্ডল নৃত্য, কুহ্থমাপীড়, 
ললিত পূষ্পদালা, রাত্রিদাগপরণ প্রন্থতিতে রা'দলীলার 
মাধুরীই উচ্ছলিত হইতেছে । 

শ্ীকঞ্চ এক ময়ে সকল গোপ্টীকারই সহিত হৃত্য 
করিতেন বলি যে বর্ণনা পাওর! ঘা, তাহার অর্থ এই 
বলিন্নাই বোধ হয় যে, তৎদবাগণ তীহারই সহিত এক সালে. 
হক্দিত হইয়া নৃত্য করার, তাহাদের সহিত তাহার সাদৃন্ত* 
হইতে তাঁহারাও কুক বলিঘ্াই গোপীদিগের নিকট 
প্রতীরমান ছইতেন 7 অপবা কৃষ্ণ বিশেষ নৃত্যপট্‌ বলিয়া, 
জুতনর্তনবেধে বথাক্রমে এক গোপীকার পার্শ্ব হইতে অন্ত 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্খ ব্-_১ম খণ্ড ৫ম লংখযা 





গোপীকার পাস্থাস্থত হইর! প্রায় দমকালে সকলেরই 
মনোরজনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

হরিবংশে রাসক্রীড়ানর নর্ত্তনকারীদিগের শৃঙ্ঘলাবন্কনের 
যেক্ষপ আভাস পাওয়া বার, তাহাতে আমাদের বোধ হর 
কষ্ককে মধো করিছ্া সকলে তাহার চতুর্দিকে নৃত্য করিত ; 
কনা, ৯ 

“এবং স কৃষে গোলীনাং চক্রবালেরলঙ্কূতঃ। 

শারদীযু সস্তা নিশান যুগে হুখী ৪০ - 

এজপ হইলে একই সময়ে সকলের সহিত কৃষের,নৃকতা 
সম্পূর্ণই সম্ভবপর হছছ। . 

স্ত্রী-পুরুধদিগের পরম্পর্র মৃত)ই ঘখন রি শব্বের 
প্রচলিত অর্থ, 'তখন পুরুষ এফকৃফমাআ সকল গোপীর 
সহিত হৃত্য করিলে প্রকৃত রাস কিন্তুপে হয়? তাহার 
সখাগণ তাহার সহিত রানক্রীড়ার যোগ দেওয়ার কোন 
প্রমাণ পাওয়া যা কি না, তাহাই আমর! বিবেচস। করি 
দেখিব। উঠকধোর “বনমালী” "দামোদর" নামই তাঁহার 
রাপলক্জার পরিচর প্রদান করে, অমর! মনে করি) হরি- 
বংশের বর্ণনা আমাদের দিন্ধাস্তেরই সমর্থন করে; যথা 

সবস্তাঙ্গদ নির্ন হশ্চিতরয়া বলব।লকা। 

শোভমালোছি গোবিন্দ শোভগ্াম/ল তং ব্রলম্‌॥, 

নাম দাযোদরেত্যেবং গোপকন্থান্তদাংব্রক্রবন্‌ ॥" 
- ভাবনিম্তন্থ মধুরং পান্তা বরাঙ্গনাঃ। 

বরং গতা সুখং েকর্দামোগর পরারণাঃ ॥* 

শ্অঙগদসনূহ ধারপপূর্বক, বিচিত্র বনমালা ছারায় শোভিত 
হইয়া গোবিন্দ লেই তরঙ্গ শোভিত করিতে লাগিলেন। 
দামোদরপরাহ্থপ। বরাগ্রনাগণ ভাবনিশ্বন্দ মধুর গান করতঃ 
ভ্রব্দে গছ! সুখে বিচরণ করিতে লাগিলেন।" তাহার 
সখা দাম, সুদামের নামেও আমরা সেই পরিচর্ই প্রাপ্ত 
হই ; বিশেষতঃ তাহার থে ছাদশটি প্রি্তম গোপসহচর 
প্ৰাদশ গোপাল” নামে সুপরিচিত, ইহারা তাহাদেরই 
প্রধান । এই বিশেষ অন্তরঙ্গ সথাদিগের ও বরন্ত/-গোপ- 
বালিকাদিগের হারাই রাদচক্র গঠিত হইত । তাহাতে শ্বন্রং 
বনমালাহ্ বিহুষ্ত হইছা, সঘী ও সখাদিগকেও অনুরূপ 
সাজে সন্দিত করিনা, গ্রীক, রাস-নৃত্যের আর্মোদে রত 
হইয়াছিলেন- ইহাই অধিক সঙ্গত ব্যাখ্যা হয় । যদি তাহাই 
হয়, তবে গোপদখাদিগের সাক্ষাতে শরীকবষ্চের কামক্রীড়া 


কবার্তিক, ১৩২৩) 


কি নির্মজ্ঞতার একশের হত না? এবং কৃষ্চেরই বদি 
গোপীদিগের প্রতি কলুদ্ধিতভাব হওপ| সম্ভবপর হয়, তবে 
গোপবালকদিগেরও কি তাহ! হওত্বা লন্ঘবপরু হয় না? 
অথচ ছওগাও কি নিতান্ত অস্বাভাবিক নহে? 

বৃন্দাবনলীপার সন্ধে বক্তব্য শেষ করিবার পুর্কো আনরা 
স্বাপ-লীলারই অনুস্থপ আদিরসথটত গেকুলের বন্তরহরণ- 
লীলার চিত্রট বুঝিতে চেষ্টা করিব। গোপীগণ কৃষ্ণক 
গাইবার জগ্ঠ একমাদ ..কাত্যায়নী বা গৌরীব্রতের নিঙ্ছঘ 
পালন - করিলে, অবশেষে ব্রত-দমাপ্ির দিন আসিল । 
গোপীগণ তীরে বস্তু রাখিদ্া ানার্থ দলে অবতরণ করিলে, 
ক্ষ তীহাদের অলক্ষিতে বন্ধ ও পূলজাদ্রব। লইয়া গেলেন ও 
গোপবালকগণদহ পুঙগাদ্রবা ভক্ষণ করিলেন। পরে 
গোপীগণ আনিতে পারিছু! কৃষ্ণের নিকট অনেক কাকুতি- 
মিনতি করিযাও ধন ফিরিহ! পাইলেন ন। তখন রাধা 
একান্তমনে ধান করিতে আরম্ভ করিলেন। পরে 
চক্ষুরন্মীলিত করিস! দেখিলেন, সমন্তই কৃষ্ণ এবং বস্তু ও 
পৃদার দ্রব্যাদিও ধ্ুনাতীরে ধানে গ্থাপিত রহিরাছে। 
তৎপর ধর্দীবিধানে ব্রতসনাপ্তি হইলে "দশহৃ্গ ুর্গতিনালিনী 
হর্গাণ তথা আসিএ! আবিকূতী! হইলেন এবং রাধাকে এই 
বলিয়া বর দিলেন “রং শক তোমার অধীন হইবেন” 
এই বলিয়া পার্বতী তৎক্ষণাৎ অস্তহিত| হইলেন। তখন 
রাধিকা গোপীক!গণদহ গৃহগমনের জ্উন্তোগ করিলেন। 
এন্ধপ সমরে, কৃষ্ণ রাধিকাসমীপে উপস্থিত হইলে, রাধিকা 
দেখিলেন__“কিশোর়ব্ক স্তামসুন্দর কৃষ্ণ তাহার সঙ্দুখে 
দণ্ডায়মান, তাহার পীতবস্তর পরিধান, শরীর রত্বালঙ্কার- 
বিভৃবিভ।* ইহাই ব্ৰহ্মবৈবৰ্তের বর্ণনা। ইহার মধ্য 
ককষের দেবভা'ব-বিকাশের অতি সুন্দর একটি রূপক ্রচ্ছহ 
রছিন্নাছে বলিত্া আমাদের মনে হয়। বে অভ্ঞানাবরণ 
ক্ষ) ও কালী বা দুর্গার মধ্যে গ্রতেদ করিবার কারণ, 
বস্তুহরণ তদপসারণেরই রূপক । তাই অদ্রানান্ধকার 
বিদুরিত হই ভানচক্ষুর-্রীণিত হইলে রাধার নিকট 
কাত্যারনীরই ধেন কৃ্ধন্রপে ক্র.র্ণ হইল--তাহাতেই, 
রাধা সমন্তই কৃষ্ণদ্র দেখিতে পাইলেন। ইহাতেও 
রাধিকার পূর্ণ হৰপ্ান হুইল না; তাই তিনি 
পুনর্জার গৌরীত্রত সমাধির আরোছন করিলেন; এবার 
পার্বতী স্বদুর্তিতে আবিতূ্তা হইয়া তাহাকে কৃষ্ণপ্রাধির 
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বর দিলেন; কেবল তাহাই নহে, কল বে তাহারই 
সাক্ষাৎ বিকাশ, তাহা আপনার অন্তর্ধানের লক্গে-দঙ্গেই 
রাধিকার আকাক্তিত রূপে রুষ্ষের প্রকাশ দ্বারা বৃঝ্াইরা 
দিলেন। এইখানে দুর্গার কালী-ক্ষপেরই বিকাশ কষে 
ছইরাহিল বলি আমর! মনে করি) কারণ রাধিকাতেই 
আমরা গৌনীরুপের বিকাশ দেখিতে পাই। তিনি যে 
গৌরীত্রতের অনুষ্ঠান করিছ্থাছিলেন, তাহার এক ফল যেদন 
তাহার কৃষ্ণল!য, অস্ত ফলও আবার বৃন্দাবনের রালেশ্বরী 
হওপ্লা। শ্বতরাং আসর! ইহাই বুঝিতে পারিতেছি যে, 
গৌরীই রাধাক্তপে গোকুলে আবির হুইয়াছিলেন। 
ছর্গার মাহান্বা-বর্ণনেও আমরা ইহার উল্লেখ প্রা ছই; 
হখ।_“বৈকৃঠেহহং মহালস্মীর্পোলাকে রাধিকা ্বয়দ্‌ ।” 
শঙ্দকমক্রমহৃতং “শকরং প্রতি পার্বতী বাকাম্ত। সুতরাং 
সুন্দাবনের “রাধাকৃঙ্ক” ও প্রাধানামরূপ দুগল-মিলনে 
কালী ও হূর্গা বা গৌরীয়ই বেন সংমিহণ হইন্বাছে। কালী 
কুষন্্পা ও কালী হামা ; ওয়াং “রাধা ও প্রাধান্তাম" * 
এই যুগল নামে কালী নামের কি আশ্চর্য্য মিলই পাও 
ধার । কালী রাত্রিদেবত]) কারণ রাতিতেই কেবল 
ইহার পুজা হই! থাকে, ইহার “কালবাজিক।* নামও 
ইহার অন্তর প্রমাণ! ক্ষুকও রাত্রিদেবতা--রাত্রিকালেই 
রাদোংনব - সহ্বটিত হইযাছিল। হুর্গার ধ্যানে তাঁহাকে 
“অধ্ধেন্দুকুতশেখরা” বলিন্া স্তুতি করা হইরা থাকে। 
ইছাতে হুর্গার সহিত চন্দ্রের ঘোগ পাওয়া ঘার়। রাধাকে ও 
আদর! চন্রব্বরূপিনী বলিয়াছি। অতএব রাধাকষ্ণের 
মিলনে বে কানীগৌরীরই সংমিশ্রণ হইয্াছে, এই সিদ্ধান্তে 
অল্প দন্দেহ থাকিবায়ই কথা । 

এক্ষণে বলরামের বিকাশও আমরা পরিদ্ধাররূপে 
বুঝিতে পাঁরিব। বলরাম যে শিবের বিকাশ, তাহা আমা 
পুর্বে বলিয্নাছি। বলরাম “সন্র্ষণ* ও -“হলধর" বলির 
তাহার সহিত ক্ষেত্রকর্ধণের যোগ দেখা বাক্গ। শিবের 
“ক্ষেত্রপ’ “ক্ষেত্রপাল, “ক্ষেত্র” প্রহুতি নামের দ্বারা 
তাহারও সহিত কর্ষণ.ক্ষেত্রের বিশেষ যোগ প্রমাণিত হুর। 
বিশেষতঃ ভাছার বাহন বৃহ্টী কৃষিকার্ধোর সহিত ডাহা 
হোগের আরও অধিক প্রধাণ। * 
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কক কাশীরই বিকাশ বলিহা লেই আশ্তাশক্তি বা 
প্রকৃতি শ্তার সমন্ত কর্ৃত্ব তাহাতেই বিন্রপ্ত। বলনেব 
কালীর পদতল্শারিত ও হর্গা-প্রতিমার উর্চ-অলক্ষিত 
বা তিরোহিত শর্বরেরই সকার সাক্ষীবং অবস্থিত। শঙ্কর 
বেজপ প্রাচীন দেবতা হুইহাও দুর্গার নিকট নিিপ্তভাব 
প্রাপ্ত, বলরামও দেন্ধপ কৃষ্ণের অগ্রগ্র হইছা অন্তরালে 
ভ্িত। প্রকৃতির স্তাগ সমস্ত কার্যযতংপরডা কষেই 
শরকাশিত_স্ককই প্রক্কতির স্তন দর্কায় অভিনেতা ; বলরাম 
শঙ্করেরই স্বার ববনিকাস্্রালবন্তী। মহাঘারা স্ব প্রপঞ্চ 
করিতেছেন-শস্কর যোগনিমগ্র? কৃষ্ণ রাস-লীল! করিতেছেন 
বলরাম 'উদাপীন। প্রকৃতি ভ্রিশগম্বী__কষঃও 
ত্রিচঙগবূর্তি। এই প্রকৃতি প্রধান ধর্মই তারিক ধর্ম্ম - সুতরাং 
আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, শক প্রধান বা প্রকৃতি প্রধান 
তান্ত্রিক ধর্ম হইতেই কৃষ্ণের বৈষ্ণবধর্ণ্মের বিকাশ 'হইয়াছে। 
ক সবলে আবাদের ছতের সমর্থনে বন্ধিববাবুহ তা গবেষণা- 
" সূর্ণপঞ্চযদিত্র" হইতে তাহার মত উদ্ধৃত হইল; 

*এই তান্টিফ ধৰ্মে প্রক্তি পুরুষের একার অগবা টব 
ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ সম্পাদিত হওয়াতে, প্রস্থতিপ্রধান বলিয়া এই 
ধর্ম লোকরত্রন হইয়াছিল। সেই তান্ত্রিক ধর্মের সারাংশ 
এই বৈষ্ণব ধর্দে সংলঘ করিনা বৈধ্ঃব ধর্মকে পুনকুজ্জল 
করিবার জক্ব ব্রক্ষববর্ত কর এই অভিনব বৈষ্চরধর্শ্বের প্রচার 
করিয্াছেন। অপবা বৈষ্ণব ধর্দের পুল; সংস্কার করিয্বাছেন ৯ 

যৃন্দাবনের পর মধুরা-লীলা। নির্দগ্ন কংদ আডিচারিক 
ধহুদূখে যন্তের আয়োজন করিয়াছেন। কুষ্ণকে . বধ করাই 
উদ্দেগ। কঙ্ক নিনস্ত্িত রাদ্রগণবধোই ঝংগকে বল- 
পূর্বক আকর্ঘণ করিনা নিহত করিলেন। বলা আবশ্তকত 
যে, এই ধর শঙ্করের উদ্দেশে অনুষ্ঠিত হইথ্বাছিল। ইহাতে 
কৃঞ্চ বিশেষ সাহস ও বলের পরিচর দিলেন । তৎপর কৃষ্ণের 
উপনয়ন-মংগ্কার ছর। ইছাভেও স প্রমাণ হয় বে, গোকুলে 
অবস্থানকালে তিনি বাগকনাত্র ছিলেন। উপনন্থনের 
পর বেদাধায়নার্থ তিনি লন্দীপনসমীপে গমন করেন। 
বেদাদি শান্ছে তিনি বে লোকোতরর পারদর্শিতা লাভ করেন, 
তাহা _রাদসগ-্তে ভাচাকে প্রপন অর্থ৷-প্রদানকার্য্য 
সমর্থনকল্পে ভীগ্ের উক্তি হইতে স্পট প্রমাণিত হর_ 
“ফলত: মনুদ্যলোকে তাদৃশ বলবান্‌ এবং ব্দবেদাঙ্গ- 
সম্পত্ দ্বিতীয় বাক্তি প্রতাক্ষ হওগর হকি চি 








পশ্চিমজারতে নৃশংস কংদের হণ্ত কৃষ্চ ধ্বংশ করিলেন 
বটে, কিন্ত এদিকে পূর্কাডারতে জরাসন্ধ পূর্কোই একটা 
ভীবপ বত্তের অনুষ্ঠান আর্ত কারকাছিলেন। তিনি বত 
একশন ব্রাঙ্গাকে বলি দিবার দক্ধল করিয়া ছিছ্াসীঘন 
রাজাকে পরাজিত ও বন্বী করিঞ্জাছিলেন। ' বলা 
আবশ্তক, এই ভীষণ নৃপমেধহদ্তে শঙ্করই উপাশ্তদেবত! 
নিদ্দিই ছিলেন। ্ষ্ক ভীমার্ড্নসাহাযো হয়াম্থা 
দর়সন্ধকে নিছত করি৷! এই নৃপমেধ্ধগ্ পণ্ড করিলেন। 
এ পর্য্যন্ত আলোচনা করিন্না আমরা দেখিতে পাইছি 
যে, ক্রমে-ক্রমে যে ভিসটী হত শ্রীকৃষ্ণ নষ্ট করিলেন, 
সেই তিনটীর স[হ্তই ভীববলির নৃশংসতা। সংযুক্ত ছিল। 
জীববলি নিধিদ্ধ করাই ণ্ততঙ্গ করার প্রকৃত কারণ বলিয়া 
আমাদের মনে হয় । তীচার 'লি-ধ্বংী” নান ইছারই 
ইতিহাস প্রচার করিতেছে বলিযা আমরা মনে করি। 
মহাদেবের এক লাম "বলিছুক্‌”) তাহাই বিপরীত প্রকৃতি 
বুঝঝাইতেই ঘেন কৃষ্ণের মাম “বলি-ঘবংসী” হইয়াছে। 
বৈষ্ণবদিগের মধ্যে ছে দীববনি নিষিদ্ধ হইছে, এইখানেই 
আমরা তাহার মূল পাই। তাহার পূর্বোক্ত ধর্মলংদ্কার 
পশ্চিঘভারত হইতে পূর্বাভার্ত পর্ধাস্ত বে ব্যাড হইগ্রাছিল, 
তাহার পরিষ্কার প্রথাণই আমর! এইখানে পাইলাম। 
যুধিষ্টিরের রাজ-সুপ্ধ ঘত্তের সম শ্রীকষের ধর্্মনত ও 
মহ অনেকটা বদ্ধমূল হুইন্াছিল বলিরাই বোধ ছয়। 
এইপন্তই মহাত্থ। তীগ্ছ নিমস্বিত রাদাদিগের বারা 
অবিসংবাদিতরূপে কৃষ্ণের প্রাধা্ গৃহীত হইবে, এরূপ 
ভরদ। করি! তাছাদিগের মত গ্রহণ না করিয়াই কৃষ্ণকে 
সর্ধাগ্রে অর্ধয প্রদান করিতে উদ্তত হইলেন। বালাদিগের 
মধোও শিশুপাল ও অপর করেকটা রাছা ব্যাতীত আর কেহ 
ইহার প্রতিবাদ করিলেন না। কিন্ত সঙ্গিলিত রাজদণ্ডলী- 
সমক্ষেই কষ অন্তাছ স্পর্চাকারী শিশুপালকে নিপাত 
করিছা আপনার অমিত পৌরুষ-বিকাশের পরিচয় দিরা 
আন প্রধানত প্রতিষ্ঠিত করিলেন! 

এই প্রকারে বৈদিকধর্ম্ম ও শৈবধৰ্ম্মের শনি দুর, জীব- 
বলিকপ' অধর্শের নিবারণ এবং ধর্ম্মের ও সমাজের শর্ত কংল, 
জরাসঙ্ক, শিশুপাল প্রভৃতির বিলাশলাধন হারা শ্রীকৃষ্ণের 
ধরথদংস্বারের ধংস প্রধান ভাগের কার্ধা শেষ ছইলে পর,গঠন- 
প্রধানভাগের কার্ধ্ের সম উপস্থিত হইল। রাজু বল 
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হইতে কুকুক্ষেত্ের যুদ্ধের পূর্ন পর্যস্ত লদদ্বের মধ্যে কচ” 
ধর্মদতসকল সুনির্দিই আকার ধারণ করি।ছিল বলিত্া 
বেধ হগ্র। তাহাতেই কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অবাবছিত পূর্ন 
দগংনদক্ষে শককের সিভাধর্্ম বিবোহিত হওথার কথ! 
চিরন্বরণীর হইয়া রহিহাছে। এই সতাতে কর্থেরই মাছান্মা 
প্রধানতঃ কীর্তিত হইছে । লাকা ক্ষানিরণেক্ষ হইগ্রা, 
একমাত্র কর্তবাবুদ্ধিতে কর্ধনঠান ইহাই প্রকৃত ধর্ত্ম বলিছ। 
নিরূপিত হইয়াছে, বধ, "কর্মপ্তেবাধিকারন্তে মাক্ছলেবু 
কদাচন ॥” সকাম কশ্মানঠান সংসারবন্ধনের হেতু ও মুক্তির 
অন্তরা ; অতএব নিধন কর্শ্বামুষ্ঠানই পরম শ্রেগ্:- ইহাই 
ঈতার শে দিদ্ধান্ত। আনাদের কর্ম্পথ-নির্দেশের জক 
বাহিরে বাওয়।র কোন প্রশ্নোজন হর না, ছদদ্মধোই প্রদর্শক 
রাহি্াছেন--"নশ্বর: সর্বতূতানাং থা্দেশেধস্নাস্তষ্ঠতি ।” 
সুতরাং টি তার ধর্শের অন্ত অপর চাণকের প্রধো্রন নাই, 
প্রতোকেই স্ব স্থ চালক । ইহাতে গীতার ধর্ম কেবল থে 
সার্বজনীন প্রকৃতি প্রাধ হইগ্রাছে, তাহা নহে, প্রতি 
লোকেরই ধর্ম বলিয়। দা লৌকিক ধর্দ হইগ্রাছে। 
ভগবান্‌ বলিতেছেন 


যে ধা মাং গ্রপস্তস্তে তংস্তটৈব ভঙগামাহম্‌। 
মমবন্যানুবর্তাে মহন; পার্থ সর্ব: ॥” 


এস্ধগ বিশ্ব-বিশ!ল ভাব আর কোনও ধর্শেই পাওয়া ধার না। 
কোনও ধৰ্মই সকলকেই এরূপ অবারিত অধিকার প্রদান 
করে ন৷। কোনও ধর্মই এরূপ সকলের জন্ত মুক্তদ্বার 
নছে। কোনও ধর্মই ধর্ম্মামুষ্ঠানে বাক্তিগত স্বাধীনতার 
প্রতি এরূপ উচ্চ মর্য্যাদা প্রদর্শন করে নাই। তাই সীতা 
বলিতেছেন, “শ্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেঃ পরধর্ম্মো ভগ্থাবহঃ ॥* বন্ত- 
সকলের সাধারণ দ্বাভাবিক ভাব বুকাইতে যে "বর্ন লব্দের 
ব্যবহার হছ। সীতার ‘ধর্ম তদ্ধপ ব্যাপক অর্থই প্রাপ্ত 
হইমাছে। স্ব-স্ব প্রকৃতির সমাক্‌ অনুবর্তী হুইয়া চলাই. স্বধর্স্ম- 
পালন ; তাছা হইতে হিচু'ত হইলেই বিকৃতি প্রাণ! হই স্ব- 
ধর্শতরষ্ট হইতে হন | কাদনালেশশৃও হই স্ব-স্ব প্রককতিনিদ্িষ্ 
কর্মাহছলরূপ করিলে, ধর্শ্মের প্রকৃত উদ্দেপ্ত লংগাধিত হয় 
ইছাই শীভাধর্ের স্থুল তাঁৎপূর্থী। ইহাই ভাব আমাদের 
নিতান্মরধীর ধর্্নীতিতে প্রাঞ্জল ভাবত এই প্রকারে পরিব্যক্ত 
হইছাছে ; যথা “আনাবি ধৰ্ম্মং নচ দে প্রবৃতিঃ ভনানাধৰ্্মং 


এঁকৃদঃ-প্রকাশিড বৈনব-দর্ট্ের উৎপত্তি, বিকাশ ও প্রচার 


৬৪৭, 
২ 
নচ লে নিৰৃত্তিঃ। বা ছবীকেশ হচিস্বিতেন ৎপা নিযুক্তোহন্বি 
তথা করোনি 0৮ বস্তুতঃ, কামনার সহিতই. আমাদের 
ব্যক্তিত্বের সম্বন্ধ বলির, তন্মলে পাপপুণোর ও-সগন্ধ ৷ ঈশ্বরে 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পালে, কামনাও তাহাতেই অর্পিত 
হন । সুতরাং তধন আমাদের বাক্রিয়ের লোপ হওয়াতে, 
আমর! পাপপুপোর অতীত নির্বিকার ঈশ্বরভাব লাত করিতে 
পারি । আমরা! সাধারণতঃ ধশ্থাধিকরণের দর গ্রহোগ" 
স্থলেও দেখিদ্রা থাকি যে, উদ্দেস্তের সাধুতা-অদাধুতার দ্বারাই 
অপরাধের তারতম্য নির্ধপিত ছইরা থাকে । বালক বা 
বাতুলের 'পপরাধদনক কর্ণ। উদ্দেব্তসগুত নহে 
আবেগেরই ফলনাত্র বলির! উপেক্ষিত হইগ্না থাকে। 
তাহাদের কার্ধ্য নিরর্ক ; ঈশ্বরার্থধক কার্ঘাই মাত্র সার্থক । 
ঈশ্বরোঙ্ছেস্টে কার্ধ্য জ্ছুটিত হইলেই, তাহ). সম্পূর্ণরূপে 
নিকাম হওয়া! সম্ভব ) তাছাতেই দদস্ত কর্মফল শরীকৃষ্ণে অপণ 
করিবার অন্ত সীতা উপদেশ করিয়াছেন। এইন্ধপ 
ধর্ম্ম-সাধনের ম্বপমতা আর কোনও হর্শ্বে ছত্ব দাই ।, ধর্ব্মের 
এরূপ স্বাভাবিক সরল পঙ্ডতি আর কখনও উদ্ভাবিত হয় 
নাই । বেদ-উপনিষদ-দর্শন-পুরাপ প্রস্ততি সমস্ত মধিজ 
করিপ্না সারতত ঈীতাতে নিহদ্ধ হইয়াছে। গীতার স্থান 
উদার উচ্চ ধর্মুবিষ্তান পৃথিবীর আর কোখারও প্রচারিত 
হঙ্গ নাই। এ পর্বতোপরি ধর্থের উপদেশ করিয়াছিলেন, 
কষ দুদ্ধক্ষেত্রে ধর্শ্বের উপদেশ করিলেন। অবস্থাবিশেষে 
ঘোর যুদ্ধও ধর্ম্মকার্ধয--তাহাই এখানে ধর্ম্মোপদেশ-প্রসঙ্গে 
অর্জুনকে বুঝান হুইগ্রাছে। অচ্ছুন কৃ্চ?খে পূর্বোক্ত 
অপূর্ব দারধর্দ-ব্যাখ।| গুনিধ! ডাহার অনন্তলাধারণ মহ 
উপলন্তি করিলেন,_তাছার মধো প্রধান পুরুষের লক্ষণ 
ছেখিতে পাইলেন,_তাছাতে ভাল, শক্তি ও উ্বর্ধা প্রভৃতি 
সমস্ত মহিমার পূর্ণবিকাশ প্রকটিত দেখিলেন। ইহাই 
ভীকৃষ্ণে অর্ছুনের বিশ্বক্ূপ-দর্শন। পাণুবগণ এই পুকুব- 
প্রধানকে গুরোবর্ধী করি, তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিষ্াই, যুদ্ধে 'নিদিতবমাআকপে প্রবৃত্ত হট্যলল। শীর্ষ 
নিরস্ত্র হইরা পাশবদিগের সারথ্য গ্রহণ করিলেও, যুদ্ধের 
পরিচালন-কার্থ। প্রকৃতপক্ষে তিনিই ঝরিলেন। তাহাতেই 
কুরুক্ষেত্র-ঘুদ্ধের সহিত কুকের সৃ্বন্ধ এই ্কূপে যথাভারতে 
কীর্বিত হইঘা, আমাদের জীবনের সারনীডতিরূপে প্রবাদ- 
বাকো পরিণত হইছছে ও যথা 


৬৪৮ 
শজয়োহস্থ পা হুপুন্রাগাং যেযাং পক্ষে জনার্দিনঃ। 


যতঃ কৃষ্ণস্তুতো ধন্মো হতো ধৰ্ম্মস্তুতো জয়ঃ ॥" 

কুরুক্ষেত্র-যুক্ধে আমরা ও রুক্ণ ধর্মের অপর একটি 
প্রভাব লক্ষ্য করি। তখন ঘে অনাধাদিগের সহিত আর্ঘা- 
দিগের বিবাহ-সন্বন্ধ প্রচলিত হইতে জারস্ত হইয়াছিল এবং 
দেই বিবাছডাত সন্তানগণ বে অবষ্ধার চক্ষে নিরীক্ষিত না 
হইয়া বরং অনার্-সম্তানগণের সহিত তুল্য সম্মানের 
অধিকারী হইত, তাহা ঘটোংকচ ও কক্রবাহনের যুক্ধনেতৃত্ব 
ও মহাভারতে তাহাদের বীরপৌরবকাছিনী হইতে 
প্রতিপন্ন হর। 

অনার্ধ্য জাতিদিগের সহিত ঘনি্ঠতা-সাধনে শীকৃষ্ণধর্ণ্ের 
বিশেষ লক্ষ দেখা ঘার। তিনি স্বয়ং লরকা বরের যোড়শ- 
সহশ্র কণ্তার পাণিগ্রহণ করিশ্বাছিলেন। ভুক-ক্া জানু 
বতী তদীয় প্রধানা পরীদিগের অন্তমা। কেবল শ্বদেশে 
সম্বন্ধ সজ্ঘটন করিঙ্াই তিনি নিবৃত্ত হুন নাই ) বিদেশে 
সন্বন্ধ-বন্ধনেও তিনি বিশেষ উদ্ভোধী ও উংদাহী ছিলেন। 
তংপুত্র গ্র্থাহ ভারতবর্ষের উত্তরে বস্ুপুরের অনার্ধা রাজ- 
করাকে বিবাহ করিম্থাছিলেন। এই বঙ্ুপুররের অবস্থান 
বর্তমান কোরিহাতে ছিল বলিয়া অহুমিত হইস্ঘাছে +1 
তংপোৌত্র অনিরুদ্ধের লছিত শোণিতপুরের বাণরাদ্ছুহিতা 
উবার পরিণয় হইয়াছিল। এই বাণরাদের রাজধানী 
শোণিতপুর ভারতবর্ধের পশ্চিমে জাফ্কাতে নিদিষ্ট হইয়া 
থাকে ॥ শুতগাং আমর। দেখিতে পাইতেছি যে, তিনি 
কেবল নিছেই অনার্ধাসমবস্থ করিগ|ছিলেন, তাহা নহে; 
তিনি ইহার প্রভাব দ্থায়ী করিবার আন্ত তিসপুরুষ পর্যন্ত 
ইহার দারা দু়বন্ধ করিগ্জাছিলেন। 

এই প্রকারে তিনি যেদন সমাজসংস্কারে ব্রতী হইলেন, 
তেমনই ধৰ্ম্ম প্রচারেও ব্রতী হুইলেন। শোশিতপুরের বিবাহ- 
উপলক্ষে বাদরাজয় সহিত তাহার যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে শঙ্কর- 
দেব বাপের পক্ষ হর! প্রপমে শ্রীকষেণর বিরদ্ধে যুদ্ধ প্রবৃত্ত 
হন; কিন্তু পরে উভয়ের মধো লক্চিবন্ধন হর্ন । ইহার তাৎপর্য 
ভামৱা এইরূপই বুঝি যে, এইখানেই শীকৃষ্ণধর্ম্ম ও শৈষধর্শের 
পরস্পর বিরোধভঞ্জন হইরা, উভছ্ছের মধ্যে সামঞ্চড সহ্বটিত 


তারতবর্ষ 





+ Ilindu Superiority 
: lindu Superiority 


[৪র্থ ব্ধ_১ম থয সংখ্যা 


হয । আরম পূর্বে যে শৈবহন্ত ভঙ্গ করিগ্নাছিলেন, তাহাতে 
তিনি শঙ্বরের প্রতি কোনও অবদ্াডাব প্রদর্শন করেল নাই, 
ভীববলির প্রতিই মাত্র বিহেধ প্রকাশ করিত্রাছেন। শন্তরের 
প্রতি অবদ্ছা-প্রদর্শন দূরে থাকুক, প্রহৃত শঙ্করকে নিজের 
বিশেষ প্রি বলিন্প। উল্লেখ করিতেই তাহাকে দেখা যান্ত । 
অহসম্ধান করিলে আমর! জানিতে পারি যে, শৈবধর্ম্ম 
অনার্ধাদিগের সংশ্রবে থাকিছ! আর্ধ।দিগের দ্বার! কৃত বৈদিক 
ধর্দেরই সংস্কার ; অর্থাৎ অনার্য পক্ষ হইতে বৈদিক ধর্মের 
সংস্কার ॥ কিন্তু শীকুষ্ঃধর্্ম আর্ধাপক্ষ হইতে বৈদিকধর্ম্মের 
সংস্কার। শৈবধৰ্দ্মের বলিপ্রধান প্রকৃতি দ্বারা সূল বৈদিক 
হর্ম্মও বলিপ্রধান ছইর! পড়ার, ধর্ষের নিরতিশয গ্লানি 
উপস্থিত হইগাছিল। তাছাতেই শীষ বৈদিক ধৰ্্মের 
অহিংসাভাগ হইতে প্রাচীন বৈষ্ণবধর্মমকে মূল করিয্না 
একরূপই সংল, সহ, দার্ব্বঘনীন ধর্মমত সংগঠিত করিলেন 
যে, তাছাতে আধ্য-অনার্ধ্ঃ সকলেরই ধর্ম্মাক্যজ্কার পরিতৃত্ি 
হুইল “*নীবে দয়া, নামে ভক্তি” ইছাই সহজ কথার 
তাহার ধর্শ্ের মূল সুত্র । “৪গালোধাপি হিজশ্রে্ঠঃ হরিভক্তি- 
পরায়ণ: ৷" ইহাই তাহার ধর্ণের নান-দণ্ড। ঘিনি এপ 
উদার ধর্ম্মমতের প্রচারক, তাছাতে কোনকপ সা্প্রদাসিক 
সনবীর্ণতাই সম্ভবপর হইতে পারে না। বরং আমরা দেখিতে 
পাই যে, তিনি সম সাংশ্রৰাযিক বিরোধের সামমন্ত-বিধান ' 
ও বিভিন্ন ধর্মমতের সমদ্রদ!ধন করিতেই ব্যাপৃত । এই 
ধর্-মহা সন্মিলনের ইতিছাল আমাদিগের শাস্ত্রীয় প্রচলিত 
পূজাবিধানে সপষ্টরূপে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। লাক্তধর্শ্ের 
সহিত বৈষণবধর্শের সন্বদ্ধের কথা পুর্বেই বল! হইছে! 
শাক্তদিগের গৌরী খৈষঃবদিগের নারায়ঞী-শৃক্তিতে পরিণতা 
হইনাছে  বখা। “পর্বমঙ্গল-বাগলো শিবে সর্কার্ঘসাধিকে । 
শরণোহত্রান্বকে গৌরি নারাগণি মমস্বতে |” আপনার 
বিক্দ্ধ-প্রক্ৃতিক শঙ্করকে কচ যেরূপ আস্ুদাং ফরিগ্া 
লইরাছিলেন, তাহা! অতীব কৌতুকাবহ ৷ আপনার মূর্তির 
সহিত হরমূর্তির যোগ করিদ্রা তিনি আপনার এক অভিনব 
যুগ্লনূ্যি গঠিত করিঞাছেল। ইহাই “হরিহ্রন্ধপ”। 
ইহাতে কৃষ্ণ ও লক্কর উতয়ের এর্প অভিন্রডাব প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে বে, “হরিহরাস্বা* একাম্মতার প্রবাদে পরিণত 
হইয়াছে। যেখানে এই আশ্চর্য্য সন্মিলন লহবটিত হর, তাহা 
আমাদের শাস্ত্রে “হরিহরক্ষেত্র" নামে প্রসিদ্ধিলাভ করিরাছে। 


কার্তিক, ১৩২৩] গৃহী ৬৪৯ 


১ I 
“শব্দকদক্রদে" ইহার স্থান পাটনীপুত্র ( বর্তনান পাটনা ) এই প্রকারে রক্ষণ বৈদিক ধর্মকে সুপ্রতিষ্ঠিত কহিয়া, 
বলিক্না নিদিষ্ট হইহাছে। ইহা হইতে আমরা ঝুকতে জীবে দগ্া প্রহস্িত করিয়া, দমাদ্-মর্ধাদ! রক্ষা করি্রা, 

| পারিতেছি, আমাদের বঙ্গদেশই ভারতীহ সকল ধর্মের জগতের পূর্ণমগ্গল বিধান করিয়া, সনাতন বৈষণবধন্্র প্রচার 
লন্মললক্ষেত্র বলিগ্রা গৌরব পাইবার অধিকারী। পূর্বোক্ত করিয়াছেন। আমাদের নিত কর্মাগু্যনকালে-_ 
লদন্ত আলোচনা হইতে আমর! দেখিতে পাইলাম বে, কৃষ্ণ- 
ধৰ্ম্ম সার্বজনীন ও সার্ক প্রক্তিক ধর্ম্ম_ ইহাতে ধর্মের সমস্ত 
ভাবই অনুপ্রবি্ট। এইকপে ধর্ম্মসাস্রাঙ্গা সংস্থাপন দ্বারা 
তাহার অবতার-হতের পূর্ণ উদ্যাপন হইতাছে; এবং ভগ- এই বেমন্্রপাঠ করি! আনরা তাঁহাকে প্রণাম করি, " 
বানের সুমন্ত অবতারেরও তাহাতেই চরমোৎকর্থ হইন্বাছে! ভা) এই স্থতিই প্রতিদিন বহন করছ! আপিতেছে। 





“নমো ব্ৰহ্মপাদে বার গোত্রাহ্ষণছিতারচ । 
জগন্ধিতায় কৃষ্ণা গোবিন্দায় নৰো নমঃ শু" 





গৃহী 


{| অীকৃমুদরপ্রন মল্লিক ক্ি্চিএ ] 


আমরা গৃ্ী, ছাড়তে নারি’ 
ভাওতে নারি সুখের গৃহ ১ 
হ’ক সে কারা শান্তিহারা, . 
হ’ক সে যতই নিন্দনীর। 
হেথা কোকিল ডাকার আগে 
খোকা খুকি সবাই জাগে, 
কমল-ফোটার আগেই কোটে 
বধন-কমল সবার প্রির। 
(২) 
মল কুলের গন্ধ বয়ে 
বেড়ার কাছার অপ্বেবগে ; 
দার্খক হয় শ্রন যে তাহার, 
কচি মুখের সম্ভাষণে। 
ধরা তাহার হ্বেহের ডালি, 
« হেথার চাহে কর্তে খালি? 
ক্ষীরের ধারা আপনি বরে, 
ইচ্ছা নাহি সন্বরপে। 
(৩) 
প্রেম যে আনে লবার আগে 
আমাদেরই এইখানেতে, 
রুচে তাহার বিমল বালা 
সুখর মধু নির্জ্জনেতে । 


২৮ 


ক্গপ যে তাহার রত্ন নি 
পাঠায় ছেখা ভাগ গণি, 
ভক্তি আপদে (হন্ত হতে 
শ্লেহ-দগ্থার নির্বরেতে। 
(8) 
তঙ্তরা বিহীন দিবদ-নিশি 
জাগ্ছি সদা কুটীঃছ্বারে, 
অন্তমনে ফিরাই পাছে 
অতিথ্‌ কোনো হৰ্কানার। 
পান্ত এবং অর্ধ লগ্নে, 
ৰসে আছি পথটি চেয়ে) 
হৃদয়নাথের পরশ পাব 
হয় ত দুখের অন্ধকারে । 
6) 
জনম-দ্রনম নাগর এলে 
ঢেলে মোরা আল্ছি দেহ, 
মার্জনাতে পুণা করে 
ঘুগে যুগে রাখছি গৃহ । 
আবার গোপাল রূপটি ধরি, 
_ আদেন ছেখার যদিই হরি 
পঞ্চে আবার ফুটবে কনল 
তাইতে মোদের এতই দেহ! 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক ্চারুচন্্র সিংহ এম, এ] 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


চিন্তাহসন্ধান প্রণালী 


আমি উপক্কাগ পড়িতেছি। আমার মনে কত ভাবের, 
কত চিন্তার উদন্ধ হইতেছে । কখনও হর্ষ, কখনও 
বিষাদ, কখনও বিরক্তি, কখনও ক্রোধ, কখনও সংশগ্ন 
ইত্তাদি কত ভাবের উপর হইতেছে; কিন্তু যখনই 
ধেই আমার মনে আপিতেছে, সেইটিকেই আমি চিনিতে 
পারিতেছি। তুমি আমাকে এইট ফল দিলে; ফল হট 
আমি খাইথা ফেলিলাম এবং বলিলাম একটি আর একটি 
অপেক্ষা অধিক সুশ্বাদু। এখানে জানি ফলের দিকে-_ 
বাহ্ৃবস্তর দিকে--দৃষ্টপাত করিতেছি না। এখন আমার 
ছি বাহিরে নয়--অস্থরে ; এখন আমার দৃষ্টি ফলে নয _ 
মনে। কুল খাইয়া ফেলিছি। কল পর্যাবেক্ষণ করিতেছি 
লা_ পর্বাধেক্ষণ করিতেছি আমার মন। ফলের আস্বাদন 
এখন কলে খু'জিতেছি না, ডিহ্বাতেও খুজতেছি লা__ 
খুজিতেছি আদার মনে। হখন একট ফল খাইলাম, 
তখন চি্্বার আহ্বাদনছেতু আমার মনে এক ভাবের 
উনয় হইল ; পরে আর একট খাইলাম, আর এক ভাবের 
উদপ্ধ ছইল। এক্ষণে মনের এই ভাব দুইটির পার্থকা 
লক্ষ করিলাম এবং বুঝিতে পারলাম, একটি আর একটি 
অপেক্ষা অধিক সুন্বাু। সুতরাং আমি বে কেহল বাচিরের 
বস্তই দেখিতে পাই তাহ! নছে,_ আনি আমার মনের 
বিবরও পর্য/বেক্ষণ করিতে পারি! আমার মনে যখনই 
যে ব্যাপার ঘটতেছে, আমি তাহারই সংবাদ বান্থিতেছি। 
এ লংবাদ রাবার শক্তি জামার আছে। মনের চাঁকল্য, 
ছদরের দোসলা, প্রাণের জাবেগ, চিত্তের আকর্ষণ, চেষ্টার 
প্ররোগ, ননের সুখ দুঃখ প্রহথতে যাবতীপ্র যানালক 
ব্যাপার শুণির উৎপত্তি, স্থিতি এবং পরিণতির বিধর 


অবগত হুইহ। থাকি। এক কথার, অন্তর্ধর্শন দস্তব। 
অস্তর্দন সম্ভব বলিল্নাই বলিতে পারি-_ 

“কেন আছি প্রাণ মোর হতেছে চঞ্চল? 

যেন কিছু ভাল নাহি লাগে, 

কি ছানি ফি যেন মনে ত্র! 

চুম্বকের আকর্ষণ, লৌহ ধা 

কোন মতে নাহি পারে ছেল! করিবারে, 

সেই মতে শত চেষ্টা ব্যর্থ হ'ল মোর, 

প্রাণ মোর নারি ছ্িরাতে।” 
বমি ঘে কেবল আন।র মনের কথাই জানিতে পারি, তাহা 
মছে,-অপরের ছলের কথাও আনিতে পারি। কিন্তু যে 
উপায়ে আমার যন জানিতে পারি, অপরের ঘন দে 
প্রপালীতে ছানা যা না। আমার মন আমাতেই আছে; 
স্থতরাং অগ্তদর্শনের সাহাবে) আমার মন আমি জানিতে 
পারি। কিন্তু অপরের মন আমায় বাছিরে--স্থতরাং 
এখানে বহিদর্শন আবগ্তক। আমি একখানি পূত্তক 
পড়িঙ্জা বধিলাম পু্তককর্ত। একদন ‘জ্ঞানী’ লোক; 
তুমি তোমার ভত্যকে নিদ্দ্বভাবে প্রচার করিতেছ, 
দেখিয়া ঝুকিণাম তুনি ‘নিটুৱ’ ; পাচক আছ তোদার ভাত 
দিতে কি্িৎ বিলঙ্গ করিয়াছে, তুদি ভাতের থালা ছু'ড়িগ্া 
ফেলিয়া দিলে ; আম বুঝিলাম তুমি ‘ক্রোধপরাহণ ৷ 


এই প্রকারে অপরের মনে যখন বে ভাবের উদ হর, ' 


ইচ্ছ। করিলে আমি তাহ! বুবিতে পারি । অতএব আমি বে 
কেবল নিজের চিহই অনুসন্ধান করিতে পারি, তাছা নহে, 
অপরের চিত্ত অহুলন্ধান করিবার শক্ধিও আমার আছে। 
তোমার তারার, তোমার নয়নে, তোমার অধরকোণে, 


কার্ঠিক, ১৩২৩] 


মনোবিজ্ঞান 


৬৫১ 





তোমার গণডে আমি তোমার মনের ভাব। ঝুঁকিতে পারি । 
সম্পূ্ণস্থপে নিরপেক্ষ না হইণে নিদের চিতই হউক বা 
অপরের চিতই হউক, দুপ্থন্থপে অনুসন্ধান করিতে পারা 
যায না। পূর্ব হইতে কোন ধায়পর বশবর্ণী হইরা 
অনুপন্ধানকার্যে প্রতৃত হইলে প্রমাদ ঘটবার সন্তাবলা। 
তুমি বাহাকে নন্দ বলিন্া জান, দে ভাল কাধ করিলেও 
ভুনি তাহাকে দন্দেছের চক্ষে দেখিবে; তাহার বাবহার 
ভাল হইলেও তুনি তাহার অভিপ্রা্থ মন্দ মলে করিতে 
পার। তুমি ধাহাকে তোলার শক্র বলিয়া ছান, লে 
তোমাকে সং পরামর্শ দিলেও তুমি তাহার উদ্দেশ দন্দ 
মনে রিবা তাহার পরামর্শ উপেক্ষা করিতে পার। 
এইরূপে সন্দেহ, ভ্রান্তি, অলীক কল্পনা প্রন্থতি নানা 
বিপত্তির উৎপত্তি হইতে পারে) 

অতএব কোন পূর্বা ধারণা হইতে ননকে একবারে 
বিনির্ুক্ক করিতে না পারিলে পরচিত্তাইসন্ধান-কার্থ। 
নির্দোষ হইতে পারে না। লকলেই নিদের-নিজের পক্ষ- 
পারতী; দেই জন্ত নিছে নও আমর। অনেক সহস্র 
বুঝিতে পারি না। আনি জপরকে কুটিল, স্বার্থপর এবং 
সন্ধীর্ণধনু! বলি এবং সমর সমগ্র তাহার নিন্বাবাদ করতেও 
কুষ্ঠিত হুই না। আমিও হয় ত কুটিল, মামিও হয় ত 
দ্বার্থণর, হয় ত মামার মনও দফ্কীরণ; কিন্তু মামি আনার 
কুটিলতা, আমার স্বার্থপরতা, আমার নক্কীরণতার কথা ননে 
ফরিতে পারি না। আমি আমার পক্ষপাতী; তাই আমি 
আদার নিজের দোষ নিজে দেখিতে পাই না_-থোষকে ও 
হয় ত গুণ দনে করি। যদি আমার পক্ষপাতিত্ব দোষ না 
থাকিত, তাছা হইলে মলের গতিবিধি ভাল করি৷ 
পর্যাবেক্ষণ করিতে পারিভাম, দোষ" গুণের বিচার করিতে 
পারিতাম, চরিত্রের উত্জুতি করতাম । নিরপেক্ষতার অভাব 
বলিয্নাই আদি আদাকে চিলিতে পারি লা, অপরকে ও 
খুবিতে পারি না। নিজেকে চিনিতে পারি না বলি 
নিজের প্রতি আমার কি কর্তব্য, তাহা স্থির করিতে পারি 
লা; অপরক্ষেও চিলিতে পারি না বলির! অপরের প্রতিও 
আমার কর্তব্য অনম্পূর্ণ থাকিয়া বার়। নিরপেক্ষতার 
অডাবহেহু অনেক লব্ধ আমর) সতোর প্রকৃত মৃ্তি 
দেখিতে পাই না। ইহার অভাবে ভ্রান্তির সৃষ্টি হয় এবং 
ভ্রান্তি অনেক স্থলে নৈরাক্টেহ সূল। আবার হখন ভ্রাস্তির 





মেঘ কাটি দাহ, প্রতোক জোতিঃ প্রকাশ হইল্সা পড়ে, 
তখন আবার আক্ষেপ বা অহুতাপের স্থি তু । নির- 
পেক্ষতার অভাব হইতে বেন সনর-সমঘ নৈয়ান্তের সৃষ্টি 
চয়, তেমনই আবার অলীক আশার সৃতি হইপ্রাও লতাকে 
নিধ্যার এবং নিথ্যাকে দতো পরিণত করে। 

মনের পতি-বিধি, মনের কার্যকলাপ 'হন্দরর্ূপে 
পর্যাবেক্ষণ করিতে হইলে মনোযোগের আবশ্তক । দি 
তুমি মনকে স্থির করিতে ন| পার, বদি তুনি মনকে 
লংঘত করিতে ন! পার,' তাছা হইলে তোমার অনুসন্ধান" 
কার্ধে। ব্যাঘ/ত আস্মিঝে। বাহিরের বস্তু সর্বদাই আমাদের 
চিত্তের চঞ্চলতা উৎপাদন করিতেছে । শিশুর জ্রন্দলে, 
পক্ষীর কৃঞ্জনে, অশ্বের পদধবলিতে আমাদের চিন্ত সর্বদাই 
আক হইতেছে, বিষয় হইতে বিধন্ান্থারে ধাবিত হইতেছে। 
মন যতক্ষণ এক্প ভাবে বিক্ষিধ থাকিবে, ততক্ষণ মানসিক 
ঝাপারের পর্ধ্যালোচন| সম্ভব হুইবে না। চিত্তের স্বৈধ্য 
ঝাতীত চিত্তাহৃদন্ধান অপস্তব। অবধান বান্ডীত চিত্তের 
ব্বৈৰধা-পম্পাদন করিতে পার! ধার না; এবং বাহিরের 
উপদ্রব ততক্ষণ চিত্তকে আচলাড়িত করিবে, ততক্ষণ কোন 
বিষে মনঃদংযোগ সম্ভবপর হইবে না। মনঃসংযোগ বাতীত 
অনুসন্ধান অসম্ভব। শরীর এবং মনের শ্ুধ-্বচ্ছন্দ তাও 
চিন্তাহবদন্ধানের বিপেধ লহায। আদার শরীর খল 
অবদপ্ন, মন বখন অশান্তিপূর্ণ, খন কোন নিচ্ি্ট দানল- 
ব্যাপারে চিতুলছিবেশ কর! আমার পক্ষে অদস্তব। এমন 
অবদ্বায় মালন-ব্যাপারের পর্যালোচনা এবং পর্যাবেক্ষণ 
হন্ম হওগ্া ত দূরের কথা, বরং ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ হইবে। 


* শবরাম কাজেরই অঙ্গ একসাথে গাঁথা, 
নঙ্গনের অংশ বেন লক্পলের পাতা ৮ 

আমার দমন আদাতেই সত্য, কিন্তু তথাপি ইহার 
তথা নিরূপণ বিশেষ সহজ সাধা নছে। লকল 
মন্থস্তেষই হন আছে; কিন্তু সকলেই নিজের মন 
বুঝিতে পাত্রে না। অজ্ঞদর্শন সকলেরই সম্ভব নহে__ 
শিক্ষিত বরংপ্রাপ্ড বাক্তিরই পক্ষে দম্ভব। শিশুর মনে 
এবং নিরক্ষর ব্যক্তির মনে কত চিন্তা, ফত ভাবের 
উদ হইতেছে? কিস্কু তাহারা কি সেই লফল ভাবের 
ৰা চিন্তার স্বরূপ -নির্ণরে সমর্থ হয়? বালক হউক, যুবা 





[শই 


হউক, বৃদ্ধ ছউক - প্রবাস-প্রতাগৃত বাকি মাত্রেরই 
দূর চইতে নিজ গৃহ দেখিতে পাইলে দ্ৃদর আনক্ছে নাচিয়া 
উঠে; কিন্তু 5দ্রশেখরের মত কারন এই আনন্দের 
কারণ-নির্শরে পিশ্ব হন? *চদ্বশেধর তর, তকছিগ্তাস্। 
আপনা-আাপনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন, বিদেশ হইতে 
আগমনহালে স্বগৃহ দেখিয়া হৃদয়ে আহলাবের সঞ্চার হয় 
কেন ? আমি কি এতদিন আহার-নিছার কষ্ট পাইরাছি £ 
শৃঙ্গে গেলে বিদেশ অপেক্ষা কি সুখী হইব!” অন্থষ্র্শন- 
কালে দৃষ্ট বস্তর জপাস্থর ঘটক খাকে ? স্থতরাং প্রকৃত 
বস্বয্ দশনলাড চয় না। তোমার মনে ক্রোধের উদ্রেক 
হইয়াছে; এখন তোমার মনে অনুভূতির প্রাধাক॥ তুমি 
অন্তরদশনে প্রবৃত হইলে। ক্রোধের উপাদান, ক্রোধের 
স্বরূপ নির্ণগার্ চিরদ্ুংহোগ করিলে; কিন্তু ও দেখ, 
তোমায় ক্রোধের রূপান্তর ছুই গেল, বঅন্ুতহৃতির প্রাবলা 
কবিরা গেল, চিন্তার স্থির আলোকে ক্রোধের রাক্িদা 
অপশত হইয়া গেল! পুনশ্চ ননের ব্যাপায়গুলি পরস্পর 
লংপ্লিষ্ট- বড়ই জল ; সুতরাং কোন একটি ব্যাপারের 
বিশেষ পরি$য় লওয়া কঠসাধ্য। একের ছাগা অন্তটর 
উপর পড়িতেছে, একের সাঙ্গ অনি মিশিডেছে। 

ভয়’ একট মানসিক ব্যাপার,_কিন্ক ইচা একটি 
বাশার চষ্টলেও চা ভটল--ইটহাতে অন্থভৃতি আছে, 
ভাষন! জাছে এবং ইচ্ছা মাছে। বাবার তাহাকে তুমি” 
অন্থভুতি বণিতেছ, তাহাতে ভাবলা আছে এবং ইচ্ছা 
আছে; যাহা ভাবনা বলিতেছ, তাচাতে অম্থভৃতি আছে 
এবং ইচ্ছা আছে? এবং বাছা ইচ্ছা বলিতেছ, তাহাতে 
ভাবনা আছে এবং মন্ুন্ধতি আছে। পুর্কেই বলিছাছি 
বে, শ্বদর্শনে মনোনিবেশ প্ররোজন। রি 

মানসিক ব্যাপার গুলি জাদৌ স্থিতিশীল নহে একটির 
পর একটি আসিতেছে, একটির পর একটি বাইতেছে ;_ 
সুতরাং ইচ্গদের কোন একটিকে অবধান করিতে হইলে 
সেটকে অন্তত: ক্ষণকালের ও বানসপটে ধরিত্রা রাখিতে 
ছইবে। অতএব হদি আবিভাবমাত্রই ইচার তিরোৱাব 
ছয়, তবে অধধান করিবার সমর পাইলাম কৈ ? মনের 
কোন একটি অবস্থাকে গ্থারী করিতে হইলে শিক্ষার 
প্ররোজন-_সাধনার আবশ্যক । 

অন্থর্শনের সাহাবে] আছি আমার নিজের মনের বিষধর 





ভারতবর্দ 
স্পা পা পাচ 


[ 6র্থ বৰ্ষ ১৪ খণ্ড_.৫দ সংখা? 


লাক্ষাংভাবে অবগত হইতে পারি ; কারণ, আমার মন 
আমাতেই আছেন। কিন্ত বচিদর্শনকালে লেন্স 
প্রত্যক্ষ ভান সম্ভব লে । আমার মনে যখন বে তাবটির 
উদছ্ছ হইতেছে, অবধান করিলে তখনই সে তাবটির 
বিষন্থ অবগত ছইতেছি। কিন্ত এদ্রপ সো শ্ুছিভাবে 
পরচিন্ত অহুগস্থান করিবার কোন উপায় নাই। চিত্তাতি- 
বাঞ্জক লক্ষণলমূহের লাহাধোই পরচিত্ততত্ব নির্ূপিত হয়। 

“সৰা চিন্তাকুল সীতা, সদা অঞ্তমনা, 

চাছে চারিদিকে বুঝ কুরঙ্গ-নগ্ননা 

7 লহ বিশ্বে) সদ) আতঙ্গ-বিহবল ।* 

মনের ভাব মনেই থাক্িরা বাহন না, বাহিরে প্র্ঞটিত ছয়। 
সীতা অন্তঃপুরের মহিলাদিগের সহিত প্রাণ ঢালিয়৷ কথোপ- 
কখন করিতেছেন, কিনু তীছার “ছাব ভাবে” তাছার মনের 
ব্যাথা কাহারও অগোচর থাকিতেছে না। আবার দেখ_ 
“এই কতিপন্ন ছত্র। 

কতিপন্জ ছত, পত্রে ;_বটে সতা - 

কিন্তু কি বিকাশ, কি চরিত্র-মহব, 

কি কর্তবা-নিষ্ঠা, কি লিগৃড় বাথা, 

কি সংযম, ধৈর্ধা স্তব্ধ বিশালতা, 

এই ক্ষুদ্র পত্রে।” 
ক্ষুদ্র পত্রের লামা কথেকটি ছত্র হইতে “চরিব্র-মছব*, 
*কর্তবানি্।" *নিগৃড় বাথ” “সংঘ” “ধৈৰ্ধা" "বিশালতা" 
ইত্যাদি মালদিক বাপারের পরিচগ্গ পাওগ্রা বাইতেছে। 
আবার শারীরিক গঠন প্রণালীতেও মনের চিত্র প্রতিবিস্বিত 
হইয়া থাকে। 

অস্থর্দপতের ভাবা বাহুজ্গতে বাক্ত হইতেছে। 

তোষাত যদি এই ভাষা বুঝিবার ক্ষমত! থাকে, তুমি অন্ত- 
অগতের যাবতীর তপা-নির্ণরে সদর্থ হইবে। ফহির মনের 
ভাষা কাবা ; শিল্পীর মনের ভাষ! শিল্প ; কর্স্মীর মনের 
ভারা কার্যা; রাজার মনের ভাষা শাননপ্রপালী ; 
সনাঞ্জের মনের তাহা ইতিহাস । তুষি এই নকল ভাবার 
আলোচনা ক্র--অপরের চিত্তে প্রবেশলাত করিতে 
পারিবে। অন্তর্দগতে বন বে ভাবাটির উদর হইতেছে, 
বছির্জগতে--শরীরে হউক,ভাবাঙ্গ হউক, কর্শ্মে হউক,তগনই 
সে ভাবটির প্রতিবিশ্ব পড়িতেছে। এই বাহু-প্রতিবিশ্ব 
হইতে আন্তরিক মানগব্যাপারের বিষয় হুদান করিতে 





কাষ্জিক, ১৩২৩] 


পপ পাপ তপতি 


হইবে । শরীর-ভাবা এবং কর্শ্ম মালল, ব্যাপারের অভি- 
বান্ধক | আমার শারীর-বস্থের পরিবর্ধন লক্ষ্য কর, আমার 
কথিত বা লিখিত ভাঙার অর্ধ হদরঙ্গম ফর, আমার কর্মের 
আলোচনা কর, আমার মনের গতিবিধি তোমার অগোচর 
খাবে না। 
“মরন দে গোপা মস্ত চাহিল লুকাতে 

চীংকার প্রকাশ তাছ! করিল বদন। 

আত্ম। ঘা: বাধিবারে চাছে আপনাতে, 

ইঞ্রিয্ন-প্রহযী তার কাটিল ঝাধন ” 

আদার মন তোমার মনে প্রবেশ করিতে পারে না; 

সুতরাং তুমি আদার মন সঙ্ন্ধে লাক্ষাৎ ভ্রানলাভ করিতেও 
পার না। কিন্ত আমি তোমার শরীরে, তোমার ভাহানস, 
তোমার কর্মে, তোমার ছনের কণা! বুঝিতে পারি । তোমার 
চক্ষু ঘখন রক্তবর্ণ হর, শরীর কাপিত্ে থাকে, হস্ত ঘুষি 
বন্ধ হয়, ধন তুন্ম দন্ড দন্ত বর্ঘণ কর, তখন আমি 
অহথদান করি তুদি ক্রোধপরবশ হইগ্রাছ। কারণ আমি 
হধন জ্রোধান্বিত হইঘছি, তখন আমাতেও ওঁ সফল বাহ্‌- 
লক্ষণ দৃষ্ট হইাছিল। বিদ্বান এবং ভাবা বৃদ্ধিবৃত্ির, 
সমাজনীতি এবং রাজনীতি ইচ্ছাবৃত্বিঃ, কলাবিপ্কা 
অনুরৃতির এবং ধর্ম ত্রিবিধ বৃত্তির প্রকাশক । এই সকল 
প্রকাশকের দাছাথে অপরের মন পরীক্ষা করা বাইতে 
পারে। অনেক সমগ্র আদরা কৃত্িম বাহ্‌ লক্ষণের দ্বার! 
প্রকৃত মনের ভাবকে গোপন রাখিতে চেষ্টা করিত থাকি) 
হুতরাং এই সকল বাহ-লক্ষণ বদি কৃত্রিম হয়, হদি 
লযর-সিদ্ধ হণ, তবে আমাদের অনুমান বার্থ হইতে পারে। 
বমি ক্রোধাবিত না হইলেও ক্রোধের লক্ষণ দেখাইতে 
পারি; শোকাগিত না হইলেও চক্ষের দলে এবং দীর্ঘশ্বালে 
শোকপ্রক্কাশ করিতে পারি) ছৃদগ্ন জানন্বাপ্লুত হইলেও 
দরের বেগ সংবরণ করিতে পারি; কপট হইনাও 
সাধূতার তাণ করিতে পারি; নাস্তিক হুইহাও লমর- 
বিশেষে দেবদেবীকে প্রণাম করিতে পারি। অতএব 
মনে রাখিও-_. 

“ৰুখ হাসে, নাছি হাসে চোক, 

তায নাম নগ্ন হাপি, ঃ 


বুক না কাদিলে ছধ না কারা, 
ভোখে শুধু ডলরাশি; 
কণ্ঠ পাহিলে হচ্ছনাক গান, 
নাছি গাছে যদি প্রাণ ; 
আম্মা ন! দিলে, ছাতে ক'রে দেয়া, 
নহে তাছা কত দান।* 
আমরা নিজের মন দাই পরের মন বুঝিনা থাকি। 
অন্ত্দর্শনের সাহাঘোই বহিদদর্শন স্ব ॥ কিন্তু ধিনি দয়ালু , 
তিনি অপরকে ও দর্বালু মনে করিতে পারেন; বিনি স্বভাবতঃ 
কুটিল, তিনি অপরকেও এ স্বভাববিশি৪ঃ মনে করিকা 
থাকেন। বদিও এই প্রণালীব্ব্ন প্রমাদপৃ্ত নছে, কিন্ত 
ভৃষ্ধোদর্শন এবং অভি্রতার সাহায্যে অনেক তথোর নির!- 
করণ হইতে পারে। এই প্রপালীধগ্র পরস্পর লাপেক্ষ_ 
একটি অপরটি বাতীত অসম্পূর্ণ । অন্গুর্শন জঅত্যাবস্তক । 
অন্থ্দশলের দ্বারাই আমর! মন ও নানসিক ব্যাপায়ের অস্তিত্ব 
উপলদ্ধি করিতে পারি । মন জানিবার অন্য উপায নাই। 
পরদর্পনও তদছুজণ আবহক। আহ্ুদর্শনে আমি আমার 
মনের বিষয় জানিতে পারি,তূ তোমার মনের বিযন্ন ডানিতে 
পার, সে তাহার মনের বিধর্ন ডানিডে পারে। অতএব 
অন্তর্দশনে তুমি একটি মনের বিষয় ঙানিতে পার, আমি 
একটি মনের বিষ জানিতে পারি। বিন্থ একটি মনের 
ভান হইতে সার্কনিক সৃতা নিল্সপিত হয় না। একটি 
মনের পক্ষে বাছা লঙা, বহু মনের পক্ষে তাহা সত্য না 
হইতে পাছে? অতএব সর্কবাদিদশ্মত মনস্তপ্ব লিজপণ 
করিতে হইলে বহু মনের পরীক্ষা আবন্তক এবং আজ্মেতর 
মনের পরীক্ষা করিতে হইলেই বহিদ্বর্শন প্রণালী আশ্রশ্ন- 
গ্রহণ করিতে হইবে । জাপনার মন লা জানিলে পরের 
মন জান! হাথ না। আপনার মন দিয়াই পরের মন জানা 
বা বাহবন্ধর স্থিতি মনের বাছিরে হইলেও ইহার 
পরিচহ মনের ভিতর দিয়াই ছইথা থাকে। 
“আপন মন নিয়ে কাদিরে মরি, 
পরের মন নিয়ে কি ছবে? 
আপন মন বদি বুঝিতে পারি, 
পরের হল বুঝে কে কবে!” 


মহানিশা 


[ এনহুরূপা দেবী ] 
(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর) 


(৩৯) 


কফিন একরকম চুপচাপ কাটা গেল। শনিবার বিকাল- 
বেলা অপর্ণা বিহারিক ডাকা বলিল-__”বেছারেদা, 
ব্বমারই সঙ্গে না চনত বাদ সাধা তোবার ইচ্ছে_কিস্ব রাত 
পোছাণেই বে প্রন ভত্রলোক তোমার বাড়ীতে আস্বে, 
তাদের ৬খন তুমি কি করবে-তাই আমার বলে! তো? 
তা’ আমি নিৱেই না হত ধাঘা কাকালে করে একার রাস্তার 
বেকইঁ_-কি বলো? তোমার ছাতে পড়ে অনেক ছর্গতিই 
তো ঘটেচে ; এইটাই বা আর বাকি থাকে কেন ?* 

বিচারির মন এমনি হিকল হষন্রা পড়িদ্বাছিল-__দিন- 
রাত ভাধিব'-ভাবিঘা তাহার বাপা, বুদ্ধি এতই অবগন্র হই 
গিয়াচছিল বে, চাারবার স্প্রিং পূরাইলেও যেন তাচা বেমন 
রেছনি শিথিলই থাকে_দম আর তাহাতে লাগে না। 
লে মুখ তুলিয়া ধীরেতীরে উদ্দালীনভাবে জিদ্রালা 
করিল--"আমার কি করতে হবে, বলো ?* 

অপর্থ। বালিকা; উঠিল এবং বস্কার দিয়া কহিল, 
“আমি কিনা পাচা ছেলে-মেঙ্ছের বিয়ে দিয়েচি, তাই 
জানি_ফি করতে চর, ন! ত ।" 

বিহারি এ কথার কোন জবাব দিল না। জবাব হিতে 
ইচ্ছা করিলে, রচন্ত কতিরা সেও তো বলিতে পারিত 
থে "আলিই বা ক’টার দিয়েছি, ভাই ?” লে কিস্ব তা” 
ৰলিল না; একটু পরে বাছিরে চলিগ্া গেল ; এবং সন্ধার 
পর ছু'খানা এনামেলের রে ফা, দুঃটা উক্ত দ্রবোরই জলের 
মাস এবং একটা আনারল ও একটা ফঞ্গলি আম হাতে 
করিয়া বাড়ী কিরিল। ক্রিনি্া আনিল পৃথিবীর ছুট সুপরু, 
সুগন্ধ, শ্রে্ ফল.; কিন্তু তাহার চলন ও দুখ দেখিয়া বোধ 
হইতেছিল, হেন সে আপনার একটি অতি প্রিপ্রতষের 
চিতা লাঙ্ঞাইবার অন্তনিগ্জের হাতে কাঠ কিনিগ্রা আনিল। 

রাত্রিতে আত্রকাল করাদিন ধরিরাই খাওা-দাওয়ার 


পাঠ নাই। দিনের বেলার পূর্বে রাত্রির কটি তৈষথারি 
থাকিত,_এখন কোন দিন থাকে, কোন দিন থাকে না; 
থাকিলেও -বাহির করিয়া দিতে, অথবা চাহিয়া লইতে, 
ছপক্ষেরই দারুশ আলঙ্ক অথবা অনিচ্ছা_-কে জানে 
কি--বাধা দেঞছ। আবশ্ক-বোধ লা থাকিলেই বোধ করি 
এমন্টা ঘটদ্বাই থাকে । 

বিহারী প্রাপ্তা, পথে একটু খুরিল, মুনীব-বাড়ী একটু 
লেখাপড়ার কাজ ছিল-__লেটুকু লারিয়া দি! ইচ্ছাপূর্যাক 
রাত্রি করিয়াই বাড়ী ফিরিল। বাড়ীর ভিতর সব স্তন্ধ। 
দু'জন মানুষ, অথচ সেই দুইজনে আজকাল কেছ কাছারও 
সহিত বড়,একটা কথাবার্্। কছে লা। বিহারির প্রাণ 
যার-বার হই উদ্ি্াছে। কিন্তু এমন কঠিন প্রাণ তাহার বে, 
লে একবারে সকগ বট ঢুকাইসা-বুকাইথ। দির! যাইতে ও 


তো কই পারেনা? গেলে কিন্তু সে এখনকার মতন 
তবু বাচিয়া যার! 
পাশের বাড়ীর. বৈঠকখানায় প্রতিধন্ধ্যার 


মতই, সেদিনকার শসক্ধাতেও মজ্লিস চলিতেছিল। 
একজোড়া পাখোরাজের সঙ্গে দ্কার বানা একটা 
হারমোনিয়মে--সেই কখন সন্ধা ,ঘইতে অনবরত সের 
পর হুর বাজিয়াই চলিয়াছে। বাজনার & বাগকের কিছু- 
ঘাত আলম নাই। আচ্ছা, তা.নাই থাক; কিন্তু শ্রোতৃ- 
গণেরও কি শুনিতে-গুনিতে ৈর্যাচুতি ঘটে না? অন 
দূরে, আর-একটা বাড়ীর দ্বিতল হইতে একটি ছোট 
মেরের গ্রান-বাননার শব্দও শোনা ঘাইডেছিল। সেটা 
দূরত্ব প্রবুকতও বটে, তা? ছাড়া ছাদার ছউক কচি গলা, 
তাই মড্‌লিনীদের চাইতে তাহা। যথেষ্ট পরিমাদেই সহনীর। 
পোনা বাইতেছিল "এসো ফিরে--এদো ফিরে, মা,_" 
অপর্ণা উপরতলার দেই পূর্কোর্সিষিত ক্ষ কোটরটির 


কাৰক, ১৩২৩? 





ক্ষুদ্র 'ঘুলগুলির কাছে বন্যা, উৎকর্ণ থাকা, সেই 
প্রান শুনিল ; শুনিতে-স্রনিতে, তাহার ফুকের বলল 
কাঁপাই্য়া, বঙ্গ ভেদ কারক, একটা গভীর দীর্ণশ্বাদ 
উাথভ ও পতিত ছইল। মা! ছাত্র মা! বে জ্বালা হ'তে 
তুমি আধ পেয়ে গেছ, এবন কোন্‌ পাষগু মাতৃগর্ভে জন্ম 
লইছাছে বে,_মাবার লেইপ্যনে তোদার এক বুচুর্তের জন্তও 
ফিরতে অনুরোধ করিবে? লা দা, নাচ ফিরে না, 
বদি এ পৃথিবীর সহিত এখনও তোমার কোন যোগ 
থাকে--আদ এখনও ধরি তুমি তোমার অপর্ণাকে দেখিতে 
পাচ্চো_এদূনি ছন়,_তবুনা, তবু না। তার দলে শক্তি 
দেষার অন্তেও না। শুধু দূরে থেকে আলীর্কাদ করো,_ 
যেন পকুলধর্শ, জাত-মান বছার রেখে” তোমার মহ উচু 
মাথায় সেও চিতার আগুনে ছলতে পারে! এই তোমার 
শেখ আইঈ্মাদটুকৃই,_তুমি যেখানে আছ, সেইবাৰ ছতে, 
পেই দূর হতে__অলেক, অনেক দূর হ'তেই সকল করো। 
ক্র ছানালাটি দিয়! আকাশের একটুখানি গ্র্যোংস্না- 
যৌত রূছতগুত্তি দেখা ঘাইতেছিল। শুর্ুপক্ষেরই সেদিন 
, কি একটা বিশেষ তিথি। বাড়ীর পিছলে গলির সুতি 
অন্ধকার, আর্হতার পন্চিগ। গলির পাশেই কলার 
কাড়ে বাছড় আসিঙ্া ডালা ঝট্পটু করিতে লাগিল। 
নারিকেল গাছের মাথার চিলের বাসা,_কোন নিশাচর 
পক্ষী চিতে বাহির চইরা, সেখানে হঠাৎ সিরা পড়িরা- 
-ছিল-চিল-শাবকের কর্কশ চীংকার ও তাড়নার দ্রুত 
উড়িয়া গ্েল। অপর্ণ। হাতের উপর মাথা রাখিয়া সেই- 
টুকু আকাশের পানে চাছিল।. “কোথার আছ মা? 
না না; তোমার ড|[কনি, শুধু জান্তে চাইছিলুষ । তোমার 
সুল্তির, তোমার শাস্তির, তাতে ঘেন বাধাত না ক'রে 
ফেলে থাকি! যেখানে থাক, এখানের চেয়ে নিঃলন্বেহ 
ভালই পাছ৷ আদার সেই বথেষ্ট, আর কিছু জান্তে 
চাইবো লা। থাক, তুমি থাক,_চিরদিন ও শাস্তিতেই 
খাক। তোমার দতন জ'ল জলে আদিও তো একদিন 
তোদার মডই শান্তি কিনবো 1 মাগো! বল মা, যেন 
ভাই পারি, হেন সীত্বই সে দিল আসে” 
সিড়ি ভাঙ্গ-চোরা এবং সেখানে ব্রাত্রি-দিনে হোর 
বন্ধকারের একচ্ছত্রাধকার প্রান্থ সমান। কাহার স্বনিত 
পপ বেল শোনা গেল।- কে বেন পড়িতে-পড়িতে 
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সাদলাইন্কা, পতন নিবারণ করিল) তা পড়িলেও নে খুব 
বেশি নীচেহ পড়িত না। স্বিতল ও একতলার মাত্র গোটা 
দশেক দসিড়ির ব্যবধাল। অপর্ণা সেই শব্দে নু ক্িরাইল ; 
বিস্মিত হই! উঠি দ্বারের কাছে আসিল; দেখিল, 
সিঁড়িতে বিহারি ॥ 

অপণরে ঘরে প্রদীপের জালে ছিল না; কিন্ত জানালার 
ছিত্রপণে ঘরের মধো জ্যোতহ্গার আলে! আলিয়াছিল। 
সে সেই আলোতেই বিহার সুখ্যানা দেখিতে পাইল। 
একটু দয়ার্ডকঠে নিকটবর্তী হইরা জিতাসা করিল-_“[ক্ষদে 
পেন্ছেচে_বেহারিদ! ৪” 

বিহারির ক্ষুধার পরিবর্তে তখন কান্না পাইতেছিল। সে 
তখন পড়ি উপরে দরজার চৌফাঠে বসিয়া পড়িয়া 
রোদনরু কাহরগ্থরে কহিঙ্গা উঠিল__“আলাঙ্জ মেরে 
ফেলিদ্‌নে দিদি! আনার পরে তুই একটু দা কর" 

তাহার চোপের চাছনিউ। ঘেন পাগলের চাহনির নত 
দেখাইল। অপর্ণা ঈষং সৱিহ্া গিছা, বথার্থ বিশ্বয়ের সহিত 
কিছুক্ষণ তাহার দিকে চুপ ফরিরা চা(হত্রা থাকিস তারপর 
আবার একটু কাছে স[রিগ্ন। আঙিঙ্জা সহাদুহূতির সহিত 
কোমল স্বরে কিল “কেন বেহারিদা, তুমি অদন করচে। 
কেন? বিঞ্েকি ফেউ বুড়োকে করে লা? দেখ, অদৃষ্টে 
থাকলে অঙ্পবঙ্গসীর হাতে পড়েও তে মান্থধ চিরজস্মটা ঘরে 
একাদশ করে সারা হচ্চে। এ তো তবু--1 লবকথা ভেবে 
দেখ )-সেরকম কিছু হদিই ঘটে, তবু তে! চাত কাপড়ের 
অন্ত আহার কারু ছারদ্থ হতে হবে না-ঝআর তুমিও তো 
আমার ভাবনার নিশ্চিন্ত হ'তে পারবে ।” 

বিহারি এইবার তার বরসের বাধা কিছুমাত্র প্রা না 
করিয়া, শিশুর মত হাউ-হাউ করি৷ কাবা উঠিয়া 
বলিল,--"দিদ্বি, তুই এত বড় নিঢুর !* 

*কেন বেছারিদা, কি এমন আমি করেচি ?" বলিতে 
ষালিতে অপর্ণ। মুখ নত কারিয়া! ফেলিম। অনেকক্ষশ 
ছ'ছনেই কোন কথা কহিতে না পারিস্তা, লীরব হইয়া! সেই- 
খানে সেইভাবেই বলিয়া রহিল। তখন আকাশের চাদও 
হেন গভীর আলন্তঙরে ধীরে-ধীরে ঘৃমাইছা পড়িতেছিলেন। 
পূর্কের আলো ক্রমেই পশ্চিমে সরি আলিতেছে। 
কোলাহলমুঘর জগতের ঝুকে সেই চাদের জো।ংমার 
লহিত মিশ্রিত ঘুমের নেশ! সংক্রামিত হইতেছিল। 





ভারতব্দ 
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মম নাক 
শ্রন্কতি তখন দ্বঝ-পাড়ানির। পান লেই জো২হ্রা-তরঙ্গের 


প্রাণে প্রাশে ঢালিয়া দির! প্রাসাদ-অট্টালিকা- কুটীরের ছাদে- 
ছাদে, ছানালার-দানালাগ, মত্্খালীর চোখে-চোখে মাথাই 
দিবার জর প্রেরণ করিতেছিলেন॥। বাতাসের নিংক্বাসে, 
পাজার মন্ত্রে লেই ঘুমের নেশার ব্দামেদ পাওয়া হাত! 
সেই ঘুনের সুরে বাজনার স্বর, গালের সুর, এমন কি, 
নিত্যকার কথা হাসির শ্বরশুদ্ধ ক্রমেই ঢাকিকা আসিরা, 
একটা বিঝাট শাস্তির তৃন্ধহা বিশ তগতের সর্বত্র জাগিলা 
উঠিতেছিল। বহক্ষণ পরে চোক নুছিষা, বিহারি 
সংশগঞজড়িত ক্ষীপক্ঠে কছিল-_বড় ভঙ্গে-ভরেই কহিল, 
“এর চেকে আর. এক লহ উপান্ধ ছে, তুঘি বদি শোন" 

অপর্ণা সেই তরল জন্ধক!রে কেবলমাত্র বারেক চাহিয়া 
দেখিল; সুখে কোন প্রশ্থই করিল না। 

পএসো আমরা ব্রান্ধ হই । শুনেছি, ব্রাহ্মর দেয়েছের 
বিয়ে না হলেও তেমন দোব হয় না” নিবিড় অন্ধকারে 
আঅকস্মাং বিহাৎ চমকিল। অপর্ণা এই প্রস্তাব গুনিশ্না 
অত্যন্ত আগ্রহে কি যেন বলিল্পা উঠিতে গিহাছিল ; কিন্তু 
পরক্ষণেই--যেনন করিয়া ঘরের জানালার সন্মুখ হইতে 
চাদের আলো সিরা হাইতেছিল_গ্ডেস্নি করিয্নাই তাহার 
হুখেরও লেই আকশ্ডিক উক্গ্রপতা অন্ধকারে মিলাইরা 
আসিল। সে নৃহশ্াসে অতি অশ্রটগরে উত্তর 
কফরিল--ৰা বাবার সনয়ে কি বলে সেছেন বেছারিঘা ? 
‘কূলধর্শ, আতি-মান বছাঞজ রাখা” মার যে শেষ জাদেশ? 
তা ঝি তোমার মলে লাই?” 

প্রঙ্ধর্ হিন্দুধর্ম ছাড়। নহ্_এ আছি ভাল লোকেরই 
মুখে গুনেচি । তবে মাচার-ব্যবহার বজাছ রাখা__সে 
তো! নিজেদের ছাযত-__ রাখলেই হবে।” 

পবেছারিদা। দেখচি সাধ ঝরে কর্তাবাধু তোমার 
পাণ দিতেন না। তোমার: মত দ্বার্থপর আদি নই যে, 
মার আদেশ স্কুলে, আপনার হুবিধা খু'জে_চুরি করে, 
ঠাফ্র-মন্দিরে লুকিরে বাচবার গর্ভ খুড়তে যাবে স্থবিধের 
অক, লোক-দেখানো ধর্শের ভাপ হয় তো তুৰি করতে 
পারে ; আমি তা কিছুতেই পারিনে ,* 

এ কথার পর আর তর্ক চলে লা; চলিলেও তাহা 
নিক্ষল, ইছা। নিশ্চিত) তাই অগত্যা শেষ আশা বিলঞ্জন 
দির বিহারি হেঁটবুণ্ডে ফিরিঙা কআআপিল। 


[নর্থ বর্ষ _>ম খওড বম সংখ্যা 
পপ সস 
পরদিন তলরের ধূতি খস্ঘখ করিতে-করিতে একফুঙ্ 

পানদোক্তার টেপ ও অনেকখানি গালভর! হালি লই 

ঘটক-ঠাকুরানী শোক্ষদাহূন্দরী "হস্তদস্ত'ভাবে বাড়ী ঢুকি- 
লেন। লঙ্গুখে কাহাকেও না দেখিত, লরালর তিনি উপরের 
লেই চোরকুটুরীটিতেই একে বারে উঠিছ। গেলেন । ইতিমধ্যে 
আর একদিন আলিয়া এই কোটরটির সন্ধান তিনি পূর্ক্েই 
পাইছা গিছাছিলেন। 

নিজের সেই কুটঝিটিতে অপর্ণা বিছানায় দেওয়ালের 
দিকে মুখ করিকা পাশ ফিরিগ্রা শুই ছিল। মোক্ষদামুন্মরীর 
গৃহ ্রবেশের পরেও সে ঠিক তেমনি রহিল, মুখ পর্যান্ত 
তাহার দিকে ফিরাইল না,_থেন থুষাইতেছে। মোক্ষদার 
মনটা তখন একটু [বশেষ রকম উৎফুল-এবং উৎস্থক ছিল; 
কাজে-কাছেই বাধা ছইর!, সে এই অলমগ্রের নিদ্ভাকে সন্মান 
না দিয়া, বরং নিকটবর্তী হুইর! ‘তাহাকে ছুই হাতে নাড়া 
দিল--“ওঠো, ওঠো, বরকর্তাদশাই পুরুৎ সঙ্গে বাড়ী হতে 
বার হচ্চেল, দেখেই আমি এই ধোড়ার মত একদৌড়ে 
খবরটা দিতে এসেচি। তোমাদের এখেনে লব জোগাড় 

হয়েছে তো ? শাক, চন্দন, হান, ছকো। ? চক্রবর্তী মশাই , 

তো দেখনুন দরদার গোড়ার ‘আও ভাওাকেরবার জন্তে 

তৈরি ররেচেন। তা, তুমি এখন শুয়ে ফেন { চট করে 
উঠে পড়ো। তারা এই এলো বোলে।” 

অপর্ণ। যেমন ছিল, তেমনিই থাকি! গভীর অবলাদের 
ক্লান্ত স্বরে উত্তর করিল_পতুমি (গিয়ে তাদের এখনই 

বারণ করোগে যাও বাছা, মাথার বাক্স মরে থাচ্চি, . 

আজ তো কোন মতেই আমি উঠতে পারবো না।* 
সে কি? মোক্ষদায় হালিদুখ এককালে চুণপানা 

হইন্া গেল। “এও কি একট! কথা ছলে! বাছ! ? তদ্দর 
লোক, _তাছ যেদন-তেদন নয, একট| লোকের মতন লোক 

"আশা করে? আচে; অপমান হবে, সে কি ছয় ? উঠে যেতে 

না পার, ওনারা এইখানে এসেই আশ্রর্মাদ করে ঘাবেন। 

গভক্ষণে শুভদৃষ্টি হবে, বর নিজে তে! আর এন্তে পারেন 
না। হাজার ছোক সেকেলে পিরবীন মানুষ তো বটে। 
এখনকার বারফটুকা ছোড়াুলোর মতন ধর্শ-কর্শ- 
বিবর্জিত তে নন। তাই তার একটি বড় অন্তরঙ্গ বন্ধুকে 
পাঠাচ্চেন। নাও, উঠে বল, কাপড়খানা ছাড় ; আব-কিছ 
করো,ন। করে৷--বলে ‘এনা চুহুন কে+না পরে, কপালগুলে 


ক্ষণ 


কাহিক, ১৩২৩] 
সাপটি 
চহ্রন বল্দল্‌ করে। একখান! 2151 কাপড়েই এই কূপ! 
এ আর লাদাবার দরকার কি? তা লাগাবে, লে সংঙ্গাবার 
সেই ভাগ করে? লাশাবে । ঝাউার বউকে তো আর কৰ 
দেও! দেহনি। মেখেরও লিঙ্দুকভরা ব্য হীরে-দহরত 
ঘরে পড়ে কাদচে,_উঠুবে তো সবি এই গোগার অঙ্গে!” 

নোক্ষদা প্রশংসার গলানো চে!খের দৃষ্টি দিশা, সেই 
“সোণার অঙ্গের’ খানিকট। “সোণ” হেল ছানি তুলিগ্রা 
লইতে চাছিল। কিনব তথাপি দেই 'দবর্ণদরীর’ ছন পাইল 
লা। মোক্ষদার কথা শেষ হইতেই, খুব ভাল করিছ্া পাশ- 
বালিল টানিন্া শুই, অপর্ণা দৃঢ় প্বরে কহিল--“আদার 
আদ্র এখন মোটে উঠে বদ্বার শক্তি নেই! কেন মিথ্যে 
ভদ্রলোকখের হ।ছরাণ করে ফেরাবে,_-তার চেয়ে তুনি এখনি 


তাদের গিরে ধলোগে,-আদ ধেন ঠারা আর না আলেন।” 


* দু'দিনের দেখা:শোন! হুইলে কি হর, ঘটকঠ।কুরাণী 
ঝাত-সাপ চিনিয়াছিলেন। স্কন্ধ চইলা! কহিলেন--“কবে 
আব।র তাহ'লে ওনাদের আস্তে বলব! ?”” 

“দে পরে তখন বিবেচনা করে দেখা বাবে,_এখন তো 
ছ'দিন যেতে দ।ও1 উঃ। মাথা খসে গেল | আমি মরে 
গেনুদ,--দার আমার বিছিমিছি জালিও না বাপু সুমি 
এখন যাও ৷” 

বড়গুখ করিরা “দুকি' আগের ভাগে বাবুর নিকট তদর 
আদায় কারঘাছে। দেই বুধ তোত! করিয়া সে “মচ্ছি, 
ভঙ্গ' হইয়া কির! গেল। দ্বারের নিকট বিহারি হঠাং 
চট্কা-ভাঙগিযা তাহাকে জিতাস। করিল--“কখন তারা 
আল্চেন?” 

“ভাৱ৷ আর কই আস্তে গেলেন_তীদের দানা 
করতেই তে যাচ্চি ৷” ব্লিহাই মোক্ষৰ৷ কোন-প্রকার 
আলোচনার আ|রস্ত না ফরির।ই চ:লয়া গেল। কি হইল, 
কিছুই বুঝিতে ল। পারিছ্।- কিন্তু আপাততঃ বে আশীর্বধাদট! 
বন্ধ রহিল, ইছীতেই মনের মধ! অনেকখানি হাক হুইয়া _ 
বিহারি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিনা দেখিল, অপর্ণ। [সিঁড়ি 
দিলা নামিহা আপিতেছে। বিছারীকে সম্মুখে দেখিছা সে 
ডাকিয়া বলিল" নামার এখনও আজ চান হুর নি; তোমার 
সেই ঠিকে বি-মাগী তো কই আদ গল দিয়ে গেল না? 
রাস্তার কল থেকেই না হয় দল এক ঘড় ধরে এলেও 
দেখি। চট্‌ করে গানটা করে নিই 1” 

Fo 


মহানিশ। 





. ৬1৭ 
পেশী পিপাসা 

বিহারি ভ্গে-ডবধে ছি্রাদা করিল-“৬দের কি আন 
আস্তে দানা করা হয়েছে £” অপর্ণা রাশিকরা চুগগুলা 
বন্ধনদুক্ু করিত্বা দিক, তাঠারই একটা গুচ্ছ আঙ্গুলে 
জড়াইতে-জড়াইতে হাসিলা কহিল,_প্করুবে! লা তো কি? 
তুষি তে সব খবরই রাখো) জরে জানি মরে ঘা্চি, জর- 
গাছে কি কোন শুভ হয?" 

বিহারিও তখন মৃতু হাসিল; কঠিল.“ছর হয়েছে, 
তবে চান্‌ কর্বে বে?” অপর্ণা তেলের বাটি পাড়িতে- 
পাড়িতে উত্তর করি৷" খুব করবো !" 

(৪১) 

রাঞাঘরে ব্লহলার চুলা গন্‌ গন্‌ করিয়া অনিতেছিল। 
ছাড়ি চাপাইছা তাহাতে ছুটি চাউল জলে ছাড়ি ্বা দিলেই 
খণ্টাপানেধের ভিতর র'(ধ!-তাত লাবাইতে পারা বাঙ্গ। কিন্ত 
এিইইুঙ্কমাজ বলিলে কি হক, ‘এইটুকু’ করিতেই যে সকল 
সঙঙ্গ মনে ইচ্ছা, আগবা শদীরে শক্ধ দেখা দেৱ লা। 
কাছট। তে। বড় নয়, কৰ্শ.কায়কই বে প্রধান । 

মাথার উপরেই তাকে-দাওনে হাড়িকুড়িওল| অপর 
কাহারও পাড়বার অপেক্ষা না রাখিদ্, হদি আপনারা 
আপনা-হুইতে হাতের কাছে নানিয়া দিত, তাছা হইলেও 
লা হর ধা ছোক ছইত। তা তেনন কোন নস্ত্র তাহাদের 
তো। জানা নাই। কাজেই ঘথান্বানে দবই হথাংথ 
রহিগ্াছে ; উনানের আ5 বহিরা যাইতেছে, বার অপর্প(ও 
চুপ করিয়া দেওযাণে প্ঠি ঠেস! বলিন্না আছে। আদ- 
কাণ ক্রমশঃই তাছাকে এই আলপ্ত ভুতে দিনে-দিনে বেন 
পাইন! বলিতেছিল। পুর্কোর সেই চিরচাৰচলোর বলে কোথা 
ছইতে--তাছার পক্ষে সম্পূর্ণ অন্তাত--একটা পাধাপো- 
পম জড়তা তাহাকে বেন নিগগের মধো জড়াইরা-ছড়াইরা 
নিবিড় আলিগনে মি ধরিতেছিল। কাদকর্দে, 
ঘরকরণার পারিপাটা-শাধনে বাহার সনরে আত না, 
মতৃবির্বোপের অত বড় শে(কটা যে এই কাদের মস্বরালেই 
শুধু চাপা দিয়া গেল,__আাদকাল সকল কাছেই হেন 
তাহার একটা তীব্র বিতৃ্চা প্রকাশ পাইতেছিল। চাল- 
ডাল দুরাইলেও -লে বলে লা বে, আলাইয়া। দাও। 
কোনদিন ভাতে-ভাত, কোনদিন এক-তরকারি-ভাত, 
তা’ও আবার এক-একদিন ধরিষ্া-পুড়িা অঙ্গার হইয়া 
অথাস্ত হছহ) এক-একদিন শুধু জল বুডিদ্া-ছুটিছ। শেষ- 





নু 


৬৫৮ 





কালে ছল গুক্াই্াা চড়5ড় করিস্া মা্টর ছাড়িতে 
ক্ষাট ধরে, চাউল দিবার লমরই ইক! উঠে না। এম্‌নি কত- 
রকমে কণ্মকতীর মনের কত ক্রটই যে তাছার ছাতের 
কাক্তওলা বাহির করিতেছিল, তাহার ছিনাব র!ধিলে 
নিঃলক্হে খাতার পাতা ভরিয়া উদ্বীতে পারিত। বিহারি 
উদ্বেগশস্কিতচিত্তে এই সবই লক্ষ্য করিতেছিল। কিন্ত 
ইহাতে সে হে খুব দুঃখিত হইতেছিল, এমন বোধ হয় 
লা। অপর্ণার এই তীব্র অবসাদ হয় ত তাহার এতদিনকার 
উন্থাদ-বি্রাত-ঘোষণার।  প্রতিক্রিদ্তা ইহ, _মা-কালী 
করুন, তাহার সুদ্ধ'হারেহ লক্ষণই যেন চস! সে ছা- 
কালীর নিকট বোডুশোপচারে পৃঙ্গা মানত করিল। কিন্তু 
তা হইলে কি হন, মলে তাহারও তো তিলপরিষাণ 
সুধশাস্বি পুর্থ ছটতেই ছিল না; তার উপর আবার 
আরও একটা অপাস্তি বঞ্চিত ছইল। অথচ এ দক্বস্ধে 
কেনে কথাই তুলিতে তাহার লাগে কুলাইঘা উঠে লা। 
কি ঢালি, ংনি এই ম্বপ্পই আঘাতে তাহার বনের কোন 
আধ-চাপা অপ্পষ্ট বেদনাকে ক্ষতের আকারে অকস্থাং 
ফুটাইঘা বাচির করে? দে নিশ্চই কোন কিছু একটা প্র- 
খাতী ভাবনার তরগে ভোবাউঠা করিস্তেছিল,_-আপমার 
হদগ্নটাফে লইনা, ছি'ডিয়া খানধান করি, তাহা কোন 
শ্রেনন্ধসী দেবরাদের প্রবন্চনার ক্ষুধা হিটাইবার জন্তই 
খল্া শানাইতেছিল। যাই জোক, ঠিক সেই পরণেরই থে 
কোন একটা ভাবনার ধ্যানে সে রচিয়াছিল,-- বুদ্ধির ধারে 
না গিষ্াও, বিহারি সেট! বুকিল। তাহার নিদ্রের প্রাণে 
এই বে রাত্রিনিনের বাকুলতার বার্থ ক্রন্দন ধ্বনিত হইতে- 
ছিল,__মপর্পাকে পরের বরে পাঠাইতে হইবে! আর ?- 
সেই পরের ঘ্র_-তাছারর বধণছুমি,_বাপরঘর নর,-এই 
কষ্টেই তাহার দংপিণ্ড ফাটিতেছিল ;-কিন্তক অপর্ণী বে 
তাছাদের ছ'জনেরই শুলামটুকুনাত্র বদার রাখিবার জন্ত এমন 


করিনা নিজের আগা ছাড়িকাঠের মধে। ছাপিয়া গলাইল,__ . 


এ বণ) বুঝি, তাচার এই দূলাছীন জীবনটা শতবার ধ্বংস 
তইবার পরও, তাহাকে ছাড়িগ্লা যাইবে না। এ পৃথিবীতে, 
এই মাহুবের দেহু পাইরা, কত লোকে কত মহাসাম্রাজ্য 
স্থাপন করিতেছেত_কত লোকের একটি তর্জনি-ছেলনে 
এ জগতের চির-নিয়ান্তত নিরম-পদ্ধতির আগা হইতে 
গোড়া পৰ্ধ্যন্ব বিধাতৃবিধানেরই তাই আনূল .পরিবর্থিত 


ভারতবর্ষ 
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হইয়া ধাইতেছে। সেই মনুহাদেছ লইয়া--লেই পৃথিবীতেই 
জস্মন্া, বিহারী এই একটিদাত্র মেন্বেকে একটুধানি দুখী 
করিতেই পারিল না? ধিক্‌ এদন মানবদ্রস্ম ৷ 

আবার তিনদিন পরে আনীর্ক্মাদের দিন স্থির চইরাছে। 
বিবাছের ছিন এ মাপে নাই_সেই ১৫ই শ্রাবণের 
শুভছ্দিনটি। তা গেই বা কি এমন যুগান্ধরের খবর ? সেও 
জো আর সতের দিন পরের কথা । 

বপী্দাদের পূর্বদিনে, অপরাছে্ জন্তমান সগ্ধ্যালোকে 
বলির! অপর্ণা কি স্থির করিছা-_-কি বুঝিষ্া,_ছঠাৎ নিজের 
উপর হইতে সমুদন্ধ মানির অবপদত্যটা টানিয়া ফেলিয়া 
দিল। খানকতক ফট ও কুদড়ার ছক| তৈরি করিনা, 
অনেকদিন পরে লেদিন লে পূর্বের মতই ঠাই ফরিদা, 
খাবার ধরিস্া দিনা বিছারিকে খাইতে ডাকিল। 

বিছারির খাইতে ইচ্ছা না থাকিলেও, ক্ষুধা লাই 
ব্লিবার ছুঃসা€দও তাহার ছিল না। লে আপনে বসিয়া 
ভয়ে-ভন্বে দিভাল! ফরিল, “তুমি খাবে না? ভোদার 
আছে ত 1?" 

“আছে, খাবো এখন; তুমি বসো,--” বলিল! অপর্ণা 
সেইখাসেই ছেটমুখে দীড়াইথ-দীড়াইপরা পারের নথ দিয়া 
মাটি খুঁটিতে লাগিল বিহারি তাহার এমন স্বিধাগ্রডত 
অপ্রতিভ্তভাব আর কখন দেখে নাই তাই কোনকিছু 
একটা নুঙনতর বিড়ম্বনা ঘটার প্রতীক্ষার, শঙ্কিতনেতে, 
তাহার ঝড়ের আকাশের মত লর্বনাশ গ্রচ্ছ্ন মুখের দিকে 
চকিতে বারেক চাহিযাই, না-দেখার ভাবে দৃষ্টি নত করিয়া 
ফেলিছাছিল। কিন্তু মনের ভিতরে সে বেন আতঙ্কে অস্থির 
হইয়া উঠিতে লাগিল। 

বিছারীর খাও! হইছ! গেলে,লে ঘখন অ'চাইর! ও.দিকে 
চলিয়া বান্ব_তখন ব্রপর্ণা হঠাৎ ধানভঙ্গের মতই চমকিয়া 
উঠি, তাহাকে ডাকিল, "শোন ।” 

এমন ছোট কাররা,_-ভিতরে এদন গুপ্ত অর্থ লিছিত 
রাখির|--সে বুঝি এদন স্বরে আর ফখন কাহারও সহিত 
কথা কহে নাই। এই অলাধ|রণ অপ্রচ্ছন্নতার বিশেষ" 
হই সে আ্রকাল বর্জন করিয়া, দেন কি-এক গভীর 
রহস্তের মোটা ওড়নার নিজেকে বিছারীর নিকট ছইতে 
ঢাক! দিরাছে। তাই না বিহারি মরিতে বলিযাছিল। 

[বিহারি ফিরিয়া কোন-একটা অথটনের ঝগ্তই প্রস্তুত 
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ছইল। দেটা যে নিশ্চিত ঘটবে, এটা এখন বেশ স্পষ্টই 
বোকা ঘাইতেছে। 

অপণ) একবার গলাটা ঝাড়িয়। লইল ; কবাটের গাছে 
দেহের ভর ছিল, তাহা তাস করিগ্রা নিজের দুই পাছে পূরা 
জোর দিয়া দৃঢ় হইবা দাড়াইল। তারপর বিহারীর দিকে না 
চাহিয়া, আর-এক দিকে চাহিরা কছিল-_”আমার মার দত 
ছিল না তুমি_তা জানো,_-দাদি_-আমিও তাই মনে 
করচি -সেই লবার ক্গাল হবে। কি বলো? দেই ভাল__লা? 
তুমিই ত! ছলে বিশ্লেট! করে ফেল, লব নেঠা চুকে বাক্‌ ৷" 

শসপশা! আর বু! তোমার খুলী, সব তুষি বলো) 
কেবল মাতামছের বয়পী বুড়োকে অপমান করো লা। ও- 
রকম তামাদাও আমি কখন কারুকে করতে দিইনি" 

অপর্ণ। স্বিরচক্চে বিহারির লেই ভূ গহতের মত বিবর্ণ 


"মুখের ছিকে তাকাইল। বিজ্ঞপের কঠিন স্বরে নির্মম ভাবে 


কহিল, "তোগা॥ মত শ্রত্রিগ, ‘বেচা-কেনা’র ঘরে আমার 
মত কুলীনের মেয়েকে নিবে ধাওয়ার বত অপমান,তা আমার 
অঞ্জন! নঙ্জ। দিখো আর মানের কারা কেঁদে না। 
শোন _এদিকে আনার প্রাণ-ধরে পরের ধরেও তো পাঠাতে 
পার্কে না, তাতেও তো দেখতে পাচ্চি রাত্রিদিন হিংসার 
অণেপুড়ে থাক্‌ হরে ধাচ্চে। আবার এণ্ড না। তুমি তবে 
কি চাও, স্পষ্ট করে তাই না হনব মাদাছ আজ বলে) দেখি, 
আমি গুলি?” 

স্বপান্ধ, লক্জাগ, ধিকায়ে আক$ আর হইয়া বিহারি 
কছিষ। উঠিল, "মপর্ণা,-_তুমি বে এতখানি দেখতে পাও, 
তা’ জান্তাদ না। আমি লতালতিই তোমা ছেড়ে বেচে 
খাকৃতে পারবো না। লুকুতে চাইলে -_কথা খুব সত্যি! 
কিন্তু তোমায় আমি তো তা বলে স্বার্থের অস্ত নিজের 
কাছে কখন ধরে রাখতে চাইনি। ভগবান্‌ দ্বানেন,_ 
না শুধু তাই নগর _তুমিও জানো, আমার মনের ফোপে 
কোথাও এতটুকুও পাস লেইন আম চাই, তুনি স্ববী হও 
সুখে থাকো । তোহান্ধ ডালণোকের হাতে, বড়লোকের 
যাড়ী দিতে চেয়েছি এইপর্ত বে, তুমি এতদিন ধা কিছু 
দুঃখকষ্ট পেরে6, সরেহ, খ্রশ্বর্ধোর সিংহাসনে বসে তার 
শোধ নিতে পারবে! আর স্বীকার করি, সেই লঙ্গে 
লিগের স্বার্থ ছাড়তে লারিনি। আমিও তোমার স্বারাঁর 
পারের কাছে, ভার মছবের আ্রত্ে,_তীর ঘাড়ে লহ, 


মহানিশা 
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আমার মত ক্ষুদ্র বাকি দে দর, পেই দরেরই একটি 
সামাক্চ চাকরি উপলক্ষে সকল সমর থাকতে পারবো । 
তা হলেই তোষাগ্ন সদাপর্্দা দেখতে পাবো; তোৰা 
পেকে দূরে যেতে হবে না। কছুনার স্বপ্নে কতবার 
কতই পড়েচি, ভেঙ্গেছি। তোদার ছেলেছেছে কাথে-লিঠে 
নিবে, তোমাদের সমগ্ত সুধে-হঃখে, লাভে-ক্ষতিতে প্র 
পাত করে, শেষের ক'ট! দিন কাটিয়ে দেবে।। কেন? না৷ 
তোমরা আনার অন্রথাতার গ্যারের রক্ত! তুষি আমার 
সৌদাঘিনী-মার যেয়ে? তিনি তোমার খরবার সময আমার 
হাতে দিরে গেছেন! কিন্ত, বদি তোমার সুখী করতে না 
পারলাম, ধদি তোদার এক ডাবের কষ্ট হতে বা’র করে 
হত দুঃখকঠের মাঝখানেই ঠেলে ফেলতে হুলো-তবে 
কেমন করে তোষার বিছারিদার দুখে ছালি আসে দিদি? 
এতে কি তার বুক ফেটে ছিড়ে-গুড়িয়ে পড়ে পার লা? 
লে বে এই পৃথিবীতে এসে, শুধু এই একীনার ব্রত নিযে" 
ছিল, সেটাও তার উদ্বাপন হলো না, “পচে! গেল!" 

বিহারীর হই চোপ অস্বাভাবিক ওক্দ:ণা হীরার মত 
কফির! উঠিযাছিল। তাহার ঈর্ণ, পার নুথে বিগত- 
যৌবনের উচ্ধণপনহ কঁপ্ুরক্র আাবীরের দীপ্ত লাপিন। কুটাইয়া 
তুলিরাছিল। সে ক্ষণেক নস্রবুখ্য অপর্ণার আনত দুদের যে 
অংশটুকু আলে।-ছা্রা্ মধ্য দির: দেখা বাইতেছিল, তাহারই 
দিতে চাহিছা, আবার তেদনি লম্পট স্বরে, উচু গলাতে 
কহিতে লাগিণ, “আমাকে তুমি ঘে অত অবিশ্বাদ কর না, 
তা যেনন তুমি জান, তেমনি আমিও বেশ ভানি। লে দিন 
তুনি যে আমার অকথ্য কখা গুল! বলেছিলে,সে যে মামাকেই 
খোচা দিয়ে জাগাবার অন্তে_তা আনি বুঝেছিলুৰ | কিন্ত, 
তবুও বলি, আর তোমার ধা খুদী সব বলো দিনি, ঈমুতী 
টুকু কাণে শুন্তে পাহিনে ১ ওটি মন্দ গিছে নন্মাপ্তিক বাদে ॥* 

অপর্ণা সতাদত।ই তখন আর কিছু বলিল না বত 
হোক সেও মানুহ তো,_মেছেমাগহ । বিহারি গভীর 
নিঃশ্বাসে বুকে-মাট্কান হাট! সহজ করি! লইল এবং 
একটুখানি পরেই আস্তে-মাণ্ডে সরিযা গেল । 

এই দিনই একটু “পরে মোক্ষদা আলিম পচিশটা 
টাক। অপর্ণার লাক্ষাতেই বিহায়ীর হাতে দিতে গেল; 
ছালিছা হালিছা বলিল, “বাবু দিণেন; আমি তোমাদের 
অবস্থার কথা সমস্তই তাকে বলণেছিলুম কি লা, 
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তাই তিনি দিলেন; বল্লেন, একটা অন্ত বাড়ী ভাড়া লও ) এ 
বাড়ীতে তো আর বে হতে পারে না। সাতপাক 
ঘোরাবার তে! এক্করন্ডি ঠাইও নেই॥ এহন এই নাও, তা" 
পর বা ধ্র$পত্র হবে, সবই তিনি নেবেন। তার সত্তর 
হাজার টাক' কোম্পানীত্তে খানে ; মাব-মাস একটি কলম 
লিখে দেন, মার কোম্পানী চারশে: টাকা পেন্সিন পাঠিছে 
দেয। পোজ! তো বিদ্বেশেখা নর, একটা গোটা জেলার 
বিতের করে ফাসি দেবার কর্তা ৷" 

বিহার হাতেল নুঠা ডিতরদিকেই আটিন্কা রহিল, 
খুলিল না,-ছেখিগ্া দে অপর্থযর দিকে ফিরিপ্না কঠিলেন “যা 
বলেছি:ল, তা সত না; বাবাঠাকুরের একটু ছিটু 
আছে।.--তা হুমিই তবে ধরে! টাকা-কুটা একবার 
অপর্ণার হাতে ঠেকিয়াই তপনই ঝন্‌ ঝন্‌ শে চারিদিকে 
ছিটুকাটতা পড়িছা গেল। “ও মা, লক্ষ্মীর শব্দ কি 
হ'তে দিতে আছে_লন্ী ছাগ করেন,” বলিয়া 
দোহাগে-গলান আড়গোকে চাছিতে চাহিতে ঘটকঠানুরামী 
উ/কাগুলা কড়াইতে লাগলেন। দৰ করটা কুড়াল 
হইলে, তখন আবার বলিলেন, "কত্ত! বলেন, কালকের জন্তে 
কোন রকন কান্ত হবস্ছে দরকার নেই ভার সক্কালবেল! 
চা খে দিরেই আনবেন । আমিও বলি, খাবারের নেঠার 
আর কাজই বা কি? এই দুটো দিন বাদ তে! কাছে বনে 
“এটা খাও, ওটা ৭1৪" করে খ'ওরাবেই | “ 

অপর্ণা কহিল “ও সব জপা থাক। ও টাকা কেরং 
লিয়ে হাও। উনি তোনান লক্জাত্ বল্‌ত পারচেন না) অন্ত 
ঢার়গার্র বিরে পাক! হয়ে গেছে। অনর্বক তুৰি কষ্ট পেলে 
বাছা, কিছু মনে করো না। এই টাক! চারট দিচ্ছি নাও, 








রকমের, তাতো দেখতেই পাচ্চো? না পাগল, না সহজ 
সেখানে পাকা দেখা হয়ে, সব ঠিক করে বসে আছে; 
এমুনই লোক ৷" 

"+ মোক্ষ ক্ুন্ত এবং তুদ্ধ হইল; কিন্তু অমূনি অকস্মাৎ লে 
গেল না, ছচার কখ। শুনাইগ্থা এবং ছু'দশ কথা শুনিল্লাও 
গেল। তার পর বাছিরের দরজা! বন্ধ করিয়া ফিরিপ্না 


পান খেও। কি আর করবো বলো, এ মানুষটি যে এ এক _ 


আগিঙ| ব্জাহত বিছারির পানে চাচ্র১অপর্ণা জ্বরে ফাইল, ৯ 


“ৰিধব| বউ, বিধবা মেয়ের গানের গন! দিছে যে বাঘা 
বছর বয়সে দৃতন বিরে করে কনে সারাঘ__তার চেয়েও কি 
ভুমি নিজেকে অধম মনে করে৷? তা যদি করো, 
তাহলে সত্যিই তুমি তাই ॥ অতবড় পাষণ্ড একটা বুড়োর 
হাতে আম|ছ দিতে পারে৷, আর এইখানে একটু গস্তিতে 


পড়ে থাকতে দিতে পায়ো না? এই ছাইভশ্মু ভালবালার " 


তুমি আবার পুষোর করে বেড়13 1” 

“আমি তো বরাবরই ও সম্বদ্ধর বিরুদ্ধে) ওয় জয্কে 
আধখানা প্রান তুনি আধার ক’দিনে বার করে দিচেচ, 
তা” কি বোঝনি 1” 

॥ হা, ভাই তো! ‘ঘত দোষ নন্দঘোষ!” আমিই তোমায় 
যত মন্দ লব করচি ; তাই জন্তেই বুঝি ডাঙ্গাকুলো ঝ।জিয়ে 
এই অলস্মী বিদার কর! হচ্ছিল? ও সহন্ধ তুমি আননি 
তো কি আনি রাস্তা শু'ছে ওই ঘটকি মাগীকে বাড়ীর ঠিকানা 
দিয়ে এসেছিলুন 1 একটুও তোমার মুখে আটুকার না? 
আচ্ছা, সে বা হয়েছে হয়েছে ; আর ওদবে কাদ নেই, ক্ষমা 
দাও! না ঘা, বলে গেছেন, নেই উচিত ;-_আর যা 
উচিত, তাই ডাল ৷” [ ক্ৰমশঃ } 





আঁধারে ূ 


পর [ শ্গণেশচন্দ্র রায়] 


আডিকে পরাণ শুর্ট_লাই কে নাই 
-: 7» থেকে পেকে হিয় কেদে উঠিতেছে তাই ! 
কোথা লে সুন্দর স্যাম স্রিপ্ঠ বহুস্করা ? 
কোপা নে তটিনী বধু প্রন অস্থরা! ? 
বিহঙ্গ-সঙ্গীত কোথা ? পল্পব-মর্খ্ব ? 
ফুল-গঙ্ছে আর নাহি জাগার অন্তর । 
বসন্ব-বাতাে প্রাণে তুলে না কম্পন, 


অন্তরে খামিহা গেছে প্রাণের ল্পন্থন। 

লবণ দাগরে ডুবি’ আকুল হুহাশে 

শুকা'রে মরির! গেছে পিয়াসী বাসনা) 

তরন্গে-তরঙ্গে ভেলে? চলে'ছি--কোথা' সে 
* অসাড় নিঃস্পন্দদন বিলুপ্ত-চেতলা 1 

-_চৌদিকে দিরিছ়া আমে গ্রলন্ব-তিহ্বির ১ 

পরাণ কীপিঙা উঠে - কোথা__কোথা তীর ? 





চুট্‌কী 


[ অধ্যাপক ীললিঙকুম।র বন্দ্যোপাধ্যায় বিস্তারত্ব এম-এ ] 


(১) গুহ ও উহ 
কাবা যেখানে বুঝা ঘা না, সেইখানেই তাহা tran5০০n- 
dental; কর্্র বেধালে বুঝা হাছ না, সেইখানেই তাহা 
আধান্িক ; দর্শন যেবানে বুঝা যার না, দেইখানেই 
তাহ! চরম জ্ঞান ; হতে! বাচো লিবর্তন্ত জপ্রাপা হল! সহ) 
ইংরেজ কবি বলিঙাছেন,-1190 melodies are 
sweet, but those unheard are swecter অর্থাহ 
বে গান শুন৷ ঘা, তাং! অপেক্ষা ঘে গান শুন' যান | তাহা 
অধিক মধুর ; সেইনপ যাছা বুঝ! হায় তাহা অপেক্ষা যাহা 
বুঝা ঘাত না তাহ! অধিক গভীর। অতএব গুহতত্ত 
চিরদিন উহই থকে | এইঞ্্ই বুঝি আমাদের সমাজে 
স্বামী স্ত্রী পরস্পরের নাম ধরিপ্রা ডাকেন না ; তিনি, উনি, 
সে গ্রন্থতি সর্ধনানেই সারেন-_কেলন। তাহাদের প্রেম 
অতি মধুর, অতি গভীর | অগৃতে একমাত্র হিন্দুর ছাম্পতা- 
সম্পর্কই আধাত্মিক ভিন্তির উপর জহিষ্টিত] সৃতয়াং 
লথে!ধনটাও আধ্যাত্মিকঙার গরাকা্।! 
(২) কাব্য ও কাব্য-সমালোচনা 

মিল্টনের কাবাগ্রস্থাবলী পাচ শিকাছ পাওয়া ধাল, 
অথচ উল্ত ফাবাগ্রস্থাবলী-আবলঙ্থনে যে সমালোচনা-পুহক 
লিখিত হইয়াছে, তাহার সূল) [তন টাকার উপয়। এই” 
জর একটি ছাত্র বিশ্ব ও ক্ষোভ প্রকাশ করিতেছিল। 
আমি তাহাকে বুঝাইলান ;__“দেখ, যে খনি হইতে সোণ 
তোলে, তারার হঘ্ধুরি যংদামান্ত, কিন্তু যে দেই সোপার 
উপর কারুকাধ্য করে অর্থাৎ খোদার উপর খোদকারি 
করে, তাহার “বাস? অধিক স্থতযাং ভবের বারের 
স্কাহ ভাবের বাছারেও সোণার প্রকাশকের কার্ধ্য অপেক্ষা 
লোগার বিকাশকের কার্ধ্যের অধিক কদর হইবে, কাবা 
অপেক্ষা সমালোচনার মূলা অধিক হইবে, ইহাতে আর 
বিচিত্র কি?" সি 


ও গন্ধ ও পদ্য 

পগ্চে লিধিত হইলেই কবিতা জগ না, তাহার সাক্ষী 
বাকরপ, অভিধান, ভূগোল, ইতিহাস, এমন [জি আইনের 
ধারা ও ডাক্তারী :ঠৎপের বাবস্থা (9॥৫5055])U০৭ ) পর্যন্ত 
পঞ্ে হচিত হইয়াছে । এই হেণীর পগ্চে লিখিত 'অথচ 
কবিত্ববঙ্গিত সাছিতাকে সাহিতাভোঞ্ের 'ধোকার কাল! 
(বা ইংকাচী ডিনারের ॥০০৮৷০৷০) বলিতে পারা 
যার। আর গপ্ডে লিখিত অথচ সরল ক(বিত্বপূর্ণ রচনাও 
খছ সাছিতো পরিনৃষ্ট হর । 'আনাদের সাহিতো 'উন্ত্রান্ত- 
প্রেম' ইহার উতরষ্ট উদাহয়ণ । এগুলি ‘খথাগড়াই হুড়কি’ 
_চঠাং দেখিলে শুকনা খটুখ’টে মনে হন্ত, কিন্ত ভিতরে 
রনে ভয়া। আধ নাগৃস্ত না পন্ড (neither fish nor 
flesh ror gond red herring, prose run mad 
or verse run (ame) দেখিলে আমার কলিকাতার 
ক্ষীর বা রাবড়ীর কথ' মনে হয় -- ইহাতে €ধের ভাগ অল, 
নানাজপ তেঙ্গাল-মিশান দলের ভাগ বেসী। এ 


(3) অনুবাদের অনুবাদ 
দীপ হইতে দ্বীপ জালিলে আলোকের উত্লতার ছল 
হয না; ছবি হইতে ছবি তুলিলে তাহ! নিতান্ত স্নান হই 
পড়ে না; পাত্র হইতে পাত্রাস্থরে জল ঢালিলে জলের 
স্বাদ! কমে লা ; ভেঞ্জারতিতে সুদের সুদ তন সদ হয়, 
জমিদাঠীতে পত্তমির উপর দরগত্তনি, দরপত্তনির উপর 
ছেপত্তনি হন্ব--কিস্থ অন্থবাণের অন্থবান, সে একেবারে 
মাত নকলে আমল খান্তা হইঘা পড়ে ।' শালার -শালার 
সঙ্গেও বরং সম্পর্ক থাকে, কিন্তু অনুবাদের অহুবাদের সঙ্গে 
অনেক সদর মূলের কোন সম্পর্কই থাকে না 27 7 
(৫) গন্ধকের গুণ 
নরক পৃতিগন্ধদর কুমিকীটাকীর্ণ, অথচ নরকে মড়ক 


হয না কেন? অনেকদিন এই সমস্তার মীমাংসা করিতে 
৬১ 








পারি নাই। তাছার 'পর, বখন: মিল্টনের নরক-বর্ণনায 
পড়িলাম, নরকে অর স্ত গন্ধক পুড়িতেছে (Evcr-burning 
sulphur unconsumed ) তখন বুঝিলাম সেখানকার 
মিউনিলিপালিটর বন্দোবস্ত ভাল, এই গ্রহধকের গুণেই 
সফল সংক্রামক রোগের বীদাণু বা জীবাণু ( bacilli ) 
নষ্ট হ্র। 





(৬) গহনা কৰ্ম্মণো গতিঃ’ 
সীতা বলিতেছেন (৪1১৭ ) ‘গহনা কর্ণ্বণে। গতি? । 
বাঙ্গালা দেশে গীতার চর্চা খুব। স্থতরাং বাঙ্গালী এই 
উপদেশ শিরোধার্য। করিরা লইগ্রাছে। চাকরিই করি আর 
বাধসাই করি, অ;মাদের সকল কর্ণ্দের শেব ‘গতি গৃহিনীর 
গহনা গড়ান ( অই প্রাসটু কু রলান লাগান )! 


(৭) ইতিহাস 


ইতিহাদ হে হান্যরসাযক, তাহা ইহার নামেই প্রকাশ) 
ইহার নামের তাংপর্যা_ছাল্তেই বাহার ইতি অর্থাং শেষ; 
দুল কথা, ইছা হাসির! উড়াইপ্লা দিবার বসন্ত, ইহাতে সার 
কিছুনাই। এই জন্তু একজন বিলাতী প্রানী বলিক্াাছেন, 
ইহাতে লাম ও তারিখ ছাড়া আর সবই কুটা । ]11015- 
tory everything is false except the names and 
the dates ) | এই বুকিছাই ‘পৃথিবীর ইতিহাস'- লেখক 
(সা তারাপাছীর দু হর্গাদাদ লাহিড়ী নেন )--বিলাতের 
স্বর ওয়াল্টার রালে তাহার গ্রন্থের দ্বিতীর খণ্ডের 
পাঢুলিপি পোড়াইগ্া ফেলি্রাছিলেন। অধুনা! আনাদের 
দেশে বে ওঁতিছাসিক গবেষণা ও মৌলিক অহণদ্ধানের সাড়া 
পড়িয়া গিরাছে, তাহাতে এ কথা বেশ প্রমাণ হয়। 
* দেধুন, বিক্রমপুর পূর্ববঙ্গ হইতে উড়িয়াছে, অন্ধকূপ 
কলিকাতা হইতে উড়িয্নাছে ; আধিশূরের ঘের গক- 
ব্ৰাহ্মণ 9 পঞ্চকারদ্ট আনল, বিক্রনাদিতা রাজা ও তাহার 
নবরর, সপ্তদশ অশ্বারোহীর সাহাযো বখ তিরারের বঙ্গবিজয়, 
এ লবই পণ্ডিতগণ হালকা উড়াইন্রাছেন ॥ Historic 
doubts about Napoleon নিতান্ত গণাখুরি ব্যাপার 
নহে । সাধে কি বারণ বলিদ্বাছেন [’ve 5০০৭ upon 
Achilles’ tomb and heard Troy doubted: 
lime will doubt of Rome. 


‘Love’ ও ‘লাভ’ একই কথা বলিন্ন৷ মলে ছয়। 


[হর্ধ ব্ধ_>১দ খও-_৫ম লংখ্যা 





(৮) নারীকৰি 

নাহীর কোমলঘদর-প্র্তত ও কোমলঝর-কগিত 
কবিত:-কুস্বমের দর্শনে স্পর্শনে অনেকে 'কুহুষে কুহুযোৎপস্তি” 
প্রতাক্ষ করিছা উল্লসিত ছরেন। আমার কিন্ত ইহাতে 
আপশোষ হয়। জাদার মলে হপ্র,_নারী কবিতার প্রেরপা 
দিবেন, পুরুষ সেই প্রেরণাধশে কবিত! লিখিবে; নারী 
দেবীর আসলে বসি) পু্া লইবেন, পুঙ্রধ তাহার পদে 
কবিতাকৃহমাজলি চালিত জীবন সার্থক মনে করিবে, ইছাই 
স্বভাবের নিয়ম । 

(8) Love. ’ 

ইংরেছী [০৮০ কি সংস্কৃত 'লভ ধাতুর জ্ঞাতি? 
পঞ্জিকার ধধন 'মেবরাশির স্ত্রীলাড’ লেখা দেখি, তখন ত 
লড 
ধাহু আম্মনেপদী, ভাদিগমী ; বিলাতী [.০৮০টাও কেবল 
আয্মতৃপ্তি এবং নিতান্ত পার্থিব, of the carth, carthly ; 
tiel death do Us part,লধহ্ধে। দীবন/বধিঃ, একের 
মরণেই দাম্পডাপ্রণঞ্নের অবদান, হিন্দুর স্বাছ পরফাল 
পরদনথ পর্যন্ত পৌছে না। ্ 

আর 'লুভত ধাতুর লহিত যদি ইহার দ্াতিত্ব দ্বীধার 
করি, তাহা ছইলে কি পাড়ার? শানে বশে, কামিনীর 
লোভ কাঞ্চনের লোভ অপেক্ষাও অধিকতর মোহকর। 
লোভেই পাপ, পাপেই ম্বৃহী। পরপ্ত্র,গোতে রাবণ 
সবংশে উৎস হইগ্রাছিল, উ্েছ রাপুত্র প্যারিলের এই 
দোধে উর ভশ্মদাং ও বহু বীর শৃহুঃনুখে পতিত হইক্গ” 
ছিলেন, আলাউদ্দিন চিতোর ধ্বংল করিয়াছিলেন, ইত্যাদি; 
ইত্যাদি. অতএব দাড়াইল এই যে ০৮৫৪ = লুন্ধ ক, ঘরিপ- 
নানার প্রতি নহলশরঘাতে সদাতংপর। প্রেমিক তাহা 
হইলে রিপু-হষ্টকের প্রথমের অধীন নহেন, তৃতীয়ের অধীন। 

'লুভঃ ধাতু দিবাদিগবীগ্র পরন্রৈলদী। অতএব মূলে 
ইহা লোভ বই আর কিছুই নছে বটে, কিন্ধু পরিণামে 
ইহাতে দিবাভাব ও স্বার্থশুক্ৃত৷ বিরাঞ্জিত। ইংরেজ 
কবিগপ তাই ইহার ছয়গান করিয়া বলিপ্রাছেন :_ 
‘Love is Heaven and Heaven is Love! 

“For this the passion to excess, vas drixen— 
That self might be annulled.’ | 


স্বপ্নশকথ। 
[ ্রহুবোধচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ] 


হ্বালন্ 


" আকাশের গায়ে শ্রাবণের কালো মেঘ স্তরে স্তরে 

সাজাই উঠিথাছে । আবার বুঝি বৃষ্টি নাহিল। 

সারাদিন বৃষ্টি পড়িাছে ) গাছপালা, মাটী লবই ঘার্দ ; 
বাতাস নিক, মন্থর! এক কোণে অবিরাম তড়িং ঝলকিযা 
উঠিতেছে। 

সন্মুখে একট বাগান, তাছার মধো খাদ ; তাহাতে ছল 
জমির্বাছে। সেই জলে মঠ নিদচ্ছিত থ|কিছা কটা 
ভেক বিষম কলরব ছুড়িগ্া দিত্রাছে। 

নিকটে একট কুটীর ; তাহার চাল কু'ড়িয়া ভিতরে 
জল পড়িতেছে। গৃহন্বেরা কেমন করিয়া রাত্রি কাট(ইবে, 
তাছারই উপা্ ঠিক করিতে বাতিবান্ত। 

হঠাৎ বিহ'ং চমকিন্! উঠিল, তারপর বন্মধ্বনি, তারপর 
ধারিপতনের শব্দ । অবিরাম বর্ষণ! 

বৃষ্টি বেগ একটু কমি আসিল। দেখিলাম, সেই 
কুটীর় হইতে একটি বালক বাহিরে আলিতেছে। দে 
অন্তমনে সেই খাদটয নিফটে আলিত দাড়াইল। 

ছেলেটি উলগ, বছস পাঁচ-ছত্ন বংসর হইবে। দে 
নীরবে খাদের জলে চস্তপদ্ ধৌত করিল; তারপর ভেকেদের 
কাগডক|রখানা নিবি্চিৱে দেখিতে লাগিল। 

মাবে-মাবে এক-একটি মাছ মাথ। তুলিয়া এদিফে- 
শেদিকে চাহিয়া আবার ডুবি! যাইতেছিল। কখনও 
বা শীর্ঘপদবিশি্ একটা কীট জলের উপর দিগ্বা ক্রু 
ছটাছটি করিতেছিল। 

বালক অনেকক্ষণ নিশ্চল, নিন্দ ছইগ্। এই সৰ দেখিতে 
লাগিল। এদন সমহ মা তাহার লাম ধরিঙ্থা ডাকিলেন। 

বালক ফি:রস্থা টাছিল না। মা তাহাকে ঘরে আসিতে 
বলিলেন? শে কিন্তু নড়িতে চাহিল না। 

একট কুকুর পাশ দিপ্বা ছুটির) ধাইতেছিল; হঠাৎ লে 
একট ই্কখণওড লই তাহাকে আঘাত করিল) তারপর 


একট কড়িংএর পিছনে-পিছনে চুটগ্রা ঘখন লে ক্লান্ত ইরা 
পড়িল, তখন লে ধীরে-ধীরে জাবার লেই খাদটর কাছে 
নিহাস্থ অন্কদনত্বভাবে আদিয়া দাড়াইল। তার পর 
'াকাশের দিকে চাচিয। নিম্পন্দভাধে কি ভাবিতে লাগিল। 

মা আবার ডাকিগেন ; তবুও বালক লড়িতে চাছিল না। 

ঘন নীল মেঘাচ্ছন্ন মাকাশে কাহার অকল প্রসারিত 
রচিযাছে। বর্ধণান্কে মেথগুলি ক্ষীণ, পৃথিবী সিক্ত, শীর্ণ; 
প্রক্কতি প্রস্থতির মত দান, গম্ভীর | 

বালক উদাদভাবে আকাশের দিকে চাহিদা দীড়াইগ্রা 
রহিল। ম! আবার ডাকলেন, বালক নড়িল না। 

জননী ক্ষিপ্রপদে বাহিরে আমিনা, পুত্রকে প্রচার 
করিতে-করিতে গৃছের ভিতর লইগ্র। গেলেন বালক 
প্রথমে বাধা দিল ; অবশেষে কাদিতে-কাদিতে গৃছের 
ভিতর প্রবেশ করিল। 

কমূ-বম্‌ করিক্া বৃষ্টি নামিল। কিছুক্ষণ পরে বৃষ 
হখন একটু ধরিগ্না আসিল, তখন সে মাকে কোন কথা 
না বলিন্নাই, বাছিরে ছুটয়! আলিল। 

বালক আৰ মায়ের কথ গ্রাহ্‌ করিল না। 

ঘা তাহাকে ভিতরে আসিতে বলিলেন, . তয় 
দেখাইলেন ; তবুও সে বাছিরে দাড়াইরা রহিল। 

যা নিরাশ হইক্সা গৃহে ফিরিলেন | বালক স্তন্ধ, নিদ্পন্দ 
হইয়া দীড়াইয়া রহিল। 

আদ আকাশ-বাতাস তাহাকে ডাকিরাছে, বিশ্বদননী 
তাছাকে আহ্বান করিছাছেন; সে আর কাহারও হথা 
শুনিবে কেন? ১৯৮ 


৫ স্না 
লে মানের একমাত্র পুত্র)-_মা-ছাড়া আর কাহাকেও 
জানে না। 


শি 





ডঃ ভারতবষ [ ৪ৰ বধ-১দ ৰণ্ড এম সংখ্যা 
পপি - 
মা [ক্ষ কারা তাহাকে খাওয়াইতেন। ছেলেটির হ'একটা পার্বত্য-পক্ষীর, ঈর্ঘ ঝরণার ও উদ্দাম ব|তালের 


লাহা্ কও তিনি সহাতে পাহিতেন না। 

ছেলেটও মাকে হয় করিড। একদন্ত তাহার কাছ- 
ছাড়া হইত না। এমন শাস্তু, মাতৃডক্ত পুত্র দেখিতে পাওছা 
হার না। 

, ক্ৰমশ: মা বৃদ্ধ হইলেন, আরে তাহার লকশরীর নিঝেজ 
করি কেলিল। একবিন তিনি পুন্রুকে বলিলেন, “আমার 
সমন চরে; আর আৰি বাঠিব না।” 

পুর বলিল,”তাহা হইলে মা, মামাকে ও যরিতে হইবে ।* 

মা বলিলেন, “তোর ভাবনা নাই, আৰি মারিয়া গেলেও 
তোর লগ ছাড়িব না, তোকে হয করিব।" 

পুত্র কঙকটা নিশ্চিন্ত হইল। মাতা ইংলোক ত্যাগ 
কারলেন। 

অলহায় পুত্র দিনকতক বশ্মাহত হইরা রঝিল। তাহার 
বিশ্বাস ছিল, খাবার পে নারেএ ৰেবা পাইবে। কিন্তুকই? 
আশ! মিটিবার দন্তাবন৷ সে কোথাও দেখিতে পাইল নী। 

একদিন পঞ্যার লমঞ্ নির্জনে জাপনার কুটীরে বলি 
শে নারের কথাই ভাবিতেছে, এমন সন দেওগালের গার 
কাহার ছারা পড়িণ। বালক চনকিত হুইগ্া দেই 
দিকে দৃষ্টিপাত করিল। ছায়। বখন ক্রনশঃ হুপপষ্ট হইণ, 
তখন পু দেখিল, তাহার মাতা নিকটে আলিন্া 
দাদধাইনবাঞ্ছেন। 

তাহার পর্বাঙ্গ শিরা উঠিল। চক্ষু বুদির। নিতান্ত 
অরগ্তভাবে সে বাহিরে চুটিয়া পলাইল। 

মা বলিলেন, "ভয় কি? পলাইতেছিদ্‌ কেন? আনি 
তোর না, তোর ছুঃব নিবারণ করিতে সাপিরাছি।” 

পুত্র উদ্ধশবানে ছুটতে লাগিল। মাহৃনূর্যি চ্ঠাং তাহার 
নিকটে, অতি নিকটে, আহ[সথা দাড়াইল। পুর বলিল, “না, 
পথ ছাড়া দাও; আদি তোমাকে চাই না৷" 

মা বললেন, “সে কি কথা! সে দিন তুই বে ৰলিছ্া- 
ক্লিন, আমি মিলে তোকে ও মরিতে হইবে?” 

পুত বলিল, "এখন মা, তুমি নরিয্া পর হই গিছাছ ।” 

ছারানুৱি হালিতে-ছাসিতে অন্তর্ভান করিল) 





কাত 


চারিদিকে গিরিশ্রেমী ; জো দাসের দ্বিপ্রহর ; 


শব্দ ভিশ্র আর কিছুই এখানে শোনা যান্ত্র না। 

অপর হধন রৌদ্র পড়ি) আলিত, তখন প্রা 
একগন কবি ধীরে-ধীরে আসিঙা এ শিলাধশ্ডের উপর 
উপবেশন করিত । লে বখানে নিম্পন্নভাবে বলিকা মৃত 
স্বরে একটা অতি পুরাতন গান ওন্‌-গুন্‌ করিয়া গাছিত। 

কেছ তাহার গান গুনিত না। একদিন একটি বালিকা 
ঝরথা হইতে জল আনিবার সন, লেই কণ্ঠস্বর শুনিয়া 
কবির সুদানে চাহ্লি। তারপর প্রতিদিন কবির নিকটে 
আ'সযা দে গান শুনিতে লাগিল। 

একদিন কবি বলিল, “বালিকা, তুনি কুল, বিশ্বের 
সব সৌন্দর্য তোষাতে আশ্রহ লইঙ্গাছে ; তুমি দেবী, আমি 
তোমাকে প্রণাদ করি।” 

বাণিক। ভাবিল, সে কুগ্ৰমওড নগ্ন, দেবীও নয়? তবুও 
এ বান্ধি হঠাং ডক্রিবিহবৰ হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল 
কেন? তাহার বড় ভাবনা হুইল; নাকে আলির সে 
জিপ্জাপ। করিল, “না, আদি কি কুছ, আমি (কি 
দেবো?” রে 
মা বলিলেন, "কে তোকে. একথা বলিল?” 

বালিকা উত্তর করিল, “ঝরণার দল আনিতে গির্া- 
ছিলাদ; একট লোক আমাকে দেখিয়া এই লব কথা ' 
বলিয়াছে।” 

মা বলিলেন, “তুই আর কখনও এক! ওদিকে ঘাদ্‌নি।* 

বালিকা হুইচারি দিন ঘর হইতে বাছির হইল না। লে 
ধরিগ্র) মা ভিক্ষা করিগ্া, কখনও বা জঙ্গলের কাঠ কিজ্রু্ 
করিযা, বংকিকিং উপার্জন করেন; তাহাতেই দরিদ্র 
সংসার কোন মতে বাচিয়া আছে । দারিপ্রোর বগা সহিদ" 
দহিত্বা সে ক্লান্ত, নীর্ণ--তাহার দুঃখের , অন্ত লাই, তবুও 
কবি বলে_ পে কুহু, লে দেবী । 

বালিক! ভাবিল__লোকটা পাগল) অথবা তাহার লামান্ত 


" বুদ্ধিও নাই। এত বড় অসম্ভব কথা বে বলিতে পারে, সে 


অন্ুত লেক। তীব্র ওুযসুকোের বশবর্তী চইরা, বালিকা 
মাতার অঙ্ঞাতে একদিন কবিকে দেখিতে চলিল। 

দিয়া দ্বেখিল_কবি অদুরন্থিত অত্ঞমীন দূর্ঘ/ 
প্রভার জহরজিত করণার পানে চাহিরা নিবিটচিতে বলির 
আছে। কৰি হঠাৎ বাণিকার পানে চাহিল। তাহার 


ক্ান্তিক, ১৩২৩] 

নগ্ন ছুটি ঘধুমুদ্ধ মধুকরের মত্ত তাহার ল্াবপ/রেণুর মধো 
বিলীন হইন্ছা গেল। 

কাহারও সুখে কোন কণা নাই । চঠাং বালিকা বলিল, 
“তুমি অমন করিস) চাহিতেছ কেন ?" 

কৰি বলিল, “তোলার ৰিকে চাচিছ্রা চাচ্ত্রাও চপ 
ছইলাম না -তুদি দেবী-_শ্বর্পেশ্ জধিটাতী তুমি ছাড়া আর 
কেছ ফি ছইতে পারে?" 

বালিকা বলিল, “তোমার কথাটা কিন্তু মিপা]।” 

কবি বলিল, “আমি ধাছা বুকিয়াছি, তাহাই বলিল/ঘ ।” 

বালিক! বুঝিল_লোকটা নিশ্চই পাগল; হা চইলে সে 
এত বড় দিখ্যাটা কেমন করিক্পা এত হগক্ষোচে, এত 
জোরের সহিত, প্রচার করিতে পারে? 

কবিকে শুধু পাগল ভাবি! লে দিনকতক নিশি 
হইল; কিন্ত সীদ্বই সে জানিতে পারিল- সে পাগল, কিন্ত 
অঙ্ক কিছিও বটে 

একদিন সে ধীরে ধীরে কবির নিকটে আলিয়া উপদ্িত 
হইল। কৰি বলিল, “আবাকে পাগল ভাবিগ্না নিশ্চিন্ত 
ছিলে ত? আবার আগিলে ফেন?" 

বালিকা বলিল, “আবার তোমাকে দেখিতে আলিলাম।” 

ক(ব বলিল, “এখন আমাকে কিরূপ দেখিতেছ ?” 

বালিকা বলিল, “দেখিতেছি তুষি পাগল; মিখা! বলিতে 
একটুও ভৱ পাণ্ড লা” 

কবি বলিল, “মমি মিথা| বলি লাই ; সত৷-সতাই তুমি 
দেবী।” 

বালিকা বলিল, "আমর ত তাহা মনে হক্সলা।” 

কবি বণিল, “কুল ফি নিদের লৌন্দ্ঘয বুঝিতে পারে ঠ* 

বালিকা কবির মুখপানে একদৃষ্টে চাহি) রহিল। 
তার পর বাড়ী ফির্িল। তখন পে গণীর, নীরব। 

একদিন আপরাডে আকাশে মেব আদিগ্াছে। সমস্ত 








৮৪ 


অপ্রকখ। 





৬৬৫ 


প্রকৃতি নীরব । মনে হইতেছিল-_ এপনই আকাশ ভাঙ্গিয়া 
বৃষ্টি দিকে । 

প্রত্থই বৃটি আসিল; লঙ্গে-দাঙ্গে তীঘণ কড়। বালিকা 
এতক্ষণ কবির নুসপানে চাচিগ্লাছিল ; এইবার বলিল, “এপন 
এই দুৰ্গ, যাইবে কোপার ?" 

কবি বলিল, “ছানি দেবতার লিকটে রঙিয়াছি, আমার 
ভাবনা কি +" 

বালিকা বলিল, "তুমি পাগল; চল, আাদাদের ধরে চল; 
এ মামাদের কুটীর দেখা বাইতেছে।" 

কবি বলিল, “আছি দরে দাইতে চাই না; আনার 
দেবতা আমাকে এখানেই বক্ষ! করিবেন ।” 

সহন বৃষ্টি খামিয়া গেল। কড়ের বেগও একটু কমিল। 
বালিকা কবির দুগপানে চাহিয়া! বলিল, “পতাই কি আমি 
দেবতা ?" 

কবি বলিল, “তুমি দেবী, তুমি কুন্থৰ ; তুৰি বিশ্ব- 
লৌনদর্ঘোর আধার ॥* 

ঝালিক। চুপ করিত! নাড়াইযা। রহিল। অনেকক্ষণ পরে 
সে কবির দিকে চাছিত্না বলিল, “আছি কে তাহা দানি না; 
তবে তুমি ঘে মানার দেবতা, এ কথা এখন বৃকিয়াছি। 
আমি যদি কুম্থৰ চই, আমি হোমারই চরণে আপনাকে 
উৎদর্গ করিলাম ॥” 

বালিকা কবির পদপ্রাস্থে নুটাইন্ন পড়িল কবি 
বলিল, “তোমার কপাটাও মিখা, জামি ত দেবতা নই ৷" 

বালিকা বলিল, “মামার কাছে তুনি দেবতা ; এ কণা 
ফথনই যিথা! নয় ।" 

কৰি বলিণ, “তুৰিও ছাছার কাছে দেবী; এ কথাও 
কি মিপা। ?* 

বালিক! কথা কহিল লা? 
খনাইথ্থা আলিল। 


ক্রমশঃ দক্ধা!র অন্ধকার 


অকবর-জননী হামিদা বানু 
{ উত্রজেন্্রমাগ বন্দো।পাধ্যায় 2 


১৪১০ সৃ্াক্গ্রে মে মাসে ফলনোলের নুহ্ধে ছবাড়নের সমস্ত এহন কি তাঁছার হাড়প্ণ পর্ন ভাছার প্রতিকূলতাচরুদ 
আশা ভরলা নির্ল হছইগ্া গেল-_তিনি শের শাচ্‌র করিগ্নাছিলেন। কিংকর্চবাবিহূ় ভুদামূর আয্মরক্ষার্ণ 
নিকট পরাজিত হইলেন। চিনি লু ছিলেন, কেমন করিঃ! এক স্থান হইতে স্থানান্তরে পলায়ন করিতে 
বাধা হইযাছিজেন, তাহা 12510 সাহেব 
ভাভার “71০27 of India under Babar 
and [umarun" গছে আত সুন্দরভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন। 
এই বিধ ওদ্ধিনে হুমায়ুন সিন্ধু প্রদেশে 
আধিপত।-বিস্তারের ঠে্। কারতেছিলেন।; 
কিন্তু সাহার সকল চেষ্টা, সকল উগ্চমই বার্থ 
হইল। এই সমগ্র তিনি জনরব শুনিলেন, 
ভাচার বৈমাত্রেছ ভ্রাত। হিন্দাল না কি 
তাহাকে তাগ করিগ্রা কন্দাছারে যাইবার 
খাদনা করিয়াছেন। এই সংবাদ শুনিবামাত 
হুমাঘুন কালবিলন্ক লা করি, ভ্রাতাকে 
কন্দাছার-গমনে বিরত করিতে সিদু প্রদেশের 
পাটু নামক স্থানে ডীহার শিবিরে উপদ্থিত 
হইলেন । ছিন্দাল-জলনী (মামুনের বিমাতা ) 
দিলদার বেগম তাহার লগ্মানাথ একটি 
ভোজের 'ায়োজল করেন । 
এই ভোজের লমন্গ বালিক! ছামিদা 
বাহু ও তাহার ভ্রাতা খাছ! শুরচ্্রম উপস্থিত 
ছিলেন। হ।নিদার পিতা, হিন্মালের শিক্ষক 
ছিলেন) এই কারণে হামিদা ও সুগরজ্জম 
প্রায়ই দিলদার বেগমের আব!লে আলিতেন। 
শেরে লাহ, হুমাযুলন হামিদার ন্ূপলাবণা-দর্শলে মুদ্ধ 
ভাগাচক্রের ঘোর পরিবর্তনে এখন তিনি পথের ভিধারী হুইলেন। হাদি মীর বাবা দোস্তের কন্। এই পরিচ 
হইলেন । হুমায়ূনের জীবন বপন এইরূপ বিপক্ষালে পাইর!, তিনি তাহাকে ও তাহার ত্রাতাকে নিকট আত্মীয় 
বিদাত, তখন অক্বে ত দূরের কথা,__তাছার স্দাম্মীর্গপ, বলিয়া গ্রহণ করিলেন। ক্ষাযুের এইরূপ দাবী করিবার 








কান্তিক, ১৬২৩) 
লশশপশশপপ পাশত শাপক ০ 
কারণও ছিল। খাবা গোল জামের * যে অচমদ বংশ 
ভইতে উদ্ভুত, হুথাভুনের হাত) মহমও সেই অঠমাদের 
বংশী ছিলেন। ₹ 

পরদিন ভুমাখুন বিনাতার আবাসে আ[লছ! নীর বাবা 
দোত্তের সহিত তাহার নিকট-দন্বন্ধের কণা ছানাইলেন 
এবং ছানিদার সহিত তাহাত বিবাহ দিবার জজ বিনাতাকে 
বআহুয়োধ করিলেন। হিন্দাল এই প্রস্তাব শুনি্থা ক্রুদ্ধ 
হুইলেন। তিনি তুনাযুনকে আ।ন্যইলেন বে, তিনি ছামিদাকে 
শ্বী ভগিনী বা কপার মত দেবেন; তাহার শুভাইতের 
চিন্তা তিনিই করিবেন। বানের ঘে অবস্থা তাহাতে 
তাহার সছিত তিনি গাহার ছহিতৃপ্রাত্তন শ্রেচের পাত্রীকে 
বিবাহ দিতে পারেন না। 

জৌহর লিখিছ্াছেন, হিন্দাল জুদ্ধ হইঘ। ঝলি্থাছিলেন, 
আমি মনে করিছাছিলাম, আপনি আমাকে সন্ম(নিত 
করিবার ক্স এখালে আলিগ্রাছেন_-বালিক। বধূ সংগ্রহ 
করিতে আদেন নাই। বদি আপনি এই কার্দা করেন, 
তাহা হইলে আনি আপনাকে পরিতাগ করিব।” ভাতার 
এই আচরণে বাধিত হই! ভাবুন অবিলঙ্বে তাহার আবাদ 
ত)াগ করিলেন) কিন্তু বুদ্ধিমতী দিলদার তাহাকে নানা 
মিষ্টবচনে গজ লিখিগ| করাইয়া আলিলেন। হুলাযুলকে 
সাস্বনাচ্ছাল তিনি লিপিয্নাছিগেন হে, হামিদার নাশ! 
ইভঃপূর্ষেই তাহার সহিত কন্তার বিবাহ প্রদান করিবার 
সনদ কারপ্রাছেন। ভুথাগুন উৎসুল্লঘনে দিলদারের 
আবালে প্রতাগদন করিলেন। জৌংরের মতে | ইহার 
পরদিনই ছনানুনের সহিত হাদিদার বিবাহ দঙ্সটত হয়। 

পরন্থ গুলবদন এই বিবাহ-বা।পারের অন্তর্ূপ বর্ণনা 
করিঘাছেন। তিনি লিবিরাছেন,_ছামিদ! স্াপ্তী হইতে 
আদৌ ইচ্চুক ছিলেন ন/। (১১ হনাধুল ছিতী্রবার বিধাতার 





* ইছা হিরাটেজ কটৰত খোরাগানের একটি নগনী। 





Akbarnams, Hib. Ind. (Eng. Trans. ?, 





+ Jaubar's Teskreh AL Takia, Ti by 
Stewart, pP- 30-31. 

(১) জোহা লিখিয়াছেন, ইবংপুর্কেই অস্ক এক ঝাকুব সহিত 
হামিদা বিখাংহ। কৰা উত্।পিত হইয়াছিল: তৰে হাবিছা বাগ্বতা 


হন নাই। 444. 








৬৬৭ 


আআবালে উপন্থিত হইগা হামিদাকে ডাকিয়া আনিবার ছন্ত 
দিলদারকে অনুরোধ করেন । ছাহিদা এ অহ্রোপপালনে 
আন্বীকার করিলেন এবং ডানাহলেন দে, তিনি 
ইতঃপূর্ক্ই হুঘাযূনকে সন্মান-প্রদর্শন করিঙাছেন__পুনরার 
তাহার বাইবার কোন প্রয়োজন তিনি দেপেন লা) ইহাতে 
হুমাযুন হিন্দালের নিকট একজন দূত প্রেরণ করি! 
ডানাইলেন বে, তিনি ধেন ভামিদাকে পাঠাই দিবার 
বাবস্থা করেন। হিন্দাল প্রতু'বরে সংবাদ পাঠাইলেন যে, 
হ।ঘিদা কিছুতেই তাঁহার সহিত দাক্ষাৎ করিতে হাইবে না, 
তাহাকে পাঠাইবার অগ্রোধ কর: সুপ । তবুও তিলি 
দুহকে হাদিদার নিকট পাঠা দিলেন । 

দূত হামিদার নিকট হত ফিরিস্ভা আলিগ্রা ভ্মানুলকে 
লংবাদ দিল বে, চাহিদা বলিয্নাছেন--‘*ম্াটু-দ্শন করিতে 
হাওয্জা একবারই উচিত ও ছাহদগত,_ দিতীগ্রবার গনন 
করা অহুচিভ (লা মহরম) এই দুলে বলিগা। রাখা 
কর্ঠত্য যে, এই ‘ন! মহরন! কথাটির দুইটি অর্থ চইতে 
পারে ॥ একটি অর্প 'নীতিবিকক' ; হ্বিতীগ্র অর্গ,_'ঘ্ে 
লোকের (অপরিচিত বা। বাহিরের ) অস্থঃপুরে ফাইবার 
অধিকার লাই.” ভুদামুল হামিদার বপার থিঠীর অর্প 
ধরিয্া বেগহকে বলিয়। পাঠাইলেন,- পভিনি দে 'না 
মহরহ! ( অপরিচিত ) হন, ভাঙ্গা চইলে আমর তাহাকে 
মহরম" ( পরিচিত) করিগ্া ল্ব”,__এথাং তাঁহাকে 
বিবাহ করি পরমাস্তীত্র শ্রেণীতূক্ত করিব। কিন্তু হামিদা 
কিছুতেই এই বিবাহে দন্মত হইলেন ন!। এই বিবাহ. 
সংক্কাস্থ কথাবান্তার ৪* দিন অতিবাহিত ইইল। দিলদার 
হাদিহার এই দৃড়ত! দেখি সুস্িত হইয়া গেলেন । তিনি 
তাগাকে বুখাইলেন__“তোনাকে যখন একপিল না একদিন 
বিবাহ করিতেই হইবে, তখন সঙ্রাট্‌ অপেক্ষা ডাল স্বামী 
আর কোথা মিলিবে?" হামিদা তদুঝরে বলিপ্না্ছিলেন, 
প্ৰহা খুব সতা ? কিন্তু আমি এদন বাক্তিকে প্বামিত্বে বরণ 
করিব, থাছার স্বক্কে আমার হন্ত পৌছিতে পারে; কিন্তু 
আনি এমন লোককে বিবাহ করিব ন', ধাহার বন প্রান্ত্ 
সপন করিতে আমার হস্ত পৌছাইবে না ৷” লস্তবত উভয়ের 
অবস্থাগত ও দর্ধযাগাগত তারতদোর কথাই উপরিউক্ত 
বাকো স্থচিভ হইতেছে; অথবা ভুছারুনের দীর্ঘাকূতি 
দেখি হামিদা এইজপ বল্ল থাকিবেন : কারণ হুমাঘুমের 








৬৬ 


তে সমস্ত চিত্র দেখিতে পাওয়া বায়, তাহাতে ভাছাকে 
চীর্থার্তি বলিস্থাই প্রতীগমান হর । 

হাহা হউক, দিলদার হামিদাকে অনেক বুঝাইবার পর, 
ব্দবশেষে হানিৰ বিবাহে সন্মত হইলেন এবং পাটু* নাক 
স্থানে ১৫৪১ শৃষ্টাকের লসেপ্টেশ্বর মালে (৯০৮ হিঃ) 
শুমাইনের লহিত তাহার বিবাহ হই গেল। হমাডুন ও 


বাছুন 


চামিল বিবাহের পর তিন দিন পাটে অবান্বিতি করিআ্া- 
ছিলেন » তংপরে নোকাযোগে ভাকরে গনন করেন। 
এইন্ূলে ভামিদা বাগুর বংশ-পরিচর সঙ্থন্কে 5’একটি 
কণা বলা! জাবশ্রক। 
>) গুলবদনের সহিত হানিদার সৌহাঙ্দ বহুদিন 
ঘাবং স্থাগিত্ব লা করিয়াছিল; শ্তরাং ছানিদা বান 
সন্বচ্ধে পুলবদন (হাদিদার ননদিনী ) ঘাহা লিখিবেন, 


ভার তব 











= পাট, দি্ুনদীর ২. বাইল পক্চিযে এ৭ং সেওয়ানের প্রায় 
॥* সাইল উরে জব্বর । 


[৪র্খবর্ধ--১ষ হও ধম লংখ্যা 


তাহার হথেষ্ট মূলা বাছে বলিয্া আমাদের মনে হয়। আর 
একটি কণ', গুলবদন তাহার মাতা দিলদার বেগমের নিকট 
হইতেও হামিদা সন্ধে অনেক কথা জানবার সুবিধা পাই॥- 
ছিলেন। ছামিদার নিকট হতেও তিনি ধে অনেক তথা 
সংগ্রহ করিঞ্ছাছিলেন, তাহার প্রমাণ ক্মাদুন-লামা' অনেক- 
স্থলে লিখিত হুইনাছে--“হামিদ। বাহু বেগম আমাকে ইহা 
বলেন” গুলবদনের মতে, সীল লালা 
দোস্ত ছামিদার পিত! এবং দুশ্জ্জম তাঁহার 
‘বেরাদর' (অর্থাৎ ভ্রাতা; কিন্তু আপন ভাতা 
কি না নি্দিরুপে উল্লিধিত হয় নাই । ) 
(২) মীর মানুষের 'তাহিখে- লিঙ্ক 
গ্রন্থে লিখিত আছে--ছামিদার পিত! স্পেন 
আলি অক্ৰহুল্ল মীর্া হিন্দালের 
ভগুস্থরূপ ছিলেন। 
ছৌহতের  'তাকিরাতুল, 
* গ্রন্থে লিধিত আছে,_ হুমাঘুন 
(ষন্ভবতঃ দিলদারের নিকট) ছামিদার পিতার 
লাম দিপ্রাসা করিত্রা অবগত ছ'ন. থে 
হামিদা অহমন্‌ আমীর বংশোচৃত, এবং তাছার 
পিঠা হিন্দাল শীক্জার “আখুন্বা' অর্থাৎ 
শিক্ষার্তক॥ 12755)0৩ লাছেব ( B. & //, 
ii, 25০) স্পষ্ট লিখিাছেন যে, প্পেষ্খ 
আলি অক্ুলর ভ্যানসী হিন্বালের 
শিক্ষাপ্তরু এবং ছামিদ!র পিতা ছিলেন; কিন্তু 
তিনি কোথা হইতে এই প্রনাণটি পাইলেন 
তাছা লেখেন নাই । ধাহ! হউক, ইহাতে প্রতি 
পর হইতেছে যে আলি অকবর ছাদিদার পিতা। 
(৪) লিঞানুঙ্দগীন অছ্মদ্‌ একছল বিচক্ষণ 
ছিলেন; তিনি বে দুগ করিবেন, ইহা পল্ভবপর 
বালা নে হন্জ না। আর একটা কথা, তাহার 
পিতামহ খাজা মীরাক্‌ ছামিগার “দেওয়াল ছিলেল। 
এই ফারণে আমাদের মনে হয়, লিজামুগ্গীন 
পিতামহের নিকট হইতে অনেক তগা জানিবার 
সুবিধা পাইরাছিলেন। নিজানুদ্দীন তাঁহার 'তবকাতে- 
অকৃবরী। শ্স্থে হামার পিতার নাম লেখেন নাই ; তিনি 
হানিদার ভ্রাতা খাজা নুক্ষদকে অকযরের মাতুল ও 








লেখক 


কান্তিক, ১৩২৩ ] 


অকবর-জননী হামিদা বাস্তু. 


৬৬৯ 


সপ্ত 


আলি অন্কবঝর্প জাননীল্ল (অর্থাৎ জাদের 
আলি অকবর ) পুল্র বলি্নাছেন।* 

এক্ষণে আদর! উপরিউক্ত বিবরণাদি হইতে বুঝিতে 
পারতেছি বে, “বাধা দোস্ত” ও ‘আলি অকবয়' একই 
ৰাক্তি। 

‘মাদির-উল.উমার' (Pers. Text, i, 618) 
বৃত্জ্ধমকে ছামিদার ‘হেরাদরে-অগ্নানী” অর্থাৎ ‘আপন 
জাত (1771 brothৎ7 ) বলি্প। দমস্ত গোলের নিশ্দত্তি 
করিযাছেন। তবে মানির-উল-উমারা অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক গ্রন্থ ( ১৭৫০:১৭৮০ খাদে রচিত); ইহাকে 
প্রামাণা গ্রশ্থ বলি গ্র্নণ করিতে আদাদের দ্বিধা হইতে 
পারে । ব্লক্মান সাহেবও * সুহজ্জনকে হানিদার আপন ত্রাতৃ- 
রূপেই উল্লেখ করিপ্রাছেন। 

ঘদিও আলি অফবর ও বাবা দোন্তকে একই ঝাকি 
মনে হর, তথাপি এই ঘুক্ধি' বিরুদ্ধে আমাদের একটা প্রমাণ 
আছে। আবুল ফছল্‌ দুজ্ছমকে হামিগার ‘বেরাদরে- 
াদারি' বণিয়াছেন।। ইহার ছুইাটি অর্গ হইতে পারে; 
একটী অর্থ_ সাতুল (৪0412514709), তীর অর্থ 
“এক মাতার গর্ভে বিভিপ্র পিতার ওরস্গাত ভ্রাতা” 
( uterine” brother) এই শেষ আথেই এই কথাটি 
এস্কলে বাবনৃত হইয়াছে; কারণ অন্তর আবুল ফদল্‌ 
খাআ। মু্জ্দদকে হামিদার 'উখুধাতে-অবি্ি ( uterine 
brother ) বলিছছেন ! ১ 

আলি আকবর বদি মীর বাবা দোস্ত হইতে ন্বতক্থ ব্যক্তি 
ছ’ন, তাহ! হইলে নিশ্চই তিনি হামিদার মাতার প্রথম 
স্বামী ছিলেন; কারণ আমরা দেখতে পাই যে, মীর বাবা 
দোত্ত ছ॥মিদার বিবাছের পূর্ব বংলর, ৯৪৭ [হদিরাতেও 
(১4৪*:৪১ খুঃ) ছিন্দালের নিকট ছিলেন। (১) শুধু 
তাহাই নহে, আফগানের! রাত্রিযোগে অতফিত আক্রমণে 
(হশালকে হত্যা করিলে ( ২*এ নবেম্বর ১৫৫১ খৃঃ ) 





a Elliot > Dowson, VN. 291: or Vers. Test, 


Lucknow Fl. 





1:44. i, 447 ও none. 


(0) Ibid. i, 360. 


EEE 
মীর বাধা দোস্তই হিন্দালের বৃতদেহ বহন করি 
আনিঙ্াছিলেন।« অধিকস্থ আলি অকবর স্বতন্ন বাকি 
হইলে খাজ! নুঙজ্জমও চামিদ! অপেক্ষা বয়সে বড় ছিলেন; 
কিন গুলবগনের “হুমগুল-ন।যা+ হইতে দুধক্জম বে ছাসিদাকে 
আ্যেষ্ঠা ভগিনী বলি ডাকিতেন, এইরূপ হলে হথখ। 
নুজ্ছম চামিদাকে “মা চীগাল (অর্থাৎ ‘Moon of my 
mother’ এবং "Elder অসাতা” ) বলিঙ্া 
ডাকিতেন) ছারও একটি কা, হীর বাবা দোস্ত ও আলি 
আকবর নিশ্চয়ই আহমদ জ। পি ছিলেন। 


Moon 











ব্বকংরের জগ্ছেংসবে তাত 


ধাছা হউক, উপরিউক্ত বিবহণঞি তইাতে আদাদের 
মনে হয়, মীর বাবা দোস্ত ও আশি আকবর একই বাক্রি। 
এক্ষণে আমরা মূল বিষয়ের মগুদ্রণ করি। স্বামীর 
লহিত অনশনে অগ্ঠশলে রাডপুঃানা গমন করিতে ও 
দিদ্ধ প্রদেশের উত্তপ্ত মরুতুনি অতক্রন করিতে হামিদাকে 





+ Gulbutan's 14৮58848715 Trans. by AS. 
Deveridge, I. 19. y 
এই কুক শব্দ চাচার 
1. de Couricille উহার Dictionaryts 


t+ tHumuyun-namt, I. 
বিকিত্র অর্থ অছে। 
“চীচার' অর্থ 'জে্ঠ। গনী লিৰিয়াছেন। হুদ'যুন-নাহ।॥ গুলত্দন 
ভ্বীধ জোটা ভগিনী গুলয়ং ও টাহাতে। ভংপবী হাহ! সুলতান 
বেগহকে 'চ15:" হলি) হভিছ্িড করিতাছেন। {fap nnn, 
Pj) 
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বিশেষ কষ্ট পাইতে হইৱাছিল। ইচার পর হামিদা মরু- 
প্রদেশ অমরকোটে উপস্থিত হান (২২এ আগষ্ট ১৫৪২ )। 

তথাকার রাণার নিট দৈরসাহাধা পাইরা ভুমাযূন পরি” 
বারবগঁকে খালা নুঙজ্ছমের তবাবধানে রাখিয়া! কুন 
বক্রমণ করিবার অন্ভিলাঘে ডাকয় অভিরুখে অগ্রলর 
হইলেন। ভ্রমাহূনের আমরকোট-ডযাগের তিনদিন পরে 
হামিগার গভে আকবরের ভন্ম হর। (-৫ই অক্টোবর 
১৫১২) আকবরের এই জন্মস্থান বর্তদান ছর্গ চইতে 
পরান্থ এক মাইল দূরে জঅবস্বিত । ডিলেগ্বর মদের প্রারপ্তে 
হামিদা শিলুপুলকে লই দশবার দিন পথ জতিক্রম করিবার 
শর জুল নামক স্থানে তুমানুনের শিবিরে উপস্থিত হান । 





চাঁদিৰ। ও আকবর 


১৫৪৩ খুষ্টাঙ্গে কন্দাহার গমনাভিলাবে হামিদা স্বামীর 
লছিত বিপংশক্কুপ মকুপণে যাও করিলেন; কিন্তু গননকালে 
তাহার! শুলিলেন থে আদ্থাযী ( হুদাযুনের বৈমাত্রের ভ্রাতা) 
তাছাদিগকে আক্রমণ করিবার, উদ্বোগ করিণেছেন। 
হুমান্ুন বধন শাল মান্তন্‌ ( কোছেট। ) নামক স্থানে উপস্থিত 
হান, সেই লনয়ে হঠাৎ তাহার একজন অনুচর আলিয়া 
লংবাদ দিল,_“শাচান্‌ শাচ্‌! অবিলঙ্ছে অশ্বারোহণ করুন, 
আদ্ারী আক্রমণ করিঘাছে।” হুমারুন ততক্ষপাৎ অশ্ব 
ছুটাইলেন। তিনি জন্পনূর অগ্রসর চ্ইবার পর হাদি 
বাকে আনিবার জন্ত বুরজ্জম ও বন্ধরানকে পাঠাইলেন। 


ভারডবধ 
শা শশপীশশশশশশীশ্প্ীপশশীাশী শী শিশিসিশশাপাপ 





[চর্থ বব ১ম খণড-হম লংখা 


ছাদিদা এই আকন্মিক বিপদে এরূপ আম্মছারা হই 
পড়িস্াস্িলেন বে, অন্ততাপ্রযুক্ত তিন শিশুপুরকে শত্রহন্তে 
ফেলিঙ্বা ধাইতে বাধ) হুইছাছিলেন। সেই জনলুপ্জ মক্ক- 
কৃমির মধা দিথা ভুমাধুন ও হামিদা পারস্তে পলাঘন 
করিলেন । 





বকরের জন্দদংবার 
আস্বারী আপি দেখিলেন, হমাদুন পূর্বেই গে স্থান 
তাগ করিঙ্ছাছেল। তিনি অতঃপর স্বীর ভরাতুপত্রকে 


কন্দাহারে দ্বীগ্ পীর নিকট পাঠাইর! দেন। উত্তরকালে 
আস্মারী বপন পার'ত হইতে হুনানুনের কন্দহার-অভিধানের 
সংবাদ পান, লেই লদ্প তিনি আঅকবরকে কাবুলে 
কাদরানের নিকট পাঠাই! দিরাছিলেন ! 

পারন্তে গরমনকালে লিন্বান নামক সালে তখাকার 


কায়িক, ১০২১ ] ; আকবর-জনলী হামিদা বাম 


পপ 


৬৭১ 








শাদন করা স্বীপ্র মাতা ও পত্বীকে আনাইহানুহামিদার 'আমর- 
ক্মভাথন। করেন। নানা_ পুণাপীঠ দপনের পর পূর্ক্মপুরুষ 
জচমদের লনাপিমন্দির দেখিবার ছন্ত তাদিদা, ভঘানুলের 
সহিত জামে গমন করিয়াছিলেন। পারন্যে জবগ্থানকালে 
শাচছতমা”সপ ও তাহাত ভগিনী শাঠজাদা হুলতানান্‌ হুমাযুন 
ও হানিদ্র সহিত অতীব ন্াবছার করিষ্াাছিলেন। 
হামিদার পারপ্তে অবস্থানের বিবরণ গুলবদনের ‘হুদাযুন- 
নামার’ মুন্দরতাবে বগিত হইরাছে। এক হাদিদ। ব্যতীত 
গুলবদন দে মর কাতারও নিকট এই বিবরণ অবগত 
চইয়াছিলেন, তাহ ননে হল ন'। ১৫৪৬ পৃষ্টান্দে সারক্কের 








সাবলাওয়ার নানক দ্বানে (শিবিরে চাৰিদার এক 
কণ্তাস্তান হছ। 

ভুদামুনের এই হর্িনে পার্স শাহ তনাল্প 
সহানতূ্ত দেখাইলেন এবং হুমাতুনকে নষ্টগৌষাগা 


উদ্ধারার্ণ একদল প্রবল সৈন্ত প্রধান করিলেন। 

ছনাদুন, শাহের দৈৱ পইরা ১৭৪২ শৃষটান্দের নবেম্বর 
মালে (রমজান, ৯৫২ (5: ) কানরানের নিকট হইতে 
কবুল অধিকার করিবার দন্ত মগ্রপর ইইলেন। হামিথ।কে 
তিন কন্দাহারে রাখিয়া, কাবুল অবরোধ করিলেন। 
কাবুল বিদগ্রের ফথেকণিন পরে [তনি হাদিদাকে কন্দাধার 
হইতে আনাইলেন। বহুদিন পরে হুমানুন আবার 
গুলবদন, দিলদার প্রন্থতি আমীগরশ্বঞনের সহিত মিলিত 
চইলেন। এই মিলনোংদবে হামিদার আনন্দের সীদা 
ছিল না--তিনি বহুদিন পরে তাহার প্রাণাপ্র্থ পুর 
অকবরকে আবার দিবি পাইলেন ॥ 

আবুল ফগল্‌ এইন্থানে একটি সুন্দর উপাধ্যানের উল্লেখ 
কারছাছেন। আকবর মাতাকে চিনিতে পারেন (ক না, 
ইহা পরীক্ষা করিবার জন্য, ছথাযুন অন্তাক্ড মিলা- 
পরিবেষিতা হাদিদাকে আকবরের কক্ষে প্রেরণ করেন। 
শিশু আকবর অঞ্টান্ত বেগমের মধা হইতে মাহাকে চিনিয়া 
লইঘ! তাহার অগ্কে ঝাপাইছা পড়েন। বল! বাহুলা, 
অকবরের বন্ংক্রম ঘন এক বংসর দুই মাস তখন ডীছার 
মাতা তাঁহাকে কোরেটার মরুপ্রান্তরে ফেলিয়া গিযাছিলেন ; 
এক্ষণে কাহার বগল [তন বংলর কন্দেক মাল! 

কাদরানকে পরাস্ত করিয়া কদাযুন কাবুল লইলেন 
বটে; কিন্তু হধন তিনি পরিবারবর্গকে কাবুলে রাধিয্া 








বগকৃশান-অভিনুধে অভিবান করেন, দেই স্প্রে কামরান 
পুনরা কাবুল দখল করি! লইলেন ; তিনি আত্মীগ্রবর্গের 
উপর এই সমগ্ধে বহুবিধ অত্যাচার করি্রাছিগেন। হামিদ! 
এই লবকে এক প্রকার বন্দী বন্যার ছিলেন। ধাহা চট্টক, 
অহামকাল পরেই ১৫৪৭ পু্াের এপ্রিল নানে, হুনাযুন 
ধ্িতীপ্রবার কাবুল জনন করেন, এব: পরিঝারবর্গকে 
অতাচারীর কঠোর হন্ত চইতে নক্ত করেন। 

১৫৪৮ পৃষ্টান্দের ছুন নানে ভুনাযুনের তলিকান্‌ গঘন- 
কালে ছামিদ! ও 'জকবর ভার সঠিত গুলবাহার পর্দ্যম্থ 
গনন করেন; পরে ঠাঠারা কুাগুলের সতিত আর অগ্রদর 
না ছইগ্রা কাবুল প্রত্যাবর্তন করেন। এই জালন্দ-পর্যাটনই 
সন্রবতঃ গুলবদন.ঝদিত পাৰ্ক্ধঙা স্থগৰ্িলত! “রিংপ্রাজ”- 
দশনের বাংপার । ভদারুন দন ১৫৫৪ পৃষ্টাঙ্গের নবেম্বর 
মালে হিন্দুস্থান অতিনুপে যাত্রা করেন, সেই সনছ্বে হানিদা 
কাবুলে রহিলেন। 

হথাঘুন পুনরাগ্ন ভারতের সিংঠাসনে বল্লেন; কি 
তাহার অনৃষ্টে এ সুপড়োগ বছুদিন গ্থা্গী 9 নাই। ১৫৫১ 
শৃষ্ঠান্দের জানুরারী মালে দিমীতে স্বীর পাঠাগারের সোপান 
ছইতে পড়ি! গিল্পা ভুমামুন মৃতু'দুখে পতিত হ'ন-ইহা 
ইতিহাল-পাঠকমাত্রই অবগত আছেন। ছুমাংুনের দৃত্য- 
কালে হানাধিক ১৪বর্থ বান্ধ অকবর পরব অবস্থান 
করিতেছিলেন। তিনি অবিলঙ্গে দ্বীত্র অভিভাবক বন্ুরাদ 
শ্বা কৰ্তৃক কলান্র নামক দ্থানে “সম্রাট বলির! ঘোবিত 
হইলেন এবং ১৫৫৯ খানের এই বেহ্থর পাণিপথের যুদ্ধে 
ছিদুকে পরাজিত করিলেন। 

অকবর মাতাকে ছিন্দুন্থানে আিবার এন হইবার 
পত্র লিখিস্লাছিলেন ; কিন্তু আবার ছুইবারই যাও) করিতে 
নিষেধ করিগ্বাছিলেল। এক্ষণে পণঘাটের অবন্থ! মগ 
করিগ্ন৷ তিনি মাতাকে পুনয়ার যাত্রা করিতে লিখিলেন। 
হাছিদা, গুলবদন, সালমা প্রভৃতি ১৫৫৭ খ্‌ষ্টাব্সে ( রাজত্রে 
ইয় বর্ধ ৯১৪ ছিঃ) পঞ্জাবের মানকোট নানক স্থানে 
আঅফচবরের সহিত মিলিত হইলেন। 

আকবরের রাঞহের পঞ্চম বর্ষে হামিদ! দিলীতে ছিলেন 
বলিছা জানা যান্ত, এবং এই সমর তিনি বদক্াম থাকে 
পদচ্যুত করিবার হবে লিপ্ত ছিলেন। গুলবদন হামিদার 
প্রিঃগঙ্গিনী ছিলেন ;-ডোহারা উচযর়েই গেলিমের অপরাধের 





জন্ত অকবরের 
উদছেই সমা 
করিতেন ৩বং 


চইতে  উপটৌকনাদি লাভ 
আকবর চেখানেই যাইতেন, তথাঙ্গ 
নের শিবির 


লমছেও 


নিকট 





হাবিদ! ও লব) পাশাপাশি সৱিবিই তত । 


ওলবদনের শেহ হামিদা হাহারই শার্গে 





মহন সুদীর্ঘ রোজা শে 


লমাট আকবর 


হইত, তখন হামিদাই সর্সপ্রপমে পু আকবরের জনত 
দাংস পাক করিফ্া পাঠাইপ্রা দিতেন। 

'অফবর মাতাকে নগে শ্রদ্ধাতক্তি করিতেন। কণিত 
আছে, জীবনে একবারষাত তিনি নাতার আদেশ প্রতিপালন 
করিতে অস্বীকার করিগাছিলেন। করেকদন স্বধর্মনিঠ 
সুসলমানের উত্তেছনান্ ছানি! পৃইধর্শোর অবমাননা করিবার 





[ র্থ ৰধঁ_->ম খণড-. ৫ম সংখ্যা 





জন অকবরকে ধর্মগ্রন্থ বাইবেল একটা কুকুরের গল! 
বাধিকা দিতে বলিয্নাছিলেন। 

হামিদা পৃইধস্-বিদ্েবিনী ছিলেন। দাদার রোডোলফ, 
একোন্াভাইছা হধন রাদধানী ফতেপুর [সক্রিতে অবদ্থান 
করেন, সেই সনর্রে পূ বসকে প্রত দেওয়ার জন্ত ছামিদা 
বাহু ও মন্তব:পুরের অন্ধান্ত বেগম অকবরের নিকট (বিশেধ 
আপত্তি উত্থাপন করিযাছিলেন--একপা একোরাডাইভা 
তাহার গ্রন্থে লিবিয্নাছেন। তিনি দিক্রি ত্যাগ করি 
গেম গননকালে, হানিদা বাহুর নিকট হইতে ঠাছার 
মহলের মলুকৌর একজন কুল ক্রীতদাস ও তাহার পোল- 
দেশ স্্রীকে লইয়া বাইবার জনুনতি ভিক্ষা করেন; কিন্ত 
বেগম ইছাতে সম্পূর্ণ অসন্মতি ভ/পন করিআাছিলেন। 
অবশেষে মন্ধবর তাহার প্রার্থনা মুর করেন ।* 

বিবাহের ৬৩ বংলর পরে, ৫* বৎসর বৈধবা-জীবনের 
পর, ৯১০৪ খুষ্টাঙ্গের সেপ্টেববর মালে (৯৯১৩ ছিঃ, ১৯ 
শচ রিযার ) হামিঘার মৃত! হয়। ১৭৩১ খুষ্টান্দে বিবাহ- 
কালে তাহার বযংক্রম বদি ১৪ বংলর 1 হয়, তাহা 
হইলে দেখা যাইতেছে যে, ১৫২৭ পষ্টান্মে বাবর ধখন 
খান ওয়ার যুদ্ধে জ্গলাভ করেন, সেই লমন্ছে তাহার জন্ম 
চর, এবং মৃত্যুকালে তাহার বঃক্রম ৭৭ বলয় ছিল। 

ধিলীর লিফট হুমানুনের যে বিশাল সনাধি-মন্দির আছে, 
তপার স্বাবীর পার্শ্বে হামিদ! লমাছতা হ'ন। হামিদা 
ভীবন্দশার “মরিয়ম মকানী' (গৃহবালিলী মেরী) উপাধি 
লাভ করিঘ্রাছিলেন। তিনি 'বিল্গিল্‌ মফানী” £ নামেও 
অভিষ্ঠিতা হুইতেন। হামিদ! বেদুচিন্তানের মরুতুদির মধা 








+ Father Goldie’s 
Great Mughal,’ 1897. 

+ Erskine (ii, 220) @ Stewart {Jauhar, 3700) 
উদ্ভয়েই [লিন ছে, বিবাহের চদঞে হাছিরার ২! ১৪ বহন 
সাজ ‘ছল। 

= বিজ্েল, কব দলে।দনের সঙ্গবে ইচহনের পেনা লগয়ীর 
রাজী হিজেন। কুলের জন্ত ইহার [শেষ গুসিদ্ধি ছিল। 
বেজারজ-পস্থী। লিখিগাছন (//- Ninn, 7916 11 85) UOT 
ই্দাহেজ ভগিনী শাহ বানুকে আবুল কদদ্‌ 'বিলসিদ্‌ যকানী' 
আগা ঘিয়াছেৰ। 





irst Christian Mission to the 





কাকিক, ১৩২৩ | 
দিপা শ্বামীর অনুগনন করিহাছিলেন বলিহ্া, ত্মানুন 
থকে 'চিলু বেগম নামও প্রদান করিথাছিলেন ॥ 

[্িটিশ মিউজিয়মে নবান [িল্গিল মকালী 
নিরিহম বেগ লিখিত ভিনখানি নূল হন্তলিধিত পত্র 
আছে। * ইহা খুব সম্ভবতঃ হামিদ শ্বাধীর পার্কে 
বআবন্থানকালে লিগ্সিহা পথাকিবেন ; কারণ পঞ্জগুলি শাহ. 
তথাম্পের রাঞহঝালে পিশিত এবং ইগ পাঠ করিলে 
বেশ বুঝ! ধার দে, উচ! বিদেশ হইতেই লিখিত হুইগ্রাছিল। 
আরও একটী কথা, এই পত্রগুলির পরই ভুমায়নর পত্র।- 
বঙী দ্বাৰ পাইগ্রাছে। ‘তাৰিখে দিচ্ছ গ্রন্থ ইতে হানিদার 
“‘বিল্পিদ মকানী' নাদ পাওয়া নামার ‘নিরিশ্নৰ বেগ’ 
ছয় ত দিরিঘম মন্কানী’ চইবে। ম'ছ! হউক, এই পত্র- 





ALM. Ms Al. 7088; also Or. 5843. 147 b. 


দাতের দশায় 


৬৭ 


গুলির লেখিকা চাদিদ) হইলে, তিনি দে ক্ষাদী ভাদান 
বিশেষ নতশহ্র ছিলেন, ইছা ভালা যাহ্র। ? 

চামিদ! বান্থুর চরিত্র আলোচনা করিলে, তিনটি বিধ 
স্পষ্ট দেখিতে পাওহ্থা ঘাশ্র; প্রথমতঃ, কিনি কিশোরী 
আঅবস্থাতেও হপেই চরিত্র'বলের পর্িচন্ন প্রদান করিয়া- 
ছিলেন; হুদানুন্কে বিবাচ করিতে সন্রীকাত্র কর! তালার 
উজ্দ্রল প্রমাপ। দ্বিতীর্নড:, ভাহার পতিতক্রি অকপট 
ছিল; তিনি প্রকৃত সহধন্মিমীর স্থান বাদশাচের সুপে ছুঃগে, 
ছর্বে-বিষাদে, উপ্নতি-স্বন্থাবিপর্ণযপ্রে, ছাতার স্তার দামীর 
সঢিত ছিলেন; কিছুতেই তিনি শ্বামিসাহ্রিপা পরিভাগ 
করেন নাই । হৃটীরত:, তিনি চগাদর্শ দননী ছিলেন? তাই 
তাহার গর্ভে বাদশাহকূলতিলক অকবর জম্মগ্রচণ 
কর্রিগ্নাছিলেন ; বেনন জননী, তেবনই সাচার সম্তান। 

4+ Akbarnamas, i, ১১৮০ Aldenda. 





দাতের দশায় 


[ প্রীবজয়চন্দ্র মভূষদার বি এল ] 


(১) 
ওরে রে চনবণের থঃ। ওরে আমার প্রাচীন দন্ত ! 
কাহার শাপে দেহ কাপে? মাল্গ। কেন গোড়া? 
লাম্‌ূনে দেখ_তানা অডাঞ্জ! অবাক জলপান ফড়াই-ভালা, 
কড় পাকের পেরারি আর ক$ঁ।টাগ-বিচি পোড়া ; 


(২) 
পার না'ক পান্ট শিষ এনেছি তাই হাদান্দিস্তে, 
কিন্তু লুচি দিন্তে দিছে চলে ন। ও-কলে! 
উড়া-খই গোবিন্দে নম! (আমি এখন ভক্ততম ), 
ছে বিশ্রেশ্বর ডাল! পেসার দিচ্ছি চরপতলে। 





(৩) 
আমার সঙ্গে দাতের গাড়ি!  নুলিছে এবং শুলিঙ্গে মাড়ি, 
আমাহ শুদ্ধ ধনের বাড়ি উ:ন্তে চাহে নাকি? 
এত তোয়াজ, এত ধর তুলে গেলি, ব্রে কৃতত্ব! 
ক্রিদোটের ক্রিন্বার চোটে কিছুই নাহি বাক । 


৮৫ 


5) 
চিরটা কাল পাকবি- সবে, দিছি? ই'ছারের গে, 
ঝড়ে পড়ে গেল যধন তোদের পুরবগুকষ ; 
মাও, পড়ে ঘ।ও হে অকদ্ম।, ভীত তাহে নহেন শৰ্ম্মা ; 
আছ থেকে প্রতিদ্ঞা বে করব নাক বুরুশ। 


$হ) 
ডাকিছে ডাক্তার দাবতার 
সড়ালীতে টেনে তুলে ছেল্ব আগ্াকুড়ে। 


কিন্ব নূতন মুক্তাপাতি (নগ্ন সে তোদের দাদা নাতি, ) 
ধবলরূপে উল করে' বদ্বে পাটি ছুড়ে। 


দাদ, তুলব কৃত চার, 


(১) 
প্রাচীন গেলে নুতন আদে? শে কি সতা ? দীর্ঘ শ্বাদে 
লন আশা কেঁপে উঠে দীণ দাতের মত । 
থাক সে কথা, প্রাণে লাপে এই কট! দাত ধনিন পাকে 
চিবিয়ে নে রে আখের টিকলি শশা জাগি ঘত। 


পারস্তে বঙ্গমহিলা 


[ ঞশরংরেণু দেনা ] 


। পূৰব-প্ৰকাশিতের পর ) 


ইপখযছু হবী 


নহামেরা তাগের পূর্বে মহামেরার কথা কিছুই লিখি লাই; 
তাই নচ!মেস্াদন্ধে ছুই চারিটী কথা লিতিলান। 

বলিতে হুলিত্া গিহাছি ধে, মছামেরাতে নানা নাহেবের 
বাড়ীতে থাকিবার সমস, মামার খুব জর হইনাছল। জর 
হঠাৎ হয, এবং "টেস্লারেচার? ১৭৪ ১০১ ডিক্রী হইরাছিল। 
সুচিকিৎসা এবং নানু লাছেব ও তাহার চাকর-বাকরের 
শুশ্তবার গুণে বৃত্রই লু হুইয়া পথা করিলাম । কিন্ত এই 
দুই-তিন দিনের মরে আমাকে যালাধিকের রোগীর ভার 





চন্মণ করিছা ক্ষেলিযাছিল। বাচার! গরমের 
সময় এ প্রদেশে নূতন আলিবেন, তাছার। যেন 
- কুইনাইন ও বিরে5ক উবধাদি যথেষ্ট সংগ্রহ 
করিনা লইএ! মাইদেন--নবাগত ব।ক্তিদের 
প্রধনে আলিলে ঘে ছই-এফবার জর হইবে, 
ইহা নিশ্চিত। মহাদেরাতে ম্যালেরিয়া ও 
আমাশঙ্জের অতান্ত প্রাহর্ডাৰ। এখানে খুব 
কঘ লোক আছেন, ধাহাদের এ রোগে 
দুই-চারিবায় কুগিতে হয় নাই; কারণ 
এধানজার (৮৫০kএর জল অতিশর্ন 
অপরিষ্কার ও হুর্গস্ধমন্র। সকলেই এই 
(0০৫৮এর জগ পান বরেন, এবং আান। 
শৌচ ও বস্ত্াদি ধৌত হইতে আস্ত 
করিছ। জল 'অপরিদ্ধার করিবার ঘত উপর 
আছে_স্বাণীর অপিবালিগণ লে সকল উপারের 
দ্বারাই (05৩/এর জলকে পুতিগন্ধদয্ন করিতে 
ক্রট করেন না। মগাদেরাতে থাকিবার 
সমগ্র, একদিন বেড়াইতে গিগ্লা রান্তার যে 
হর্ছশ৷ দেখিলাদ, তাহ।তে নরম-মন গরিহ্ণত 
হইছা গেল; এবং তংদহিত ইংরাজশালিত 
হুপরিজ্ছ বধের রান্ত/-ঘাটের কথা মলে 
হইতে লাগিল। এখানে রাস্ত। ও গলিতে বাড়ীর বত 
আবর্না ফেলা হয়; দেইলন্ রাও! ওল ছে কেবল দুগন্ধময় 
তাহা নে, স্থানে-দ্বানে আবর্দ্দসার স্তপনুলি মাথা তুলিয়া 
পার্শিগ্নান রাজোর স্থশাদনের জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে। আবর্দ্মনার কল্যাণে গলি গুলিতে ঘাতায়াতের 
পধ অত্যন্ত উঁচু নীচ ও অপর্লিসর ছইরাছে। Creek- 
এর উপর দিগ্াও অনেকগুলি রাস্তা বাজার ও নদী 
পর্যন্ত নিহাছে। লে রাস্তাডলি এত অপচিন্কার যে, 


কার্িক, ১৩২৩ ] 


পারস্তে বচ্ছমহিলা 


৬৭৫ 
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বধার লমর় বৃষ্টিতে পিছল হইলে, এক পা এদিক-ওদিক 
হইলেই, একেবারে (7৫৫৮এর জলে পতন এবং পৃতিগন্থ- 
পূর্ণ ললিলে অবগাহন-স্গান করিবার অপূর্ব সুসোগ 
পাওয়া ধা । 

মহানেরাতে রাস্তা-ঘাটের অবন্থ। শোচনীব হইলেও, 
এখানকার লোকসংযা নিতান্ত কম নচে। আরব, পার্শিগ্নান, 
নদ্রাণি, আরবেনিগ্বান ইত্যাদির এখানে বাগ। জন্প- 

থাক ভারতবাদী এখানে বাল করেন। তাঁহারা অনেকেই 
এক্গলে!-পার্শিহান অগ্নেল কোং* এবং ট্রাক স্কট কোম্পানির 
কর্শচারী। তাহারা প্রতোকেই ২৩ বৎসরের চুক্তি করিয়া 
এখানে চাকরি করিতে আলেন এবং ঢুক্রিশেষে চুটি লইছা 
কিছ কাৰ্ধ্যে ইন্তকা দি স্বদেশে ফিরিন্রা ঘান। এখানে 
একজন [010 09750] থাকেন। গ্রবাদী ভারগুঝ/লিগণ 
কোনরূপে উৎপীড়িত হইলে, তাহার গ্রাভীকার করিবার 
ছন্থই লদাশ্ ইংরেজ গভণমেন্ট ইহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, 
কিন্তু প্রতীকার করিবার মত কোন ব্যবস্থার পরিওছই 
ইছাদের সচরাচর দেখিতে পাওয়া ধা না। 

09958 ছাড়া, পারস্ক সুলতানের প্রতিনিধিশ্বন্থপ 
একপ্রম সেক অর্থাৎ শাপনকর্তা ও তাঁছার মন্ত্রী এখানে 
গাফেন। স্থানী অধিবাণীদিগের উপর ইহাদের প্রতিহত 
প্রতাপ। বর্ধগান লেকের বলতবাড়ী মহাখেরার নিকটবর্তী 
এক স্থানে পকান্্ুশ নদীর উপর অবস্থিত। বর্তঘান সেক 
একজন আরব) লেক হাভ[ল নামে সাধারণে। পরিচিত । 
তিনি ইংরাজি লেখাপড়। ভাল জানেন ন! ; কিন্ত তাহার 
পুত্রকে ইংরাজি তাহার সুশিক্ষত করিবার নিত, বসরা 
নগরীতে মিশনরি-বিস্তালগ্নে রাবি্ধা ইংরাদি লেবা-পড়া 
শিধাইতেছেন। প্রধান মন্ত্রীর লাম হাদি রেইস, ইনিও 
এখানকার একজন সম্রান্থ বাক্তি। ইনি পার্শিধান ; ইনি 
মহাদেরাতে নদীর তীরে একটি সুরমা অট্টালিক্কা নির্মিত 
করিখাছেন। ইহার হই-ঢারিখানি ছোট ভীযারও অংছে। 
স্থহারই “নসরথ* ( Nঞsএ1 ) নামক বান্পী? তরণীই 
আমাদিগের মহানের! হইতে বালুক! ও মক্ভুষিদন্ধ আওয়াজে 
নি্মানিত কারা আপিরাছিল! 

অছামেরাতে দুই-তিনটি ছোট-ছেটি বাধার এবং 





= Anglo Persian Oil Co. 
¥ Suick Scott & Co. 


কাওহাধানা (কাফিখানা) আছে) বাজ!রে কাপড়-চোপড় 
ইত্যাধ্রি দাম ডারতবর্ধের চারি৪প বেশী ; তবে বানারে 
খেজুর আনেক রকমের পাওয়া যাহ। বাজার 
লব সমগ্র কিন্তু খোলা পাওয়া) বাত না; সকালে 
এবং বিকালেই দোকান খোল! থাকে ; দুণুরে কিএা 
সন্ধার পর বাজারে কিছুই পাইবার উপাঞ্থ নাই 
গাছপালার মখো খেছুর গাছই সব। মকুতুমির স্তা্ 
বিশাল মাঠ ; আর নখো-মধো থেছুর বৃক্ষের শ্রেণী। কাহ্ধণ 
নদীর দুইথারেই খেভুর বুক্ষ-শ্রেমী। এখানে প্রাঞ্থ বারমালই 
খেজুর পাওয়া ঘান্ব। ১০৮ রকমের বিভিন প্রকারের খেজুর 
আাছে। আরব, পার্শির্নান, এমন কি বলরাণি, ইহ্দি 
ইত্যাদি জাতিগণ খেছুর ও বড়বড় হাতে তৈরাছি কট 
খাই আীবন্দপন করে। আমাধের দেশে ধান না 
হইলে ধেবন দুর্ভিক্ষের হাত[কার পড়ি বার, খেছুর না 
হইলে এখানকার অধিবাসীদিগেরও সেটজপ অবন্থা। যাংদ 
এখানে মহার্থা বলির নির্নশ্রেণীর লোক উছা রোজ 
খাইতে পান্থ না। 

মহামেরাতে পার্শিধান অপেক্ষা আরবের লংখাই 
বেপী॥ আশ্চর্ধের বিধ এই যে, কি ধনী, ফি গরীব, 
সকলের নিকটেই বন্দুক খাকে। রাস্তা যখন তাছারা 
চণাক্ষের! করি৷ বেড়া, তখন বন্দুক তাহাদের সঙ্গেই 
থাকে । চত্রিডাকাতির সংখা! পূব বেলী না হইলেও, খুব 
ফন নহে। চোরের যে এখানে কি ভয়ানক শাস্থি হয, 
তাহা পরে লিখিব। 

২৪শে আগস্ট লকালে আদরা বালানে করিয়া “নসরপ" 
লামক ছাহাঙ্ছে আলিগ্পা উঠিলাদ। ভাহাঙ্গের কাদরার 
শী দেখিতাই আমার হরিডকি উড়িযা গেল? অথচ এই 
জাহাদেই বাধ! হইন্া আমাদের দই দিন আভিবাইন 
কহিতে হইবে। বড়বড় লদুত্রগামী ছাহাতে বাপক্ুম 
বা পাহুখানাব্র কাসরাওলি হত বড় প্র, ইহার Second 
০5-এর কামরা গুলি নৈর্ে-প্রন্থে সেই রকম! কাদরার 
ভিতর একখানা অন্প-পরিসর কাচাদন মাত্র আছে; গদি ২! 
অপর কোন আপ্বাবের নামঘাত্র নাই। ভাহাজখানির 
চারিপাশই এমন অপরিচ্ছন্র বে, বাহিরে বলিলেই বমনোর্রেক 
হছ। ভাড়া [কস্থু ঘথেষ্ট। ও সেকেণ্ড ফ্রালে মহাদেরা 
হইতে আওছাঙ ঘাইবার ভাড়া ২; তৃতীঙ শ্রেনীর 
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তলার ছপ খানি ২প্র শেণীর কামরা বা কোটর ও একখানি 
১ম শ্রেণীর দেলুন। ১ম শ্রেণীর কামরাখানি জপেক্ষাকৃত 
বৃজগ্রক্ততন ও দুইচারিট খড়খড়িবিশিই এবং কাচাসনের 
উপর ভেলভেটের গদি 9 পাতা জাছে। চি: লাল্লার দাহেব 
ও স্থানীগ্ন অন্তান্ত পরিচিত ভহলোকগণ আমাদিগকে 
ডাহাক্ে তুলিগ্না দিতে আসিরাছিলেন। তাহারা ছামাদিগকে 
ভাহাজে রাধিয়া চলিয়া গেলেন। 

সকালেই ভাছাক ছাড়িবার কথা ; কিন্তু ১ টার পূর্বে 
আমানের ছাচাজ গঠিঈল হইল না। জাহাছে খাগ্রবোর 
একাস্বই অভযব ; সেই দন্ত কল ইতাাদি দঙ্গে লইছাছিল|ম ৷ 
আমরা দপন সব.প্রপমে চাচাকে উঠ, তখনই জামাদের 
কামরা লগা জাহাজের পার্শিগ্গান কন্দডারীর সহিত গোল- 
ইখানি ২৪ শ্রেণীর কারা আমর! ভাড়া 
করিয়াছিজাহ। তাহার পরিবর্তে একখানিখাত্র কামরা 
আনাপ্র দিয্াছে। “জাচাকে কামরার অভাব" এই 
অু্ঠাতে আমাদের একখানি ত্র শ্রেধীর কোটরেই সঙথষট 
গাকিতে হণ । আমার স্বানী কামরার বাইরে ডেক-চেয়ারে 
রঠিলেন। আমি দিনের বেলার কোনরূপে সেই ক্ষুদ্র 
কামরাতেই সময় অতিবাহিত করিতাম ; তবে রাত্রে একে 
পক্ছদ শ্রী, তার উপর আবার বশকেছ্ কনদা্__ফাজেই 
কামরার পাকিতে পারিভাম লা, ডেকের উপর ডেক চে্গারেই 
রাতি অতিবাহিত করিতে বাধা হইতাম । ভাহাজে নদী 
হইতে জল কুলিবার জ্ত দুইটি কল ছিল, কিন্তু দান করিবার 
কোন বন্দোবস্ত ছিল না; তাহার কারণ এ দেশের আধবাসী- 
গদ “চমাম" ছাড়া অন্ত স্থানে হান করে না। জাহাজের 
পা্গধানাও অতি জনন, তরী পুরু একই পাহ্বানায় রিনা 
থাকে। জাহাজে 5 দিন বাস করিতে হর ; কিন্তু বান্বদ্রব্য 
পাইতার কোনই উপার নাই । এ জাহাজের "সর-একটি 
আশ্চর্দা নিপ্নম দেখিলাম ; জাহাজ মক্কা হইলেই এক স্থানে 
নঙ্গর কদর, তার পর দিন প্রভাতে আবার পৃতিব্যল হয়। 
রাতে ইনার চলে না; তাহার কারণ এই শুনিলাম, আলম্ত- 
প্রিয় আরবগণই আহাজের দারেঙ্গ, খালাসি। সবন্ত দিন 
কার্ধোর পর রাত্রে একবার [(বশ্রান-সুখ ভোগ লা করিস 
তাহারা থাকিতে পারে না। 

এই ত গেল জাগদের ভ। কিন্তু Persian Ticket- 








যোগ তছ। 





, এবং সুবিধা পাইলেই অশিক্ষিত পাশ্রিয়ান ও আরব- 
গণকে ঠজাইঘা মালের ভাড়া ইতাদি আদার করিধা 
নিজের উদর-পূর্ি করিতে বিমুখ হন্ত না। 
এইবার জাহাজের ধাত্রীদের কথা কিছু বলিব। অধি- 
কাংশ ধাতীই পুকুধ_ স্ত্রীলোক খুবই কম। সব সমেত প্রা 
দুইশত হাতী আমাদের ছাহাছে ছিল। তবে “নলরথ* 
দুই পার্শ্বে চুইখানি মালপূর্ণ “ব!দ্জ' লইয়া শরীরের ভারে 
প্রথগতিতেই অগ্রপর হইতেছিল। জাহাজের উপরেও 
বিশ্তু মাল ছিল। আওয়া (হেখানে আমরা! ধাইতোছিল।ন) 
পাশিপ্রানপ্রধান নগরী বলিয়। আমাদের জাহাজের অধি. 
কাশ হাত্রীই পানিয়ান ॥ বড়-বড় গড়গড়া ও তাও ইত্যাদি 
গুড়কের সরছাম ও দুইচারিট। নুরগী, এই আসবাব 
লইগ্রাই পাশিঘান হাত্রীগণ লফরে আদিতেদিলেন। 
তাহার উপর তাহাদের জার-এক উৎপাত ছিল। সন্ধার 
পরই পাশিয়ানগণ আফিমের ধূমপান করিত। সে গন্ধ 
চারিদিকে এত পারংঢাণ্র হইত দে, জাহাগ্রে তিঠান ভার 
হইয। উঠিত। ১ম শ্রেণীর সেলুনে এফজন Cust 
Director Heezio সাহেব ছিলেন। তিনি আক্িমের 
গন্ধে তাক হইয়া ঢই-একট! ধমক দেওয়াতে একটু 
কহিস্গাছিল। 
২৬শে আগৃ্ট বেলা আন্দা্গ ১২ট।র সমর আওয়াজে 
পৌছিলাদ। মিঃ ভাণ্ডারে নামক জনৈক হার 
ভদ্রণোক আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
জাহাজ ছাটে লাগিবাধাত্রই তিনি আমাদের নিকট 
আসিলেন। জাহাজ ঘখন ঘাটে লাগিল, তখন কামরার 
দর্জ।-ানাল| বন্ধ করিগা আমি কাপড় চোপড় পরিতে- 
ছিলাম ॥। একে ত বাহিরে আগুনের মত গরম ; কাাবিনের 
দরঙা-জানালা বন্ধ আর আমার যেন সঙ্দিগর্ষির মত 
হইল। মাখ। ঘৃরিতে লাগিল, বমি হইতে লাগিল, ছাড়াইবার 
সাধা ওছিল না ; আমি গুইঘা পড়িলাদ। 
আওয়াজে বেখানে আমাদের জাহারস লাগিল, উদ্বাও 
“কারণ” নদী; তবে নচামের। অপেক্ষা এখানে নদী কম 
চণ্ডড়৷। ছাহা্ছ হইতে নামিবার আন্ত অপ্রশন্ত একখানি 
কাঠ পাতিগ্না দেশর; অতি সন্তৰ্পণে পার হইতে না 
পারিলে ছলে পড়িয়া যাইবার দষ্তাবনা। আওআাজে 
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সি শিপ 
গাড়ীপাঙী নাই ; নছামেরার মত ০6053 নাই থে, বালাদে 
করিঘা ঘাইব। সুতরাং ছপুর ঘৌদ্রে হাটিগ আমর] মিঃ 
ভাণ্ডারেদের বাসার গেলাম । আগষ্ট মাসের পরম 
সেখানে অদহনীগ্ ; পায়ে ভূত! ন! থাকিলে লা পড়িয়া 
যাত, তার আর কোন সন্দেহে নাই। আওযাঞ্জ মানে ধূলা 
ও বালি; আওছাজ বালির রাঘ/ বলিলেই চলে। গাছ- 
পালার সঙ্গে সগ্দ্ধ নাই । সমস্ত সহরে মোট তিন চারিটর 
বেশ বৃক্ষ নাই) তাহাও পেছুর বৃক্ষদাত্র। চারিদিকেই 
বালিপূর্ণ মকরুতূমি ধুধু করিতেছে। চাত্রিদিক অন্ধকার 
বলিয়া বো হয । Amulel (1555৯ দিন বা Eye pre- 
৯০৮৩ই দিন, চোখে বালি দুকিবেই। দ্রপুরে একবার 
থাচ্ির হইতে বাড়ী আলিলেই সাপ) ও গা বালিময় 
হইগ্রা ঘায। আওগাপ্দে আমার ২৪ জন  পাৰি্নান 
ভদ্রপরিবারের সিত আলাপ হুইগাছিল। সেপানকার 





পারস্য বঙ্গমহিলা 


৬৭৭ 


লস 
মহরম ঝাপার অতিশয় কৌড়ুলপ্রদ ॥ তাছা ছাড়া, 
পাশিনেদের ও স্মাস্ববদের ব্যবহার ও রীতিনীতি বিবরণ 
শুনি আমাদের দেশের লোক বিশেষ আশ্চর্যাহ্িত হইবেন। 
এই সংখ্যাই তাহাণ্র কৌঢ়ৃচল পরিহৃপ্থি করিতে আমার 
ইচ্ছা ছিল; কিন্তু আজ চারি বংসর পরে মাছি পিআলর 
আক্রিগরে আলিগ্রাছি। “ভারতবর্ষের” পাঠিকাগণের মধো 
বগা! শ্দীর্ঘ কালের পর সম লৰত্লের জন্তরে পিত্রালয়ে 
আনিছাছেন, কাহারাই জানেন, সেই জতাল দন কত 
সত্ব গত হত, এবং সেই লষঞ্জে লেখনী ধরিতে ইচ্ছা হয় 
কিনা। পার্থ 9 আরব দেশে থটনাপৃণ জীবন মাপন 
করিঞ্জা, আক্রিগ্ের 29 শাস্তিপৃর্ণ পটীগ্রানে এ কটা 
দিন বড় দুখেই কাটাইপ্র গেলাম । ডালি ন! স্বদেশে 





আবার করে কিরিব। সে দাহ) চউক, আগামী বারে 
পারত বিবরণ আরও বলিবার সস প্রার রছিল। 


























বিপ্রলব্ধ 


[ জীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল সরস্বতী এম, এ. বি, এল ] 


আদি তখন দিল্লীতে লিগ্থারীল(স-এও দন্সের দোকানে 
শিল্বাতীলালের প্রাচীন নষ্ট, অলঙ্কার, 
টুক্টাকি জিনিলদের দোকান। বিদেশ হইঁতে যত 
লাতেব-সুব' ভারতবর্ষে আসেল, তাহারা দিল্লী দেখিয়া 
ফাইবার সন্ত একবার করিরা শিয়ারীলালের দোকানে 
পাকেন। ভারতর্ব্ধ হুনণের স্বতিচিহ্ন লইরা 
দের দেবর মাগ্রহ দেখিতে পাইতাদ, তাহাতে 
এন্টি, আদ্র, ব্বেলন', কাপেট, ছবি প্রডৃতি 
জমার আদে। বেগ পাইতে হইত না। 
ছানার ইংরেচী ভান বড় বেশ ছিলনা? কিন্তু ডাঙ্গা- 
[তেই আদার তার্দাপিদ্ধি হইত। পর্যটক 
বেরা অপর মারা করেন না, অকাতরে অর্দবার 
কর” পাকেন। পরদক্গরও করিতে হয় লা। সুতরাং 
সামনে দানা দিনিন ত অপস্বব দরে বেচিতানই, অধিকস্থ 
বক্সস্টা5 প্রা কাক হাইত না। 

মনিব পিক্জায়ীলাণ সর বছরের বৃদ্ধ। আমার 
কাছে তিনি গুব খুলী ছিলেন। লাঙেবেরা বে নিলেই 
বেকুব বনির৷ আধুনিক নিকৃষ্ট কার্পেট অধিক নুলে| ক্র 
করিতেন, বা বিক্ষাপুরে ও কাস্তে প্রস্বত খেলন। গুলি 
আদর করি গ্রহণ করিতেন, তাহা জামার ননিবের 
নিকট আনারই কতিহের পরিচারক হইত। মনিব 
ইংরেদী জানিতেন না। কাণেই ছামার ভাঙ্গ! ইংরেজীর 
সাধারণ বুলিগুলি তাহার পক্ষে ক্রেতা রগাইবার উপ- 
হোগ ও শুদু্জিপূর্ণ বলিঙ্কা বোধ হইত ; এবং এই বাঙ্গালী 
বাবুর কেহাবতিতে তাহার চির প্রসন্ন হইয়া! উঠিত। না 
চবেই » কেন? টাকা ত নেহাং কন ঘোজগার 
হইত না। 

বিদেশ সাহেব হাতীত এদেশবালী বড় বড় চাকুরে 
সাহেব হইতে আরম কার চাদনীর পোহাক-পরা দাছেবও 
বহ আলিতেল। কন্ধ ইছাদের কাছে জিনিস বেচিগ্জা বড় 


কা করি। 


আলির 












ভাঙা 





বেন্ট-কিছু সুবিধা ছিলনা? হুই তিন ঘন্টা হাররাপ করিছা 
হয ত চার পাচ টাক! নূল্যে একট। ঝিনিল কিনিতেন, 
তার দর-দস্তর আবার চীনের বাড়ীর ছুতার দরুদস্তয়ের 
মতই হইতে থাকিত। তাই পার২পক্ষে আমর! এই 
সফল খরিদদার আসিলে বেণী উৎদাহের ভ।ব দেখাইতাম 
না; নিতান্ত খেলো ঝ। অল্প মূলোর জিনিদশুলি মাত্র 
দেখাইতাম ৷ 

আত আদিতেন কদাচ কখন__বাঙারাজ্ড়ার! ॥ 
ইহাদের নিকটও জিনিস বেচিত্রা স্ুধ ছিল। একবার নগর 
লাগাইতে পারিলে দাম শুনিছা কখনও সারা পিছাইতেন 
মা॥ তাই জাদর। ইহাদের বিশেষ খাতির করিগ্া সকল 
ডব৷ দেখাইতাম। তিন চার খণ্ট। পরিশ্রম করিতেও 
কাতর হইতাম না। কারণ এট। দৃঢ় বিশ্বাল ছিল ঘে, এই 
পরিশ্রম কখনও বৃধা বাইবে লন; অন্ততঃ চক্গুলজ্জার 
খাতিরেও তিনচারশত টাকার জিনিন ন! কিনি আর 
ধারা ধাইতে পারিতেন না। 

আম মাহিনা পাইতাম মোটে কুড়িটি টাকা। 
তাহাতেই এক রকম চালাইরা লইতাম। দোকানেই 
রাত্রিতে শুই থাকিতাদ। দে।কালের পিছনে একট চালা 
ছিল। দোকানের প্রহরী রাষদীন মিশির রাওপুত|নার 
লোক। তাহার বেতন ছিল দশ উকা। সেই নাধিরা 
আমান দুবেণ| ভাত খাওছাইভ। তাহাকে এপ্স টকা” 
ছুই দিতাম; অবস্ত তাহার নিজের আহারও এ সঙ্গেই 
প্রন্থত ছইত। খরচাট। বে যার নিজের । লে কটি-ভজ 
ছিল, ভাত খাইত না। 

বাঙ্গালা দেশ ছাড়িস্থা গিলীতে স্থাত্্রী হইবার আমার 
আছে৷ ইচ্ছা ছিল না । লা পাই মন-খুলিগা বাগালা কথা 
কহিতে, ন। পাই আম্মীছ-স্থলনের মুখ দেখিতে । তবে 
বাধা হুইহাই কিছুকাল দিীতে থাকিতে হইরাছিল। 
তাহার একটা কারণ ছিল। আমার বাড়ী বরিশাল 
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টি # 
দেলাপ্র। বাবা যখন মার। হান, তখন আমাদের চিটামাটি 
সকলই বন্ধক ছিল। বাধার মৃত্যুতে চারদিজ অন্ধকার 
দেখিলাম । পাওন।দারদের তাগাদা ক্রষশ:ই অপহ হইয়া 
উঠিল। তাহারা কিছুদিন সবুর করুক, আমার এ 
প্রার্থনাতে তাহার! কিছুতেই রাজী হইল না। কাজেই 
শোধের উপাঞ করিতে হইল । দেনা ছিল প্রাক্গ পাচশত 
টাকা । অপরের কাছে হর ত এ টাকা অতি তুচ্ছ; কিন্তু 
আমি দারা-জীবনে ও টাক! গংগ্রহ করিতে পারিব কিনা, 
লে বিষয়েও আমার সন্দেহ ছিল। একবার কেনক্রমে বাড়ী 
ও জমীন্ুলি ঝণাল করিগ্ন। লইতে পারিলে মামার আর 
ভাবন৷ থাকিত না। মামার পরিবারের মধো আর কেহ 
ছিল না। (পিতা পোৱরোহিতা কারিতেন। অমীগুলির 
ধান ও বঙ্গঘানদের নিকট প্রাধি হইতেই আমার সুখে- 
শ্বগ্ছন্দে দিন কাটিতে পারিত। 

তাই প্রথমে দেনাশোধেই মন দিলাঘ। দেশে কিছু 
স্থবিধা হইবে না বুঝিয়া কলিকাতা॥ আলিলাম। লেখানে 
আমাদের এক বগমান বড়বাদারে দোকান করিতেন। 
তাহার দোকানে গিষ্ধ। কিছুদিন আশ্রন্থ লইলাম। তাহার 
পাশের দোকান এক (িন্দুব্বানীর ৷ পিথারীল/ল এই দোকান- 
দারের আত্মীর্র। দেই সময় পিঙ্গারীগাণ একবার কলি- 
কাতার কতকগুলি মুলাব/ন ছিনিঘ [কনিতে আসিয়া 
ছিলেন। তিনি তাহার আস্বীঞ্থের দোকানের উপরতলের 
ঘরেই থাকিতেন। এইখানেই আমার লঙ্গে পি্ারীলালের 
প্রথম গর5ছ হগ্র। আদার (বগি! ফোর্খ-রাল পর্য।স্ু ছিল। 
পাড়াগাপের স্কুলে লব্ধ এই বিস্তাই পিঙ্থারীলালের কাছে 
বথেষ্ট বলি্না বিবেচিত হইল। আৰি দিল্লীতে তাহার 
দোকানে হিক্রেতার কার্ধে। নিযুক্ত হইর্না তাহার সঙ্গেই 
কলিকাতা পরিত্যাগ করিলাম । 

সেই অবধি দিললীতেই চাকতী করিতেছিলাম। খরচ 
ধতদূর সম্ভব কদ করিগ্না চালাইতাঘ, কিন্তু ভাহাতেও বেনী 
কিছু ছিতেছে না। কারণ মাঝেদাবে দেশে স্বদ 
পাঠাইতে হইতেছে, নছিলে পাওনাদাররা থামে না । কুড়ি 
টক! মাহিষ্ানার মধ্যে খাওয়া-পরার খরচ দিরা ছর সাত 
টাকার বেনী আর বাচাইতে পারিতাম না। এক একবার 
আনুখে পড়িলে আবার কিছুই বাঁচিত নাঃ 

এইন্ধপ বংদরের পর বংদর কাটা ঘাইতেছিল। 


: 
বিপ্রলক্ক 





পাওলাদারের হুদ দিরাও হয কয় ভিদাইতেছিলাৰ, তার 
উপর খরিদদার লাগেবদের কাছে মাবে-মাঝে বে বক্‌সিদ্‌ 
পাইতাম, তাহ1ও জমাইতান। দশ বংলর পরে প্রা তিন 
শত টাকা জথাইন্গা কেলিলাম। তখন মনে একটা ভরসা 
হুইল ৷ আর বেশ দিন নন, তপন গুগনুক্ত চইযা আবার 
পৈতৃক তিটাগ্ৰ বাল করিতে পাইব, এ দুঘুক ছাড়িয়া 
বাঙ্গালীর সহিত ছট। কথা! কিয়! বাঁচিব। 

একদিন ভপুরবেলা দে(কানে একেলা বি! আছি, 
এমন সমত দেখিতে পাইলান পার্দাম:-ঢাপকান-পরা, মাপার 
সুবৃহৎ পাগড়ী এক হি্দুস্থানী পণ্ডিত এক পুটুলি হাতে 
লই আমাদের দোকানের সন্মুখে পুরি) বেড়াইতেছেন। 
নেদিন আর কোন থরিদপার উপস্থিত [ছিল লা। মিশির" 
ঠাকুর একটা তাগাদা বাহির হইছা। গিগ্নাছিল। দামি 
একলাই দোকান ব্দাগ্লাইর বসি! ছিলাম। 

হিন্দুন্বানীটর দিকে একবার ভাগ করিস চাহিয়া 
দেখিলাম। কপালে চন্দনের রেখা, গলদেশে কক্ষে 
মালা,_বোধ হর লোকটা ব্রাহ্মণ । আদিও পৃরোছিতের 
ছেলে ;_একটু আর হইল।ম | তারপর বখন দেখিলাম বে, 
লে এই দোকানের দিকেই ঠংসুকাপূর্ণ নেয়ে চাহিতেছে ও 
দোকানে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক হইলেও বেন ভরা করিতে 
পারিতেছে না, এই ভাব দেখাইতেছে, তখল আমিই 
উদ্দূতে জিভ্ভাপা করিলাঘ ১_-"আপনার কি দরকার ?৮ 

লোকটি জাগাইন্গা আলিল। দোকানের পিড়িগুশির 
উপর একে-একে উঠিস্থা একবার দোক(নের ভিতরে উকি 
দির: দেখিল আমি ছাড়া দোকানে আর কেছ লাই। 
দেখিছ! বোধ হন্ত তাহার কিছু ভরলা হইঁল। আস্তরে-আন্তে 
দোকানে ঢুকি একখানা টুলের উপর বদিক্াা পড়িল। 
এই টুলে বলির মিশির দোকানে পাহারা দেগ্। 

আমি তাহাকে একটু বিশ্রাম করিতে দিলাম। 
লোকটি হাডাইডেছিল। লে থে অনেকদূর হইতে ছুপু 
ঝৌদ্রে হাটি আনিথাছে,। তাছ! তাহার পূলিধূলরিত 
কেশ ও হাটু পর্থান্ত ধূলা দেবিগ্াই বুঝিতে পারা গেল। 
দিলীর ধূলার কথা আপনাদের জানাই আছে। 

একটু দিরাইলে আমি ভাপা করিলাম 
পণ্ডিতজী, আপনা কি দরকার ?* 

“পত্ডিতদী’ সন্বোধনে লৌকটি প্রীত হইল। পরিস্কার 


শক 


ড ভারডবৰ 


উচ্চ তে বলিল পরা৫ু আমে বড় বিপদে পড়েছি। আমার 
দ্বোউ মেট মর মব। চিকিংদ! করবার টাকা লাই। 
যেখান থেকে হাক কুড়িটা টাকা আমার এখনি না হলেই 
লর। হাল্র দঙ্গে আলাপ-পরি5ছ ছিল, তাদের সকলের 
কাছেই কিছুল-কিছু দার করেছি। তাদের কেউ আর 
এখন এক পদ্রদাও দিতে চাগ লা। আছি স্থলে পড়িতে 
খাই, অন লাহিগানা ; তার উপর চেচেট প্রান জা ছ'নাদ 
থেকে হছে তাই বড় জড়িনে পড়েছি। বাবু. আপনি 
একটু দর না করলে ছার মেত্রেটাকে বাচাতে পারি না” 
লোকটা সতাসত্ই কীনিত্না ফেলিল। 
আনার বড় দুধ হই! নলের দান্ত দেবিন্প, তাহা আমিও 
হাড়ে তাড়ে বুকিগ্রাছিণাম। ভিন্তাদা করিলাম -“তা, 
ছানি কি করতে পারি ?* 

পণগুতঈম পুটুলি । তাহার মধা হইতে 
জাপ:ড় জড়ন একটি পদার্থ বাছির ঝরিলেন॥ কাপড়ের 
উই দেখিলাম একটি নষ্ট । পশ্চিমে যে ছল 
মগাবীকজী' বলি! পূজিত হয়, ইহাও লেইন্প। 
পিতগী বলিলেন “বাবু-এই একট সৃষ্তি 
আমাদের বাড়ীতে অনেকপুরুষ ধরে এই 
হবি আছে । এই পু! আনরা করি না বটে, কিন্ত 
আমাদের বিশ্বাস হে, এ মুর্তি আমাদের রক্ষাকবচ স্বরূপ । 
হতদিন এ মূর্ত আমাদের বাড়ীতে গাকৃবে, ততদিন 
আবাদের কোনও বিপদ ঘটবে না। আপনার! ত এইরকম 
গিনি বেচেল। অনুগ্রহ করে কৃ়্িউ। টাক! দিঞ্জে এই 
হুষ্ধিটি বন্ধক রাখুন) পরশু হাসের পদ্লা। সেইদিন 
আরম মনিকান। পাব। নাহিঘালা পেলেই জাগে এটিকে 
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ছাড়িগ্রে নিয়ে বাব ।” 
আবাদের বন্ধঠী কারবার ছিল লা? বলিলাম 
শআদরা। ত কোনও (নিস বন্ধক রাখি না, একেবারে 


কিনে নিতে পারি । তা আমার মনিব আসুন । তিনি 
বা বলবেন, দেই দর আপনি পেতে পারেন।” 

পাওিতজী উঠি াড়াইলেন, বলিলেন, “বিক্রী আমি 
কবনই কর্ধ ল!।” বলিহ্বাই তাহারে বুধ শুষ্ক হইন্স' গেল? 
বোধ হছ রোগশহাপত কক্সার দুধ মনে পড়িল। কাকৃতি- 
দিনতি করির্া আমাকে বলিতে লাগিলেন “বন্ধক রাখ 
আপনাদের ব্যবল। ন! হ’ক, একবার আনার এইটে বন্ধক 
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দিন 


আমি 


রাপুন। একজনের প্রাণধক্ষা করুল। 
পরেই ছাড়িছে নিতে হাব" 

আমার বড় দত! হইল । [িন্ান্রী:ঃ।ল কখনও বন্ধক 
রাখিতে স্বীকৃত হইবেন না, তাহা জানিতাম। আমি 
নৃষ্িটিকে দৃরাইছা-ছিরাইরা দেখিলাম ।  মুষ্টিটি দেখিতে 
অতি সুন্র। আমার ভরসা হইল, হে কোন নাছেবকে 
ইহা আমি পঞ্চাশ টাকান্ধ বেঢচগ্না দিতে পারি। আর 
হেল শুনিতেছি, তাহাকে মৃষ্টিটি যে জি প্রাতীন, তদ্ধিযতে ও 
কোন সন্দেহ নাই। 

আমি বলিলাম “দেখুন, পণ্ডিতদী, আমার মনিব 
বন্ধক রাবিতে কিছুতেই রাজী হইবেন ন৷। তাবে আপনি 
হেক্ূপ বিপদে পড়িগ্রাছেন্, তাহাতে আমি আমার নিজের 
টাকা দিপা মুস্থচিকে বন্ধক রাখিতে পারি। আপনি 
পরে ছাড়াই লইয়া ঘাইবেন।” 

পণ্ডিতছী বলিলেন ভগবান আপনাকে আ।সীর্কাদ 
করবেন। এক ত্রাক্ষণের আপনি জার প্রাণরক্ষা করলেন। 
আদার গেছে মারা গেলে আমিও ঝ[5তাম লা।” 

জানি ভিতরে গিরা বাক্ল পুলি নার লঞ্চিত টাকা 
হইতে কুড়িউ টাকা আমি৷ পণ্ডিতছীর হাতে দিলাম ও 
একখানি কাগঞ্জে পণ্ডিতচীয় নাম ও ঠিকানা লিখিছ! 
লইলাম। 

পণ্ডিতঙ্জী টাকা লইগ্থা চলি! গেলন। আনি মৃত্তিটি 
ঘুর়াইন্সা-ফিরাইয! দেখিয় আমার বাক্লে তুলিক্পা রাগিতে 
ধাইতেছি, এমন সমগ্র একখানি ছুঁড়ি গাড়ী আলিয়া 
দোকানের দরজায় গাড়াইল। আমি তাড়াতাড়ি মৃিটিকে 
একটা টেবিলের উপর রাধিগ্রা দরজায় ছুটি 
গ্রেলাম। 

জুড়ি-গাড়ীখানি ভাড়াটিতা। দিল্লীতে বে সব ভাল 
ভাড়াউছা গাড়ী পাওয়। হার, তাছ। ঘরের গাড়ীর অপেক্ষা 
কোন অংশেই হীন নহে। গাড়ীখানি হইতে মূলাবান্‌ 
পরিচ্ছদ-পরিছিত এক সুলকাত্র ভত্রলোক নামিলেন। 
তাহার মাথায় বহুমূলা সিষের পাগড়ী । হাতে ছই-তিনটা 
আংটি ও সুষ্টিনঘো একখানি লোগা-বাধাল লাঠি। তাহার 
সঙ্গে-লঙ্গে আর একজন শুত্রপরিচ্ছদ-ভৃধিত ভদ্রলোক 
নাদিলেন । গাড়ীর কোচবাক্ডে তক্দ'-পরা এক চোপদার 
বলিগা ছিল। লে আগে নান) পথে দীড়াইল। দেখিয়্াই 
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বুঝিলাম, কোনও ধনীলোক হইবে! 
বাগাইএা দোকানে ডাকিরা লইলাম । রে 

সঙ্গী শদ্রলোকটির কাছে শুনিলাঘ ইনি লছনীগাড়ের 
রাজা। পুরাতন জিনিস লংগ্রহ ঝর| ইহার বিশেষ সপ) 
সমগ্র ভারত এই উচ্দেব্তে পর্ধাটন করিস্রা বেড়াইতেছেন ও 
আলের দত অর্থবায় কারতেছেন। এক্সপ থহিদদার 
আমাদের বরাতে লচরাচর জুটে না। আমি আগ্রহের 
সহিত আমাদের সব ছিনিদ রাজাকে দেখাইতে লাগিলাম। 

বাস্তবিকই রাজার পুরাতন জিনিস চিনিবার ক্ষমতা 
আছে দেখিলাম । আধুনিক পিত্রল ও প্রপ্তরমূ্্তি গুলিকে 
তিনি 'রদি মাল' বলি! মস্তব্য প্রকাশ করিলেন । আমাদের 
সমস্ত দোকান দেখিয়া তাহার মনের মত জিলিপ বেনী 
পাওয়া গেল না। একটা ভাগা বুস্ধদৃত্তি আমি আসা 
অবধি পড়িত্া ছিল, কেহই তাহা কিনিতে চাহে নাই। 
রাজা তাহার দর দিব্রাপা। করিলেন। 

লতা কগা বলিতে কি, আমার নিঝেয নুতন ঝা পুরাতন 
ধরিবার ক্ষমতা বেশী ছিল না। মনিবের নিকট বা 
বিক্রেতাদিগের নিকট যাহা গুনিভান, তদহুবার্বীই নূতন 
পুরাতন দির্দ্ধায়ণ করিছ। রাখিতান। আমার মনিব বলিয়া 
রাধিয়াছিলেন, “সাচ টাক! দর পাইলেই বুন্ধগূতিটা খেচির! 
দিতে” কিন্তু রাজার আগ্রহ দেবিহা আহি একেবারে 
বলিরা দিলাম, “এটার দর ত্রিশ টাকা ।" 

রাদা ইগিত করিবাঘাত্র তাহার সঙ্গী তৎক্ষণাৎ 
তিনধানি দশটাক!র নোট বাহির করিছা আমার হন্তে দিল] 
চোপদার আদি মূতিটিকে গাড়ীতে তুলিল। 

স্বাদা চলিঙ্থা ঘাইতেছেন, এখন সময় টেবিলের উপর 
স্থাপিত পণ্ডিতদীর দেই মৃণ্ডিটির উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
লেটা বিক্রয়ের আই লজ বলিগ্রা আমি তাহাকে দেখাই নাই। 
মুতিতি দেখিয়াই রাছা অপ্চুট (যিন্বত্নের ধ্বনি করিয়া 
উঠিলেন। পরে তাড়াতাড়ি টেবিলের নিকট রিয়া মুততিটি 
হাতে করি তুলির দৃরাইবা-কিরাইনা দেখিতে লাগিলেন । 

তাহার সঙ্গী ছালিত্রা বলিল “মিল্‌ সিরা মহারাজ ।* 

রানা আমার দিগালা করিলেন "ইদ্‌কা কেরা তাও ?* 

আমি খলিলাম_-"ইহা বিক্রর়ের জন্ত নছ। একছন 
লোক ইহ! বন্ধক রাধিগ্ন৷ পিহাছে, হইদিন পরে ছাড়াই! 
লইয়া যাইবে |” 


সম্স্রনে সেলাম 


বিশ্রজন্ধ 


৬১ 
সপ 

রাজা অভ্যস্ত বিরক্ত হইলেন ও সঙ্গীর দিকে চাহিয়া 
বলিলেন “এই রকদ একটা বৃত্তির জন্ত আত পাচবহসর 
পেকে বুর্ছি। আজ হদিও পাওয়া গেল, তা আনার বেচতে 
চার না” বলিয়া ক্রোধের সহিত নৃত্তিট। টেবিলের উপর 
রাহিত়া দরার দিকে অগ্রসর চইলেন। 

তাহার সঙ্গী আমাত নিকট আলিলেন। চুপি-চুপি 
বলিলেন “ঠিক্‌ বল্ছ বাবু, বন্ধক আছে ? বন্ধক রেপেছে 
কে? বন্ধক ঘথন রেখেছ, তথন বেচ তেই বা কতক্ষণ? 
আমর) পাচশত টাক। দিব--ঘ'দ এই হুঙিটা পাই ।” 

আনি চনকি্ন৷ উঠিলাম। আদা বিশু বুকিন্বা লোকটি 
বলিল “তেনয় লুকাইবার দরকার নাই! কারণ জিনিস 
তোমার নগ্র। এ নৃপতি ছশ বছর আগে গড়া! জর়পুরের 
এক শিল্পী এরকম মুত্র পড়ত । এ রন নুঠি আজকাল 
আর পাও হায় মা। নহারাদ জনৃতদ্রের এক 
দোকানে পাচবহর আগে একটা কিলেছেন। তার ছোড়া 
পাইবার আন্ত আনরা এতদিন কত চোই না ফরেছি। 
এইটে পেলেই আমাদের জোড়া দিলে ধাগ্র। কে বন্ধক 
দিদেছে, আমাগ্র নান বল, পাচশ” টাকা পেলে লে নিশ্চরই 
ছেড়ে দেবে।* 

আমার মন বলিল “কখনই নগ্থ। পাওতনীর এটা 
পারিবারিক শ্বাতি। পাচশ’ ফেন হাঙর টাকা গেলেও 
বোধ হর তিনি 'এটা বেচবেন লা।” আবার ভাবিলান 
“এখন গার বের্সপ টাকার বতাব, তাতে একেবারে 
এতগুলো টাকার লোভ হর ত লানগাতে পার্বেন না।* 
লঙ্গে-দঙ্গে আমার ব/বলাদারী বুদ্ধিও জা৫ুত হইয়া উঠিল। 
আমার কাছে ধখন বন্ধক আছে, তখন আমিই বা মাঝ 
থেকে কিছু লাভত ন! করি কেন? 

প্রকান্তে বলিলাম “পাচশত টাকা আপনারা দিতে 
রাজী?" 

লোকটি বলিল “এখনই ৷ এই দশটাক। বান্না দিচ্ছি।" 
বলি) একখানা দশটাকার নোট বাহির করিম! আযান 
হাতে দিতে গেল। 

আদ বলিলান “বায়না এখন নিতে পার্য না, কারণ 
হার জিনিল, দে বেচবে কি না বল্তে পারি না। পরুশ্বলে 
আন্বে। তাকে বলে দেখ্ব। তার পরের দিন 
আপনাকে হ্িক্‌ খবর দিতে পার্ব ।* 


৬৮২ 


ভারতবস 


[ চর্থ বর্ষ_১ম খণ্ডৰ সংখা! 


me শশী শশী ীশ্াশিশীশী শিট স্টেপ 


লোকটা নোটৰানা আনার ছাতে গু'জয়া দিয়া বণিল 
প্বাছনা না হর, তোমার বকৃপিস্ই দিলুন । তুমি বিশেষ 
চেষ্টা ক'রো, যাতে আৰরা এটা কিন্ত পারি ।” 

আমি ব’ললাৰ “নিশ্চয়ই ।* বিক্রহ্ করিতে পারিলে 
আমারও হে বিশেষ লাভের সম্ভাবন! আছে, তাহা বোধ 
হর লোকটি বুঝিতে পারে নাই। 

রাছ। গাড়ীতে উঠিলেন, লোক বলিল *পরশুর পরের 
দিন হপুর বেলা আদি পাচশ’ টাকা নিয়ে আপব। ধরি 
ফরে দিতে পার, ত তোদার আর দশ টাক! বক্দিদ্‌ । 
আমর হনু হোটেলে নাছি। দরকার হলে খবর ক'রো ,” 

আমি সেলাম করিলাম । গাড়ী চলিয়া গেল। 


নিচ্ষি্ট দিংসে বিকালবেলা' পণ্ডিত্ী আলিপেন। 
তাহার দুখ গুক। গিড্রাগা করিলাম "কি পণ্ডিতজী, 
খবর কি?” 


বেডার। কাদির। ফেলিলেন | শুনিলাম কন্া সারে হাই। 
পীড়া পেইজ্পই ল্কটাপন্ন। ডাক্তারের ভিজিট ও উধধে 
তাহার সৱ অর্থ বারিত হইর। গিন্াছে ; আজ বাছা মতিথানা 
পাইক়াছে, তাহা ডাক্তারকে দিয়া 'আসগ্সাছে। বাকী 
ভিচিটু চুকাইরা না দিলে ডাক্তার আর রো দেখিবেন 
না, থলিয়াছিলেন। 

পণ্ডিতজী মিনতি করির্া বলিতে লাগিল “বাবু 
অনুগ্রহ কারে আর কিছুদিন হুহিটা রাধুম। এ মালে 
আর ছাড়াতে পার্লুম না, আগামী মাসে চেষ্টা করব ।” 

আমি দেখিলান, বিজ্রীর কথাটা পাড়িবার এই স্থযোগ ; 
বলিলাম, পণ্ডিতদী, ঝ্ঞঞালি যে রকম জড়িয়ে পড়েছেন, 
তাতে এটা বে ধুঁগ্রির ছাড়াতে পারবেন, তা বোধ হয় লা। 
আপনার দেনা চরেছে কত?” 

প। দশো টাকা । 

আ। তবে হলো টাকা দেনা শোধ দিলে এটা ছাড়ান 
কি আর সম্ভব হবে? তার চেঞ্জে আদি বলি কি, আপনি 
এটা একেবারে বেচে ফেলুল। জিনিসটা! ভাল আছে। 
শো টাকা দিয়ে মানরা এটা কিনে নিতে পারি! 

কিন্তু পণ্ডিতদ্ী বিক্রন্প করিতে রাজী হইলেন হা; 
কাপে আঙ্গুল দিয়া বলিলেন “অনন কপ! বল্বেন না। 
পুনা না করুলেও এটি আনাদের গৃহদেবতা, এ আমি 
বেচতে পার্ব না।” 


আহি অনেক করিগা বুঝাইতে লাগিলাম। কণ্তার 
এরূপ অগ্ুখে আরও কত টাকা খরচ হুইবে, কে জানে? 
কঞ্জার প্রাণ বাঁচান আগে, লা এই সৃতি রাখাই আগে ? 

পাওিতদী বলিলেন “হুশ টাকা ত আমার দেনা শোধ 
দিতে ঘাবে। বেচে আর আমার কনার চিকিৎসার 
সাহাবা কি হবে?” 

আহি বলিলাম "=! হয় আপনার জন্তে আমি একটু 
বিশেষ চেষ্টা করে আরও রেশ কিছু আপনাকে পাইয়ে 
দেব। অবশ্ত সহজে হবে না। তবে আপনার বিপদ্‌ 
দেশে ধড় কষ্ট হচ্ছে। সাহায্য না করে গাকৃতে পাচ্ছি 
না। আমি ঝলে-কঙ্গে ২৫*২ টাকাক্স মূধিটা বেচতে 
পারি।” 

পণ্ডিতভী এ প্রস্তাবেও ততটা উৎসাহ দেখাইলেন ন|। 
যোটে পঞ্চাশটি । অনেক বুঝাইরাও বখন রাজী কযাইতে 
পারিলাম না, তখন বলিলাম "আচ্ছা, তিনশত টাকাই না 
হয় করিছা দিব। আর ইতপ্ডতঃ করিবেন না। বেচা 
ফেলুন ।” 

পিতদী বলিলেন “বাবু, বেচিতে যে জামার প্রাণ 
কেনন করিতেছে, তাহ! আর কি বলিব? গুছদেবতা 
বেচিরা আমার কি পরিণাম হইবে, কে জানে? তবে 
মে্রেটাকে বাচাবার আর কোন উপার দেখৃছি না বলেই 
বেচতে রাজী হ’চ্ছি। নইলে পর্দার লোডে কখনই এ 
কাছে রানী হইতান না।" 

আমি বলিলাম “আপনার এই বিপদ দেখেই আমি 
বল্ছি। নইলে এমন কথা আমিও কখনও বল্তাম না। 
আমিও ব্রাহ্মণ, পুরোহিতের ছেলে। এ রকম অবস্থান 
বেচুলে কোন দোষ হবে বণে মনে করি না।” 

পত্ডিতজী এই কথার যেন একটু আশ্বন্ত হইলেন। 
আমি বাকৃস ধুলিগ্না আগার সঞ্চিত সমন্ড টাক! বাহির 
করিয়া আনিলাম। কুড়ি টাকা ত আগেই দিল্নাছিলাদ। 


এখন ২৮২ টাক! গণিয়া দিলাম। বলিলাম “একখানা 
রশীদ লিখে দিতে হবে” 
পণ্ডিতন্গী আপত্তি করিলেন না। রীতিমত একখানা 


রসিদ লিবিয়া! দিলেন। দোকান হইতে একখানা ই্যান্প 
দিলান। তাছাও রদীদে লাগান হুইল। 
টাক| লইগ্না পওতজী সৃষ্টিকে প্রণাম করিলেন, _ 


কাহিক, ১৩২৩ ] 





INI aoe wore mine SO =? 


যেন ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পরে বিব॥৭ু'খে উদর 
দোকান পরিতাগ করিলেন। 

আমি বলিন্া ভাবি:তি লাগিলাহ। আনার লক্চিত 
সমস্ত টাকাটা দিয়! দৃ্ধিট। কিনিলাঘ বটে, কিন্তু কাল লছমী - 
গড়ের রাজার লোক আসিব! হন আনার কাছ হইতে 
মু্িটা কিনিবে, তখন আমার ছইশত টাক! লাভ হইবে। 
আমার খণ ত পাচ শত টাকা । সদ বাহা। হইগ্রাছিল তাহা 
এত দিনে পোধ কারা দিয়াছি। কেবল আললট। বাকি। 
ফাল পাঁচশত টাক! পাইলেই আর আমার দিল্লীতে থাকার 
প্রশ্নোদন হইবে না। পটকা বক্পিদ্‌ পাইগ্থাছি। 
আরও দশটাকা কাল পাইব। তাহা হইলেই দিনী হুইতে 
রেলভাড়া দিয়া বাড়ী পৌছিঝার খরচটাও ছুইন্থা ধাইবে। 
আজ মাসের পরল[। কল কাজ ছাড়িগ্রা দিলে আমার 
লোকঙানও কিছু হইবে না। 

এ কথাগুলি ধে আজ এই প্রথন ভাবলাম, তাহ! নয়। 
লছনীগড়ের রাজ। ছে দিন আগিগ্রাছিলেন, সেই দিনই 
ভাবিগছিলাম। এই মংলব করিখাছি পতঙ্গীর নাম ও 
ঠিকানা তাহাদের থলি নাই। পণ্ডিতজীকেও রাছার কথা 
বলি নাই। বলিলে ত মাঝখান হইতে আমার দুইশত টাকা 
লাভ হইত লা। এখন বাদপা-বলি্! এই সব কথা 
ভাবিতে লাগিলাম ও আমার বুধিকে তারিক, করিতে 
লাগিলাম। 

তার পরের দিন সকাল হইতে আনি খুব ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলাম। কাহারও পাঞ্ছের শব্দ বা গাড়ীর শব্দ পাইলেই 
ছটা দোকানের দরদাত্র গিরা দীড়াইতে লাগিলাম। 
রাদধীন মিশিরও আশ্চর্ণা হইয়া গেণ,__বাধুর আজ খরিদ- 
দারের প্রতি এড টান কেন? 

কিন্তু সকাল গেল, দুপুত গেল, বিকাল গেল, সন্ধ্যার 
লদ দোকান বন্ধ হইল) লছমীগড়ের রাছা বা তাহার 
কোনও লোক আসিল না; কোনও লংবাদও পাইলাম না! 
কি ছইল? সমগ্ত রাত্রি ভাহনাছ ঘুম হইল না। 

সকালে উঠিরাই যে হোটেলে রাজা উঠিশ্বাছেন বলি! 
তাহার দঙ্গীর নিকট শুনিন্বাছিলাম, সেই হোটেলে গেণান। 
হোটেলের মালিক দযদার গামনেই দীাড়াইয়া ছিলেন। 
তিনি আমাকে চিনিতেন। দেখিগ্রাই বলিলেন "কি বাবু: 
সাহেব, কেন আসিয়াছেন বলিব?" 


বিপ্রলন্ধ 





আমি বিজ্ঞাল! করিলাৰ নহে রাছাসাছেব কি 
এখানে আছেন?" 

হোটেলের মালিক ছাদিতা বশিলেন “ছিলেন বটে । 
কিন্তু দাও ফস্কেছে। পিক্গারীলালজীকে বল্বেন রাজা- 
রাজড়ার সঙ্গে তখনি-তখশি কারবার শেষ করতে হর, 
কেলে রাখতে নেই। আনীরি নেম কখন কিরকম 
থাকে, তার ত ঠিক নেই।* 

আমার নাথ ঘুরিগ্বা গেল; বলিলাম “ফি রকম?” 

হোটেলের মালিক বলিলেন “আপনি একটা গিনিস 
বেচতে এলেছেন ত? তা মার হচ্ছে না। রাজালাহেব 
বলে গেছেন, যদি কেউ পির্নায়ীলালের দোকান থেকে 
কোনও ছিনিদ বেচতে আসে, তাকে ব'লে। আমাদের আর 
তাদয়কার নেই ।” 

আদার পা টলিতে লাগিল। হোটেলের মালিক 
বলিলেন “[ক বাবু! অমন হরে গেলেন কেন? আপনার 
আর ক্ষতি কি? আর পিগ্রারীলাল লাচছেবের বে রকৰ 
খরিদদঃরের তীড়, ভাতে এমন দ-দশটা দও ফদ্কালেও 
কিছু আসে বাহ লা। তবে বকৃলিস্‌ বদি কিছু এচে থাকেল, 








তা আর হচ্ছে না। কিবলেল? হাঃ হাঃ 
এই বলিথা তিনি উচ্চরবে ছালিতে লাগিলেন। 
আমার নাথান তখন বঙ্াঘাত হইগ্রছে। জি্তাসা 


করিলাদ “রাজাসাহেব কবে গেলেন ?" 

“পরশু রাত্রিতে ।” 

অং। কোথায় গেলেন জানেন কি? 

ছো। না, তা বলিতে পারি না। 

আমি কিরিলান। চাদনীচকের দাঝখানের কুটপাথ 
দিশা কিরিতে লাগিলাম । আনাদের নোকান কাশ্মীর 
গেটের নিকট। রাস্তার ট্রাদের কন্ঝনানি, এন্তার ছড়াহড়ি, 
উঙ্গার দৌড়াদৌড়ি কিছুই চোখে পড়িতেছিল ন! । বমুনায় 
লন করিন্যা রঙ্গীন! ঘাঘরা পত্রিত্না যে সকল রমনী কুটপাথ 
দিনা ফিরিতেছিলেন, মাঝে-মাঝে তাহাদের সগুথে পড়িয়া 
ধাক্কা লাপবার উপক্রম হওয়ার অপ্রতিত হইতেছিলাম। 
চাদনী-চক দিগ আরির্া কোতন্নালীর সাহনে চৌনাথা পার 
হইয়া পার্কে প্রবেশ করিবার সয় একবার গাড়ীচাপা পড়িতে- 
পড়িতে বাচিত্বা গেলাম । বাগানের ভিতর দিগ্না পূনরান্ব 
রাস্তার পড়িগাম। রাস্তা পার হইছা রেলষ্টেশনের উপর 


৬৮৪ 


ভারতবর্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-১ম খও--এম সংখ্যা 


কা লিপ সস 


শ্দীর্ঘ কাঠের পোলে উঠলাম। পোলে উঠিবার সমত 
পাথরের সিডির উপর বে সং অন্ধ, খন্স- বিকলাঙ্গ বসিয়া 
থাকে, তাহাদের একজনের কাপড় মাড়াইপ্তা ফেলিলাম। 
লু পোলউর উপর দিয়া যাইঝার সমর জ্রহগানী স্কুপের 
ছেলেরা ধাক্কা দিছা আগাইরা গেল। ভুলিবাহকেরা 
শহলিযার, খবরদার” বলিয্না পগ করিছা লইল | আহার 
চক্ষে তখন সকল জন্ধকার। দশ বংসরের কঠিন শ্রমে ঘে 
টরাঞ্চা সঞ্চয় করিচাছিলাৰ, তাহা এক ভবে উড়িয়া গেল) 
কি নিবষ্ধিতাই করিছাছি। বাবার কাছে শুনিতাৰ 
“্জসহৃঠা বিজা নযাঃ।" আমার পক্ষে ত তাহাই 
ঘট্টল। ব্রাহ্মণের ছেলে হইর! কেন বভ্রাঙ্গপকে ঠকাইতে 
গেলাম? 

ভবিষ্যতের কথা আর ভাবিতে পারিলাম না। দেনা- 
শোধের আলা আর নাই 1 আবার অত টাকা সঞ্চ করা 
সে আর এ ভীবনে নয। 

হঠাং মনে পড়িল নৃষ্তিটার দাৰও ত নেছা কম হইবে 
লা। রাঙ্গা বপন অত গান দিতে চাহিগ্রাছিলেন, তখন 
ডিনিসটা কখনও খেলো নগ্ু। আন দোকানে গিগ্থাই 
পিয়ারীল:ল দাত্বেকে ছিপ্রাস! করিতে ছইবে। 

এই ফষথা মনে হইতেই আনার গতি দ্রুত হইয়া গেল। 
তখন আমিই আদার অগ্রগামী লোকেদের ঠেলিগ্রা পণ্য 
করিয়া লইতে লাগিলান | সাক পার হইয়া অপরদিকের 
পাথরের সিড়ি নানিবা সপ্ন গুপ-কলেজের ছেলেদের নতই 
লাকাইয়া-লাকাটঙা ছুইতিনটি ধাপ একেবারে অতিক্রম 


করিতে লাগিলাম। সামনেই রাস্তা । কপ সময়ের অধোই 
দোকানে পৌছিলাস। 

রাদদীন মিলির দোকানের লামনের রকে ছেনি ও 
হাতুড়ি দিপ্না একট! প্যাকিং-বাকৃল খুলিতেছিল ॥ শিক্কারী- 
লাল নিকটে দাড়াইহা ছিলেন? 

আমি সেলাম করিয! দোকানের ভিতরে গেলাম ও 
আম15 তোরঙ্গ হইতে পণ্ডিতত্বীর মূন্তিটি বাহির করি 
লইগ্া আসিলাম। প্যাকিং-বাক্পের ডালাটি তখন খোলা 
ভইছাছে। 

আনি মুভিটি পিারীলালের হাতে দির! বলিলাম “এটার 
দাম কত হবে, বল্তে পারেন ?” 

লিয্াত্রীলাল বলিলেন “এ তুমি কোথা্র পেলে বাবু- 
সাহেব? বেনারলে লছমীপৎ ব'লে এক কারিগর আছ- 
কাল ছাচে এই রকম পুতুল গড়াছ্ছে।" আমি ছ-ডজন 
অর্ডার দিকেছিলুম । এই এলে পৌছেছে ।* 

এই বলিয়া পিয়ারীলাণ (েঁট হইগ্রা প্যাকিং-বাক্ল 
হইতে খড়-এড়ান একটা সুত্তি তুলিঘা লইলেন। খড় 
ফেলিয়া দিনা, সুখিটা আমার হাতে দিলেন। ছুইটিই 
অবিকল এক রকৰ। 

আমি গ্গীণকঠে বলিলাম “এর দর কত কারে?” 

(পিষ্ারীলাল বলিলেন “এগুলির ডদ্পন বাট টাকা, খুচরা 
এক্টা পূতুল সাত টাকা ।” 

আমি আর কথাটি কহিলাদ লা। 
ঝ।পকেও বলে না! 


“লেঙ্ছান ঠক্‌লে 





মাঠের-গানে 


[ উভ্ঞানাঞজন চট্টোপাধ্যায় বিদ্ভাবিনোদ ] 


কে তুমি নাঠের পরে, আকুল উদাস স্বরে 
পাহিতেছ সকরুণ গান! 
ওমর মর্ম পরে কেন গে। আধাত করে 
বেদনায় কেঁদে ওঠে প্রাণ । 
মনে পড়ে কত কথা ভীবনের দৈক্ণ বাথা 
আর্থ চিত করে হাহাকার, 
হারানেছি সে জনারে মরণের পারাবারে 
হলে পড়ে মুখখানি তার । 


হুত গর্বা অভিমান ভেঙ্গে হয় খান্‌ খান্‌ 

মনে হয় সবই বেল ভুল, 
সীমা হীন শৃত্ত সাবে চিন্তার তরধী রাজে 

কোন দিকে নাছি পার কৃল। 
স্কামল পল্লীর কোলে কে তুমি আতুরে ছেলে 

দিবানিশি গাও এই গান 
তুষি ত ধরার নহ নন্বনের বার্ভাবহ 

রিশ্বপরে বিধাতার দান ॥. 


মধ্যস্থের অরশ্যে-রোদন 
[ ্রহেমেশ্ুকুমার রায় ] 


বাঙলা সাহিত্যের বৈঠকে কেউ ভুল বলিম্পা ধরা 
পড়িলে, ভাঙ্গেন, কিন্তু মচ্‌কান লা.) বেশীর ভাগ, সেই 
ভুল চাপিতে গির। ভুলের উপর ভুল করিয়। বছেন। 

দের “ভারতব্ধে' প্রন্ুক্ত বৃন্দাবনচন্র তষ্টাচার্ষোর 
শলাহিতিক ভাষা ও চলিত কথ” এবং আবাকের 
প্ভারতীশতে এ লেখাটির বিরোধী আলোচনা আরা 
পড়িয়াছি। ভাবিছাছিলাঘ, ব্যাপার আর বেদীবূর গড়াইবে 
না। কন শ্রাবণের "ভারতবর্ধেশ দেখিতেছি, বৃন্দাবলবাৰু 
হাড়ি থেকে আবার পুরাণো ঝাহুন্দী বাছির করিয়াছেন। 
ফলে, রঙ্গমঞ্চে তৃ তীর ব্যক্তির মধ্যন্থরূপে আবির্ভাব । 

আপনার! সকলেই বোধ হস দেখিরাছেন যে, এক- 
একজন বেখান্স দেগ্ানা লোক আছেন, ধারা দশমানা 
ছ-আনা চুলও ছাটেন, আর চুলের ভিরে,লৌখীন ও মিহি 
একটি টিকিও লুকাইঘা রাখেন। পীরু মিঞার হোটেলে 
গেলে দেখিবেন, এদের টেড়ীর ফি বাহার! কিন্তু সাজে, 
বখন কারুকে একঘরে করিতে ঘোট পাকানো হয়, তখন 
দেখিবেন এদের 'সঙ্রাত্ত ও লনাতন টিকি' দেমাকে-ডগদগ 
হর বাতালে উদ্জিতে-উড়িতে যেন বোকার দলকে 
বষ্াঙ্গুঠ দেখাইতেছে | এঁরা আর কেউ নন,-নেই 
মবিঘাবাদীর দল-_ধারা ঘোপ্‌ বুঝে কোপ্‌* মারেন, ধার! 
স্যাম রাখেন কুলও রাখেন, বারা ছধও খান, 
তামাকও খান। 

সাহিতা,মংলীরেও এই ধরণের ছ'চারুজন বুদ্ধিমান 
ভদ্রলোকের দেখা পাই। এদের সঙ্গে তর্ক করিতে বাওা 
আর নিের ঘাড় হেট করা একই কথা। কেন লা, এর! 
গড়াই! থাকেন, ছ-নৌকার় পা দিন্বা। এক নৌকা যেই 
ভুবডুব হস, এ'রা অমনি অন্ত নৌকার উঠিয়া প্রাণ বাঁচান । 
শ্রদাণ দেখুন_ 

"ভারতীস্ভে প্রকাশিত বিরোধী সমালোচনার উত্তরে 
শ্রাবণের “ভারতবর্ষে” বৃন্দাবনবাবু লিখিতেছেন--“লমা- 


লে!চক ৰহাশতন্ব আমার প্রবন্ধের “01৭5-০7-৩৮” 
লইগ্রা একেবারে লিশিঙ্বাছেন, ‘লেংকের বুল বক্তব্য এই 
যে, তিনি দাহিত্িক ভাষাত চল্‌তি কথার পক্ষপাতী নন |” 
এ বক্তবা আনার নহে, ইছা তাহার আরোপিত বক্রুবা। 
আমি প্রবন্ধে পুনঃপুনঃ লিখিশ্নাছি,_'নিরবচ্ছিগ সাধুভাবার 
কেহ কখনও সাহিত৷ রচনা করিতে পারেন না, কেছ 
কখনও করেন নাই।” 

অথচ উর্ঠের “ভারতবধে এই কথা বলিত্রা ইনিই 
লিখিক্গাছেল ১--”আদর্শ ঝাঙ্গালার কাঠাম শুদ্$ভাঘা, তাহাতে 
অধিকাংশই শুদ্ধ শব্দ রহিযাছে। বিলি সাধুভাযার বিপক্ষে 
ও চলিত কথার পক্ষে যুক্তি দিতে বাইগ্া আদর্শ বাঙ্গালা 
“লংস্কৃত চিলির চেয়ে চলিত শব্দের ছামা বেশী থাকিবে 
লিখিয়াছেন, আশ্চর্ধেঃর বিঙ্থ তিনি নিজের সমস্ত রচনার 
শডকর। নিরানব্বইটি সংস্কৃত শঙ্দ বাবহার করিয়াছেন। 
হর্ছের দয় হইবেই !” 

উদ্ধৃত স্থানের শেহ দিকটাঙগ লেখক শ্পষঠাম্পষ্টি বলিতে” 
ছেন, যে লেখক লেমন শতকরা নিরান্ববইটি সংস্কৃত শব্দ 
বাবহার' করেন, তাহার পক্ষেই ধন্ম থাকেন; অর্থাৎ 
যারা চল্তি কথাত লেখেন, পাহারা অধশ্বের কান করেল! 

লাহুভাহার “মাঝে মাঝে হালি ঠাট্টা ব! চুটকি”র ভক 
“চলিত কথার বুক্নী থাকিবে” বলিগ্রাছেন বলিঘাই হে 
মনকে চোখ ঠারিছ বুঝাউতে হইবে,_বৃন্ধাবনবাঝু চলতি 
ভাষারই পক্ষপাতী,_এবন আজগুবি যুক্তি কেউ কখনও 
শুনিগ্থাছেন কি? একরাশি ক্ৃষঃকলির সঙ্গে গুটিগুই- 
তিন গোলাপকুর গু'দিছা মালা গখিলেই বে তাকে 
পোলাপের মালা বলা চলিবে_এ কি একট! কথার মত 
কথা? আজকাল যে বাঙ্গল! লেখার মাঝে মাঝে ইংরেছী 
কথার বুকুনি ঝাড়া এক মন্ত বালাই হইরা উঠিরাছে, তাতে 
কি এই প্রমাণিত হয়, ও লেখাগুলি বাঙ্গলা নন্র_ ইংরেজী? 
বাক্গলা ভাবার “শতকর। নিরানববইটি দংস্কৃত শব্দের 
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বিনি গদ্গৰকণ্ঠে বলেন 


ত একরকন চোখে 





গুল দিয়াই 
তীর প্রেম সংস্থুতের সঙ্গেই! "অধিকাংশ 
নাকে মাজে “চলিত কথার বুকৃনী নয়, 
ঘে ভাবার সকলের উপরে চল্তি কথার কদর দেখিব, 
তাহাই চল্তি ভাবা। হেখানে চল্‌তি চলে না, গেখানে মধুর 
অভাবে গড়ের মত সংস্কৃত চালান,-মানা করিব না। 

বৃন্বাধনবাবু যে কতবড় সংস্কৃত ক্র, তার আরও প্রমাণ 
তার লেখার সব ভাগ্গাতেই আছে। পাঠকের ধৈর্যা আর 
জমাদানের দ্বাল,_9ই-ই কল; অতএব আর দু-এক ডারগা 
মাত্র তুলিলাম । 

(১) “$লিত কথা বে সাহিত্যিক ভাষ! নছে, তাছা 
একডন অশিক্ষিত লোকেও বুঝে :*--(২) "শুদ্ধভাবা ও 
প্রান্ত কথার মর্ধাদার তুলনা করা যাউক । এইই 
ভাষায় নামগুণ হইতেই ত কোন্ট উৎকৃষ্ট, কোন্ট 
খপক্ঠ, বুকতে বাকী থাকে না।” (5) “পাহিত্িক ৰা 
সংগ্ৃত চাব৷ ছ্বাহী হগ্প কেন? চলিত কথা বন্লাইছা 
থাকে * * বলিপ্পা * » নিঞনীগ্ আাখ্যালাড করিক্াছে, 
প্রনৃতি।" (6) “সাহিতোত্ৰ ভাব হেৰন আটুপৌরে নগর, 
সাহিতোর ভাবাই বা কেন আতুপোরে চইবে ?* 

এর পরও কি লেক বলিতে চান, “ভারতী”র বন্তব। 
তাছার উপরে “আরোপিত বক্তবা ঠ" ধু 

আবার, আযাঢ়ের 'তরতবর্ষে' বৃন্দাবনবাব থে 
প্রতিবাদটি লিখিঘাছেল, সে লেখাটিও নন দিপা বে-কেছ 
পড়িবেন, তিনিই বুবিবেন বে, বুন্বাবনবাধু একেবারেই 
চল্‌তি ভাষার পক্ষ লইগ্রা কথা কচিতেছেন না! 

এখন ছিত্রোসা করি, এনম বিবন ব্যালাদের জারগাঙ্জ 
কি করিন্ন। তর্ক চলে? খাদের নিজেদের মতের ঠিক 
মাই, খারা একই লেবার এবানে এক কথা, ওখানে আব 
এক কথা বলেন, খারা একবার হামের বাৰী বাঞ্জান, 
আর-এফবর রামের ধহফ ধরেন, আবার কোন কথা 
বলিগ্থাও মানেন মা, ভাদের সঙ্গে আচি্লা উঠিতে হইলে 
মুখের ঘুকিত চেয়ে দেচের শির বেশী দরকার । কিন্তু 
সাহিতোর আখড়ায় মন্যদ্ধটা একেবারে নিষিদ্ধ ! 

তারপর ।-চলিচ কথা সাহিত্যিক ভাবা নছে। 
তবে কেল এ আলোচনার বিঢশ্বন' ? একজন সুর্ণ কৃষকের 
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ক্ষেত্রের বিবরণ ও বাগ্মীতর অক্ষয়কুমার মৈতরেগের বক্তা 
বধে এক নহে, তাহা কে-লা জানে?" 

“ভারতী’তে এর জবাবে বলা হইয়াছিল--“ধাহার। 
চল্তি ভাষা ভালাইতে চান, তাহার! “ধূর্খ কৃষকের ভাষা। 
অবলম্বন করেল লা। তবে ঢাহার ভাঘাতেও তাহার! 
লিখিতেন বটে,_হদি তাহা বিজ্ঞান-সক্গত হইত, _ ধৰি 
তাহাতে আর্ট খাফত, সঙ্গতি খাকিত, সর্বধিধ ভাব- 
প্রকাশের বাধা ন! ঘটত। চাধার ভাষা অশিক্ষিতের 
শৃখলাহীন্‌ ভাহ।,__সেইজন্টই তাহা অচল। কিন্তু প্রঠিভা 
থাকিলে চাবার ভাহা হইতেও শ্রেষ্ট ক[বত্ব স্বষ্টি হইতে 
পারে,-এর প্রমাণ কৃষক কৰি বারপ্স্। তাহার ভাষা 
ভাষার ভাবা হইলেও তাহাকে চাষাড়ে বলির। কেহ নাক 
ৰাকান না।” 

এই ক-লাইনে থে কথার জবাব দেওয়া ছইয়াছে, 
বুন্থবনবাধু দেদিক ন! মাড়াইরা ধা করিগা আর এক 
নূতন কথা আনি্থা ফেলিছাছেন । এইতেই বেশ বোকা 
হার বে, “ভারতী'র অধাধা লেখক তার ফণা গুলির ‘দ্যা, 
তা বটেইত, তা বটেই ত’ বলেন নাই বলিয়া ঠায় অবস্থাটা 
ঠিক তেমনি হুইপ ধাড়াইঙাছে,_তাছার ট্রয় লাধুভাবায 
যাকে বল। হার, পক্রোধপাবকে দদ্বীতৃত হই) দিিদিক- 
জানপরিশৃক্ত অতীব ভঙ্থাবছ এবং শোচনীগ্র অবস্থা!" 
যথা_'আারতী’র উত্তরে বৃন্দাবনবাযু বলিতেছেন--"কিন্ 
জিন্তালা করি, এই সব ভাষা কি 5:31431 হইয্াছে ?” 

এখানে আদর্শের কথা কি আছে? “ভারতী"তেও 
লে কথ। তোলা হয় নাই। বে গুযোয় ভাল কৰিত্ব 
থাকে, যাতে বিভ্ান, আর্ট, সঙ্গতি ও শৃঙ্খলা -থাকে, তা 
চাষার ভাবা হইলেও লতালমালে অনাহালে চলিপ্রা হায়। 
লেখক বারবার “গুদ্ধ ভাষার সাবিকগুপেশ্র বড়াই এবং 
“ইতর ভাষার" নিন্দা করিঞাছেন বলিয়াই দেখান হইয়াছে 
বে, প্রতিভার স্পর্শে চাষার ভাষাও সাব্বিকগুণ পাইনা 
ভদ্রের কাছে সভ্যবেশেই থাড়াইতে পারে। তা-নছিলে 
চাষার ভাষ। বে চলিতে পারে না, লেট। ত স্পষ্ট করিগ্রাই 
বল৷ হইয়াছে। 

আর এক কথা) আদর্শ আদর্শ করিতেছেন বটে, 
কি ছুনিয়ার কোন্‌ ভাবা বা কোন্‌ বন্তর আদর্শ বরাবর 
বঙ্জা্ন আছে? অতীতের দিকে ফিরিক্! তাকান্‌, দেখিবেন, 
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শত শত যুগে শত শত জাদর্শ দুলা মলা হই পিছনের 
পথে অনাদরে লড়িগ্। আছে। আজ কে তাদের আদর 
করিয়া তুলিয়া নে৪,_তারা বে আজ কাল স্রোতে বাসি 
ছুলনাল।! বাক লে কথা, এখন আসল কথাই হোক্‌ ৷ 
চাষার ভাব বারণ স্‌ চাবায কথার, মেঠো সুরে, চাদার গানে 
প্রকাশ করিঙাছিলেন। চাবার গানে তিনি বদি চাঘার 
ভাষা না দিতেন, তবে কি লে শুর কিছুতেই জমিতে 
পারিত ? না, তা পারিত না। ধলীয় বাগানে কানলের 
শ্বভাবশোভা কোথা? ঝার্ণস্‌ যে রাজোর কবি, সেই 
বাপের হিলাবে তার ভাব। আদর্শ ভঘ।া। সে রাজ্যে 
আর তেমন প্রতিভার উদ্‌গ্র ইস নাই বলিগ্বাই তার আদর্শ 
ভাবা আর কেউ নেন্ত না। কিন্তু এখনও বারণ্লের কাব্য 
ন! পড়িলে কারুর ইংরেজী কাবা-শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। 
আর, টেনিদন, মিল্টন, ও বাইরণের সঙ্গে বাব্ণলের তুলনা 
বে কেউ করে না, এর আসল কারণ হচ্ছে এই বে, এক 
রাদ্যের কবির লগে অন্ত রাজোর কবির Comparative 
melh০dএ সদালোচল! করা একটা মনস্তবড় আহাস্ুকী । 
একালে সমস্ত বড় সমালোগকের এই এক মত। 

বৃন্দাবনবাবু সূলপ্রবন্ধে চল্তি ভাষাকে শিশুর ভাষার 
সামিল করি! তুলিাছিলেন। “ভারতী*তে তাই বল। 
হয়, "এটা ছেলেমাহুবী কথা।” কেন না, চলিত ভাধার 
লিখিলেও লাহিতো কাম্মিনকালেও বিত্ত বঙ্গের! শিশুর 
আধ.'আধ এবং এলমেল ভাষন ভাবপ্রকাশ করেন না; 
সুতরাং চল্‌তি ভাঘার দঙ্গে ঘিন শিশুর ভাষার তুলনা 
করেন, তার ভাষাচ্ঞালের গোড়াতেই গলদ ! 

কিন্ত প্রতিবাদের দময় বেগতিক দেখিয়া বুন্বাবনবাবু 
আবার শাক দিয়া মাছ চাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

আমর! সূল-প্রবন্ধের হে অংশ ভুঁলিতেছি, লেট 
দেখিলেই সকলে বুবিবেন, এখানে চলতি ভাষাকেই শিশুর 
ভাবা বলা হইয়াছে ফি না? 

“প্রাকৃত ভাষা বা চলিত কথা বে অনেক ক্ষেতে 
কক্ষনতা হইতেই জন্মলাভ করিয়াছে, তার প্রমাণের অবধি 
নাই । দান বলিতে পারে নাই বলিহাই ত সিনান বা 
চান বলা হুইন্নাছে। আমি প্রারুতের তথ্যাহদ্থানে 
শিশুর অপূর্ণ তাধা পরীক্ষা করিয়া বুবিদ্বাছি, তাহাতে ও 
প্রান্কতের নিগ্রমাদি খাটে। শিশুর কথ মিষ্ট হইলেও, 
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বিপ্রের কপার সঙ্গে উল্চারণ পাইবে না? কোন, মূর্খ 
শিশুর কপার অদুস্রণ করিতে বাগ? পুরুষ ও মছিজার 
মদ্য থে ম্বাহ'বিক ডেদ, সংস্কৃত ও প্রাকৃতের মধ্যে 
লেইভেদ। অর্দাৎ এককখাহ, প্রাকৃত মেয়েলী ধরণের | 
শিশুর কণা মি হইলেও অনুক্তরণীত্র নহে, এক্ষেত্রেও 
তাহা অবন্ত অতাস্থ ত্গে ভত্রে বলা ঘাত ॥" 

চলিত কথাকে এখানে থে সুবুই শিশুর কথা বলা 
হইছে, তা-ন্ন ; বুন্দাবলবাবু বলেন, তাহ! মেয়েলী 
ধরণেরও বটে! আদাদের ন[টকানির ডাহা চলত বা 
প্রাকৃত । কিন্তু ৰে ভাষায় গিরিশচন্র, দ্বিডেত্রলাল ও 
ক্ষীরোদ প্রলাদ প্রভূত এদেশে মরাগাঙ্গের শুকনো খাতে 
পৌক্ুব ও বীরত্বের নূতন স্োগার আনিগ্রাছেন, যে ভাবার 
তারা মেবারের প্রতাপ ও হর্গাদাস, বাঙলার দিরাগ ও 
মীরকাশিম ও প্রতাপানিত্য, দক্ষিণের ছত্রপতি শিবাজীর 
(নংহনাৰ জাগ্রং করিষ্তাছিলেন, থে ভাবার ঠাই বাঙ্গালীর 
ঘুমন্ত প্রাণকে স্বপ্রের দেশ থেকে কিগ্রাই্বা আনিয়াছিলেন, 
_ আপনারা বুঝে হাত দিয়া বলুন দেখি, লে ভাষা চল্তি 
বলি কি শিশুন্ধ ভাষা এবং দেস্গেণী ধরণের ? চল্তি 
ভাষার বিরুদ্ধে আর.একটি নগ্ত নশিশ আছে । কিকাচার 
চল্তি ভাতা নাক বাঙ্গলার অন্ত অন্ত ছার়গার লোকে 
বুঝিতে পারে না । বেশ, তাই বদি হয়, তবে [গিরিশ 
প্রভৃতির নাটক যে খাঙ্গলার নকল জেলায় সকল দিকে 
অভিনীত হইতেছে, পে-দকল নাটকের ভাষা) কি কেউ না 
বুবিদ্বাও অতিনগ্ন দেখিঠেছে? চল্তি ভাবা চলে না, 
এটা হচ্ছে তৃূরে। কথা । হইত পারে, আপনাদের মতে 
চল্তি ভাষা শুদ্ধ নর,-_-তা-বলিগ্থ এর শ্রেতও রুদ্ধ নপ্র। 
এর খরশ্রোত হে গভীর কল্লোল ভুলিতে পারে, সে কল্লোল- 
ধ্বনি বাঙ্গালীরই হৃদয়ের প্রতিধ্বনি এবং তার টানের মুখে 
পড়িলে,_আদাদের ধাতে ঘা কৃত্রিম, লেই দদাসে-ভরা, 
হরূহ শব্দের ঘেরাটোপ্‌-পরা এবং পত্ডিতের হাতে- 
গড়া “দাহিতাক ডাহ৷" হাজার জোর থাকিলেও 
খ্ররাবতের মতই কোথার কোন্অকুলে ভানিযা 
যাইবে ৷ 

বৃন্দাবন-বাযু মহামহোপাহ্যায় শক্ত হরপ্রদাদ শাস্্রী- 
মহাশত এবং আরও করেকদনকে নুরুব্বি ধরিরাছ্ছেন। 
কিন্ত শাস্ত্রী মহাশগ্ন যে অ-কথা ভাদাকে একেবারেই 
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আস্তানা দেন না, এ তথা অস্ততঃ তাহার অবগত ভক্তের 
পক্ষেও আনা উচিত ছিঘ। 

শান্রী-ম্াশর কথার ও কাজে চল্তি ভাবারই 
পক্ষপাতী । এবং ভাছার বে অত, সেইরকন কাছ হইলে 
সাধুভাবার নুখোজ্ছণ ত হইবেই না, বরঞ্চ লে ভাষার 
আশা-ভরলা একদন্‌ ক্ষরসা হইয়া বাইবে । নজির দেখুন :_ 

“নংস্বতের সঙ্গে থাঙ্গলর সম্পর্ক অনেকদুর। এখন 
বাঙ্গলাকে সংস্বতের দিকে চালাইবার চেষ্টা আর গঙ্গার 
শ্বোহকে হিবালকের দিকে চালাইবার চেষ্টা একই র্লকম। 
একদল লোক আছেন, তাহার! চলিত কথ! দেখিলেই নাক 
লিটকাইরা উঠেন; বলেন, ওটা ইতুরে কথা 
আমরা বলি “ড্যাবাগাক! খাই গেল”, তাহারা বলেন 
একংকর্তবাবিদ্ি হইল'। এইঙ্ধণে তাহারা কেতাবের 
ভাষাকে কথা কওপ্রার ভাষ। হইতে অনেক দূরে আনিয়া 
ফেলিক্সাছেন । নানি বলি, যাহা চলতি, ধাছা সকলে বুঝে 
তাহাই চালাও । যাহ চলতি নর, তাহাকে আনিও না! 
ভাঙাকে বন্লাইপ্র। শুদ্ধ সংস্কৃত করিবার দরকার দাই।” 

দেগ্ছা যাইতেছে, বৃন্বাংন'বাবু যে তাঝ/কে “হইঁতরভাষ।* 
(ভারতবর্ষ, ৯৪১ পৃষ্ঠা) বলিয়াছেন, শাস্বী-মহাশর সেই 
ভাষাই চালাইতে চান! স্থধু চালাইতে চান না, তথাকথিত 
“ইতরভাষা’তেই তিনি লিবিত্ন। থাকেন । আসল কথা, 
চল্তি কি অচল্‌তি,_কোন ভাষাই ইতর নর । শব্দের 
প্রশ্নোগে বাভিচার থটলে কোন ভাষাই ভদ্র ছইতে পারে 
ন!। জীবনেই হোক্‌, সাছিতোই ছোক্‌_শিষ্ট ভাব পাই 
বি ব্যবহারে । 

বৃন্দাবন-বাবুর রকন-সকম দেখি সন্দেহ হত, তিনি 
বোধ হয় চল্তি ভাষা! কাকে বলে, সেডি ঠিক আনেন না? 
আানিলে, লাস্ত্ী-ফহাশগকে নুরূবিব ধরিয়া নিজের ' ফাদে 
নিজেই পড়িতেন না। অতএব, এখানে চল্তি ভাবার 
উপরে ছু চারটি কথা! বল! দরকার মনে করিতেছি! 

সকলের আগে বাঙ্গালী পণ্ডিতেরা বাঙ্গলার নুতন 
গ্চলাহিতা বে ভাবার লিখিতেন, সে ছিল সংস্কতের 
প্রেতিনী,-_নামে বঙ্গভাষা। কিন্ত তখনকার কালেও 
বিদেশী হাপ্টার ও কেরী-নাহেবের ভাষা অনেকটা 
আমাদের .্দেশী চল্তি ভাবারই গা-বেহা ছিল,_ 
তাতে লঙ্গালম্বা লমাস, অলঙ্কার ও হিশেছণের 
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বিধষ উৎপাত 


বড়-বেনী থাকিত না। তারপর 
বিস্ঞাদাগর দহাশ-প্রমুখ সেকালের লিখিরেরা সংস্কত- 
প্রধান বাঙ্গলা ভাবার লিখিতেন। তারপর আসিলেন, 


টেফটাদ ও হুতোম। এঁরা লিখতেন, একেবারে কথা 
ভাত্াগ্ছ। এর মধ্যে বন্ধিমচন্তর আসি! ভাবা-সংস্বারে হাত 
দিলেন। বঙ্কিম ঘে ভাবার লিখিয়া গিাছেন, তা পুরোপুরি 
চল্তি বাঙ্গলাও লগ্ন, দাধু বাঙ্গলাও নধ--অর্থাৎ এ-দুরেরই 
মাকামাঝি। তারপর সেই ভাষাতেই লেখা-পড়া চলে 
এবং এখনও চলিতেছে। ১৩*৮ সালে বা ্র'লদয়েরই (কিছু 
আগে-পরে শ্রীযুক্ত রবীজ্্নাথ ঠাকুর ও ওইখুক্ত হর প্রাণ 
শাস্ী-মহাশর বাঙ্গলাকে একেবারে খাটি বাঙ্গাল! করিবার 
প্রস্তাব করেন। তারা ধা বলেন, মোটামুটি তার মানে 
এই-সংস্কত্জেরা বলিবেন, বাঙলার সব শব্দই সংস্কত 
হইতে আসিগ্জাছে অথবা এত অধিক শব্ম সংস্কৃত ভাঘা 
হইতে আলিতেছে, বে, সংস্কত ব্যাকরণ একবারেই ছাড়ি 
দিবার যো লাই। আবরা একথা স্বীকার কার না।” 
(সাহিত্য-পরিষংপত্িক1। উবু হরপ্রলাদ শান ) 
_ আমর! যেখানে চলতি বাঙ্গলাদ্র লিঙিতে পারিব, সেখানে 
সংস্কৃতকে একেবারে আনোল দিব না। বেখানে চলতি 
ভাষাঙ্গ কুলাইবে না, সেখানে সংস্কৃত বলুন, পারুদি বলুন 
বা ইংরেছীই বলুন-ধে-কোন ভাধা হইতেই সকলে 
বোঝে এমন শব্দ লইয়া কাল সারিব। 

ইহাই হুইল চল্তি ভাধা। এ ভাষার এখন ছুই চেহার।। 
একদল লেখেন লিখিত বাঙ্গলার ক্রিয্নাপদ গুলি ঠিকঠাক 
রাধিরা ; আনব্র-একদল' লেখেন “হইতেছে” দ্বলে ‘হচ্ছে, 
'খাইতেছে। স্থলে 'থাজে',-_ প্রভাতি | রবীন্ত্রনাপ ঈ-রকমেই 
লিবিয়া খাকেন। কিন্তু উর লেখায় কথিত ভাহার দুই জপ 
পাওয়া ধার বলিয়া, তিনি বে চল্তি ভাবার লেখেন লা,-- 
এরকম সন্দেহ করা ঠিক নহ। কেন লা, ‘হচ্ছে আর 
'হইতেছে'-এ দুই-ই বাঙ্গলা। বদ কেউ লেখার 
আগাগোড়া সংস্কৃত শব্দ বাবহার করিরা কেবল ক্রিয়ার 
বেলার ‘পেলুম-খেলুম' লেখেন, তবে দে ভাষা ধেদন চল্তি 
ভাষা হত্ব লা, তেমনি বরাবর চলতি শব্ককে প্রাধান্ত দিরা 
“পাইগ্লাছি-ধাইয়াছি’ লিখিলেও সে ভাষা চল্তিই হইবে 
বৃন্দাবন-বাৰুর দল ‘না-ল!” বলিঙ্া ছানার ঘাড় নাড়িলেও 
তাকে কেউ ‘সাধুভাহ।” বলিবে না। এই ছিলাবে রবীন্রনাথ 


সত 


_ কার্ধিল, ১৯২৩] 


এহরকমে লিখিলেও তাহা চল্তি বাঙ্গলা ছাড়া আর ক্গিছুই 


নর) স্ষাত্ী-মছাশিঘ এবং প্রমধনাথ চৌধুত্রীমহাশহও তাই 


" ছ'দলের হইলেও "আদলে দু-মতের «লোক সন। তাদের 


উন্দেট এ পথই খালি আলাদা । 

বৃন্দাৰ্ন-বাবুব আর দু-একটা ভ্রম দেখাইগা আদর! বিদায়ে 
লইব। তিনি বলেন, “চলিত কথায় উংকুষ্ট পনি হইতে 
পারে না)” ‘ভারতী'তে তার জবাবে এই কথ। লেখা হয়, 
“রবীস্তনাধের 'নীতাকলি' ও ‘খের’ প্রহৃতি কাব্য-পৃস্তকে 
এবং ‘ধরে-বাইরে'--নাদক উপকরন কি ধ্বনির অভাব 
আছে ?*-বৃন্দাবন-বাবু এ-ফপার প্রতিবাদ করিয়াছেন 
এবং "ঈত1৪লি, ভাষ:-হিসাবে শ্রেষ্ঠ কাব্য নহে” প্রতি 
ছেলেমানুযের গত উড়ো কথাক কাজ সারিবার চে 
করিয়াছেন। এখানে খালি দিগ্রাদা কহ! হইতেছে, উর 
বই গুলিতে ধ্বনিত অভাব আছে কিনা? তার জবাব দিন। 

সুধু এই বই গুলি বলির। নপ্-রবীন্বরনাপেই "বধূ, 
শলোনান তরী” ও “দোনার যাংলা* প্রতি নধা ও শেষে 
বলের অপংখা বিধত কবিতার, ছিজেম্র লালের “নামার 

অন্মনূষি” প্রন্থতি অনেক সঙ্গীত ও কাবতাঃও কি ধ্বনির 
বব আছে? উপুক রামেন্্ন্দর ত্রিবেনী লিখিঙাছেন, 
শচতীদাস ও রুতিধাল ও রা গ্রদাদ সরল বৌিক (অর্থাৎ 
চল্‌তি ) ভাষাতেই ধগাপাধ্য লিখিতেন। উহা! াদেশিকত্ব- 
বর্জিতও হয় লাই ।*-_বৃন্নাবন-বাষু বলুন, প্রাদেশিক ও 
চল্তি বাণ এদের ভাবাতেও কি ধ্বনির তাৰ আছে? 
"চনত কপাছ উৎকষ্ট ধন হইতে পারে না*_ এ এমন 
কাচাকখ! বে, প্রতিবাদের অঘোগ্য । এতবড় স্থুলটাকে ও 
কোমর বাধিয়া দাড় করান, এমন লোক ও আছেন। 

আর এক-ফথ'। “গীতাঞ্জলি ভাবা-হিলাবে শ্রেষ্ঠ 
কাবা নছে_ইছা বহু দুস্থদনী লদালোচকের মত ।” এই 
‘হৃত্মদনী লমালোঢকেরা” কেধান্ থাকেন, কি নাম ধরেন ? 
এমন কথাই বা তারা কবে, কোথার, কোন্‌ কাগজে 
বলিয়াছেন? বাগলা নাদিকের খবর কিছু-কিছু রাখিলেও 
এদের খবর আমরা ত কোথাও পাই নাই! অশ্বডশ্বের 
মধো, না বৃদ্ধাবন-বাবুর ঘানদর-লোকে, ইহার! পরমানন্দে 
বাস করেন ?--আর হদি'ই-বা। কোন ভুইক্কোড় ও শিশু 
লমালে/6ক গায়ের ছেটুরে প্রচার করেন বে "দ্য 
উদিছাছে পশ্চিদে__তবেই কি বৃন্দাবন-যাধু ভাবেন, ‘দিব 

ভন i 


মধ্যন্বের অরণ্যে-রোদন 








সমালোচকের টি ? সাহিত্য কি খোকার হাতের 
বালির বর নে, গে তাঙ্দিলেই ভাক্ষিবে-- স্াদিলেই-সাকিবে 

শ্বক্ষিদ-বাধু কাঠালপাড়ার ভাফার** শ্রদ্থ “লিখেন 
নাই বা বন্তেত্ প্রতি আভা প্রচারও করেন নাই "_এ 
কপা কি ঠিক ? লেখক কি বন্ধিবের বই লড়িয়াছেন ?' 
এবে ডাচ রটাকণ৷ !--কী'ঠালপাড়া ত কলিকা তা-ছাড়া 
নর,__-কলিকাতাত প্রভাবের বাহিরেও নপ্র॥ কলিকাতা 
রাজধানী বঙ্ধিম রাজধানীরই উপযোগী এক বিশেষ 
ভাষা কিলে তৈছারী করিয়া, সেই ভাষ! আপনি লইয়াছেন 
এবং দকল বাঙ্গাণীকেও লওযাইগ্রাছেন। তাহার লেখার 
এর এত প্রনাণ আছে যে, এখানে তা না তুলিলেও চলে । 
বন্ধনচন্র আজ বাচিয়া থাকিলে কে।ন্‌ তাঘার লিখিতেন, 
তা দানি না; ক্ষিস্ধ উহার প্রথনবর়সের *হ্র্গেশলন্মিনী* 
হইতে শেব-বগুলের পর্দপুত্তকোর নধ্যে পর্য্যন্ত ভাবার 
কআ্রনবিকাতশের দিকে চাহিলে জানলা কি দেৰিতে পাই ? 
দেখি, ব্ধিদের ভাষ! ক্রনেই সংস্কৃত প্রভাব ছাড়িয়া চলতি 
ভাঘার ফাছ-বেবছা আসিতেছে । ভাষ! ভাঙার ক্র" 
বিকাশের স্বাভ:বিক ধারার লিশ্িতের অঠলতা ছাড়িয়া 
চলিতের লচলতায় আসিরা পড়িতেছে -এ 'জলতরঙ্গ 
রোবিবে কে’? সারা বাঙগলাদেশের ভাষা অনেকদিন 
থেকেই রাজধানী কলিফাতার আদর্শে ই গড়িয়াছে, 
ভাঙ্গিয়াছে। প্রগমে পণ্ডিতের! ভাষার আকার দেন। 
তারপর বন্ধিদ তাকে ভাগ বার গড়েন; এখন সেই 
আকারে আর একটু নূতনত্ব দিবার চেষ্ট। হইতেছে এবং 
প্রতিডা-পক্মীও এখনও রাজধানী ছাড়ি রা পলায়ন করেন 
নাই। শ্বতরাং কলিকাতার আদর্শ সকলকে লইতে হইবেই- 
হইবে-এ যে প্রতিভার আনেশ ! 

এতখানি আগা দুড়িয্ন। আনর! যে এত কণা! বলিলাম, 
এ কথা গুণি লাহিত্যের এদন পুরানো ও গোড়ার কথা 
বে, লিখিতেও হাত লরে না। লক্জ। এই, গ্রকান্ত কাগজে 
একজন লাচছিতাসেবীকেও -এলব কথা আবার বুঝাইতে 
ছইল! কিন্তু এতেও হগ্ন ত দল ফলিবে লা; মধ্াস্থের 
এহ আবেদলও (ত বুন্দাবন-বাবুর কাছে আরণো-কোদলের 
হত হইবে ।--হউক্‌ ; কিন্তু ভবিষ্ঠতে তিনি বদি আবার 
প্রতিবাদের আগ্রোদন করেন, তবে আমাদের আর-কিছু 
বলিঘার স্মই ; কারণ তর্ক করা ঘার তাহার সঙ্গেই, 
লতোর দিকে ধাহার্ভক্দাপক্তি আছে, ঘুক্রির প্রতি ধাহার 


-স্ক্ি নাছে। 


Js 


" মাল আবদানি করিতেছেন। 


আআ তি 


.পুলকে হর্ষবর্ধনের প্রবল প্রতিঘবন্বী । 


. সুসলঘানদিগের দিগ্বিজয় শক্ষই সুরু হইবে। 


( 


: হিমালয়ের অপর পার _ be 


+ [ অধ্যাপক প্রুবিনয়কুমার সরকার এম্‌-এ | " - 


“ 


৩) তে 


তাও ও সঙ ক্সামল 


মাংপ্ত-কলায় নিবারিত হইল। শি-হোরাংতি এবং হান্‌-উতির 
গৌরধধূগ ফিবিদ্া আলিল। সমগ্র চীনমণ্ল অখণ্ড 
সাহাজো পরিণত হইল। 

(১) হই (30১) বাশ (৫:৯-১১৯)। এই বংশের 
প্রবর্তক 'উত্ি' অর্থাৎ দিগৃবিজর়্ী বা বিক্রদাদিত্য উপাহি 
গ্রহণ করেন। এই "আমলে চীনে নাকি ভারতীয় 
চাতুর্ধণ প্রবন্তিহ হুইতেছিল। একমাত্র এই তথ্য হইতেই 
ছিন্দু- প্রভাবের পরিমাণ আন্দাদ কর: যা। এই আমলে 
দক্ষিণে আলাম ও উং(কন এবং উত্তরপূর্কে কোরিছা পর্ধান্ত 
চীনের সেনা প্রেরিত হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষে এই জামলে পুর্ববর্থী স্ত্ত সান্রাজোর 
উত্তয়াধিকারিগণ লুপ্র-কীন্তির পুনরুদ্ধারে যত্রবান্‌। তাহাদের 
মধো শশাঙ্ক অন্ততদ। শেহ পর্যাস্ত কান্তকুক্জের 
এক নুতন বংশ ধীরে ধীরে মাথা তুলিতে সমর্থ হইবেন) 
হুন-বিদয্ী বর্ধল-বীরের পুঞজ হর্ঘবর্্ধন আর্য্যাবর্ত্রে এখন 
একরাট্‌ (4*১)। দাক্ষিণাতো টানুকারাজ খিতী্ঘ 
১২৪ খুইাজের 
পরাজয়ের পর হর্মবন্ধন আার্য্যাবর্ধ লইগ্বাই সন্থ্ থাকিলেন। 

এদিকে আরবে মহম্বদের জন্ম হইন্থাছে (৫৭*)1 
এক্ষণে এই ধুগ-প্রবর্তক বীরবর বেন বা টালিঙা ছিড়িঙ্গা 
ভুল নূতন করি গড়িবার দন্ত প্রস্থত হুইতেছেন। 
আর, 
জাপানে শোতোকুতাইশি (৪৩-১২৯) চীনা ও ভারতীয় 
জ্বাপানী সভাতার জন্ম 
হইল। 

এখন ইয়োরে।পে চূড়ান্ত বিশৃঙ্খলা এবং ইংলণ্ডেই 
সাত'সাতটা স্বাধীন রাদ)। ইতালী, স্টোন, কান্দ, 
স্বান্ডিনাতির! ইত্যাদি জনপদে নিতানুতন পরিবর্তন, আর 


মধা-ইঞ্নোরোপের বর্করমণ্ডল ত সকল- প্রকার কটিকার 
কেম্র। অধিকস্থ কনষ্টান্টিনোপলের দানিখান-দ্থাপিত 
সাজাঙ্গাও এই সদরে ভাঙ্গিয়া গিজাছে। 

দেখ! যাইতেছে বে, সমগ্র এশিক্াই সপ্রম শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে এক বিরাট কাণ্ডের আয়োছন চলিতেছে 
ইয়োরোপের এখন ঘোর অমানিশা বা “ডার্ক এজ্‌”। 
পূর্বেও করেকবার দেখা গিরাছে যে, এশিয়া ইয়োরোৌপের 
আগে-আগে চলে । 

(২) আহ্‌ (৬১৮-৯০৫) বংশ 

এই বংশের নাম ও বৃতান্ত না জানিলে চীনের কথা 
জানা হইল না। তিল শতাব্দী ধরিয়া এই বংশের রাজত্ব. 
কাল,__কিস্কু বার্থ ক্ষমতাবান চীনেশ্বরের সংখ্যা অতি 
অন্ন। পৃথিবীর সকল নেপোলিক্বান-বংশেরই এই 
অবস্থা। দুই পুক্ুষ বা তিন পুরুষের অধিককাল কোন বংশে 
নামজাদা লোক অনুগ্রগ করেন নাই। একজন 
নেপোলিক্নের পর দশজন রামা-স্তামার আবির্ভাব হইয়া 
থাকে । এই চীন! বিক্রষাদিত্যগপের বংশেও ছু" 
একজনের বেন বিক্রমাদিতয জন্সেন নাই । তাঙবংশে একুশ 
ঘন সগ্রা হন--তাহাদের অধিকাংশই ছূর্বাল ও নগণা 
ছিলেন। অশান্তি এবং অন্তর্কিড্রোহ ও লক্তর আক্রমণ 
চীনে প্রারই দেখা দিত । অনেক ক্ষেত্রেই মন্তরিবর্গ অথবা 
কর্মচারিগপ কিংবা সেনাপতিরা সম্রাটের উপর কর্তৃত্ব 
করিতেন। 

সর্ব প্রশিদ্ধ তাও, সম্রাটের নাদ তাই-চুঙ, (বর? 
9905) ৬২৭ হইতে ৬৫* পর্ধ্যন্ত তাই চুঙের রাজন" 
কাল। সমগ্র চীন-গ্ডল গাহার অধীনত! স্বীকার করে! 
তিনি চীনের বাহিরে একটা “বৃহত্তর চীন” গঠনেরও 
প্রয্নাপী ছিলেন। তাহার বাক্বঞ্রে মধা এসিঙা চীনের অধীন 


কার্িক, ১৩২৩ ] 


হিমালয়ের অপর পার 


৬৯১ 


সতত ৯ এ নে পর পন আন নল 


হয়। কাল্পিয়ান সাগর পর্যান্ত তাহার সাস্রা্য বিস্তৃত 
ঘইয়াছিল। পশ্চিমে পারপ্ত, দক্ষিণে হিন্দুকুশ ও ছিঘাচল, 
উন্তরে সাইবিরিরা এবং পূর্বে-মহালাগর তাই চুঙের সান্রাদা- 
সীমা । কোতিঙ। দখল করিবার দন্ত তিনি সেন! পাঠীইঙ্া- 
ছিলেন! ঠাহার মৃত্যুর পর কোরথা ,চৌন-সাস্রাদেযর 
অন্তর্গত হর। 

শিহোস্বাংতি চীনের আধধান। পাইরাই চীনেশ্বর হইঘা- 
ছিলেন। চীনা:দাক্ষিণাতো তাহার আদেশ স্বীকৃত হইত 
কি না, জানা থা না। হন-আমলে চীনা, দাক্গিণাত) 
বোধ হয় টীনা-আধ্যাবর্ডের সামিল হয়। তাহার পর 
হইতে বর্তদান চীনের সকল প্রদেশই মোটের উপর চীল- 
মণ্ডলের অন্তর্গত ছিল, বলা চলিতে পারে। মাংপ্ত্তায়ের 
যুগে এই ছনপদে অনেক গুলি স্বস্থ প্রধান রাই ছিল সত্য, 
-বিস্ বর্তদান চীনের কোল অংশই তখন চীনা,দভাতার 
বাছিরে ছিল না। তবে গাক্ষপ অঞ্চলের পার্ক(ত)- প্রদেশের 
অধিধানিগণ পৃয়াপুরি চীন! হইতে পারে নাই ;_ বস্তুতঃ 
আছও তাহারা সম্পূর্ণ চীনা নন? 

তাষ্-চুঙের আমলে চীন-ঘগুল ত এক/বন্ধ হইলই-_ 
অধিকন্তক একট! বৃহন্ধর-টীলও গড়িয়া উঠিল। চীল- 
সাদ্রাহ্য ঝলিলে আমর! চীলমণ্ডলের বহিহূতি তিব্বত, 
তুরকাস্থান, মঙ্গোলিয়া, মাকুরিগ্না এবং কোরিরা! এই পাচ 
প্রদেশও চীনের নামিল করিয়া খাকি। নেই চীন-দাস্রাঙা 
তাই-চুঙের পূর্বে কখনও ছিল না। তাহার বাহুবলেই 
চীন-পাম্রাপ্য প্রথম দ্বাপিত হথ। তাহার সুতার পর 

" কোৱরির! দখল হইলে, আছকালকার চীন-সাগ্রায সর্াঙ্গে 

পূর্ণ হইণ। তাহ-আমলের ইহাই প্রথম গৌরব | তাহ 
যুগের আর একটা কথা মনে রাখা আবস্তক। চীনে 
লভাতার ধার! উৱর-পশ্চিছ অঞ্চল হইতে পূর্ত এবং দক্ষিণে 
লামিয়া আলগাছে। আত অন্নকালের অধোই পূর্বব-অক্ষল 
পশ্চিমের রীতিনীতি গ্রহণ করিয়াছিল; কিন্তু দক্ষিপ- 
অঞ্চলকে চীনা করিতে অনেক সদর লাগিরাছে। তাহ 
যুগে লমুদ্রকূলের কোরাংটুহু প্রদেশ চীনের অন্তরতদ চীনে 
পরিণত হইল। দক্ষিণের লোকের! উত্তরের আদর্শ ও 
রীতিনীতি অহুলারে জীবন-গঠন করিতে মুক্ত করিল 
এমন কি তাহারা তাঙ্-দন্তান বণিক্গা নিজের পরিচয় 
দিতে গৌরব বোধ করিত। 


ঙ 


ভারভবানীর পক্ষে তাই চু পরিত্রাক সূরান-চোলা ৫. 
৬২৯ খৃষ্টাব্দে চীন ছইতে ভারতে আসেন । তখন তাই- 
চুণের রাজাকাল আরম্ভ হইথাছে | ১৪ বংসর পরে দূর 
দেশে ফিরিগ্া বানা তখন চীনের নেপোলিয়ান নানাবিধ 
ঝাষ্ট্রর ও দামরিক কার্যে লি । দ্ৃত্রান্‌ মধা-এলিরার 
পথে ভারতে আপিঙাছিলেন,_এই পথেই আবার ফিরিয়া" 
ছিলেন। বল! বাহুলা, মধা-<দিরা তপন বৃহত্তর চীনেরই 
অংশমাত্র,-কিস্ক ভ্ানবিজ্ঞান ও সাতার ছিলাবে মধা- 
এনিত্না তখনও বৃহত্তর ভারতের অত্র কেশ - 

তাহ আষল তারতবালীর ও গৌরব-যুগ॥ *মৌর্ঘা-ভারত 
ও সপ্ত-ভাত্রত আবার কিরিপ্রা আসিগ্রাছিণ | তাই চুঙের 
সম-সার্ময্নিক ছুইপ্ল হিন্দু লেপোণিঞানের কথা সুপ্নান 
চোষা, চীনাদিগ্রকে জানাইছাছিলেন। কারণ তিনি 
ছইজনেরই রাজ-অতিণি ছিলেন। অর্ধ্যাবর্ক্ হর্ধবন্ধন 
(৬০১-৪৭) এবং দাক্ষিণাতোর স্বিতীক্ত পুণকেনী (৬১৮৭৫) 
ভারতের তাই-চুঙ.। ওলিরার একগঙ্গে তিনজন নেপো- 
লিঙ্গানের অন্দর হইথাছিল, বলিতে হইবে। 

তাহার পর তাই-চুডের বংশধরগণ দর্বল হইস্থা পড়িতে 
ছিলেন-_তারতবর্ষে নবলব বংশে নবলব নেপোলি্নানের 
জন্ম হইতেছিল। এই সনগ্ছে ভাবতীপ্জ সমাজের পরদার- 
পরদায় হিন্প্রভাবান্থিত তাতার জাতির অস্থিমহ্ষ্মা মিশ্রিত 
ছিল। কান্তকুক্ডের শুর প্রতিষ্থার বংশ ৮১৬ খৃষ্টাব্দে 
সাস্রাজ্য স্থাপন করেল। ১১৯০ খৃষ্টাব্দ পরাস্ত এই বংশের 
সন্তানগণ আর্ধ॥াবর্তে ঘাদত্ব করিয়াছিলেন। তাঙ্‌_ধূগের 
মধ্যে সম্তাু মিহিরভোজ (৮9*-৯*) গুর্র-বংশের 
তাই-ছু$, পদবাচ্য হন। আয় প্রাচা-ভারতের বরেন্- 
মওল হইতে বাঙ্গালী তাই-চুঙ, বা নেপোলিয়ানের অভাত্থাম 
হইয়াছিল। এই নেপোলিয়ান বংশের নাম পালবংশ ' 
{৭৩০-১৭১৫ )। তাও আমলের মধো ধৰ্মপাল এবং 
দেবপাল ৭৮* হইতে ৮৯২ পর্যন্ত উত্তর-ভারতে বঙ্গ-মণ্ডল 
স্থাপন করিঘাছিলেন। কবি স্ব্রত চক্রবর্তীর বচন উদ্ধৃত 


করিকা সেই ‘বৃহত্তর বঙ্গের’ পরিচর দিতেছি: 
"বস্তি ভোলগজ্ছর বীরবীর্ষ্যে যাহার নছিতশির, 
মাংস্তক্কারের কণ্টক বেবা৷ উপাড়িল বলে ধরিত্রীর ; 
ক্াক্তকুজে থণ্ডিতারাতি বদালে হে পুনঃ লিংহালন ) 





৬৯২ ভারতবধ 


[৪ বর্-_১ম খও্ড--ধম লংখা! 


৬০০০০ 





টি কন 
কান্মীরে রামস্বাদীর ধবল জরেংছে বাছার পুহগণ, 
হৈহয আর রাঠোর ঘন কৃ! বাহারে করিত দান; 
লে বীরমা তারক 
প্রভাব-মণ্ডলে হিনুস্থানের নরনারীগণ 
ভীবনঘাপন করিত। 
নগরীতে চীনা প্রবস্থিত হইতেছিল। 
(1১০-35 } | পরবহ্ীকাে জাপানের রাইকেন্ড কিছোতো 
নগরে স্থানান্তরিত হগ্র। দেখালেও ছাপানীরা ভারতীর 
ও কন্ফিউনিয় জ্ঞানবিস্তান শিক্ষ; করিতে লাগিল। জাপান 
প্রথম হইতেই ভারত-ঠীনের শিষ্য । ছুই দেশের লকল 
উৎকর্ষই ছাপানী-সমাল্পে পুর্ীকৃত ! ক্ষুহ জাপানে তাঙ-যুগে 
রাষ্শ্-গৌরব বিশেষ কিছ নাই। আমিদারেরা জাঠালাঠি 
করিতেছে__ মিকাডোর ক্ষমতা প্রা লুপ্র। কিন্তু অন্তা্ত 
সকল, বিষরে আাপান এলিন্ার “জেয” হাত্র। 
". এদিকে পশ্চিম-এনিয়ার মহন্বৰ দিগৃবিঘে বাহির 
চইরাছেন। ৬৩২ পৃান্সে মহচ্ছদের মহা হয়। তখন 
তাটচুত,, হর্বর্ূন এবং পুলকেনীর গৌর বিছুছাত্র 
ফিল মা। বরং সত্তর আন: বদরের ডিপ আরব, 
পাচ, সীরিরা, হিশঙ্, আকিকার উত্তর কুল এবং স্পেন 
পর্যন্ত বহশ্বদের লাল প্রচারিত চটল। অষ্টন শতাসীর 
প্রথম ভাগেই (৭১২) এফ বিপুল নুগলনান সাহাজ্য এলিশ্না!- 
বাদীর কীরিন্ত এবং ট্য্োরোপীয়ানের আতঙ্কহল চইর। 
পড়িল। অষ্ঠটৰ শতাক্চীর মধ্যভাগে একটা ভাঙ্গিয়া তিনটা 
গ্বাবীনা মুসলমান রাই দাড়াইরা গেল । এদিয়!র নুসলমান- 
সাত্রাদ্যের কেন্ত হুইল বাগ্দাদ (৭৪৪ )। ইঙ্গোরোপে 
মুসলমান সাত্রাক্নোর কেন্দ্র ছল কর্ডোডা (৭৫৬)! 
আফ্রিকার নুদলমানের বেন্ত হইল কাঁইরে! ( ২৮৫ )। 
মুস্রণমান সাস্রাডোর অধীস্বরগণ “খলিকা" নামে পরিচিত । 
অধৈনতাৰীর প্রধমভাগে চারণ আল্রশিদ বাগ্বাদের 
অগছিখ্যাত খলিকা। তাহাকে দুগলসালদিগের বিক্রমাদিতা 
বিবেচনা! করা বাইত পার়ে। তাহার সবসানগ্জিক ভারত- 
বীরের নাছ বের ধৰ্মপাল । রি 
ভাঁঙ- “যুগের বধ্য (২১৮৯৫ ) মুললমানের! ভারতবর্ষ 
পৰ্য্যন্ত হান্ল! চালাইবাছেল। নুসলমদান আহাদ ক্যান্টন 
পযন্ত পৌছিরাছে। চীনের বন্দরে-বন্দরে দদ্লিদ মাথা 
তুলিযাছে। ৭২১ পৃষ্ঠান্দে কযান্টনে প্রথম মদ্নিদ নিশিতি হয়। 


চীনাতাডফুগে 


ও হিলুলতাতা 





জাপানে তাই-চুতের আদলে নান!- 





উহা আজও দওডাগ্রমান। এস চীন' সংরে খুদলমান-পাড়া 
বেশ দমকাল তাবে দেখা দিপ্াছে। ভারত-মহালাগরের 
বানি্ছে। হুসলমান জাতি এক্ষণে বোধ হত অগ্রণী । এদিকে 
মধা এসিঙ্সার হিন্দু্তলও লুপ্ত হইয়াছে দ্বলপপে চীনের 
লঙ্গে ভারতের « ব্হাল-প্রদান বন্ধ হইরা গেল। চীনের 
রাছধালীতে অসংখ্য খৃষ্টান এবং ছারাধুষ্াপন্বী পার্শী 
ইস্লামের আক্রমণ হইতে আশ্রগ পাইন বাচিল। সমগ্র 


এলিয়ায় ভূমিকম্প উৎপন্ন হইল । ইতিপূর্কো ইয়োরোপে ত * 


ধুমকেতু উদ্দিতই হইথাছে। 

ইরোরোপে এতদিন অমানিশা ছিল; দর্কত্রই মাতহা- 
স্কাথ অথবা বর্ধরগণের বক্রমণ। তাহার উপর মুদলমান 
উৎপাত আলিয়া ভুটিল। ইয়োরোপের সীমা কমিতে 
থাকিল__নুললনান-প্রভাবে ইয়োরোপের বুকের ভিতর 
দয়ার সীমা বাড়িতে লাগিল। 

কন্ঠান্টিলোপলের সম্রাটগণ প্রথছেই মুললমানদিগের 
ধাক্কা বাইতে বাধা হইলেন-_একে একে পরাদিরর-স্বীকার 
করিতে থাফিলেন । ৭১৮ পৃষ্টান্দে দুপলমানেরা কন্ঠাটি- 
নোগল দখল করিতে উদ্তত . হইংছিলেন। ঘটনাচক্রে 
উত্চদ সফল হয় লাই। ১৪৪৩ খৃষ্টাব্দে লাত শতাস্বীরও 
অধিক পরে রুম নুদলমানেঞর দখলে আসিঘাছে। 

অপর দিকে খাটি ইয়োয়োপে একমাত্র ছষয়াসীরাজ 
নামজাদা হইক্লাছেন। তাহার নাম জগবিখ্যাত শার্লাম্যান 
(1৬৮-৮১৪ )। ইনি হারুণ আল্রলিদ এবং ঘর্পালের 
লমসামহিক। .. ইছাকে নেপোলিগ্রন, তাই-চুঙ, বা 


বিক্রদাদিত্যের গৌরব প্রদান কর| হইয়া থাকে । লাল1- ' 


বানের বড় সাধ, তিনি একবার ট্রা্ানের সিংহাদনে 
বদিখেন-_একবার “রোনেশ্বরো বা! দগধীশ্বরো বা” রূপে 
অভিলন্বিত হইবেন । অতবড় আকাক্ষা পূর্ণ হয় নাই। 
তবে আন্কালকার গোটা ফান্দ, হল্যাও, বেলজিপ্াদ, 
সুইজর্লযগ, গোটা আাৰ্দ্ধানি এবং আধখানা ইতালী 
গাছার বশে আসিরাছিল।' ইহাকেই তিনি ফরালী 
“রোমান সামাল, বিবেচনা করিতেন। তাঁহাকে সুলল- 
মানের সঙ্গে লড়িতে হইয়্াছিল। ভঃছার বৃত্যুর পরেই 
ইন্জোরোপের গোড়া কপালে আবার দাতগ!গ আলি 
সুটিল। তাও, আমলের শেলভাগে ইংলাণও একা ঈবে- 
মান প্রবর্ধিত হুইগ্লাছে। 


+ 
কাৰ্ৰিক, ১৩২৩] 


হিমালয়ের অপর পার 


৬৬৩ 


স্পস্ট 


(০07০5 I} আটার (395-৭৩) সাহ্রাজোর নাম. 


(৩) মাৎ্তপ্যাম্বের. দ্বিতীয় যুগে (৯০৭-৬০) 

_ বংশ পঞ্চক le 
চীনে এখন আর একবার “টেষ্ট অব, নেগারা বা 
অরাদকত! ব। মাংস্তাহ উপস্থিত। তাঞ্ুযুগের পরেই 
বহুসংখ্যক খণ্ড-চীন। এই যুগে _ ছাতায়ের। বাহ্রবার 


উত্তর-টীনে দৌরাস্ব। করিতেছে। তাহাদিগকে * আট 


২উঠিতে সন্তরটুগণ লর্থ। লঙ্রাটেরা অতি দুর্বল; 
নেনাপতিগণের স্মঙ্থুনিসঙ্কেতে উঠিতেছেন ; বলিতেছেন। 
আর সান্রাজোর এক্তিঘার মাত্র ইরাংলির উতর পর্ঘ্যস্ত 
বিদ্বৃত। তাহার দফিণের নবাবের। রাদধানীতে কোন 
সংবান পাঠান না। অর্দ্ধণতান্দীকালের মধো নানে মাত্র চীন 
লহাট হইবার দ2ই পচটা বংশ হইতে প্রতিদবদ্বী ছুঠিলেন। 
(ক) অর্বঠীন-লিগ্রাও, বংশ (৯৯৭-২৩) ৷ 
(খ) অর্বাঠীন-হাঙ, বংশ (৯২৩৩৬ )। 
(গ) অব্বাচীন-চীন বংশ ( ৯৩৬৪৯ )। 
এই বংশের প্রবর্তক অর্কাঠীন-তাঁও, বংশ ধ্বংস করিবার 
সমে তাতারগপের সাছাধা লইঙ্লাছিলেন। সাছাব্যের দূল্য- 
স্বন্প তিনি রাজ! হইবার. পর তাতারধিগকে আছোর 
কিন্ুদংশ দান কহিতে বাধা হন। অধিকস্থ তাতারেরা 
তাহার নিকট কিছু বার্ধিক করও আদাম্স করে। এইরূপ 
অপমান লহ্ব করিয়াছিলেন বলিয়া, চীনা-সমাদে তিনি 
নিকট অঘন্ত নয়পতিন্ধপে আজও নিন্দিত হুইরা থাকেন। 
(ঘ) অর্বাচীন-হান্‌ বংশ (৯৪৭-৫১ ) 
(৩) অর্বাচীন-চাও বংশ (৯৫১-৬*) 
এই যুগে আর্ঘ্যাবর্ত্তের প্রথম পাল সম্াজ্য ভাঙ্গা 
নিয়াছে। তাতার বা নঙ্গোলিক তিববতী জাতি বরেজ্্র দখল 
করিছ্বাছে। গ্দরর-প্রতিহার-বংশের গৌরব কমিভেছে। 
দাক্ষিণাত্যের নরপতিগণ বলি হইয়| উঠিতেছেন। পশ্চিম- 
প্রান্তে মুললদান-বিদ্ সুরু হইয্বাছে। ফলত: ভারত- 
বর্ষে দশমণতান্বীর প্রথমান্ধ মাংপ্ততারেরই যুগ । 
এদিকে মুললনান কেনের সর্বত্রই ভাঙ্গন লানিয়াছে। 
একরাষ্টের স্থানে চারা দেখা দিতেছে । কিন্তু স্পেনের 
দুললমান খলিফা এক্ষণে খুব গ্রবল। তাহার নাম তৃতীহ 
আবহল রহ্মাণ (৯১২-৬১)। খাল ইরোরোপে এই 
"বনে একজন দা্্মাণ নরপতি ফরাসী শার্লযম্যানের দৃষ্টান্ত 
একটা দাঘাজা গড়িতেছেন। তাহার নাম প্রথম অটো 


জার্দ্মাণ-রোমাণ সাস্রাত্া। উ্রাছানের ত্রিহুবনবাপী সানা" 


ছোর দিংহাগনে বলিবার সাধ সকলেরই! ভারতী 

“বত্িশ লিংহাদলে'র কাহিনী মনে পড়ে। 

টু (5) সুঙ্‌-বংশ (৯৬০-১১৭৯ ) ঝা 
তাঙ্বংশের মমত গোত্র 9 াষ্্র-গৌরব ছিল। 


কিন্ত $-বংশের ঠীল-গৌরব প্রধানতঃ সাহিত্যে, দর্শনে ও 
শিল্পে। হুঙতবংশে লেপোলিান বা নেপোলিস্নান-কহ 
কোন সম্রাট জন্মেন নাই । বস্তুতঃ চীন সভাতার চরদ বিকাশ 
চীনাদের অতি 5ঃদুনছে দেখ। শিষ্ধাছিল! চীনের রাষ্ট্রীর 
স্বাধীনতার লোপ এবং চীন প্রতিভার পূর্ব পরিপাতি 
সমদামস্িক। 

(ক) অথণ্ড চীনে সুরা (৯৬০- ১১২৭) 

দক্ষিণ জঞ্চলের সর্বত্র শাস্তি এবং শৃঙ্খলা ছিল। 
কিন্তু উরে তাতার-উপদ্রবে সক্সাটের! ব/তিবাপ্ত ছিলেন। 
তাহাদিগকে শান্ত কারবার জন্ত চীনেশ্বরগণ নিন্দায়নক 
সন্ধিসত্রে আবদ্ধ হইতে লাগিলেন এবং বার্ধিক কর দিতেও 
প্রতিক্রত হইলেন । এই সময়ে ভংতার-জাহী্ হুই বংশের, 
সধে৷ প্ৰতিদ্বন্দিতা হুর হয়। একবংশ মোগল, অপর 
বংশ মাছু। মোগল তাতার্দিগের সঙ্গে চীলাদের পর্রিচল্প 
আর নূতন ন । মাকুরাই চীনের উত্তর পূর্বাঞ্চলে নূতন 
উৎপাত দীাড়াইল। একজন লট ঘাপুদিগকে দোগলের 
বিরুদ্ধে লড়াইবার দন্দি করিলেন। তাহাতে মোগলেরা 
ছারিল বটে _কিস্তু মাকু-তাভারেরা চীন-দন্রাটকে - পাইরা 
বলিল। চীন-দস্রাট্‌, সত্যদতাই ৮710৯ ও Tartar" বা 
শ্হাম্‌ কললি ছোড় দিয়া লেকিন কম্লি হামৃকে লেছি 
ছোড়া" অবস্থার পড়িলেন। ভারতের রাণা সংগ্রাম- 
লিংহও একবার এইরূপে শুতার-প্রেদে মদিয়াছিলেন। 
তাতারের পাল্লায় পড়া উদ্ধার প(ওহ্া কঠিন। চীনের 








শআধ্যাবর্ত* মাঞ্চুদের দখলে আদিল। ১১৯৭ হইতে ১২৪১ . 
পর্যাস্ত মাগুরা কর্তৃত্ব করিলেন? সেরা ইয়াংসির 


প্দক্কিণে বলবান করিতে বাধ্য হইলেন। ba 
এই আমলের দুইছন চীনা.রাষ্্রবীর দুপ্রদিত্ধ। এক: 
জলের লাম ওলা আান্‌-শি (১*২১-১৮১)। অপর 


রর 


জনের নাম ছি-মা-কিছাও, (১৯৯৯-৮৬)। এই দুইজনে ' 


সর্বদাতআড়াআাড়ি চলিত। ছি (52০) পুরাতন-গশ্থী 
ঙ 


৬৯৪ 
ছিলেন_মার গা. (না) [ছিলেন লবাতচ্কের 
প্রবর্তক ! ছি মাক্কাতার আমলের কন্ফিউশিহ-লংহিতার সুত্র 
আওড়াইঘা রাষই-শাসন করিতে চাহিলেন। ওল্াও. 
একদম নূতন প্রণালী চালাইতে চাহিলেন। ওয়াও, করেক 
ব্ঠন্তরের জন্ত তাহার মত কার্যাক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার 
হুবোগ পাইয়াছিলেন ॥ ছি একজন সুকবি ছিলেন__তাছার 
প্রদীত ইতিহাসগ্রন্থও হু প্রসিন্ধ। 
এই সদরে প্রাচাভারতে প্রথম মহীপাল (৯৮*-১৯২১) 
দ্বিতীয় পাল-সাহ্রাঞা স্থাপন করিয়াছেন। তাচাকে পাহাড়ী 
কাঙ্ছোজ বা. ভাভারবংশ ধবংল করিত্া পিতৃহুমি বরেন্ত্রী 
উদ্ধার করিতে হইর়াছিল। প্রাচা-ভারতের স্বাধীনতা 
কিয়া গেল-কিস্তু ইতিমপো আর্্যাবর্তের অধিকাংশ 
মুসলমানের অধিকারে আসিয়াছে । এই যুগে দাক্ষিণাতোর 
চৌলবহপীয় রাডগণ (৯৮৫-১*১৮) এবং কাজে 
(০১৮৩৫ ) ভারতের নেপোলিয়ান-ক্ সন্রাট_। তীহা- 
দিগের লৌশক্তি অতিশয় প্রবল ছিল। 
দক্ষিণে চোল-সান্রাজা ৯১. ছইতে ১৩০০ পর্যাস্ত 
ভারতের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে থাকিল। এদিকে প্রাচা- 
ভারতে পালের গৌরব লুপ করিনা সেলবশ মাথা তুলিল। 
মাছ যখন সুওংসহাট্গণাকে ইপ্লাংলির দক্ষিপ পলাইতে 
বাহ্য করে, তখন রপকুশল বি্রসেনের ( ১৪১০-১১০৮ ) 
বঙ্গমাহ্রাজো পরাক্রান্তে লক্্ণসেন উপবিষ্ট (১১২, ৭*)1 
বিজরসেন বাঙ্গালীর শেষ সমূদ্রুপ্ত, আর লগ্মপসেন লেব 
ৰিক্ৰমাদিতা । 
এই যুগে বুসলমান জাতির বিডরগোৌবর কিছুযাত্র কমে 
নাই--বরং এশিয়ার, বিশেষত: ভারতবর্ষে বাড়িরাই 
চলিয়াছে। কিন্তু বছপংখাক শ্ব-স্বপ্রধান রা সুসলমান- 
মণ্ডলে উৎপন্ন হইতেছে। নুসলদানেরা। মাহ্ত্তাপ্সের 
কুলে হুগিতেছেন। ইরোরোপের সকল জ্বাতী্র খৃষ্টান 
মিলিত ছইঘ! বূললনানের বিরুদ্ধে একবার ধর্শনুদ্ধে ব্রতী 
ছইলেন! (১:৯৫ ) ভাচাতে পৃঠানদিগের জন হইল। 
এদিকে ইংলণ্ড করাপী লরমানছ্াতি কর্তৃক বিনিত* 
হইরাছে (১*১১)। জার্্মাপ--"রোমান"  সান্রা্া 
চলিতেছে । ইতালীর লোকের! ্রার্স্মাণ-সন্রাটসণের বিহন্ধে 
মাঝে-নাঝে ক্ষেশিত্পা উঠিতেছে। রোমের ধর্হাজক 
পোপের সঙ্গে জার্স্মাণ সম্রাটের কলহ উপস্থিত হইগ্কাছে। 


ক্ষলতঃ একাদশ ও পধাদশ শতান্ীতে পৃথিবীর প্রায় 
4‘ 


ভারতবর্ধ 


[ ৪র্য ব্ধ-->১ম খণ্ড--ৎম সংখ্যা 





স্থানেই স্বাধীনত! নাই--এবং চিহক্্রহীক্স নেপোলিল্বান-কম 
বাকি ভতান্ত বিরল। হুনিগ্ন ভরিঘাই মাংস্তন্বায 
চলিতেছে বলিলেও দো হইবে না) 

(খ) দক্ষিণ হও ( ১৯২৭-১১৭৯) । 

সুগরা প্রথমে নান্কিডে রাজধানী প্রবর্তন করেন, পরে 
আরও দক্ষিণে হাওচাওয়ে রাইকেম্্ স্থানান্তরিত করিতে 
বাধা হন। এদিকে চীনের আ্ধ্যাবর্ত্ধে মাঞ্চুরা বারবার 
মোগল আক্রমণ ভোগ করিতেছেন। তীছাদের রাজধানী 
বর্তমান পিকিঙের সন্রিকটে অবস্থিত, ছিল। হোগল- 
দলপতি চেদির খ" উত্তর চীন বিধ্বস্ত করিলেন (১২১১, 
২৭)। ১২৪১ খৃষ্টাব্দে মাঝুরা মোগল কর্তৃক বিনষ্ট 
হুইলেন। তাছার পর মোগণের। চীনা-দাক্ষিণাত্য আক্রমণ 
করিল। ১২৭৯ থটান্দে কুবল[ খা! যোগল.দলপতি হন। 
ম্থতেরা কোনমতেই ঘোগবের গতি রোধ করিতে পারি- 
লেন না। হঠিতে-হঠিতে সাত্রাজোর দক্ষিণত সীমায় 
উপস্থিত হইলেন। ১২৮০ খৃষ্টাব্দে ক্যান্টনের নিকটবর্তী 
এক ক্ষত দ্বীপে সৃওবীরগণেছ শেষ যুদ্ধ হয়। প্বদেশরক্ষায় 
অনমর্থ হইরা সেনপ[তি লু দিন. কু ("৷ 5in (9) স্বকীয় 
পুৱকলত্ৰের আল্মছত্যাণথ সাহাবা করিলেন--অবশেধে 
শিশু-সম্ব'ট্‌কে কোলে করিয়া সনুদ্রের মধো ডুবিয়া 
মরিলেন । 

এই দূগে সমগ্র আার্মযাবর্ সুপলমানের অধীন। দক্ষিণ- 
ভারতে সুললমান-প্রতাপ অগ্রসর হইতেছে। ইরোরোপের 
রা্ৰণ্ডলে পোপের সঙ্গে ছাম্দাপ-সম্রাটের লড়াই (১,৫৬- 
১২৫৪) প্রধান ঘটনা ॥ তুর্কারা কন্ঠার্টিনোপলের 
সবাইকে বিরত করিতেছে । বিলাতে ভটল্যা্ড এবং 
ওরেল্সের সঙ্গে লড়াই চলিতেছে। এদিকে মোগল বা 
ভাতারবংশের প্রভাবে সমগ্র রুশিক্বা কুবলা খ'/র গদালত। 
বৌদ্ধ ষোগল-আদলে চীনেরা পরাধীন -_ফিন্ত এই সময়ে 
“বৃহৱর এশিগ্যুর" প্রতাপ ইয়োরোপথণ্ডে বিরাদৰান। 

এতদিন মুললমানেরা দক্ষিণ দিক হইতে ইর্োরোপের 
চৌহচ্দি সচুচিত করির। রাখিপাছিল। এইবার বোৌদ্ধ- 
মোগলের। পূর্বদিক হইতে ইরোরোপের ভিতর এলির্নার 
সীমানা লইয়া গ্রেল। বস্তু: তুফাঁদিগের কন্ধাট্টি- 
নোপল দখলের (১৪৫৩) পর একশত বৎলর পর্যান্ত 
ইয়োরোপীহের। সর্বদ! এশিরাবাদীর ভয়ে জড়লড় হইয়া 
খাকিত। 

একাদশ, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শভা্্ীতে সর্কলদেত 
সাতবার খৃষ্টানেরা! সুললমানের বিরুদ্ধে ধর্মযুঞ্ধ ঘোযণ! 
করেন। এই ধর্শযুদ্ধ বা 'কুজেডগলির বৃত্তান্ত হইতেই 
ব্বঝ। বাগ বে, ইয়োরোপীপ্ন নৱনারী এশিঙ্।বানীর আক্রমণ 
হইতে কোনমতে আত্মরক্ষার জন্ত তারপর নাই $দ্বিধ 
ছিলেন। পৃষ্পূর্ব পকম শতামী হইতে বৃষ্টীর ফোড়শ শতাব্দী 
পর্যন্ত ' ইতিহাসের লাক্ষা এই । 


অরণ্য-বিহার 
বৃ কুমার এ্জিজেন্্রকিশের আচাব্য চৌধুরী ] 
[পুর্কপ্রকাশিতের পর) 


-8ঠ মার্চ, ১৯*৩।_এক বংসর পরে আজ আমরা 
ঝুর্জার শিকারে বাহির হঃলান। হাতী ও গরুর গাড়ী- 
গুলি হইনি পূর্বে বথান্বানে প্রেিত হুইয়াছিল। এবার 
আমরা আমাদের এই অঞ্চলেই শিকার করিব, স্থির 
ছাইয়াছিল। 
আমর! যে স্থানে শিকার করিতে ঘাইতেছি সেখানে 
হুইদিক দিয়া যাওয়া যাগ; একটি পথ হুগঙ্গ দিয়া, অপর 
পথটি নেত্রকোণ! দিগ্না ;_ আমরা হলঙ্গের পথেই হাওয়া 
স্থির করিপ্রাছিলাম। 
প্রড়াতে তাড়াতাড়ি আহীরাদি শেষ করিয়া বেলা 
আট ঘটিকার সময় সদলবলে বাত্রা করা গেল। মুক্তাগাছা 
হইতে ই্টকবন্ধ রাজপথ অতিক্রমপূর্্মক ময্নমনদিংহে 
" উপস্থিত হইতে দেড় ঘন্টা লাগিল। বেল। সাড়ে-নগ্টার 
সদয় মরননলিংহের প্রান্তবাহী নদহাজ ব্রহ্ষপূত্র পার হইয়া 
পরপারে উপস্থিত ছইলাদ। সেখান হইতে পুনর্ক্মার যাত্রা 
আরম্ভ করিএ| বেলা পাড়ে বারটার মমত শ্তাদগঞ্জ বাজারে 
পদার্পণ করা গেল। 
ভামগঞ্জ বাধারটি বেশ বড় বাজার । এই বাজার 
হইতে জেলা-বোর্ডের হুইটি রানা বাহির হইয়াছে; একটি 
সুলঙ্গের দিকে ও অকন্তটি নেত্রকোণার দিকে .গির্নাছে। 
মর্মদনলিংছ হুইতে এই স্থানের দূরত্ব ১৪ মাইল । ইহার 
মধ্যে আমরা ছছ-দাত মাইল মাঠের ভিতর দিগ্রা গাড়ী 
চালাইয়া আসিগ্নাছি। বঙ্গদেশের অধিকাংশ জেলা-বোর্ডের 
রাস্তার অবস্থাই লাধারণত; শোচনীর। রাস্তার জীর্ণ- 
লংস্কারের জন্ত বোর্ড অর্থবারে উদাসীন নহেন, মেরামতের 
কাজও বিলক্ষণ উৎসাহের দহিত সং্পত্র ছা ; কিন্তু পরি- 
দর্শকের সংখ্যাধিক] বশতঃই হউক, আর অন্ত যে কারণেই 
হউক, বৈস্রলন্ধটে রোগী মারা হার, পথের হুর্সতি দুর হর 
না চু একে ত পথ এইকব্ধপ ছুর্গম, তাহার উপর তখন 


পপের নানা স্থানে নের/মত চলিতেছিল। মদন দাদার 
গ্রাড়ীখানি একটু খারাপ ছিল, সুতরাং মধো মথে তাহাকে 
গাড়ী হইতে লামিপ্না পদ বে চলিতে হইল) মধ্যাহুরৌদ্রে 
বিশেষতঃ গ্রীঘের প্রারদ্তে পদরাদ দীর্ঘপথ অতিক্রম কর! 
সকলের পক্ষে সঞ্নহে ) তাঁহার আতান্র কষ্ট হইল । 

যাহা হউক, আমরা হামগঞ্জে “টিফিন” শেষ করিয়া 
বেলা হুইটার সমগ্র পুনর্কা্গ চলিতে আরপ্ত করিলান। 
আমরা স্তামগঞ্জের ডাকবাঙগলার আশ্রহ্ গ্রহণ করিাছিলাম, 
হ্থতরাং সেখানে আদাদের বিশ্রানের বাধাত হয় নাই 
দীর্ঘপথ পরিব্রষণের পর এই বিশ্রাম বড়ই আগ্ামজনক 
হইয়াছিল। BY 

হ্বামগঞ্জের ১৬ মাইল দুরে সক্মীপুর নামক দ্বানে 
আমাদের তাবু পড়িবার কথা। লক্ষ্মীপুর পার চইগ্বা 
সুসঙ্গ পর্য্যন্ত জেলা-বোর্ডের যে পথ আছে সে পথে গাড়ী 
ঘার। লক্ষীপুর হইতে সুলঙ্গ ছয় মাইল। কিন্তু আমরা 
স্থির করিপ্লাছিলাম-_নেলা-বোর্ডের পথ দির! সেদিকে না 
পিক্পা কোণাকোনি জঙ্গলের ভিতর দিয়া যাইব । 

বেলা দুইটার সমগ্র ঘাত! করিত্বা আমরা সন্ধার প্রাকালে 
জারিছা নামক স্থানে উপ'ন্বত হইলাম । এখানেও একটি 
ডাকবাঙ্গলা আছে। এইন্থান ছইতে লগ্মীপুরের দুর 
তিন মাইলের অধিক নছে। এখানে আলিগ্লা দেখিলাম 
আমাদের গরুর গাড়ী গুলি নদীতীরে আটুকাইয়া আছে, 
লদী পার হুইভে পারে নাই। সুতরাং আনাদিগকেও বাধা 
হইন্থা জারিত়ায় অবস্থিতি করিতে হইল। 

করিস রাত্রিবাল করিতে আমাদের অন্থবিধার 
সীমা রহিল না। গোরুর গাড়ীতে বিদ্বানাপত্র কিছু কিছু 
ছিল বটে, কিন্তু তাহা পর্যাপ্ত নহে; আমাদের ব্সধিকাংশ 
বিছানাই ছাতীতে ছিল, অথচ হাতী দঙ্গে নাই ; অস্বই 
তাহাদের লক্ষ্মীপুরে উপস্থিত হইবার কথ! লক্ষ্মীপুরেই 





আমাদের রাব্রিধাপনের বাবদ্থ। ছিল, তাবুও সেখানে; 
কিন্তু পথিঘধো দে আনাদিগকে এ ভাবে রাত্রি কাটাইতে 
হইবে, এ কথা পূর্বে কে ননে করিদ্থাছিল ? “সকল পথ 
তাডাতাড়ি, খে1ঘাটে গড়াগড়ি" এ প্রবুচখটা আমানের 
পক্ষে বর্ণে-বর্ণে খারা গেল ॥ কিন্তু স্নুবিধার বিচলিত 
হইগা জোন লাভ নাই; নানা প্রকার অভিস্থাপূর্ব 
অনুবিধা সহ করিবার জন্ত প্রশ্থত হইত্রাই ত আমরা 
শিকারে বাহির হইকাছি। জগতা গোকরুত্র গাড়ীতে 
বে শ্ম-পরিম।প বিছানাপত্ত ছিল-_ভাহাই নানাইরা আনি 
কোনরকমে হাত্রাথ দলের লোকের মত গাদাগাদি হইরা 
শুইছা রাজিটা কাটাটগ্রা দেওয়া গেল। তবে জাদয়া 
সেই রাতেই একটা কাদ শেষ করি রাধিলাম ; আমাদের 
সঙ্গে বে সকল গো-শকট ছিল-_রাত্রতেই তাহাদিগকে 
নদীর পরপারে প্রেরণ করা হুইল। গাড়ী পারের 
আন্ত সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইলে পরদিন 
প্রাতে অনেকক্ষণ সেইস্থানেই কর্্ঘতোগ করিতে 
ছইত। 

«ই মার্চ,--রাত্রি প্রভাত হইল, কিন্তু এখনও ত 
ছাতীগুলার বেখা নাই! নীতিপান্ত্রজারদের বচন গলার 
এক.একটার মূলা লক্ষটাকা, কি তারও অধিক) “যো 
ক্রবানি পারিতাজা__-* কথাট। যে কত মৃল/বান, তাহা 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারিগান। ছাতীর আশার, যে ঘোড়ার 
গাড়ীতে আলিছ[ছিলাম_তহা গৃতকলাই বিদার করিত 
দি্কাচি। ঘোড়ার গাড়ী চলিঘ। পিাছে হাতীও 
অনুপস্থিত ; এ অবস্থাঙ্গ ঘাহা কর্তব্য তাহাই করিলাম। 
গোরুর গাড়ীর সঙ্গে পদত্রলে লব্বীপুত্রগর্যানত যাওয়াই স্থির 
হুইল। ভাগে লক্ষ্মীপুর অধিক দূরে নহে, দূর পথ 
হইলে শিকারের আনোদ অঞ্চতেণী হইত! যাহা হউক, 
বেকার ভবনুরের মত আনা পদব্র্ে চলিরা বেলা আটটার 
মধোই গোলন্ গাড়ী দহ লক্ষ্মীপুরে উপস্থিত হইলাদ। 
তাহার পায় আধবস্টা পরে হস্তীযুধ গঞ্্ন্্রপমনে সেখানে 
উপস্থিত ছইল। পথশ্রদ ও অহুবিবাননিত সমস্ত ক্রোধ 
ছন্তীচালকগণের উপর নিক্ষেণ্ড হইল; এই অনার্জনীক 
বিলম্বের জ্ত তাহাদের কৈফিহৎ চাহিলাম। কিন্ত 
কৈচিয়ৎ-দানে ইহার! চিরদিনই অন্যন্ত ; গালাগালিটা 
তাছারা নির্কিকারচিত্তে পারপাক করিগ্না “হেঁটনুক্ে 
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[৪র্ব বর্ণ--১দ খও-৫ম দংখ্যা 


FE রী 
ঝরজোড়ে নিবেদন করিল, পূর্ক্ধদিন পাথষধো সন্ধা 
হইঘ্া হাওয়া অগত্যা তাহারা শঙ্করপুরে রাত্রিধাপনে 
বাধা হইয়াছিল । কৈদ্িহং শ্রবণ করিক। শ্রবণ পরিতৃপ্ত 
হইল, রাত্রির কষ্ট ও পথশ্রম কিন্ত দূর হইল! ধাছা 
হউক, আর অনর্থক তিরন্ারে সম৷ ন্ট করা তির অন্ত 
কোনও লা লাই বুবিয়া, আমর স্বস্থ তাবু খাটাইতে ও 
পিনিলপত্রগুলি ঠিকঠাক করিশ্না লইতে লাগিলাধ 1 
কারণ তাহাও সমন্ব-দ!পেক্ষ ; এই পরিশ্রমের পর বিশ্রাদুঞ্চ 
একান্ত আবস্তক। কেহ কেছ ইহা অপেক্ষাও প্ররোদনীয় 
অনুষ্ঠানে মনঃসংযোগ করিলেন, উদরদেবের পরিচর্যার 
আয়োহনে প্রবৃত্ত হইলেন। সমস্ত দিনটা বেন কি একটা 
বিরাট ছটগোলেই অতিকাছিত হইল। 

কিন্ত পথে বাহির হইয়। এই প্রকার হট্টগোল বে অনেক 
সময়েই অপর্রিহ।ধা ছইছা উঠে ; পথে ত আর কেছ আমাদের 
অন্ত সংলারে পাতাইগ্লা বঙিপ্রা নাই, বিপ্তর অর্থবাক্স করিলেও 
সফল অনুবিধার হ'ত হইতে পরিগাপ পাওয়া বার লা। 
প্রথম বিনে প্রাহ্ই এ রকম হুইর| থাকে। বিশেষতঃ 
সমস্ত হাতী তখনও আসিয়া জমিতে পারে নাই। ঘেওুলি 
মুক্তাগাছা হইতে ঘাত্রা করিগ্রাছিল, দেই গুলিই সকালে 
আলিক্গা পহুছিল; বে সকল হাডীর ‘হাওড়’ হইতে 
আলিবার কথা, সেগুলি কোথা আমাদের “উবু পড়িযাছে, 
তাহা স্থির করিতে না পারায় আছও তাযুতে উপস্থিত 
হইতে পাস্গিল না। তাহাদিগকে ানাইবার দন্ত বে পদাতিক 
প্রেরিত হইয়াছিল, সে বেচারাও নান! কারণে ঠিক সমগ্রে 
“হাওড়ে উপস্থিত: হইতে পারে নাই, একদিন বি কার 
ফেলিগ্রাছিল, কাছেই এই বিভ্রাট । 

শই মার্ভ-হাতীগুলি আজ আসিয়! পহছিল।--কিন্ধ 
আদ ও শিকার হইল না) ঘোজখবর লইতেই লমন্ত দিন 
কাটিয়া গেল। দিনটা আদ বৃথা কাটিল) 

৭ই মার্চ, অস্ত শিকারের উদ্দেশ্তে বাহর হইবা 
পড়িলাম। একটি ‘বন্থারের’ (বস্ত মছিধ) খবর পাওয়া 
গি্াাছিল; তগহুসারে আমরা লীরাহণ-ডহরের বাধানের 
নিকট উপস্থিত হুইয়া, লাহারণ-ডছরের সুরেন্্রবাবু কর্তৃক 
অহুরদ্ধ হইলাম, যেন আমর! বহ্ায়টিকে বধ না করি। 
সুতরাং আর বসার শিকার করা হইল লা। আমরা সুখ্দনে 
ভাবতে প্রত্যাপৰন করিলাম, কিন্তু কাকা পুন্ততন্ডে ফিরিলেন 
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না; তীবুতে প্রতাগমনকাণে তিনি একটি ছোট রিল 
মাত্িদ্বাছিলেন। 

৮ই মার্চ,_আজ আমর! তবু ভাগন্বা লক্ষ্মীপুর হইতে 
হরিপুর যাত্রা করিলাদ।--যখন আনরা লক্ষীপুর ত্যাগ 
কালাম, তধন বেলা লাতউ।$ হরিপুরে উপস্থিত হইতে 
বেল! দশটা বাদিল। এ অঞ্চলে অনেক গাহোর বাদ। 

" কেছ কেহ গগোদের বাড়ীতে, কেহ বা অন্ত লেকের গৃহে 
আতর গ্রহণ করিলেন। অপরাছে সগননওল ঘন দেখে 
আচ্ছন্ন হইল ; তাহার পর অম৷ অল্পকৃষি আরস্ত হইল। 
ফিন্ধ বৃষ্টিতে আনাদের কোনও কষ্ট বা অসুবিধা হইল না, 
কারণ গরুর গাড়ীগুলি বেলা ছইটার সমর পিউ দানে 
উপস্থিত হওয়ার বর্ধপারস্তের পূর্বেই আদাদের তাহুগুলি 
উঠিছা গিঙাছিল। 

মই নার্ভ, প্রভাতে শিকারে বাছির হইলাম ।_এখান- 
কার জঙ্গলে গাছ নাই, কেবল নল ও থাগের বন। 

একটি বাতের আশার সমন্তদিন ধ'রেয়া জল ভাঙ্িলাম, 

"কিন্তু জগল ভাগাই সার হইল! ব্যাত্রের সন্ধান মিলিল 
না। অগত্যা লনন্তদিনের পরিশ্রথের পর ক্ষুণদনে, রিক্ত” 
হস্তে তাবুতে প্রহ্যাগমন করা গেল। 

১*ই মার্চ,_আলও সদন্ত দিন পরিশ্রম করিলাদ। 
প্রথম দিন সেই ঘে শিকারে [বিন উপস্থিত হইছিল, তাহার 
শর এ বাদিনের মথে। আর হাআ গুভ হইণ না। আজ 
লমস্তদিনের গুরুতর পরিশ্রমেও তেমন কোন ফল'লাত 
করিতে পায়গাঘ না, কেবল একটি ‘মহিষী’ মাত্র শিকার 
করা গেল। কাকার গুলিতেই এই “মহিষী'টি অকালাত 
কারযাছিল। মন্দের তাল, এবং ইহাত্রেই আমি যথেষ্ট আত্ম- 
প্রাদাদ লহ করিলাম; কারণ অস্ত শিকারে আসি তীহার 
পশ্চাতে ছিলাম? 

২১৯ ম্,_আমর। হর্িহর হইতে 'চিল!লা' ধাত্রা 
করিলাৰ। আমাদের খুঞ্ছর নিকট গশুলিগাম, হরিপুর 
হইতে ‘চিলাল।' আড়াই-নাইণ তিন-মাইলের অধিক নহে। 
ছাতী শুলকে পূ্বরাত্রে ছাড়ি! দেওয়া হইর্রাছিল; ঘাত্রারস্তে 
তাহাদের কতকগুলির নঞ্জান পাও গেল না? তাহারাও 
স্থযোগ দেখি৷৷ দূরে ‘বিহার’ করিতে সির্নাছিল। যাহা 
হউক, লে দঙ্ক বিশেব কোন অনহুবিধা হুইল না; তাহার! 
অপরাঢ়ে চিলালার উপস্থিপ্ত হইল। আনরা চিলালাহ 

৮৮ 


যাত্রা করিলাম বটে, কিন্তু সকল হাতী সংগৃহীত ন! হওরান্তর 
চাকর বাকরদের অগতা| পদব্রজেই যাত্র, করিতে হইল। 
ভাবুর গ্বানে উপস্থিত হইতে আমাদের প্রার ছুই ঘণ্টা 
লানিদ্বাছিস) 'শুদি' বলিয়াছিল, পপ আড়াই'মাইল 
তিন-দাইলের অধিক নহে; কিন্তু পথ আর করায় না 
পথ লাঠ-জাট মাইলের কন নহে। বুঝিলাদ এ অঞ্চলের 
লাধারণ লোকের ক্রোশ সন্ধে ধোন ধারণা নাই; ছুই 
নাইল বাইতে হইলেও বণে ই ৬”)-_অর্থাৎ দেন বিশ 
গদ মাত্র তকাতে,-পা বাড়াইতে ঘে কিছু বিল! 
শুনিগ্নাছি, উ/উধা অঞ্চলে 'ডালভাগ।” ক্রোশ আছে ও 
দে দেশের লোক গাছের ডাব ভাঙ্গিঘা লই! চলিতে জারস্ত 
করে,-হতুক্ষণ পাতা গুলা শুকাইা ঢলি্ছ! না পড়ে, ততক্ষণ 
পরাস্ত =) কি এক ক্রোশ পূর্ণ হয় না! দেখিতেছি, ইহাদের 
ক্রোশও অনেকট। নেই রকম। 

১২ই শার্,_ছাছাতর আজ পৃপক হাওদা 
শৈলেন আমার পশ্চাতে ছিল। আমরা তাড়াতাড়ি ঢা 
প্রন্ৃতি খারা জলঘেগ পের করিপ্পা অরুণ/ঘাত্র। করিলাম | 
আমরা যংন জঙ্গলে প্রবেশ করিলাম, তখন বেলা নন্্- 
দশ ঘটকার অধিক নছে। প্রথমেই আমরা তিনটি 
হুরিপকে (গাউদ্ ১৭৮০৷ ) ভবপারে প্রেরণ করিলাম। 

অতঃপর বেলা লাড়েবারটা কি একটার সম আমরা 
“বিষধর সাড়ের' পাহিহিত গভীরতর অপ 
করিলাম । ববিলগ্থে একটি সহিযের “ভাঙ্গা খই ও 
পায়ের দাগ অংমাদের হৃষ্িপথবন্তী হুইল। অনুক্ষণ পরেই 
করেকটি হঠিণ জথাদের ‘লাইন’ কাটিয়া ্রতবেগে লক্ষোর 
বাহিরে পি পড়িল; শিকারীর। খুব উচ্চ আশা হ্বাদঞ্জে লোবল 
করিতেছিলেন,-মোহরের প্রতি খাহাদের লক্ষ, ক্ষুত্র 
দিকিটা-হুযানাট। তাছারা দেখিয়াও দেখেন না। ইহাদের 
সেই তাব। ছুরিণগুণাকে দেখিয়; তাহারা বিন্দুমাত্র প্রপুদ্ধ 
হইলেন না, কিন্তু আমার লোভ বাড়িগ্। গেন। বে সকল 
হরিণ লাইন কাটি৫। ধাইতেছিল, আধাদের পশ্চাং হইতে 
লাইন কাটিয়া ধাইৰার লদর তাহাদিগকে গুলি করিবার 
জন্ত আমি কাকার অনুদতি প্রার্থন। করিলাম। কাকার 
অঞ্দতিক্রদে আমি একটি হরিণকে গুণ করিআ(ম। 
পুলিটি হরিণের পূর্বের পার্শ্বে বিদ্ধ হইবামাত্র হরিণটি গড়ি 
গেল। কাক) দেটকে ছাঠীর উপর ডুলিক্না লইবার 


ছিল। 


প্রবেশ ' 
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৬ 
পাশাপাশি 
অভ প্রার প্রকাশ 7 কিন্তু মন্ত শিকায়ীরা লাইন 


ভাতে বা লিছাইতে সন্মত হইলেন ন।। আমাদের এই 
লকল কথাবান্তার মবোই হিণউ। তৃমিশধ্য! হইতে গা 
কাড়িছ। উঠিল, এবং খোৌড়াইতে-খেড়াইতে খানিকটা 
অগ্রদর হটল। তাহার পর লেছঠ/২ একটি 'ছোপা'র 
ভিতর প্রবেশ করিল। আমি নিলিপ্রভাবে তাহা দন 
গুকরিলান, কিন্তু তিরগ্ঞারের ভয়ে জোন কথ! বলিলাম লা। 
কারণ বড় শিকার পাইলে ছোট শিকারে লোভ ঝরা 
শিকারনীতি-বিগঠিত  তথালণি আহি পুনর্বর জার 
একট ডুলি করিলাম? উহা লক্ষাডেদ করিল কি না, তাহার 
লঙ্কান লইবার অবকাশ পাইলান ন’, তখন আবাদের 
‘লাইন’ সংবেগেই চলিতেছিল। শ্িকারটা এইভাবে হাত" 
ছাড়া হও আমি ছুঃখিভচিতে হাতীয় পিঠে বলিক্ষা রহিলাম ৷ 
ইতিমধে; আনাদের কারদুগ্ছি দান্ত একঠি নহিতের ভুল 
রাস্তা দেখাই দিল; ইছা পৃর্কোর ভাঙ্গা, সুতরাং মিনিট 
কুড়ি আমরা বৃগ। পরিশ্রম করিলাম যাহা হউক, কিছু- 
কাল পরে মহিষের 'টাটুক)। রাস্থ। পাগলা গেল। কাক! 
এফটা নহব দেখিতে পাইর। লি করিলেন) কিন্তু মহিষটা 








_ অনেক দূরে ছিল বলির! সে সে গুলিতে পড়িল না। 


” উংলাহে অগল-ভাঙগিতে আরস্তু কারলাস। 


মহিযটা ধেধানে আহত হইগ্বাছিণ, আমর লেই '্বানে 
উপস্থিত হইয়া রক্ের দাগ দেখিতে পাইলাম । তখন দ্ধ 
প্রান্ত পনের 
মিনিট পরে অরণ্যাপ্তরানে লেই মাহত মহিবটিকে পুনর্ব্বার 
নেধিতে পাইলাম । এই নহিহটর সঙ্গে এবার একটি 
‘মহিধী’ ছিল। 

মহিদ ও ‘মহিবীকে' একত্র দেখিয়! আঘাদের লাইন 
দুইভাগে বিভক্ত হইগ্রা পড়িণ। লেখানে আরও মহিষ 
ছিল। অন্তান্ত শিকানীরা তাহাদের অনুপরণ করিলেন; 
কাকা, মহেশদা ও আমি সেই আহত বন্ধারের পশ্চাতে 
বহিলান। আবাদের সঙ্গে আটে নটি মাত্র হাতী রছিল। 
ইছাতে এই হইল ঘে, আহত মঠিষটি পুলর্বার ‘লাইন’ 
ফাটি উচ্ঠগ্থাসে পলারন করিল। দোটে আট নঞ্জট 
হাতী, অথ5 প্রকাণ্ড জঙ্গল) কাছেই লাইনের ব্যবধান 
অতন্ত অধিক ক্ইন্গা পড়িগ্থাছিল ; বিশেষতঃ সেখানে জঙ্গল 
এতই ঘন সন্নিবিষ্ট যে, অদক্ষ! পরে মহিব্রে শরীরও ব্আর 
আমরা দেখিতে পাইলাম না। 


[ চর্থ বর্ঘ_১ম বশু--€ম সংখা 





জঙ্গলের কম্পন দেখিয়া অনেক সমন বুঝিতে পায়৷ 
যায়, কোন্‌ আনোহাই জঙ্গল লাড়তেছে; এ কথ পুর্কেই 


ঝণিহাছি। বাঘ বা সাপ একরকম করিয়া জঙ্গল নাড়ে) 
সাপ চলিবার সমগ্র পে ভাবে জসল নাড়ে, মহিয দঙ্গলের 
ভিতর দিছ। চলিবার সছরেও প্রা সেইভাবে জঙ্গল ভাঙ্গে। 
বড় ছরিণ, মহিব ভুড়ছড় করিগ্ন। জঙ্গল ভাগ্গিগ্র চলে ও 
হঠাৎ দৌড়াইতে 'মারস্ত করে। কিন্ত ছোট হরিণ ও শূফর 
একভাবে জঙ্গল লাড়িগ্না থাকে। আমাদের দলপ্ব অস্তান্ত 
শিকারীরা ভিত্র দিকে গমন ন! করিলে আমর! দেই 
“‘বগ্নাঃটিকে নিশ্চই হস্তগত করিতে পারিতাদ। 

যাহা হউক, আমরা নিরাশচিত্তে কিছুদূর অগ্রলগ 
হইছি, এনন লম একটি ‘গাউজ’ দেখিক্া তাহাকে গুলি 
করিলাম ; পরে মহেশনাও গুলি করিলেন। উপর্যুপরি 
ছই গুলি খাইয়! গাউজট! বদিহ। পড়িল। কিন্তু লেই 
অবদ্থাতেও সে পলায়ন কহিতে পারে ভাবিয়া আমি আরও 
দুইটি গুলি করিলাম । ইহাতেই তাহার হরিগলীলার 
অবসান হইল। 

হবিপটা তুলিগ্না লইয়া ধাতা করিয়াছি, এমন সমগ্র অদূরে 
ব্াস্্রপনচিন্ত দৃষ্টিগোচর হইল। টাটকা দাগ, দেখিগ্রাই 
বুনিণান শার্দিলরাজ অনক্ষণ পূর্বেই পঙ্গচিহ রাধিকা মহাবনে 
প্রবেশ করি্গাছেন। আমরা হষটচিত্তে সেই পদটি 
অনুসরণ করিনা কিছুদূর জগ্রলর হুইয়া দেখিলাম, মিবিড়তর 
জরণোর প্রবেশপথে ঘাসের উপর যে পদচিছ রহিয়াছে, 
তাহা এত অম্নকাল পূর্বের যে, তখন পর্যান্ত ঝা॥ঞ্-পদদ[লত 
দশগুণ মন্তকোত্তন করে নাই। বুঝিলাম শা্লরাজ 
আমাদের সাড়। পাইগ্না তিনচারি মিনিট পুর্বে সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করিয়াছে । নিকটে একটি “ঘড়ি” পড়িয়া ছিল, 
তাহার কির্নদংশ অনুক্ত রাধিক্/ই ‘সে ন্তর্ধান করিক্সাছে 
অন্তঃপুর-পানে’। কিন্তু আট-সগ্নট মাত্র হাতীর সাহাধো 
লেই বিশাল অরণা সংক্ষুব্ধ করিয়া কোন লাভ নাই বুঝিয়া 
নে জঙ্গল আর তখন ‘নাড়া’ দেওপ্রা হইল না। অবশেধে 
আমরা সকল শিকানী যধন একন্থানে সমবেত হইলাম, 
তখন অপরাহ্ন _বেলা প্রা চারিট।। সেই সময়ে আমরা 
সেই বৃহৎ অরণো প্রবেশ করা সঙ্গত মনে করিলাম না। 
[শবকারকার্ধা সে দিনের মত মুলতুবি রহিল । 

১৩ই নারচ্চ,_বাধটার সন্ধান পাইছাও তাহাকে ছাড়িয়া 


কার্তিক, ১৩২৩] 





আসিতে হইল বলিদ্বা আমতা বড়ই ছঃবিত হইগ্াছিলাম। 
অন্য প্রভাতে তাড়াতাড়ি লাঙগসজ্জ। শেষ করিস! পূর্বোক্ত 
জঙ্গলে প্রবেশ করিলাম; কিশ্তু পরিশ্রমই লার ছইল। 
দেখিলাম বাঘ সে জঙ্গলে ফিরিত্না আগে সাই। সেঙ্গে 
জঙ্গলে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহ! একট! বড় “ল!তাড়ে' 
জঙ্গল) দেই জগলের কিছদংশ ভাঙ্গিাই আমতা বুঝিতে 
গারিলাম, দেই জঙ্গলে তাহার দর্শনলাডের আশা গরাশা 
মাত্র । সুতরাং অন্পকগগ পরে তাহার আশ তাগ করিস, 
সাধারণ শিকারে আদেশ প্রচারিত চওয়ার, তদহসানে 
আরও থানিকট? জঙ্গল ভাঙ্গা গেল। কিন্তু চুরদৃ্টক্রনে 
সেদিন এক্প বৃহৎ জঙ্গলে একটি বুল্‌কিও দেছ্গিতে পাইলাম 
না। বেলা একটার পর সকলের মত হইল 'কাকৃনীনার।” 
বিলে মহিবের নন্ধানে ধাবিত হওয়াই কর্তব)) 

আগ নিরলিখিত রূপে আবাদের হাওার ববন্থা 
হইয়াছিল ;--পিতৃদেবের ভাওদা ‘ডোপানাথে’ ; মদনদার 
হাওদ! ‘মনোদতিতে’ ; আমার হাওদ| ‘কুলুমকলিতে' ; 
কাকার চাওদা “চঘকতারার” ; এনুক্ত বরদাকিশোরের 
ছাওদা 'চাদতারার’ ; বহেশদার হা 981 'পযারীতে?। 

শিকারীগণ শব স্ব হাওনার আসীন চারা বিলের দিকে 
অগ্রসর হইলেন) বিগ (কিন্তু তখনও দুরে ছিল। পাঠকগণের 
স্মরণ থাকিতে পারে, গদর্য 'ভোলান!ধ। অতি বৃহৎ হস্তী। 
১* কিট ১১ ইঞ্চি তাহার উচ্চতা । মামি 'তোলানাখের+ 
অপেক্ষা উচ্চ হন্তী আন পর্ধস্ত দেখি নাই। বাবার হাওদা 
তাছার উপর থাকার তিনি লক্ুখে বহুদূর পর্ধান্ত দেখিতে 
পাইতেছিলেন। তখন চৈত্র মাল, বিলটি শুকাইরা গিদ্থা- 
ছিল, কেবল মধ্যদ্থলে অন কিছু জল ছিল) 'কান্দ। (বিলের 
বা নদীর কিনারান্থিত উত্তত্থমিকে 'কান্দা বলে) 
হইতে তাছার দুরত্ব প্রান আধ মাইল। ক।দ্দা হইতে 
বিলের জমি ক্রমে ঢালু হইর! জলের সঙ্গে মিশিয়া গিহাদ্িল। 
আমরা কান্দার পারে উপস্থিত হইলে, বিলে মহিষ আছে 
কি না, কাকা বাবাকে তাছ! দেখিতে বলিলেন | ত্আনরা 
বায়ুপ্রবাছের অনুকূলেই ধাইতেছিলাম ; সুতরাং আমাদের 
লব্দ পাইদ্াই হোক, ব! অন্ত কোন শব্দ শুনিরাই হোক, 

ংবা স্ব স্ব খেয়ালে বশবৃষ্ভী হইটাই ছোক, বিলের মহিধ- 
পুলি তখন [বিল হইতে উঠা অতান্ত চঞ্চলভাবে ইতস্তত: 
চাহিত্রেছিল। বাবা 'ভোলানাপের পিঠে বলিয়া দূর হইতেই 
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টিটি 3০8 C © 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন প্র ত মহ্ছিব 
দেখিতেছি, কিন্তু উহারা বিল হইতে উঠিগ্না সিরা 
পড়িতেছে!” পিতৃবাক্য অর আর বিলঙ্ব কর! 
কর্তা মনে কহিছ। আদি, মদনদাদ!, কাকা ও মহেশদা 
ছাতীগুলিকে জ্রতবেগে পরিচালিত করিলাহ। কিন্তু 
আমরা আশ্াহুক্রপ দল পাইলান না; অতি কষ্টে একটিমাত্র 
“কাক্ী? বসে সর্প চইলাদ। বরারেও গুলি করা চইর্লা- - 
ছিল; কিন্তু বহুদূর “পারা? বলিপ্রা তাহাত্রা আহত হইল না, 
আহত হইলেও কেছ পড়িল না, দুরে পলাহন করিল। 
আমরা লোংলাছে জার কিছুকাল বারের অসুসন্ধান 
করিলাম ; কিন্তু রঃ পলানতি স ীবতি'-তাছাদের সন্ধান 
দিলিল না। অগতা। তাবুতে প্রঙাগনন করা গেল। 
তখন বেলা চারিটা বাদে । মনে পড়িতেঠে, সেদিন দোল- 
হাতা, ছোলি-উৎলব | বাঙ্ালাদেশ, বিশেষতঃ উত্তর্পশ্চিদ!. 
গল তখন ফ্াগ-কুছুন-আবীরাগর'ত্রত ; সর্কর জালে 
লাগ. । নেখিলান বাড়ী হইতে ডাকের চিপ আলিয়াছে; 
‘দন্দেশবহ’ এক হাড়ি সন্দেশ ও এক হাড়ি আবীর লইয়া 
আমাদের ছোলির আনস্টোংদব স্বরণ কইতে আসিখাছে। 
দেই নিভৃত অৱণ্যাস্থরালে, বন্ধ বাদবক্ষে জার কি করিনা 
হোলির উৎসব সম্পপ্র কর' যায়? অগত্যা দকণে মিলিয়া 
মছাইংসাহে মচেশগাকে আবীর মাখাইতে লাগিলাম। 
মহেশৰাও ছাড়িবার পাত্র নেন; তিনিও দের ধরিয়া 
প্রগা আলিঙ্গনদ!নে আমাদিগকে লাল করিছা ছাড়ি 
দিলেন। শোধ গেল দেখির। কাহারও মনে কোন ক্ষোন্ 
বহিল না) বিশেষত; মছেশথানার মত লদানদ লোক 
সচরাচর দেখা ধার না। সন্ধার প্রাকালে আমরা শ্বানাদি 
হারা ছোপির লোহিতরাগ ধৌত করিলান। 

১৪ই মার্চ_অগ্ভ হাওদা-শিকার বন্ধ। হস্তী গুলিকে 
আন বিশ্রামধানের ব্যবন্থা হইণ। প্রভাতে গদীর হাতীতে 
বাবা, কাকা, ও দদসন| অঙ্গলী বগারেনু উদ্দেশ্তে বাথানে 
যাত্রা করিলেন । তাহাদের যাত্রা বিফল হইল লা, তাহার! 
একটি বয়ার বিকার করিলেন॥ অপরাহে কাকা ও মদনদা 
ছুহাট. বন্ধারের সন্ধানে ধাবিত হইলেন ; কিন্তু এবার 
তাছাদিপরে নিক্ষল-মনোরথ হইতে হুইল । 

ৰাখানরক্ষীদের হারণা, বাধানের বন্তার মারিলে 
বাথানের ক্ষতি হছ। যে লফ্ল বয়ার বাথানের মহিবদলে 
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বোগগাল করিধা খাকে_তাহারা বুখ-বিভাড়িত বহার । 
কখনকখন এই প্রকার হই তিনট বন্জারও একত্র বাখানে 
উপস্থিত হয়) এখানে বল! ব্বশ্রীক, মহিবের দলও 
অন্যান্ত জানোয়ারের দলের কিশেহত্ব বজার রাধিযা থাকে ) 
অর্থাৎ বনত নহিষের পালে একটি মাত্র “তার” বার ও দুই 
একটি শুক্র বরার পাকে; সেই বৃহ বন্তারটি যত 
দিন দলপতি থাকে_তভদিন পর্যাস্ত তাচাঞ্চে সর্ধদাই 
লতর্কভাবে ফাল্বাপন করিতে ত৭৪ 7 কারণ দল-বিতাড়িত 
তুখত্রইট বারের! তাহাকে বুধ পরাহ্থ করিয়া শ্ববং দলপতি 
হইবার কত্ত নিপ্বতই চেই! করিয়া পাকে । বদি যুদ্ধে 
ব্তাছাজে পরা জবিতে পারে, তাছ! হইলে সেই দলপতি 
চা, এবং যুদ্ধ দলপতি জগ্ুলাত করিলে ডাচার জততানী 
বযারেরা পলাই মানিয়া বাথানে যোগদান করে । এ বেন 
Paradise lox এর বাপার । হাহা হউক, বছ্রারের পালে 
বন্দি অধিকসংখাক ‘নর্বাচ্ছ” থাকে, তাচা হষ্লে, দলপতি 
তাহার নিচের পছন্দমত চুই একটিকে দলে রাখিয়া 
অবশিষ্ট গুলিতে দল তটতে তাড়াটরা দেয়।-_ইছাদেরও 
ডই একটি নী বাধানে লামিয়া আলে ॥ ইহার! কখন, 
কথন দীর্ঘকাল ধার! বাগানে বাস পুরে ; কিন্তু ইছারিগকে 
পোষ বালিতে লেখা হায় না । এমনও দেখা গিয়াছে, কখন, 
তখন পুরাণে! বার আসিয়া পা5-লাতটি স্ত্রী নহিষকে 
পলুন্ধ করি সঙ্গে লইয়া চপিরা যায়_ এবং মুন আঙ্গলী 
দলে হত করে। উচাকে ‘কোট অরণ’ বলে 1-_বাথানের 
বঙ্মার মারিলে বাঘানের এই অনিঠের আশঙ্কা দূর তন 
একমান ত দূরের কথা, উপর্থাপরি চুইদিন আর] একই 
বাথানে দৃষ্টট বঙ্গারও নারিশ্নাছি; কিন্ত তৃতী্ বরারটি ছোট 
বলিরা মারি নাট, তথাশি বাধানের কোন ক্ষতি চয় নাই। 
কিন্তু নাদের এট লককল যুক্তি-তর্ক অরণে। রোদনবং 
অনেক দময়েই নিক্ষল চর, বাপানশ্বানীর৷ এ সকল কথার 
কর্ণপাত করিতে অগশ্রত ; তাতাদের বিশ্বাস, বাগানের 
বন্ার মারিলেই তাহাদের বাগান ক্রমে চীন হক পড়িবে; 
নুতল ভেওজন্বী বন্থার মহিযবংশ বৃদ্ধির জক আর পাওয়া 
যাইবে না। কিন্তু এ বিশ্বাপ নিতান্ত শরপছুল( “এক 
বার বাবে পুনঃ অন্ত বসার হবে, ঝাথানে “বয্ারাসন’ লূত 
মাছি রবে।* এ কথা ক্রব লতা। fl 
৯৫ই মার্,আগ সাধারণ শিকার। আজ আর 





সস 
হরিণ ও একটি মহিষ 
পাওয়া গেল। ইচাতে গ্রামবাসীদের আনন্দের সীমা 
রছিল না । ‘গো মড়কে সুচির পার্কণ' কথাটা মিথা লছে। 
হরিণ ও মভিবনাংসে তাহারা তৃত্রিলছকারে উদরছেবের 
পুদা করিবার স্থবিধা পাইল। তাহার। লালন্দচিত্তে 
আমাদিগকে আশির্বাদ করিল কি না আনি না; তৰে 
তাহাদের আশীর্বাদ অপেক্ষা অনেক ভাল জিনিস আমরা 
লাভ করিলাম। আজ আমাদের দুত্ের পরিমাণ অক্তান্। - 
দিনের অপেক্ষা অনেক বেনী হইল। সেই নির্জলা, সুমিষ্ট, 
স্থপেগ ছ্ড অমৃড-সনান। 

>৬ই মার্চ,_ আদ-আমাদের “বিশ়্পাড়ে” ঘাইবার কথা 
ছিল; কিন্তু দাদা মহাশয় ফোড়ার কষ্ট পা্টতেছিলেন বলিয়া 
যাওয়া হইল না) কাকা, মপন,দা, ও মহেশ-দা গদিতে 
শিকার করিতে চলিলেন? শৃর্বচস্তে ফিরিলেন না। দুইটি 
হয়িণ ও একটি মহিধ মার! পড়িল। আগামী কলা 
যাহাতে 'বিধ্রপাড়ে' ঘাত্রা করা ছয়, তাহার ব্যবস্থার ভদ্ত 
সকলেই মগ্থগাক্স বলিলেন। একদিকে দাদা অচাশয়ের 
ক্ষোড়ার বন্ুণা, অক্দিকে আমাদের দ্বানত্যাগের মঙ্রণা, 
অসপ্রাসে সাগ্রস্ত ছিল বটে! যাহা হউক, বিদ্ধানার 
ছাভীতে মধাহলে দাদা মহাশয়ের ছল শয্যা প্রসারিত 
কাত! তাচার চারিপাশে অন্তত বিছানা বাধিয়া লইয়া 
তারা রেলিং প্রস্তুত করা হইবে, এবং দাদা মহাশয় সেই 
রেলিংএর মধাবন্তী বিছানার শত্রন করিনা দিবা আরামে 
বিএরপাড়ে বাতা কগিবেন,-নন্পায় এইরূপ স্থির হুইল; 
কিন্তু এই সংযুক্তি গ্রহণ করিগ্না তাহার ফোঁড়ার উৎকট 
বস্তার বিন্দুমাত্র লাঘব হুইল বি না সন্দেছ। তবে 
ক্ষোড়াটা এইভাবে নাস্তানাবুদ হইবার ভয়েই হোক, বা 
আর বে কোন কারণেই হউক, সেইদিলই গলিত গেল; 
হুতর।ং অতঃপর আশঙ্কার কোন কারণ রহিল না। 

১৭ই মা, আমরা চিলাল! হইতে বাত! করিরা'বিরর- 
পাড়ে? উপস্থিত হুইলাম। এবার এখানে তাবুর ভাল স্থান 
মিলিল না; তৰে এখানে অনেক শিকার মিলিবে গুলি॥ 
মাশ্বন্ত হওয়া গেল! আমোদ.আহলাদও চলিতে লাগিল। 
কথিত আছে--ছাতে কাছ লা গাফিলে লোকে 'ভেঠা 
মশারের গরঙ্গাযাত্রা'র ব্যবস্থা করে--কপাটা নিতাঝ মিথ 
নছে। হাতে বিশেষ কোন কাজ নাই,_ এদিকে এই রকম 
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সর মে ন ন কক ললে 


দল; তাহার উপর তৃকুপেরও অভাব নটি; এ অবস্থা 
যাহা হইবার তাহাই হুইল। সে কথা পরে বলিতেছি। 

শিকারে বাহির হইলে, প্রান্ত সকলেরই নেদাদ একটু 
“মিলিটারী' হইয়া থাকে । প্রা সক্ুণেরই বলিলাম ; কারণ, 
দুইজনকে সে দলে ফেলিতে পারি না। একজন আমার 
লিতাঠাকুর মহাশর--তাহার শহানাহার, শরল, ভ্রমণ, 
গনন প্রস্তুতির কোন হাঙ্গাষ৷ নাই) (কিছু পাইলেন থাইলেন, 
কিছু না ছুটিল_ক্ষতি নাই। এক্সপ অনাসক ভাব সর্বদা 
দেখা হায় না। খাদ্রধা পুড়িযা পিথাছে,_ বুখে তুলিবার 
সাধ্য লাই; কিন্তু অন্ত কেত সে কণার উল্লেখ না করা 
পর্ধাস্ত, তীহার নুখে দে সম্বন্ধে উচ্চবাচা কোন দিনই শুনি 
মাই ; মুখের বিকৃত ভাবটুকু পর্ণাস্ত কেহ পক্ষা করে নাই। 
এ দিকে ত এই অবস্থা; ফিস্তু অন্তকে ‘উদ্ধাইয” দিতে, 
এমন কি, সদা দেখিবার ছ্ কোনও একটা! ভ্ছুগের সৃষ্টি 
করিতে, তাহার বিন্দুমাত্র বিল ছন্ন না! আর একজন, 
ধাহাকে এ দলে ফেলিতে পারি; ন1-তিনি 'সর্কাংলহ' 
মহেশ-দা । একটা দৃষ্টান্ত ছারা আমার বক্তব্য বিবঞ্টকে 
পরিপদুট করিব । 

আমরা 'বি়রপাড়ে' উপস্থিত হইয়া, কিকিং আহাযদির 
পর বৃক্ষদূলে বিশ্রাম করিতেছি,_-সহেশ-দ! একটি গাছের 
ডালে তাহার টুপিটা (191) কুলাইয়া রাখিয়া আমাদের 
কাছে আসিয়া বলিলেন বাবা একটু মঙ্গা করিবার মতলবে, 
ইঙ্গিতে টুপিটার প্রতি নদমদার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। 
আর কি রক্ষা আছে? তংক্ষণাৎ অনার দস্তাবনার 
সকলেরই চোখে-চোখে বিদ্বাং খেলিঘা গেল! ভুমিকা 
প্রথমতঃ মদন দাদাই গ্রহণ করিলেন। তিনি যে বক্ত তা 
করিলেন, তাহার মর্ম এই বে, শিফারে আসিরা প্রথমে 
হাতপই, কর! লকলেরই দরকার। অতএব সর্বাগ্রে সেই 
প্রশ্নোদনীন্র কার্ধোই হস্তক্ষেপ কর! ঘাউক। মদনদার 
বক্তা শেষ ছইভে-লা-হইতে আমরা Rook [1৩টি 
তাহার হযে প্রদান করিলাম। তাছার পর 
এটা-পেটা দেখিতে-দেখিতে শেষে ফদ্‌ করিয়া একটা 
আঠা, (ছাতীর বান) দিরা মছেশ দার টুপিট বৃক্ষের 
একটি উচ্চ শাখার রক্ষিত হইল। মদন-দ! পরমূহূর্তেই 
সেই টুপিটাকে লক্ষা করিয়া গুলি করিতে লাগিলেন। 
টপিটাই বে মদন-দাদার ‘ছাতসই’ করিবার উপলক্ষ হইপ্া 


লক্ষো পরিণত ছইয়াছে, মহেশ-দা প্রপমটা তাহা লক্ষ্য 
করেন নাই, কিন্ত, হঠাৎ তিনি তাহা দেখিতে পাইয়া 
কিছু বাস্ত ছইগ্না উঠিলেন এবং নদন-দাকে নিষেধ করিলেন | 
কিন্ক মদল-দার কর্ণে হেন সে ক! প্রবেশ করে লাই_ 
তিনি এইন্গপ ভাব প্রকাশ করিলেন! নিষেধ অগ্রাহথ 
হইল দেখিয়া মহ্শে-দা একটু অপহিষু। হইয়া উঠিলেন, 
এবং একটু বৃহ তিরগ্ঞার আরস্থ হইল ততক্ষণে সকলেরই 
এক-একবার ‘নিশানা’ হইয়া গিাদে,_টুপিতেও পাঁচ- 
সাতটি ছিদ্র হইযাছে। এই ব্যাপার নিরীক্ষণ করিয়া 
মহেশ-দা বিলক্ষণ ক্রোধ প্রকাশপূর্বক বলিয়া পড়িলেন। 
বদন-দা তাহার সংশঙ্গাপত্র ভাব দেখিয্লা বন্দুক রাখিয়া 
পুনর্ধার বক্তা আরম করিলেন,--“ন| হয়, আমরা 
তোমার ছু'টাকা-নশিফের টুপিই লষ্ট করিয্নাছি ; সেজল 
এ রকম গালাগালি দেওঘা অনগ্তার়। টুপিটা নট হইয়া 
থাকে, হ্থাঘা দাম নেও!" তিনি তৎঙ্গণাৎ ছইটি টাকা 
Purse হইতে বাহির করিপ্না গহেশ-দাদার ছাতে দিতে 
উদ্ধত হছইলেন। তাহা দেখিয়া নচেল-দা ক্রোধ-কম্পিত- 
দেহে আর একচোট বাফাবাণ বর্ধণ করিলেন। কিন্ত 
ব্রা্ষণের রাগ কি না! মিনিট-দুই পরেই কিঞ্চিং ঠাওা 
হইয়া বলিলেন, "রাগ কি সাধে হঃ? এখানে এখন 
টুপি পাই কোগাস্জ বল ত! তুনি ত টুপির দক! শেষ করে 
আমাকে তার দাদ দিতে আদ্চো, এই দুপুরের রোদে 
আমি ঝি টাকা নাপায় দিয়ে শিকারে হাব?” অদন-্দা 
তৎক্ষণাৎ বিনর-প্রকাশপূর্বক বলিলেন, “এইডসে তোমার 
তত দুশ্চিন্তা? তা, লা হন তুমি আমার ট্পিটা মাথা 
দিও, আমি খালি মাথার হাব” এই কথা শুনিয়া মছেশ- 
দা সেই মুহূর্তে একেবারে জল-__বরফভলের মত ঠাও| 
হইলেন ; এবং তাহার দমন্ত ক্রোধ অভিমান বিয়ক্তি 
কোথায় ভালিগ্বা গা, মনট বাণের জলে ধোয়া 
জলের মত হইর্না গেল! মহেশ-দাই যেন কত অপরাধ 
করিসাছেন এইভাবে সঙ্কুচিত হটগা বলিলেন, *না, না, 
তা কিহত? তা+ টুপিটাছেঁদা করেছ, বেশ করেছ; ঘা” . 
ছ হবে, ওর ডন্তে কিছু মনে করো না।” যাহা হউক, 
ভবিষ্যতে টুপির অভাবে তাহাকে কষ্ট পাইতে হয় নাই, 
অন্ত সকলে তাঁহার কা চালাইয়া লইলেন। অপরাচু 
চারিটার সদর আবাদের তাবু আমিনা পড়িল তাবু খাটাইথা 
দন্ত ঠিকঠাক করিতে সন্ধা হইরা গেল। সন্ধ্যার পর 
তাবুতে প্রবেশ কবরিলাদ। সেই বনতুমিতে বন্তাবাস-বক্ষে 
রাত্রিটা স্ুমিদ্রাহ অতিবাছিত হইল। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


আমাদের অন্তরিক্দিয় রর 
[ অধ্যাপক শপপছানন্দ বার ] 


চক কর্ণ নালিকা (হং: ও বক্‌, এই করেকট প্রাণীর ইত্তিা ঝাছিের 
বস্ব। চপ হস গঞ্জ শব্দ সপ আচরা ই দকল ইত্রিঝের সাহাযে। 
অনুচৰ করি। জী !নের ছু তাহা ২ ইত্রিগুলিই 
আমাদিগকে হান করে কিন্ত এগুলির সহিত এালীর জীবন- 
অরণের লব্ধ হেবা হার না; দপ্রি বা হদ্শও বিকল হইলে 
যয প্রাণীর নৃহূ। অনিযা€া হইচা পড়ে :-চছইনি, স্দর্ণজ্ঞান রহিত 
যা বধির হইলে প্রাণ-হিছোগের হন্তবৰা থাকে না। বারের 
উত্তেজনা সায়া জেওৰা এব: বাহি।৷র আহস্থাকে অনুচয করালো 
চচ্ষ কণ প্রভৃতি পাই 3 শ্রিয়ের প্রধান কাধা; এইছন্ শারীরতৰ- 
[িৰ্গণ এপলিকে বহিরিঞির বলিযা খাকেন। কিন্তু এই ইঞিঃ- 
গুলি লচ এদীর ছীধনের কা চলে না; ইহাদের দহি বে 
জরকওুণি ডিতরের ইত্রির আজে, ইহাই প্রাণীকে আ্রাপ্যান্‌ করিনা 
রাখে। 

আম'বের হুপরিচিত পাহতি ॥ছিবিলিচ ছাড়া আরে যে কহকঞ্জ'ল 
টাল আছে, এই কথাই! নূতন নয। করেক ভাতীত পাঃরাকে 
তাহানে আবাদ-ান হইতে শতশত আইল দূরে দ্বাকিল দিলেও 
হাহা।। ট্রিক পন আরা করিরা আস-স্বানে উপনীত হয়) 
কুক [ {ডাল একুতি ইতরপ্াসীদেরও আসাদ স্থান আধারে 
অহাম্চর্যা শি জাছে। কোকিল এতুতি নানা জাতীর পক্ষের 
ছেশাস্থা। গহন (771872170,) একটি অতা]্র্ধা ব্যাপার। থে 
বশে বসস্থ.খহু দেখা বের, তাহারা কুছ হটে আলিম! সেই দেশে 
করেক মাস বাদ করে ;-_তার পরে বর্গার আবির্ভাসের সন্গে-দঙ্গে 
হলে-ধলে ভিত দেশে খাজা ক৫4। গস্বধা দেশে বাটতে ছইলে 
ৰে পথটি সরল ও নিরাপদ, তাহা ইহা অনায়াসে বুক্িয। লইয়া 
চলিতে পারে ১ পাশীর হল পণ হায়াইছা খুরিঙা বেড়াইতেছবে, এ 
পক্কার দৃপ্ত কখনই দেখা হায় লা। পশ্থপক্ষীদের আবাস-স্বাৰ 
আবিষ্কারের এই ডগ শকি বেখিয়া প্রশিতস্থতিহ্পণ ইহাদের ২ 
ইত্রিয়ের অ্ষিকের কৰা বলিচা:ছেন। সেই ইল্রিচট পাণিদেছের কোন্‌ 
অঙ্গে দাকিযা, কি প্রকারে কাজ করে, তাহা আগত আনা বায় নাই । 

আজকাল টেলিপানি ( T€!8২৷৷১ ) নামে একটু ৰখা গার 
শুনা যাগ। টেলিপা(দের শক্তি সঙ্চল লোকের পাতে না। বাহার 
থাকে, লে দিকটস্থ ধাকি মলে-বনে (কি চিন্তা করিতেছে, তহা অনায়াসে 
বলির দিতি পাছে | প্রাণিধিদ্ধৎ বলেন, সত: ইহ।ও শানব- 

















বেহে। কোনও এক ইত্রিরের কাথা; কিন্তু এই ইঞিয দেহের 
কোৰাছ, কি প্রকারে লুকরিত আছে, তাছ কেহ বলিতে পারেন দাই । 

বাহিরের নালোক-২॥ঙ্গ চকুতে পড়িয়া (ক প্রকারে তাহা চক্ষুর 
হাবুৰওুলীকে ইত্রেছিত করে এবং পরে সেই উল্লোহন! কি প্রকারে 
বস্তিতকের একটি নির্দির অংশে শৌন্্সা দৃরিজাদ জন্াদ, আমরা 
তাহ জানি; শদ-ঠরঙ্গ কাণে গ্রবেপ কহিতা কি কা») শ্থ-আন 
জন্মায়, ত1হ1ও মানৱ! পরি গ্রহণ করতে পারি। [কন্ধ পূর্কোর 
ষ্ঠ ইত্রিগুলি কি প্রকারে গার (বিচিত্র তানের উৎপত্তি করে, 
তাহা আমানের জালা সাই; কাজেই ইত্রিতের অনুক্গপ কাধা দেখিতে 
পাইয়াও সেগুলি বে. প্রকৃত ইণ্রিযরের কারা, তাছ এখনো নিঃ- 
সন্ষেছে বল! বাইতেছে না) কিন্ত বেগুলিকে শানীরতন্বসিদ্গৰ 
আরও অন্তচিশিয়ের কাব্য বলি থাকেন, তাহা এত হই বে, 
দেগুলিকে ইত্তিগকের কার্ধা ন| হলি খাক। থা লা। খাদ,ও) 
শাধীর পাকাশগে এবেশ করিলেই আপনা-হইতেই পাকলে নিত 
হই! বাষোর নিত মিলিত ছা, এংং ইহাতে তব) হজম হই 
যায়। এই ব্যাপারটি হটতে স্পঠই জানা বাজ বে, খাবা পাকলে 
শু্েশ করিলেই বেছে কোনে। অংশ তাচ ব্বতে পারে, এবং 
খুঝিতে পাঠিলেই পাক।শরে শফংস নিক্ষেপের আযোজন ফরে। 
ইহা কোৰো ইন্িচেরই হপষ্ট ৭18) ন? কি? পাণীর দেহাত্যম্বরের 
নান ফ্রিচার এই প্রকার ইণ্িয়ের কাধ্য বগ পড়ে। কিন্ত 
এবট প্রবন্ধের কু কলেংরে সকলগুলির আলোচনা অনত্ভণ। 
আনীমিদগ। বে গুলিকে প্রানীর অন্ধচিশিছের প্রত্যক্ষ ও 'শপষ্ট 
কাধ্য বলিয়া প্রকাণ করিল, আবর। কেবল তাহাদের মধ্যে 
করেকটির অলোচনা! করিব। 

থেহরক্ষার লগানের প্রছোছন হটে আদর! তৃক! আনত 
করি ; কোনে দুপাজনক দন্ত (ধৰিলে আবাদের বসনোত্রেক হয়: 
লক্ছা আবাদের গঞ্স্বল রকিদ হুইন্া পড়ে তয়ে হদ্ৰল্প উপৰ্থিত 
ছয়: এবং জনতার সবে অধিক্ক্ষণ বাকিলে আদার শাসক 
ধেখ। দের হব -শরীরে বিশেষ অবয্ন॥.বশন এই সকল ছদুতূতিয 
লঙ্গণ একশ পার, তখন সেন্ীলিকে চক্ষু-কর্ণাদি ইজিয়ের কাধ 
অত দেখাছ। শারীয[হ্ধ্গণ এগুলির শ্রেতোকটিকে এক বা 
ততোধিক অভ্যযিশিছে। কাৰৰ বলি! অনুঘান কিট থাকেন। 

মাহুৰ কোন্‌ অবস্থার পড়িলে হুশী হয, তাছ। বলা বড়ই কটিদ। 
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কাৰ্ঠিক্ক, ১৩২১] 





ঘাত বলসম্পত্ি লাক করিলে হখী চইৰে ছনে করে, কিছ ধন 
লাৱ করিলে দে সুখী হতে পারে না; তখন হয় ও একটা 
নুতন কানিক্ অভ৷ৰ তাহাকে লীয়। দিতে খাকে। ছল, হনশ।লী 
ক্রি ঘনে করে, নীরোগ হইলে বুঝি তার শপ ছইবে। গে 
হ্য় ও কালক্রনে আয়োগ] লহ কয, কি হখ লাগ করিতে পারে 
লা। গৃহ খনজনে ও শাত্তিতে পূর্ব দেখিয় এবং নিজের শঠীরকে 
প্রস্থ মানি হপী হইতে পারে নাম, এ প্রকার পৃত্র্ব অনেক দেখা 
সিযাছে। সংলায়ে কিছুরই অভাব নাই, শরীরও হন, কেংল 
কাজনিক অন্থয্ন্দত| দান করিয়া আনহা করিচাডে, এ প্রকার 
ক্খনো-কখনেো (বদ) শিচাছে। চুল টিতে দেখিলে এই সকল 
খটনাকে মানিক রোগের পরিণাম বালা হনে হয়। কথাটা 
অদুলক নর । কিন্তু গোড়ায় গবা লইতে গেলে এইগুলিকে ইলিয- 
বোধের পর্য।যে ফেলিতে হ্র়। প্রাণীর দেহ নানাজ্রাচীর কে।ট-কেটি 
কোধ দি নি্বুত। কে(খগুলি দেছের হে স্থানে থাকে, তাহার 
লেখানকার (নিধি কা দণশত্র কৰে। এই কাণে সকল কোংের 
কার্য এক না অস্ভি-ধ। ফোবগুলি দেখে বে তিতা দেখার, পেশী 
যা গুহ কোৰ তারা খেধার ২1। কোথাসলীর কাহো এই প্রকার 
বৈচিজ। থাক সত্বেও, এক স্থলে তাহাদের মধ্যে একত! ফেগা খায়। 
ইহাদের অতোকটিই ভিছর হইতে ৰ! বাহিয হইতে কোনো আঘাত 
বা উত্তেজ্ন। পাইলে উত্তেঘিত হট॥। পড়ে এবং এই উত্তেজনার 
খবর শ্বযু-পরস্পয়া? হন্যিকে লইতে খাকে। হব্বিম এই সবল 
খবর পাইনা শাখীরিক প্বা/বিবালের জগ হাহা প্রয়েজন, তাহার 
বাবস্থা কছে। সান্-গ্কর সহিত কোহ|২লির সংবাদ আম্বান-প্রদানের 
বিরাম নাই, দিবার নিয়ত সংধাৰ চলা-কনরা করিতেছে: 
[কিন্ত আশ্চর্ঘোর বিনয় এই থে, আমাছেরি ৰেছের ভিতরে বে 
নফল র্যা চলিতেছে, আমর! ত|হা॥ খবর পাই না ধর যখন 
নিতান্ত খারাপ হয়, তখনি তাহা বীবেধীযে আমাদের বিকটে 
আর ঘকাশ করিতে খাকে। কঠো॥ পরিশ্রমে প্রাবিযেছে এক 
প্রচার দি-পদার্থ উৎপহ হয়; ইহা মেহের সবংশে ও রক ব্যাণ্ড 
হইয়া পড়িলে দেখব প্রতেতক কোৰ উত্তেজন! প্রান্ত হয, এবং 
তাহার খবর মন্বিকষে গিয়া পৌছে। দেহ কোবাবলি॥ এই 
প্রকার ঘিকৃতিতে প্রাৰিগণ ফ্লাশ ও অব্ব্ছন্দত! বোধ করে। 
বিশেষ রোগের লক্ষণ সাই, আখচ শরীরটা জঙ্থচ্শয, ইছা 
আমরা প্রারই অনুৱৰ করা শামীরতন্কতধদ্গণ হলেন, আঘাদের 
দেহের কোব-প॥স্পরায অন্থান্থাই ইহার কারণ 7 কোনো প্রকারে 
দেহের কোনো অংশে বিষ-পথ্ার্ের নঞ্চচ হইলে আদাদের অভ্রাতসারে 
দেহের প্রতেক কোট অত্রকৃতিস্ব হইয়া অবঙ্ছন্দতার হুত্রগাত করে) 
এই লক্কল কাৰ্য আমাদের চক্কর ইক্রিয়ের কার্ধোরই অনুরপ। 
আলোক ৰা শব্ছের তাস বাছির হইতে আসির| চক্ষু ও কর্ণের কোহ- 
শলি উত্তেিত করিলে দত্ডিক্ষের সাহাবে আমানের আলোকৰোৰ যা 
_ শব্মধোধ ইৎপন ছয়; পূর্বের দৈছিক ব্যালারগ্ুলি কতকটা লেই 
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শ্রকাছের ন কি পার্যকোর হতে এই দে চক্ষু ছবীহিত বাহিরের 
উত্েগছলা কা) করে এবং দেখকোছে তিহয়ের উবেজন! কাছ করিচা 
আখাযের বে!বকিকে ও1সাইযা তুলে । 

আহুনিক শানীর-বিজঞানে 50013651006 বলিন্না একটি নুতন কথা 
প্রবেশ করিয়াছে! কাট নুতন ছঈলেও বিধশ্নট আতি পুহাতন। 
মোটামুটি উ কৰাটকে -পেঈছ অনুভূতি" বল] মাইতে পায়ে। 
আাঘাধের চক্ষু বাছিছের কে েলায়, কর্ণ বাহিরের শবাকে শুদ। 
নাদিভাতে আমরা গঞ্চ অংগ করি; কি আহি দাড়ায় আছি (ক 
বসিয়া আছি, ঘা আদার হণ্টপহাৰি হঙ্গপ্রতাঙ্গ (কত্রকার অনন্য 
আছে, তাহ) ৪ক্গু বর্ণ বালিকা জিহব। বাহ কেহই ধলিযা দেৱ না, 
অথচ আছর তা বু্ততে পারি) থে ই্রিসের ছার। আমর! 
বেছের অঙ্গ ভার অনস্থা বুণ্ডে পারি এবং প্রারোজন-জনুসারে 
তাহাদিগকে টিক-ষত চালাতে পারি, তাহাকে শানীরবিদ্গণ পেণীর 
অগুতৃতি ৭1 kinaestihelic sensation নাহ ছিপান্ধেন। এই অদু- 
তি আছে হলিয়াই, অঞ্ডকারের নব] থাকি ন্দাদরা হাত দিয়। সুখে 
শা) তুলিয়া লইতে লাঠি; ইচ্ছা করিলে হারছোনিচম ব) পিক্ানে]+ 
হয্তের টক্‌ পরাতে আঙুল লাগাইয়া গান হারতে লাঙজি। লিখব, 
চিন্তন, লীবন আঅস্ক(ত কখে। কি প্রকার জোরে আগুল চালইতে 
হইছে, তাহা বাহরেিকের মতে! কোনই আচাদিসকে নির্দেশ 
কিছ বের না, পে। অগুচুতিই তাহা আদাধিগক্ে বালা দেয। 
মেয়ের মাংসপেশী হন জয়্রধুরু ব। অপর কোনো প্রাক 
বাাহিতে এই বোষশকি ছায়াইর। ফেল, তখন আমাৰের কি প্রকার 
ছুর্ঘণ! হয়, তাহা বলা শিশ্রোন। সেই অনস্থায় হাত পা আমাদের 
বঈচুত থাকে না,-লেখা, ছেলা। চিত্াঙন অসন্থ। হই ঈড়ার। 
শংটীযতস্থতিদ্গ দেহু হাংলপেশীর এই অদুফুতিকেও একপ্রকার 
ইঞিচ-ভানেচ কোঠা কেলিতে ত1ছিতেছেন। 

ঝিলপাঞাদুক্ক টেহ্জিকে সোজা! করিয়া দাড় করাইবার জন্য 
স্ঠ8 দিত্তীকে অনেক ছিলাঝলত্ কৰিতে হয; দাহাতে সবৰ 
দিনিধটার তারকেন্র পায়া তিনটর ভিতরে পড়ে, তাহা সর্যাগ্রে 
দেখার প্রক্জোগরন হয়: 705২ টেবিল উল টাইয। পড়ে। দুইটি পায়া 
দিয়া কোনে। [আনি নিশ্থাণ কর। ঝর ফঠিন। ধরি হ্কৌশলে কেছ 
দুই-পারা টেবিল নির্ঘ/ণ বরে, তবে লেঠিকে খাড়া রাখ] ঘা হইয়া 
পড়ে ; কোনা-দিকে একটু অধিক চাপ পাইলেই তাহা উল টাইয়া। 
ঘায়। কিন্ত বশ্চধ্যের বি, মাদুৰ ধিবারাতি কেবল ছুই পায়েই 
ভর দি?! চালতা বেড়াইহেছে ; কেহল৷ দেড়ানো নগ,--কেছ ধৌড়াই- 
তেছে, কেহ আফাইতেঞে, কেছ হেলিয়া ছলিয়া বিচিত্র অহ্গীতে 
চলিতেছে, কিব কেহই এই'পা?। টেবিলের স্যার বাটিতে পড়িয়া 
গড়াগড়ি দিতেছে সা। কাছেই ব্বীকার কথিত হর, মাথাটাকে 
উদ্ধত রাধিছা ও পাছের উপরে ভা দিয় ধাড়াইবার অথাবেঃ একটা 
বিশেষ শক্তি আছে; কিন্তু এই শক্কিকে প্রয়োগ করিবার জন্ম 
জামাদ্বিগকে একটুও চেষ্টা করিতে হয় না) শরীয়া কোন্‌ দিকে 
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ফেলিয়া পড়িল, পাছা শীট বৃদ্ধির ল্ এংং খাড়া খাকিহার জগত 
হাহা কর্তবা, সাচার হাব্ছ। শরীর নিজেই বরে। চকু কর্ণ নাদিকা 
শত পক্ষেত্রহ এই কাছেঃহ সাহাত্য করে না, আগার 
দেছাজান্তরেরই কোল হত দেহকে লাহগাবহ্থা আঙে। হৃতহাং 
দেছের লাদাধগার জোনটিকেও ইলিঃলানে। পছঃযেকুক করা 
শ্ররোছন। থে ইতি আবস্থাবভার করিয়া ধেহকে সাহাবেহার 
রাখে, শাহীযবিদ্গণ প্র।ণীরোহে তাহার সন্ধান পাইরাছেন। কর্ণকে 
আমরা কেবণ শব্ত্রহশে॥ বনু বলির জানি; কিন্তু এও ব্যাপার 
তাহা নর; ছে ইল্লিয় প্রাণীর দেহকে লাহাব রাখে, তাহাও 
কর্ণে অন্ত দ্বীংকাল নৌঞা বা জাহাঙ্গে জাচে।শ করিচা গদন 
করিলে, মাধাহে!র। শ্রভত বে গকল পড়া দেব! দেঃ, হাহা দর 
আন্্রেত্রিটি।ই বিতি কলে ঘটিচ। থাকে । কর্ণ আহত লাসিলে 
বা তাহার ভিতরে কোৰে পীড়। দেশ বিলে, দাধাযোয়| প্রভৃতি 
ছে উপস্দে॥ ইংপন্তি হয়, ইহাও কর্ণর্বিত অন্তরিশি॥চিরই বিকৃতির 
কণ বলিয়া ববির ছইগাছে। 

পূর্ব্দোকু দিবঃণ হইতে স্পটই তুৱা বাচ, চক্ুক্ণাদি পঞচেশিয 
প্রানি অতিবযকি॥ পরম সহায় হইলেও, দে তাহাদের 
শষ্বোজন শু। অধিক নঃ। দৃষ্টি ও হৰশকিহীন নী অডাল 
অনেক দেপা ধার) ইহার) [িদেছের আশির বছায় রাবির কৃতলে 
অংরান কারতেছে। অধরেশিযলির অনাথ না! থাকিলে আৰীয 
শ্রাণধারণ আস্ধঘ হ্যা পড়িত। ্ 














বুদ্ধ ও সংঘ = 

[ ীশরংকুমার রাগ ] 
খুদ্ধ-শিহোর (তিনটি বাহত । বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘ। সাধন-জীবনের 
আমন তিনি প্রািহযা, চৌধ বিচার, বিধ ।তাহণ, মদ্যপাৰ, 
অপরাত ভোরন, নৃঃ]গীত, মাল/বার৭, গঞতব]-লেলন, ফোসল-শছনে 
এদং প্র্ণাযৌপা-হতিএং-_এই ছণটি বর্জনের শিক্ষা প্রহশ করিয়া 
খাকেন। এই বণটি "নীল" (তিনি শ্ৰছায় বণ করেন। ছঃশ 
ছোচনের নিহিত বুদ্ধ-শিহ) এই বে সাধনা এহ৭ করেন, ইছ। গভীর 

সংৰযেয স।ধৰা। 

লোকে বুদ্ধ স্বর: এই ছুঃখদুক্রিহ সাধনা আপন জীবনে 
আওরণ কচযছিলেন। নিস্ধিলাতের পরে তিনি দীর্ঘকান তাহার 
সম্বর্ণোর অদৃ হবাদী লোক-সহাদে প্রচার করিয়া আপন বর্ণে॥ শুরহিষ্ঠা 
ক্ষরেন | শিষ্য দত্বকে তিনি পণে-লছে নং হতে ধাৰিতচেদ, 
তথাপি দল গলে লোক ওাহার পহণ লইয়াছিল ফেনী? বৃদ্ধ ভাছার 
জীবনে কি জাত করিযাছেলেন? এবং তাহার পূবাহতাৰ বে 
দগুসীর হি করিয়াছিল, সেই সুদী কোন্‌ লাকের আশা সাংসারিক 
তোস-ইৰ ত্যাগ কেরা কাহাকেই অবলন্মন বলা শীকার করিল? 
বানব-জীতনে ছুখ আছে, তাহা একান্ত সং)। এবং সেই হৰে 











ভারতবধ 


[৪খ বর্ঘ--১দ থয সংখ্যা 


হুর করিষার জন্ম গদ্ভীর সংঘের প্রয়োজন রহিত, ইছাও লতার 
এই অপক্গিহাধা ছখ দূর করিবার জন্ত মহাপুরুষ হে সাধনা এহ 
করিয়ারিলেন, তাহ। কি কেহ বাপনা-হিলোপের সাধনা! 
বোধি কছিছ। তিনি আনৃত়। হে।হিদও পান করিযাছেন। এই 
নির্বাণ বা অনতজাতের নিনি তিনি হুঃখেছ যুদীকুত কারণ এমং 
তাহা নিবৃজির উপার প্রতাক্ষ কছিআাছিলেন। তিনি জ!নিয়াছিলেন,- 
ঘচ্ছঃ পরমায়োগ। সম্মার। লঙ্ছছ। ভুখ।- 
পু্তা পদ রোগ এবং জগযেছনা- সংজ্ঞ।-দংক্যার-বিজ্ঞান * এই 
স্বন্তগুলিই পরদ ॥ খের তথ্যটি হখন যোধস্মদা ছয়, তখনই 
দুখের উপশম ঘঃ। বন্মপদে উত্ত জাছে,*এতং এবং দৰাতু মং 
নিধ্বাণং পরমং হত এই তব হুবিযাই লাওতেরা পরদ হখ লা 
করেন। বন্মপদ বলেন,-- 
রোযা পঃদল|ত। সম পরম ঘন: 
বিস্লাপ পর! ঞাতী নিব্বানং পরদং বং 

“ৰারোগা পঃগলাতত, সহি পরম ধন, বিদ্বাস পরদ ।[ত, নির্বাগ 
পরম হখ।” 

বুদ্ধ আলন।র জীবনে এই পরছ হুখ লাজ কহিলেন) 
ছুখোপপষে তিনি এমন সহস্র সোন] কাজ লাভ করিলেন 
বে, গুহার দুত্হী দেখি দর্শকদ'ডের হই শ্রদ্ধা অং ত। 
বধেপরনে আগহনের নংখাদ পাইনা ঠাহার প্ শষ) পণ করিয়া- 
ছিলেন ,গোৌঁতমকে কিছুতেই শু বলি সান করিবেন না: কিন্ত 
ভাঙা! তাছ। পারিলেন মা; তাহার নুখকাাি ঘেবিরাই ছাদের 
দপ্তৰ আপস।-আপনি অবনত হুইয়াছিল। বৃদ্ধৱ-দ।তের পূর্বে গৌতদ 
থৰ্ন একটি মহুঙাবের প্রবল প্রেরণায় অন্তহীন উন্মুর পথে দুরিদধ। 
বেড়াইতেিলেন, তখন ভাছার এখন সচ্যনি্ঠা এই পঞ্চ শিহৰে 
আকণ করিচাছিল। বৈরঞ্জন|-তীরে উকুবিবংনে তপন্চর্ধার সময়ে 
গাছ পৌষের সেবা করিযাছেন। অওঃপর খন কৃক্ষ লাঘন। 
ত্যাগ কার চিৰি নিঃখিত পান-আ1ছারে প্রবৃষ্ত হইলেন, শিষ্য 
তখন তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া খবিপতরনে সহন করেন। 

শিহোরা বিসুখ হইয়া গুরুকে ছাড়য়াস্থিলেন হটে, গুরু [কত 
আদৃওনও পাৰ জরিগা তাহ। একাকী সেপনে সন্ধোগ করিতে প।রিলেন 
ন/_পৰার্ড শিহাদের সন্ধানে ্ষবিপত্নে অলিগেন। অনপ্তহুলত 
মহ্িমার মণিত হুইয়া ভিন জনত পরিবেশনের নিসিত শিখর 
সন্মুখে এমনিঙাণে আদি! উপার্ত হইলেন থে, মুহ্বুদধ্য উহাদের 
মনের অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধ শূত্ে দিলাইয। গেল! 1ছাছ। যুদ্ধকে 
ও খর্থকে সীকায করি নবঘর্শোর আলুর আহণ কমিলেন। লতে]র 
পতাকাহত্তে এই ৰে পঞ্চ বীর দর প্রথমে বৃদ্ধের পাবে ধাড়াইয। ছিলে, 
ইহাদের নাদ কৌতিল্য, তাত্রিক, বল্ল, মহাদান ও অন্বাজিৎ। 

এই পাট সম্যাদুরানী সাবককে লনা বুদ্ধের অহ আপনা- 
আপনি ছে গগন হুত্পাত হইল.লেই নগুলীডি একটু হাড়ি 
উঠছাই “লংহ" নাগ বাহ করিয়াছিল । কোন্‌ শু অধদন্বন করিগা 

















কার্তিক, ১৩২৩ ] 





দন বাধিয়া এই দলটি দরবিপরিগ্রধ করিল ? নহদূরখের অশ্তণ্মিত 
অপার (দই নিঃসন্দেহ সেই (িগন পুত) এই শ্ৰেৰিক্ষ মহাৰ্ায 
নধর বাধ হুর বাকে দূত হইরাই, অনুগত পথের পরম হুশ 
দিরববলাতেহ নাবনা এবে করিয়ারিদেৰ। L 

সংখ ইচ্চবকালে বুদ্ধের [শোর ধাছাকে আতর বিয়া তিলেন, 
কিনি হেলান ও প্রবথান্‌ শিক 2_ তত শাহ দিতুদ্ধ আল 
নঞ্েন। নির্বা। তত যাকিও বাণীক, ব্যংহার কি, নানুষের সহিত 
এবং দমান্থের লচ ভীহার সম্পর্ক কি, লেক শিক্ষক বৃদ্ধ এই সকল 
পরেই বূর্বিষান সবাধান ছিলেন। 












নির্ববাণে॥ হুব কি গতর, কেহন পর্িসু(-হাছ! বুদ্ধের জী”বে 
একার হুট: আত. হইথাছে। দেশ-বেশাদ্ববের সমস্ত 





* প্রানীর প্রক্তি ঠাহ৷। হলে থে অলৰ করুণ। হিস, সেই করাই 


. এমন ন 


কাকে বহাদাধনার অবুঝ করিংহেল। 
সঞ্চলে হী হটক" 
জানানলে পিসি 


“সকলের দুখ বৃ হউক, 
ইহাই তাহার সাংনায মৃগ্য উদ্দেন্ত চিল। 
8)! অশ্মীতৃত কযা লিদ্ধেসত করছিলেন, 
/র লন জীব হুবী হুউ +" এই দৈতীভাযনার খারা 
সাহার অঘ ॥-ব।ছির নিঃল:ন্ৰহ পপ্রেদের পুদাদে/।তিঃতে ইন্ত!সিত 
হইযাছিল। সাধন বংগ্রাদে এই দৈতীৰলোই- ভিনি যাত কারা 
আত লাজ ক(২/1ছিলেন। 








"ঠৈআী বলেন (জসব। লী: মেহন্ষিঘৃ চমত" 

.. বিনগাপটকে মহাবদূগে যোধিদ৷তের পরে বহ/পুক্ৎ বৃদ্ধ ঠাছার 
দলঙ সধাপচা ফিরলে সন্তোগ করিলেন, তাহার কিক বিবরণ 
পাওয়৷ বায়। এখদতঃ সঙাহকাল চিৰি বোবিক্রননূজে সত 
খনেই নিয় ছিংলেন।পদ্বিভী লগ্তাহ অক্ষপালেছ স্বগ্োবতরুতলে 
সুক্ষ বিল আনন্ৰ দৃক্োগে ঘংপন কঠিলেন। হৃতীগ সত্তন্ুহ 
সুচলিন্দতরুদুলে তিন ঠা আনন্দ মস চমত বাবীতে বাজ কির 
কছেলেন, "$11.ই বিজন ধন হশকর, হনে সতা ও আনন্দের সাক্ষ।ৎ- 
জাত করিযাথেন। ঈ$॥ আপনজন ও আব্তসংহদই সুখের ক1)৭। 
ফাদ ও অভিলাবের নিবৃত্তি প্রথ । অহংযোকের (বন/শেই হুৰ ।* 
এই উানটির দৰে কৰবান্‌ বৃদ্ধ উহ।র লাধনার লক্ষি (বিবরণ 
খলির। খাকিবেদ। [নিবে সত/লাত করিলেন তাধ। হোক-সমাজে 
১8 করিবেন ফি লা। গঞ্গ সপ্তাহে এই [চন্ত। ঠাধার নে উদিত 
হইয়াছিল । সংশ॥ দুত হইবার পরে, তিনি ঘখন ধার ডগ 
সকলকে গান করাইবার অন্ত বৃতসংকর হইলেন, -”ন খেন 
উপসিহদের কৰিছ হস কহিলেন, 

“ননৃতের হ্যা খুলির। সিযাছে : হ'ছাহের বণ আছে, তাহা 
শেদ। আদ্ধা্ারাই এই অনৃস্তে॥ সাক্।ৎক।র লাতজইৰে ০ 

এই বাণী জ।রতবর্ধের চিরন্তন বাণী “বলিয়া মনে হঃ। বর্বর 
থে থুলচ'্ব তিনি খ্যাখা। করিয়াছে, তাহা নিচে দুতন সা লিগা 
চালাইবার চে] করেন -এাই। কাহার শি্ছের কথা॥ই ষনেং 
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তিনি হারানো দন পূজিয়া বাহা। করিয়াক্কিলেন। দুৰপিটকে সন্যুরু- 
লিকার তিনি ৰলিহাছেন, 

“পার্বত্য পে লিসা মরে কোন বাকি প্রাচীনক্ধালের একটি 
পথ দেঙ্গিত পাইলেন সেই লগে শ্রাচীনক(লে কত লেক হাতারাত 
ফরিত। সেই পথে চলিতে-চলিতে, সনি সেকালের একটি পুরী 
গেদিপেন। সলোহত লে পুণী, ত 
সযোনরও প্রাচীর (ইত; বনী বধু কিনি এখন 
[6 ফর্িবেন ? করিয়া আসিয়া রঞ্াকে [ইল কে সাহার 
হক নিবেন করিবেন এবং নেই“ সুমী হবু ফালা 
নিত কৰিতে অনুরোধ করিবেন । তাহা হইলে, সেই সধাবিদকত 
প্রাচীন গর আবার ধনেজনে-সদৃদ্থ হই$। উঠবে । তিক্ুদণ, আনিও 
সেল &৯ হাটীৰ লখ জ।(হার কারা পুঃ1কালে নহাজোনীযা 
এই পথেই খাতা করিতেন। এই পণ্যে ঠিহার করিয়া আমি 
অহ আত বুৰিগাছ। আনি বাছা বুসি।।ছি তাহাই তিহুদের ও 
আখকদের নিকট প্রচার করিঃ। 

এইখানে হাহা বাক হইয়াছে তাহ হট পঠা ঘোল গেল-বৃদ্ধ 
বে বর্ণ চন |) করিচাত্বেন, হস ( দি (মা তাহা মো তিনি 
কোন মৌ!লকত)রই দ[খী করতে চাহেন না) পাঠীন হ্যা নূতন 
পাত্র পূর্ব করিয়া তিনিবুক্ষেতহে অবতরণ ক(ঃরাছলেন। কপিল ও 
পতঞলে প্রচ্তি আৰিরতের ঘাণ্ৰিক পকিচপণ নহাপুরুষ বুদ্ধের 
আাধির্তাদের কেই সহাদের আশনিক নান মত হকৌশলে বজ 
করিযাছেন। তর দিক দি! বুদ্ধ ঠাহাদেএই পর্নুসঃ৭ করিয়া 
খাকফিহেন। খপ তিনি বলিয়াছেন, তাহা অপুধর। লি 
অবঃ থেক্ষমুলর দর্চক্র-মবর্ন পুত্রের তুবিকাছ বলিয়াছেন, 
in the history of the world had a scheme of salvation 
been pul fonb so simple ৬8৬5 nature, s0 free from 
ay superhuman 1genc},—পণণীয ইতিহাসে মার কেছ নুরের 
খাখী এনৰ সমংলচাৰে, এনন অতিথাকৃন্ত বন করিয়া লিপিবদ্ধ 
করেন নাই। 

পিটক এংলখ্বন কিয়া পঞি:তর| এই নূর্কি-ব। [বৰ্কাৰকে তিন 
ভাবে বাখ্যা কা থাকেন । (১) নির্ক11-পুপ্ত-(বনাশ_ 
মহাৰিব।শ ৷ দহংবোৰের [িলেপ-পাবন কাঞছ। গতীর লুক্মতার 
দৰে৷ নিৎক্ষন৭। (২) বিমন এক পরদ ॥8প্ত--দয়ং বুদ্ধ ইহার 
স্বরূপ খোল:খুলি বলেন নাই । (৩) নিৰ্যণে হানবছী বের গৌরধদা, 
আঠকছও কলা।1কর শরিশাব। এই সকল বিভিন মতের কোন 

এঈদাখান আছে কিনা, তাহার আলোচন করিবার অনিকার, 
শিখরে হই কাছেই ওযা দেই আছোচনা দিকে আমরা 
বাইব ন। 

শাখার বুদ্ধিতেই এই কখ। নৰে হয, [বধ একটি আনপ্রের 
কোনশানে মল বাধিতে চাহ আ) মহাদুরুব দশন 
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হা উঠি! 
বকে বি:সংশং অতুল 
ছে বির এই বে. তিনি মাহুধের 





আনন্দ হান করয়ারল। ব্যালে 
কাছে হরর নাম করেন নাই, আত্রা-পরমযতার আলৈ ও: 





বারে আছণই (লন অতিপ্াকৃত কোন (ৰঘু! কৰ 
কহিলেন ন! ; আচ (উহ, উদ্ধত নীচ সকলেই ওাহার বর্ঠুকে ও 
সযঘকে বাত্রচ সহকারে খ্বীকাত করিলেন 

মংঘের আনিদ শিষে:রা ওঠার কাছে [ক পাইলেন? বাহা 
গাইবেন, ভাহ। ছার বাচাই হৌক “শুও" নে, “ন!” নছে। তাছা 
আশা ও আনন্দ, তাহা অতত ও অশোক। নিংখে৷। ধাতা পাইলেন, 
তাহ অনিৰ্যচনীর; [ফত্ব তাহা এমন, বাহার রক্ত তযহার। ব্দনারালে 
সাংসারিক হৃখেগে বর্জন করিতে পাচিচাছিলেন। ভছির। হাছাকে 
বাকের দলের জগে।5ত বলিয়াছেন, সেই পরদ সহা অহাপুদ্থষ বুদ্ধের 
উপল $॥ গেটের হইআছিলেন। এই লঙ/লাজ করিও" 
[চূন খলিতে পাযিয়াছেন--"গদ্বৃতের চার খুলিয়। 
৪ লএলানী এই অন্তত লাঙে॥ জনই তাহার 

















শং-শান্ 
ছিলেন ব' 
পিছ এাং পৃ 
ধ্ বণ করচাছে। 

মধাদুeযে॥। সানদত।(তির দ্ধ সহোবরে। এক্ষটিভ বেচ 
শতহল। ইরা মচ।ন ছে।।তি:তে মানং-হযৃছে নিতাকাল বিহার 
করেছেন । নাুবে॥ নন-২নর পক বর্ণ এবং বরুলোতে চদ্দন্ত হইগা 
এই কনলই অহ করিয়া থাকে । বহাদুকতহ বুদ্ধ সৰণ স!নৰের 
এননি দাহহন ছিলেন । নিংহনী কৰি বেবা্র জাহাজ "(দন চরিত" 
পরশে এই নহাপুক্ষকে ॥'বিৰ্ননধুরং" বলিয়া প্রা নিবেন 
করিয়াছেন ॥ 

এই নির্বাণ-ববু নায় কতবার জগ তিস্গুকে সকল জীবের হখ ও 
কলন ভাবনা চকঞ্চিত হৰে, ওএহাকে বুদ্ধে। অনুশাসন ভ্সম্ধদৰে 
নানিয়া চলিতে ছইনে ; *এইরপ জীবন-যাপন করিতে কঠ্তে ধৰন 
তাহার বাসনার টপশৰ হইবে. তখন তিনি সুণকর, শাখত, নির্বাণ 
প্রান্ত হইবেন ৷, ধন্মুলধে উজ হইছে _ 

৫ বোৰ্দারী বে তিকৰ পলো যুপ্ধ সনদে 

রি আগে পৰং সন্তং লখারলসূদং হৰং 
সন্মান দু ব| আবু, জাবের জনক, বদ্ধ তাহার [শিৰযকে সাধনার 
দে পণ নিত করি], প্িগাছেন। তাহা ইত্রবিহতেছ কল্াাশ-গদ্থ।। 
সাখককে অক লাহাবক্ষেণে সে হইঃ। পথ চলিতে হয়। এই 
যার দৰেও তিৰি আনন্বনাত করিয়া খাখেন :- হু 

“দিন্ধরো ছোতি নিশ্গালো বহ্নি ৰ্সপীয Fal 

বিল গমন করিতে-করিতে সাৰ্দ্ধ নিচা ক-ও, নিস্পাপ নহা” 
খাকেন। নিষ্পাপ হইবার উদ নাহৰ যে সনদ-সংর্রাদ করেব, লেট 
সংব্রানে আনন আছে; এবং [তনি চখৰ জনো বাঁচে, লেই বিজ 
গৌলৰও আনন্দ আছে। সাবধানে ্রহাহ আনন্বরলহ্ীন করিতে 
করিতে সাধকে চিজ বিকশিত ছা! উঠে। (িনৈ .লক। পাশ 



























[ ৪ৰ্ৰ বধ ২ম থও-_-€ম সংখ্যা 

শিস লিলিললিল্লিিপসলিল 
সকল অঙগলে॥ অনুষ্ঠান কদেল। তিৰি দে শখ 
ভোগের সণ নংছ,- আগের অথ, সংযনের সখ । 
এই হুবক্ষেই পরখ আনন্দ হলি বশ অন্ধাশ করিআাছেন। + ' 
এই আবদার শেখেই তিনি "নর্কমাং পর « লাভ কছেছ। 
কির্ধাণ ও বিংদৈত্ীর বক] ও প্রগারক অগ্রবান বুদ্ধ তাহার শিষ।বিগকে » 
আঙ্গিক হাংল? ও ধানেং কষ! শুনাই্য়াট্‌ ডাহা ক) পে করেন 
নাই। তিনি ওহাত সংঘের তিক্কুদিগকে সংঘের নিকটে। লোক" 
মৰানে এবং জাপনাগের অন্তহে-বাছিরে সত) হইথার বড উপদেশ 
দিহাছেন। খে [উদ এমন করিও] সকল দিক [ছা সত হং রাই 
পর্নাৰে বৃহৎ সতোছ সাক্ষাৎকার ল।ড করেন। 

বিনঃ-পিটকে তিক্ুহীদতের প্রতিপ।ল। নিয়মাবমী, আংার-বিহার, 
বেশতৃয। পতৃতি সক্ল বিধরে দুপ্ম।তিহ্দ্া খুটিনাটি এরিবিস্বতভাৰে 
আলে 5 হইয়াছে বে, সেগুলি কেহ-কেছ থাহদ। বনিয়। দন ফিতে 
লারেন। সংঘের হখন উত্তর ছইজছল। লেই সুদুর অতীতকালের 
সহিত আনাষের উতি/লিক ঘোগসহুত্র এমন ছি হই (গাছে বে, 
এখন আহহ) দেকালে॥ দৰুণ কথ। কিচুচেই- সুৰতে পারব না 
তে এ কথা হনিশ্চেত বৰ, বুদ্ধের নতাদলন্ব। চীৰ সংঘের সত্যে 
লঙ্যতার এমন একটি উচ্ছল ছবি দুষ্ট হযে, সে ছবি সোঁৰ কখনে। 
জান হইবে ন । 

নির্বাণ ৰ। মুক্ৰিলাতেয বদন ছোটবড়, পঞ্তি-নৰ্ণ, হবু. ছলাং 
্াঙ্থণচতাল, আ/-জনাধ। সৰলের মনেই ব্বতাবঃ: জাগিয়া ৰাকে। 
ৰুদ্ধ এইজস্ত তাহার দ।ধন।॥ পথটি এনন হুনিদ্দিট ক(॥র। দিয়াছেন থে, 
দেখালে কাহাকেওড অন্ধকারে হাচড়াইতে (ইৰ ৭।। তিনি থযং 
খাদের কাছে ধর্ক ব্যাশ ক[/ছাছেন, তাহায়ে॥ অধিকাংশই অনাধ্য 
ও অশিক্ষিত । হুতয়াং তিনি লে।ছ। ৰথাচ্টুসাধারণে। তাহা; কখনো 
থ। সংস আযান পি কিয়, শিষ/ধিগকে শিক্ষা দিয়াছেন । শিৰ্যোয়া 
হাছাতে কথাগুলি হনে রাবিতে পারে, লেং [নি এক কথার পুর" 
রকি করিতেও [ঘৰা বোধ করেন ন।ই) নেই পুনরুকি সুপণ্ডিত ঘর 
পক্ষে অনাংস্কক্চ হইতে পারে, কিছ শাজানহীন সাধারণ শ্রোতার 
কাছে তাহা শং/।ংস্তক ছিল। সংখে প্রবেপের দ্বাহ বুলিঃ! দিয়া, 
তিনি তথার ভন্ধ:লীল বরুস/আকেই আহবান করিলেন। সে আহবৰ 
ছাথাবের দর্ণুস্দর্ণ করিরাছিল, তাহার! শোকে-ত1পে ধর্্ মিত বলিয়াই 
সাহা পরণাপ॥ ছইচাছিল। লংলার ক্যাগ-করিরা লংষে প্রবেশাদিকার 
প্াইলেই, কেহ কান, কোষ, লোত। খে ধাত এড়াটলেন-_-এছন 
হইতেই পাছে না। উহাকে অতোক শুনতে এই সবের দিত 
লতা করিয়া সাধনপখে অহসং বইতে হয। সাধদ।॥ প্রভাবে 
একৰৰ [বৰঞ-ৰাদন। দংঘয করি তিনি উপশাৱ হইবেন সন্দেহ 
নাই লেন ভু শেহ পা, বাব। শা ও চি শান হইবে। 

"কিন্ত এই বাছি আবৰ ও শাচের পূবে. সংধের [চক্ষু নাৰায়ণ ছা 
বাজ; হতাহত তাহার দাবনা পথের লন্ত বাধা তাহা নিকটে 
বেস্বতয়াবে বা ক্ষরিবাহ হয়েছজন আছেই |. ছোট-ছোট দুর্বল ৪- 
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গুলি আনুনকে কতখানি হুর্মাল করিনা ফেলে-লোকে! 
লাক ওত ছিসেন বলি, তিনি গৃহভাগী ভিছুককেও আচাৰে, 
হাৰায়ে, আহারে, বিহাৰে, কোন দিক দিরা বিদাত হিট 
থা উচ্ম ঘল হইর়ে দিতে =3|। ছিক্কুর জীদনে ফোন কারে 
শিশিলড| বা (নিহৰযৰ প্রভাশ পাইবে না। কিছুকে সংগেক্ও 
লঙাজের মধ্যে সর্বত্রই সমভাবে তত্র হইতে ছে । 

দর্থনৈতিক উচ্চ টপদেশের লঙ্গে-সঙ্গে তিক বিশেষ করিস 
বা হইল নে, কোন [চক্থু॥ প্রতি হৰমাকা-ধ্যৰঘাৰ, কাহাকেও নিশ্বা 
কর, কাছ।॥ও প্রতি অদবা ফোবারোপ, কডিঙ্গুদতমীয সহিত 
অকণ বাগ্বিতও। বা হলনা, ছোৰের বণংব্রয হইত! কাহাকেও 
সংঘের আহাগনান হইতে বহিফ়ৃত কয, কিংবা আঘাত কর! ত1হ1র 
পক্ষে নির্দিষ্ট । ধন কশর (উচ্ষুর! কলহ করেন, তিনি আড়ালে থাকিয়া 
তাহাদের বিবার .শুনিবেন ন| । কৌন কার্োর আরস্তে তিনি সন্ত দিয়া 
লয়ে কখবো তাহাতে আপি তুলিতে পরতেন ন)। সংখেষ কিকদুযা 
ঘন কোন, প্রশ্নের মীনাংদার জগ সন্থলিত বাবে, তখন তিনি 
নিজের দত না হিম] চলিয়া ধাইতে পারি 71) বাহতে সংযে 
ভিন্ুদের যথে] ফেদ-দংঘটন হইতে পারে, তিনি ব্বঃ: এমন আচরণ 
করিবেন না, কিনা অগ্ঞ কাহার দৃষ্টি তেমন কোন [বং আকর্ষণ 
করিছেন না। 

সংখের সীনস্ত আবাদি সংদবাদীদের স।বাংল সম্পতি। সেইগুলি 
রক্ষার দে চিঙ্গুকে উৰাদীন হইলে চলিবে না শা, আসন, 
পীঠ প্রতি কোৰ জিনিৰ বৰি [তিনি গৌডে কিৰ বাতালে 
মাহির করেন, কিন্ব। অক্যের ঘা।। বাহিত করাইর। থাকেন, তাহা 
হইলে, দেগুলি তুলিয়া না রাখিচা, (কিংবা তোল1ইযার বাবন্থ। না 
কিয়া, স্বানারয়ে ২16০ পারিবেন দ1। সংঘের অগ্যস্রন্থ গৃহের 
শব ও আলদগুলির উপর বপাদ্‌ করিও] তাড়া শে হা 
উপবেশন নিৰিদ্ধ। এইক্জপ করিলে তণাৰি ৱা'ত্ব॥ চুরির সদনত গুহ 
জীৱন হইবার কখা। 

পৃহতাসী কিছুকে তাহার বৃহৎ বর্দশরিবাহে দধোে কপ 
সবেত ও শিষ্ট হইকে হইদে। তাহার আহার প্রথ।লীও শোন যা 
আগত হইলে চলিবে না। ছাট গোলাক্কার আন তুলি তিনি 

- সুখে দিখেন, বা চাঞযত্রহ। দুখে কাছাকাছি আসবার পূর্বেই হুখকযানান 

ক্ারধেন না। খাবার ছিিনিযগুলি দহপ্ত হাতে-ম|খা, সমস্ত হাতটা 
মুখের ভিতর-এখেশ চন, এগুলি হাতে লই! নাড়।ভাড়া: খাইতে- 
খাইতে কথ। বলা, প্রীদগুলি মুখে পুরা জনাংস্ক নাড়া, গল 
হেলান, আছার-সদর়ে. হত বুলান, ভাত ছড়াল, জিত বার ক্র 












বঙ্গ-পতা্ সংঘত হইছে : তিৰি নখোদৃপরিতে চকিহেদ। (কি চলিদার 
সময়ে, কৈ ব্বিযাব্ে জঙ্গহান সময়ে -ডিনি কৰনে! ইচ্চযাস্ত করিতে 
পারিবেন না, এবং দৃতস&ে কথা কছিসেন। আহার পক্ষে এই সম, 
শরীর, মন্ত্রক ও বাহু বেলাল নিধিদ্ধ। কদেশে হাত রাখিয়া, বিন্বা 
হস্বকে অসগুঠন নিয়া চিনি জনপথে বিচরণ কছিতে পারিবেন ন(॥ 

লোকালয়ে, নংনাণীর সন্মনে, তিনি গোজ। হইয়া! ঘলিবেন ; কি 
হইয়া, চিৎ ছুই, ৰা জাদুর উপর চীবর তুঁলিগা বসিবেন না। তাহ।কে 
পিওপাজের প্রতি দৃষ্টি রাশিয়া  অংদঃপূর্কাক , যোজনাশুত্জণ 
আহাৰা গ্রহণ কহিতে হঈবে। হাযাতে - লিওমাত। সহী 
কদুনিধ। বইতে পারে, ক্র ভিঙ্গুর বুখছোচত  উপাতধর 
আছোর্শ। প্রহর পতি লাগল বাড়িতে পারে ভগধান্‌ বৃদ্ধ 
এহন সংঘত ব্যবহারের কাচ অন্রয দিতেন মা। দিয়দ. আধ, 
কাছ [তা প'রশ।ল।॥ একবেলাষাতর আহার করিতে প্ারিদেন, 
দিবা ছিপ্রহরের পরে পিওয্রহ্ণ নিমিদ্ধ, ছল  ব্যধিয। প'ঃদ্ধয়রৰে 
কাহাতে| পৃছে ভিক্ষার হাইদেন বা। গৃধী (ঘেনমড'ৰে তেচির পরে বাহ! 
স্বাইতে বিংেন, ছিন্কুর। তেমনি আহা কৰেন, “আগে ইন্থা চাই” 
এমনভাবে ক্রমাস করিতে পারবেন না। হুর তিন কন 
মধু নৰমীতাৰি চান খাইতে প৷রিসেন না। কোন কিছু চে।এন 
সমাপ্ত কৰিবার পরে, হস্ত কোন [ভু ঠ1হাকে হব? আধা দর 
অন্ত অহুণেৰ করিতি পরিবেন না] সমস দাহ কঠিবার 
জন্ত ডিন কোন খালাস) সঠাইছ। রাতিতে পারেন বাঃ ফোন 
শী ভিক্ষুক হত খুমী আহার আহ ধরিতে জসুনোধ ঝঠিলেও, তিনি 
ছুই তিল পাত্রের যে লইবেন না। এবং উ সাব! অন্ত পুনের মধ্যে 
বণ্টন কারও দিধেন। কোন জি জো্বেলাছ বপুৰাক ফোন 
সহী ঘরে এবেশ করিছেন,ন। ¥ 

ডিক! থেখানে-সেখানে ধকে-তাকে ফি. সবেছবে উপদেশ 
মিছ বেড়াইণেন--লেকচহ বুদ্ধের অনুশাজন ঠেছন ইয়েই লা 
না।বে ধক বিলাসে মু উপৰেৰ পাইবা লিখিত ধাহার বনে আগ্রহ 
জ।গির। উঠে নাই, অতব। বাহার শ্রদ্ধা বাট, তাহাকে খনুঝণ। শুন 
নিধিদ্ধ। চিগ্ুু কখনও ছজধাযী, বাধায়, অহা খাছুকাপুযি হি 
হানয়োদী। শাচিত, হেলান দিয়া উপবিষ্ট, কিন্বা টার নীযোগ 
ৰাক্ধিকে ৰন্মোপৰেশ দিবেন না), সি মৰ্ক ওনাৰ 
বিছের নে) এ 

সেট ৩ঘন অনেক বিধি-নিধেধে নী হিতে নানিয়া চলিতে 
হটত। যৌন পুহী বা শংকর ও অ্তিপাল) নিদনো অভাব লাই। 
শৌদ্ধলাধৰ। বহনের সাধনা হইলেও, এড়ত শৌদ্ধ ধরে ধারিয়ে 











অধর কিনা বোছসপাৱ লে, -. ৯ ধক হন্যাধে, ক্েগখানেই তত, জজ ও ফিকহ! বৰ্জ্জন 


কি শর শব) দৈযাগোর সু চূড়ার আজে কাদা তিনি 
bb হাবিবা _উংস্ষ। কারক, সঙ্গাগের 
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বৈ্কাঙ্ছোর সাধক হইলেও বুদ্ধ-শিষ্োর চনে কোৰ শিলিলত।, 
আশি্তও ডড়তা হান শাইত না। ইছারই কলে সংঘের যব) বে 
আপু সভার বিকাশ হইছিল, তাৰা সবত্র আক্ষততধ সাহছে এছৰ 
করিয়াছিল ॥  বুদ্ধ-শিষ্য:দর শিক্ষণীর শ্ষ্টতা এক্ষণে ভারত ধের 
প্রাচীন ইদ্তিহাসের জস্প্ট অগ্যকারদঘো বিলুপ্ত ছা ছাকিলে, 
উপেক্ষসীর নহে * 


ভুক্ত বাড 
"ঘোল 
[ জীবিপিনবিহারী সেন, বি-<ল ] 
ঘখি মন্থন করিল উছা হইত উদ্ধার. লেষদ্ আংশ ঝা নাংন তুলিচা 
লইলে, হাহা অশিষ্ট খাকে, তাহীঃকই আর! 
খাকি। পাক বৰি ধাছাযের সহ হয় না, 
জছুপাক ঘোল বাব্ছার কয়৷ উচিত উমর রোগে ঘি সহন হয় 
লা, কি যেল সহ ঘয়। কাখাশ, জানল. টাইফবেছ মত প্রভূত 
অন্ত্য ওোগে বোল কেবল সুপথ। নহে, একট উৎকট ইৰৰ ৷ 
খোজে মধানির হখিবীজাপু এই লম্বা রোগনীত।বু ধ্বংস কর। 
দৃধিও হুতের ক্রয় ঘোলও আমাদের দেশে অতি £!চীন কাল হইতে 
ছাতৃত হই?! আদিতেছে। ছু অপেক্ষা হোল নেহাপফ 7 কাণ সের 
ছাঃ হেলের এবে] টাইফং্ডে, হস্ছা, বিদ্চিকা এটুতি রোগের 
বীজ? প্রাছই খাতে না) তেলে হকার করিতে হইলে, বাছারের 
বোল না করিয়া, পৃছে ছল হইতে ঘখি বাই, হাহা হইতে সব) হল 
অন্তত কারণ লা’, বাখধার করা বর্বনা। 
চটি গোছ। উজ গণ থৰ এবং ঘ্নান|॥ হলের ( ॥h৫১ই) 
উদাবানসমুযের তুলনায় ইএ্মর্:পে মৰতত এতং নাখন-হোলা, 
. জজের টশাৰানধুহ নিয়ে পাত হইল । 





ভাদ? জলের দিবা হা ্থাজে বিবৃত ছইবে। 

হাতির হে ছার ছে সমুদয় উপধান আকে, ঘোঃলর মে 
সে সঙ্ঘাচ নাবিক পিন রতন ; কেশল হাখনের অংশ অতিশয় 
কয়। উতমরণে হবিত হোগেছ দে শতকরা ও হইতে ১ অংশ 
সস যখন বাকিতে পারে। বেলের এই যেধ-কৰবুক।গুলি আবার 
হত এবং থর যেখ কনিকা অপেক্ষা দৃদ্মেতর। এই, সমুদায় করবে 
চত এবং দৰে আপে) হোল [শের জযুপ|ক।, রক এবং দি 
অপেক্ষা ঘৌলের মৰো দেখ 
পুষ্টিক।রিত।॥ বাৰ নহে । তাহা? একটি বিশেহ কান আছে। অন্য 
ঘতে আলোড়নে সোলেং দেদ-ক্বিকাগুলি হুপ্ড* কবিকার পরিণত 
হওয়াচ, উহা ছতি চত রকনধেো পে(তিত হইতে পারে। এই নিদিক 
দুত অথবা হবি হধাকিত মেঘৰর পদার্থ লংপক্ষ। হোলের বাত 
নেদদর পদার্খ অধিকতর শক্তিপালী। খোলের পনির কনিকাগুলির 
পক্ষেও এর কথা এযোড]। পরব, ঘোলের জতি সামান্ধ অংশই 
পরিপাকঘত্সমূহ দ্বারা পনিতাক হইর। সমাকারে বংগ চ- হইয। 
ঘাঃ। এই-রদুরয কাণে দৰি প্রনৃতি অপে্ষঘে!'ল কথ ারধান 











হইলেও, অধিকতর হলফারক। ইয়াতে বের গুণ সংগ্ই খর্তানান 


আনে, ব্দাধকভ, তাহার সহিত তাড়িত'দুক1 (17011753801) 
নামক এক প্রকার নিপৃড় বিনে ত্রিযার অংগ ঘোলেও, সাকনিফ। গুলি, 
অতি সহজে রক পরিণত হ৪চার উহা আহক উপকারী) ঠিক এই 
কারণে পাটি হও অপেক্ষা ঘবিত আাগন-তোম! ছু অধিক তক লঘৃ"।ফ 
এবং উপকারী । পরীব।সিনী বৃদ্ধাগণ ছবের বাটি, খৎধের খল 





ওকৃতি বুট] খাইবার হে ব্যবন্থা দিয়া থাকেন, তাহা মুলেও এই , 


বৈচ্াৰিক গুন নিছিত আছে। এইরপ বটি এধাঃ। জল, খল ধোয়া 
পথ্য প্রনৃতির যংাত্থিত দুপ্য-হচ্ছ হদ্ধলদখৰা উঘধ্র,কাণিকাগুলি 
অতি দিয় গকএছো শোধিত ₹ওচাক, বন্যা অবিদিত পান শে 





শা উশোন খাট এচ উত্স দৰি উ্থঘোল হানার ছল মাগন ভেলা : " ৯ 
i + যাহা উ নহে গত ৫ 
পলির পদার্থ : ১ 4 
- ৫ ও দ্রদগালঞ্ন্থতি | চাপ ৪৭৭৬০৬ ৮ ৩১৪ এ 

সবার এ 

7 ০১ পবেদষহ পদ্য ar cat ১৩2 hy 
ঠি নৰণমৱ লোহান সপ ২ সি 
i - ছুরি তত ২৮০ ৩৭৩ 
* স্ছজ (5900 55) লাই নত < 


= ৰিক উদ্ধত উতা কলি এজ অধিকতর শফি 





5. ৯ ধাপ পক ২০৬৯ 





শালী। অনেকের "ছে প্রতি এক হিকার-িতৃক। আছে: অনেকে 
আবার হুঁ পরেণাক করেতে পান দা] 











পদার্থ বা সান ফু থাৰ্লেও, উহ" 









চু 


কার্তিক, ১৩২৩] 





করিতে পারেন ন! খারাছের জু যাবহার না করিত লহ হবে অগৰা 
ঘোল ঘবধার কারা উচিত। হাধারা খোল: বাং, কেন, ভাহাদের 
পাক্্দীকে ছুভের পণিওদ্হ অংশ আহাইবার অন্ত খাটতে হয না: 
উদ জমান অন্ত কত সুত্র অংশে বিতর অবহকাতেই লাকন্বলীতে 
উপনিত হুছ। এই নিদি হল-পাকস্বপী[শি্ট অহী রোঈী 
ব্যাজ করিলে মে গত! দোধ করেন, গোল বাসার করিলে 
তাহা আদৌ অন্ন করেন না। গোল বে অর! বার্ছগ্যনিবারক 
"এ বছ ধ্যা[ধনাশক এ কথা, কি পাচা ৭ চিকিৎদাশাস্ত - 
অনেত।গণ। কি লাল্চ।ত] দৈতানিক চিকিৎসাশান্ত্ৰ ্ৰশেচাগণ, সকলেই 
এক কো খবীক1॥ কৰিয়াছেল॥ দৰি পাট বাধিধার পর, লস সমা 
ঘৰো উহা কন করিলে, বে ছেল প্রস্তুত হয, তাহাই গুণে হেঠ । উদ 
উফ -নছে ঈন্থহ1 এইচপে যোছের ধাবিত রোগবীজাখুবাশক 
উদ্ভিষ গুগল সনত অনস্থার থাকে বলিযা, ইহ সমধিক উপকারী, 
অজ টক হইলে হোলে জল হিশ্রিত করি] তাহাতে দাসান্ত পরিঘাণে 
জগ ও [চনি দিলে ছতিশয় শ্রঠা হর। [কত্ত অতিশয় টক খোল 
ব্বাদৌ ব্যবহার কর] উট নছে। একখানি পাতল। কাপর সায়া 
ছ।কিঃ। লইলে, হোলের দধান্মিত অপেক্ষাত বড় বঢ পৰির ও ঝাখনের 
"কৰিকাগুলি ধাত্র হুইয়া ঘা ; এক্স দেল অন্তর দহ এবং টাইফয়েড, 
আছ ছলখ]। এল্রুমেনে।রিয| »| শওলালদূর সৃতি মুহাশয়ের 
(এরণন টা রোগে ইহা একবার আপ পৰা এবং থৰ বাটে 
ইহার সমীকংএ.ক্রযা লতি সরাতে সময? হয় বলিয়া, খাদ্যের পরিহার 
ংশ বির করিয়া দিবার আন্ত নুত্রদত্কে চার্দ। করি৷ করনত হইতে 
: হয় না, বং উহ) ৰথ (বিরাম পাই খাকে। অধিক খোলের 
জেলীতংশ যোগোংপত্ দুষিত পদার্থগুলি শরী। হইতে খৌচ করিযা 
বাছি ,কঠিগা দেয়। এইকপে শনীর রেংগদুক হইর। ছাজাবিক 
অবস্থার আলিতে ধাকে। এক্সপ স্থলে, যে মৌল জানো টক নহে, এরূপ 
সম সোন জখধা দাখন-তোল। দৰত স্্ধ একমাত্র পধ৷দরণ ব্যানার 
১, ক উচিত খড়ি খাড়া থেওঃ| ছকে দহি হইতে তপ্ত খোঁজেন, 
যবে জাক্টাফমূফেই, অব লাইন নাক এক প্রকার চু. কম্ক।1দ্‌ 
ও হুষঠাঘাটত অঙণদঃ উলাধান অন্মে। উহা আমাদের হত 
- আতিক শ্রভৃতিদ ক্রপুংণ ও গঠনের সাথ) রে বলিয়| হাসু দৌর্কলে, 
অনীক ধন্মা ততৃতি রোগে ইশ ঘোল [শেষ স্থিতকর। 
আমূর্কেনীর চিকিৎলাশান্্ে ঘোল, মশিত, তত, উদিত ও ছচ্ছিকা 
ই পাচ প্রক্কার ঘে।লের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া হায়) গান্ত।তা 
অপেক্ষা প্র চিকিংলাশাহফারগণ ঘোল ও তাহার তণাবলির 




















7 আৰকত দিবৰ ববালোচন। কথিযছেল? 






বং ঘোল বতিষ্ীগরোয়কস্‌ ॥ 
তং পল: প্রোফদুর বারি স্‌ 
ছন্ধিকা লারহীদ। "হা বু প্রচুর বারিকা!॥ নু 











চা 








অর্থ্যাৎ প্রকাততেদে খেল পঞুৰ্ৰি, খোল, হবি 
ছদ্িকা। হক্কধো সবের 'সন্িত নির্ডাল হবি 
পাও বাত, 


উদ্িৎ ও 
স্বৰ কলে যাহা 
তাহাকে বোল; সর[বিহীন ববি ভঙ্গের সহিত দন্বন করিলে 
আাছা পাওয়া ৭!৫ তাহাকে নখিত, চতুর্থাংশ জলের সহিত সম্বল কৰিলে 
ধান পাও হার, তাহাকে ২কর; অর্ধাংশ বলেঃ সহিত মন্থন করিলে 











মাহা পাওয়া বায তাহাকে উদ, এবং পরচুষ পরিমাণে ছল মিশ্রিত _ 


করি ন্থন করিলে যা) লাওয়া ঘ-্, তাহাকে গলে! বলে। 


প্রকারভেদে ঘোজের গুণ ও ব্যবহার । 
রং LAIR 
ফলিত ॥ 

তহ্রং আহি ধব106 গ্াছিল্।করুছং জু । 

যীধ্যোক্ষং ৰীপনং সং এশনং বাকল! & 

অহণাদিনতাং লদ)ং তৰেং সংহাহি লাখিযাৎ। 

[ৰঞ্চ হাহবিলাকি হাত চ পিব হৰোপ- দ্‌ । 

কথাছোক।ৰিক।(পব'.ছাঁন্)।চো পি ৰৰাপহৰ্‌ । 

উৎস্থিং ক্ষ! প্র: পয়নং হত । 

দচ্ছিক। ঈঠল। ২) [লন তৃথাহয়ী। 

বাতগৃুৎ বত সা তু ৰীপনী লধণাৰিতা ॥ + 

চিনিসংঘ্ক্র ঘোল, ঘি লর্কঃ| কপূর }দ্রাদি মল্লা প্রভৃতি 

সংযোগে প্রস্থ রসাল * নাহয় পান /3 স্তায্ শুণবিপিইী, অর্থ।২ 
শুক্র ?, হলক[ক, রুঠিত্পনক, অশ্রিবীলক, পুষ্টিকর, প্রিভ, অধুয 
ও হণ; এং রক্তপের, পিপাস, দাহ ও দৰ্দিনাপক। খেল বাছু 
ও [ ্তনীবক্, হধিত কক ও [শওনাশক, তক হাঙক, কথার অযু 
রস, হাহ, লগুপ।ক, উ ৫, আিনীগক, শুক্র, তৃত্রি্নক ও 
যাযুনাশক | ইহা ধারক এবং লহুপ।ক বলি অহশী তন্ৃতি রোগা- 
ফান্ব বাকিগণের পক্ষে হিতকর এবং হুখাহ হটলেও (শ্বিত-পরফোপক 
নহে ; ভক্ত কহাছ, উফ, লংকোচক এদ! কক্ষ বলি]. ককনাশক । 
উদসিহ ফডবৰ্ছক, যলকা3ক এবং অতিলা। হ্রান্তিনাশক। ছচ্ছিকা 
দিল, লঘু, পিয শ্রথ ও লিপাসানাশক। ইহ বাদুবাশক ও কন্ধক; 
কিন্তু লবণসংযুক হইলে অর্বীণক। শুনা: সবটিধ খোলের মধ্যে 
তহই জেঠষে। তত্ৰ-দাুদ্ধত মাখনের পারহহেষারে ইহার আপের 
নাক ঘটা খাকে। যে চক্রের মাখন সম্যক উত্ত'ত-হইপাছে, 
তাহাই উৎস চাটি 

বুদ্ধ ত-ঘ্বহাং হক পদ্য জধুবিশে ৪0, 

স্বোকোড্ধ ত্বং হছে শু বৃহ কঙ্ধাপহৰ্‌ ৷ 

অনুদ্ধ, ত্বং নাং গুরু পুরীচত মস ॥ র্‌ 

বে তক্ত হইতে-বু5 দব্যকৃথথপে- উক্ত হইয়াছে. তাহা অন্রিশয় 

তিক ও লযু। ছে ভীড় হইতে সব অত পরিমানে উদ্ধত হা, 
























5 কৰিত আছে, তোগ্গনুৰিল৷নী তীক এই হদূ হলালার 
উদ্তাবব-কর্ত। এবং ইহা চকে অতিলয় রথ ছিল 








ওকপাক, গলফ এবং কত্ত 


তাহা টড অপেক্ষা 
৪ বাহ হইতে ঘৃত হাতে) উহা নাই, তাৰা খন, গুরুপাক, দুরিকর 


এবং কক! 
ঈঈউজালেহ্রিনান্যো 5 তথা ॥।চাদঢু চ। 
আক |: রোধে তং হ্যাদছৃতোপহহ্‌ ₹ 
তত হস্ি গংদচ্ব দ্ব চলেকব্ৰিঘদ্ব ন্‌ । 
পাহছেদো হবো দত্ত চহ হর 
দেৱং ওল্স হীসাযং শুং সী ৰাজী: । 
স্বিত্রকোষটশ চব্যাৰীন্‌ কুঠংশাদতৃহাক্রিশীন্‌ ৫ 

অর্থাৎ ঈতকালে দষ্চারুতে, যাদুযাগে অজিত এবং শ্রোহঃ 
সকল রুদ্ধ হইলে তক জহির ৫ উপ ইহ। [বিহকেহ, 
ঘৰি, এশেক, ( লালাত্ৰাদ ) বিধনর।, পাগু, মেৱোরোগ, রহ, জ 




















হাহা, ছ' হ, ভল, আতিসার, শু, দী€া, দলোদরি, 
অরুচি, বেবোগ, কুৱ, কোটগত হোস, শোখ, পিশাস। এংং কিনি 
বিনাশ করা! 
ফলত থোলতে অন ব1ছা৫১7 91 [0 *লিলেও ঠাক 
হুমা) খাবকছ তামিল বলেন 
ন তরুণী বাধতে কছাতিন তকছল্া: প্রচং্তি রোগাঃ। 
হৰা হুঃাশানদবতং ধার হশ। নয়াবাং ভু তততমাহঃ ॥ 
অর্থ তক্সেংনকারী বাফ্িছিগকে কোন ফ্রেশ অন্থুতং করিতে 
হয না, নথবা ফোন যোগান্ত হইতে হয় ন।। ফৰিত আছে, আদৃত 
- বোল দেখগণের হখাংহ, হক সেইজপ নানংগ.শর হখহদ। ইহ! 
অপেক্ষা অধিকতর প্রপংল। আর কি হতে পারে? লন) দিছ মধ্যে 
“তারার চহুখাংশ জল বিঃ উহ উত্নরপে মর কঃ) মাগন তুলির 
ললে এই তক পন্থত হয়। 








১০ বঙ্গভায়ায় আদি নাটক 
[ শ্রগারুচন্ত ভট্টাচার্য এম্‌. এ, ] 

২৮০ পৃষ্ঠাৰ । লঙ্ঘি্ট জনৈক পাহিি/ক বলিফেছেন, “প্ৰাচীন 
বঙ্গদহতো কতক [ঘুযাচুি হিদত দিন হইতে চলিয়া আনিতেছে। 
উনবিংশ, শতাকীকগ দাহিতে। বাক্গল। বেশের মাইকেল নধুহধন গর 
দানক একজন কাকার ও বগ্ধিবচত্র চচোপাথযার নাক একজন 
আপনর .লিফের মুগ আনান “বে শুনা বার। আমি গর্ত ছয়দালের 
ছোয়া শরির খে বা ও আভাত[রক উভরবিধ প্রাণে - 
(from exterml a5 well এ interal evidence } পরিক্ষা 
কূপে বেখাইগাছ খে, উচ্চ একই কি জে যলাছযেহন রশ 
আভশর উন যখন এহি ছবি কেরে তখন (জনি বেৰ হর 
জানেন নাই ছে পৃ ty এগ than 559০0] 

১২৮ দানের জনা 
পঞ্চের রাদনারাচণ তর্ড সম্বন্ধে লেখক আবে -”বজনিন বাঙ্গালা 
প 





ভারতবর্ধ 


পাজছারাকাবিক ও আগ্রহারণ সংখ্যায় - 


[গর্থ বর্₹--১ম খণ্ড এম সংখ্যা 


নাটক থাকিতে, তচৰিন ওীছায আছে কিচুতেই লেপ ছইৰে দা। 
'কৃদীনরুলদর্যত' বাঙলার প্রংয নাটক, পাওত রাদনারা॥ণ ভর্করছ 
তাহার প্রশেতা”। 

=* ৰংদর পার হয় ই ১৩২১এ॥৷ চৈত্রের ‘নায।ণে' দূ 
ৰল মহাশয় পতিশপ্র করিবার চেষ্টা করি ছে বে. তর 
মহাশয়ের 'কুলীনকুললববন্' বহ্রভাষার আৰি নাটক নছে; এবং শত 
বৈশাধের 'ঘানসী। ও অর্দ্বং।)ীতে' ইযুক অতল বহু নহাশা “পুরাতন 
প্র্গে' বলিতেছেন (বে, তাহার শোধা__'কুলীনকুলনর্বনধ' লেক 
রামনায়াচণ ত্র নংছন। 

১৯১৬ খৃষ্টানদের (দাৰে তাছা হইলে র্ণীনকুছ্দর্কাব্বে॥ ॥5 ্বিত। 
কে? এবং হঙ্গওাধার জামি বাটকই বাকি? র্ 

অসুতধাদু বলেন,গরাহার ছেলেখেজ। খেকে শোন-পৃণ্ডিত গহাশরের 
ছে) হাত। উত্ত নাটক রচনা কচিয়ান্রেন এংং. ৰইখাৰায অধো 
করেকটা লক্ষণ দেখিয়া হারও স্ব হর বে, উহ! পিত বালের 
রচিত মর) প্রথমতঃ উ বইয়ের বকুতার ছাধাটা ওরস 
বাতের জাৰ ১ ওারার অন্তান্ত ন:টক এচটা সংঘ, ময়। - 

ইয়ার উত্তরে এই বলা বাটতে পারে ছে বুলীন কুল দর প্রথা ত 
নাটকেও সাঙ্গ পন্য বাদে আছে; এবং দুদ্ীনুলদর্কাকে 
“্ৰীরৰদী' ভাষার অন|ব দাই। তর পর, চুলে পাচ্যি-লকান রি 
সংগে অথাপনা করিয়া আসিচাছেন,--তিনি হি ৪7 সায়াটা 
রে কটাই উঠিতে না পারা খংকেন, সেটা [+ 
ক? আর, তণনকার দিনে কেই বা এই আটা 
গোড়। হইতে একেবারে কাটাতে পারিচ।(লেন ? খের? এ 
শ্রখন উপন্তান ছুগবাননী হার পবা লেদার তুলনা কি বেন 
সংক্কত-খেন। নয়? অদ্বতৰাবুর দ্বিচীর আপতি- হি.) তপ্ত." 
লুচি, ছ'চ।[(র আদার কুচি' এই ধশের কিচ! তর্ক ঃয় মহীপযেছ অন্ত 
কোৰ নাটকে পাও বাত না) আমর! আন, পাকত সনের দোঁ, 
সোধ বগা আবফৃক্চ বিহযাস।গর সহাশগ সণীন। পিই of 
ইহার বহুদিন পর লংখি জীবিত ছিলেন। অনু মতে বে 
ভাঙা তপ্রলুচি'হ রচছিতর। বদি তিনি দম, ত ঠিৰিই ৰা কের এক 
কুদীনহুলসৰ্কবৰ্ব লিবিয়া লেখার প্ৰ বিলের? ১৮৭৩. ইৰ 
সই নভেম্বর তারিখে কেম বা হইতে বাপি ০০. আছর তর্ক) 


























দহাশকে যে পত্র লিখেন, তাহাতে আছে -"| remember, you ৮ 


Published several interesting Nataksin Bengali when [ 
was in Calculta 1 hope you still wile Bengalj poems 
for you used to be, 1 ন 
7 শহহয হীনা আয শা তি 
কুণীনকুললকদৰের রচারতা কে হও! সন্তব--বিনি কহিষ্যাতে আর 
কহন, খরিলেন ন। সেই পরাণ বিদ/।দ।গঃ--বা, আহার কনিষ্ঠ 
সমোহ বগযেশের কৰ্চুড়াহৰি পঞ্চ রাদনারারণ তর্ক ll 
_ হব মহাশয় আরও বলেন, সুসীনকূলদর্াখে পটশার নি দ। 














পি 








পেত মহাশয়ের অনন্ত নাটকে [বৰ নাটকে! পদ্ধতি 
জনুলারে পরান বিতাগ নাছে। 

‘নননাটক' কুলীনফুলসৰ্দস্বের পর্বে রতি; ;:-_ এই নহনাটকে 
আমর) দেখিতে পা, এরক-একটী অন্ধ শেখ ছলে, একটী কৰিছ 
গান্ত আও হছল। ইংরাজি নাটকের বিভাগ কি এইজন? 
ইং নাটকের এফএকটী অন্ধ কছেকটি গর্চাতে॥ সিম 
দক! 

অপরকে, ঘৰি প্ৰনণের ছোর দূৰ বেণী নাখাকে ত শোনা 
কথা৷ বূপেক্ষা দেংকের নিরের উর উপর বে নির্ভর করিতে হর । 
তর্ক মহাশয়ের হঠিনাজির বাটী হইতে ফঙকগুলি কাগপত্র 
পাজী গিচাযে ৪ শন ভাধা॥ স্বহন্তলিখিত একখানি কাপতে তাহার 
মিশের সনে ই কট কখ। আছেন 
৭ শির সংখ, দল মাও অন্থ। আখার [িত়ৃঠাকুছের দাম ৮হাসধন 
লিমন দধালূহ। ১২৪ পহগণায আয পতি হায়ন।কি নাত পাবে 
আমর" বাগ | আৰি ফাস হতে দেশে ও [বে চৌনাড়িতে 
দ্যারছ, বাব) ও ন্বতির (কাদংশ এবং ভাকশাগ্জের অহানখও প্রা 

hs? না ফা] গানেৰে ইং ১৮৪৩ অর্থ ১২৫ - সালে গর্ণুদে্ লংড়ৃত 


















নি এসে পার ০9৯ হই। ২২১৮,০ বাঙলা ১২৯ লালে কলেজ 


শহঠাধ কাব বিনু দিটোপলিটন কলেজেছ এখন লা(ঝ5/- 
"৭ পৰে শর হই, হই বস তথায় কর্ষ করি।। ১৮৫৪ সালের ১৬৪ 
ঘন তারিখে (খাসা ১২৯২ লালে) লংস্কত বলেছে অথ্যাপনা-কাখে 


5 লি হপথবা।(প। দেই কৰ্মই ফিতেছি। 


+ - 19/১, লাগৈ” পতিত্ৰচোশ।ধ)|ন অন্তত ক) হঙ্গপুরের 
bo যান, কানন রাঃ উর পুস্তকে ॥:১ টাকা 





'গুদীননুলদৰ্বৰ নাটক ১২৯১ মালে ছতিত ছা.উ1তেও রঙ্গ পুরো 
কু কাছ ছাবু কাণীচত্র রায় ৭০১ টাকা পা[ছতোধিক ছেল ও 
নর সাহা আটে! ২০৬ টাক। ধান করেন। 







. অভিনীত হ1 

সৰেনী:সংঘার নাটক ১২৯১ সালে হস্তত হয় । এই নাটক কলি- 
ফাত। ছোড়াশক বাৰু কাদ৷তলএ দিংহের ধাটীতে ও বূতনধালায়ে 
মানু ছাদ ধার ধাটীতে অভিনীত ছয়। 

শ্ৰষ্থীবজী। ১২৯৪ লালে অস্ত হুঃ। ইছাতে ক্কান্মিনিব!লী 
রাজ এতপচঞ্র দিংচবাহাছং ২০ টাকা পারিতোখিক দেন। উজ 
রাজার কমিকাতাজ লর্নিকট বেলগেছিয) ঘটাতে অং ধার এ নাটক 
বহন হা 

_ আজিনীত. হইতেছে । 

_“অতিতান-পকুদ্তল নাটৰ ১২৯৯. লালে জন্তহ্হ। এই নাটক 
করিকাতা শাকামিটোলার ধাতু ক্ষেদোহৰ" ফোবের বাদীতেক কার 
অভিনীত হয় 








বিবিধ প্রসন্ 





তন্তির দীচাণিনর পন্থত ছাল গার নানাস্থানে- 


৭১১ 
০৮ ল শশা্পিপািপশিশি সিল 

“ৰদষাটক ১২৭০ বলে চিত হচ। ইহাতে কলিকাতা গোড়া 
শাকোথালি বাবু শুণেবাধ ঠাকুর ২০৮৬ টাকা পা'রিতোদিক হবেন) 
এই নাটক ঠাহায ৰাটীতে >দার জিন হর । 

“এালডীঘাধৰ নাটক ১২৭ মালে অন্তত কৰতা কলিকাতা 
turn সুহুসেন্ধ মাজা হঠীশ্রনোগুন $াকু{ বাহাতুরকে 
প্রধান করি। তিনি টিহাতে ১--, টাকা পা1চোধিক দেন। ঠা 
বাড়ীতে উ নাইক ১০১১ বায় অভিনীত হচ। 

শহবীতিলঙ্থাশ নাটৰ ১২৭৪ ‘সালে হস্তত কৰিঃ! কলিকাত। 
কাণ৷গীটোলানিব।[স বাৰু কালী ল্ামানিৰকে প্রদান করি। চিনি 
আমাকে ২০০, টাকা পাৰিছোধিক ছেন। এ নাটক কোন বারণে 
ছুহিত হয় নাই । 

=১২৭৮সালে হরেন শর্ত কির পূর্বক 3৫! বঠীশ্রত 
মোহন ঠাকৃ€ ৰান্বাহুরের নি টাক পা(॥তোহিক পাই। & 
নাটক তাধা। ধাটীতে ১০:১১ বার আজনীত হইগান্ে। এতস্যতীচ 
ধেষন কু তেষন কল, উড্॥ সঙ্কট এবং" চকু বাৰ নাদে আয়ে 
৩ খানি প্রহসন অর্থাৎ হ্তংসধাক গু নাটক শ্রস্তচ কত 
উক বাছা বাহাচুরের নিকট হহাছে।গ। পুরতৃত হইয়া, দে লকল 
নাটকও আ্রতোকে ৭৮ দার করি চাই বাচীতে অতিনীত 
হইয়াছে। 

প্ৰবে| ঘব্যে কঞ্চিপু।!1, সন উৰ3ব5ত্তি নাটৰ 
ৰাশি্ট॥ কি। অনুবাদ কত নৰ্বাৰ্ঘপূৰ্ণ...ব9...নামক পত্ৰিকাত 
ফরয: প্রকাশ কর হইথাছে। টি 

২ কেরলীকুহম নাদে একদানি নাটক হস্তঠ কয়৷ সিচাছে ; জগ 
খুহিত হর নাই। 


















লংস্কত প্রস্থ 
৮১২৭৮ সালে মহাৰিবচারবন নাদে যশনহাবিধার স্বোত্র ও ঈতিকা 
এ) ঘৰখন হবে অখাশৱৰ অন্তত কিয়া" 
তাহ ল্ধ বাহ্গ।ল। কাদার এখন নাটক কি? 'নারায়ণে ও 
“[ৰিজযাছ” শরৎযাবু ছে ঘাইছছেন, পওারাজৎণ.শিকষারের কতার্ণুন এবং 
পহ্রচঞ্জ খেছে॥ 'কারুদতী চিততহিল।শ' কুদীনকুলদর্কবের এক বদর 
পুর্বে রচিত তন ৰ। জ.নুদতী ডিঝবিলানকে না হয় ছানি নাটক 
হলি খ্বীক[॥ করা গেল; কিয় উহার! নাটক (ক না।বর্কবান ও কৰিবি 
সাহিত্যকে তাহার বিচার করিবেন; শুধু তৎকধালিক লাছিত)যখী, 
বিগেচ নিকট হঙগজাঘাহ আছি নাটক বলিছ। কোন্‌ বাটৰ পহিগশিত 
ছিল, তাহাই এখানে নিখষেশ করিব। নিয়ে ধর ০২5:4053৩খানিও 
ভিত ভর বাড়ী হইতে পায়া শিমাছে। 
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Harakumar Tagore Kay 








কীর্তন 


[ অধ্যাপক প্রীধগেন্ছ্নাথ মিত্র এদ, এ ] 


মম খানল-মাববী-কুলে 

(হাম) বির গো নিশিদিন। 
মোর পরাণ রাধারে পাগুল করিয়া! 

বাজানো! নোহন বীণ, 

লাখ, বিহর গে) নিশিদিন। 


তব বীপার ছলে জানিবে হিষ্না, 
উঠিবে কুঞ্জ নুঞ্রচিরা, 
নয়ন-সলির্লে যনুনা বহিঃ! 
লহয়ী উঠিবে ক্ষীণ_ 
তুমি বাছায়ো মোহন বীণ। 





কবে বহিবে মণ বারু নৃছল 
___ নৰ্ণথরি' নন কদদ্বকুল 
মোর অবণ অধীর পরাণ আকুল 


- ভাৱতব্ধ 


dro Mohon Tagore, - 


[ ৪র্থ বর্ব-- ১ম খণ্ড -- «দ.সংখা। 





and of his being the first writer of Nengali dramas in a 
systematic form. t 
Sourindramobon Tagore, Founder and Presidert.- 
শ্ব: বলীত্বল নীঘাদী Director.” 


Calcuua, 
Pathuriaghara Rajbati 
The 22nd August, 1852. 


]  Baitonhanath 10550, 
Tonorary Seerelary- 


কেট তর্ক হাশরের সংবাহিনীর নিক্ট এ 





আছে। 
Academy বন first writer of Bengali dramas in a, 

গুগাগয16 (orm বলিয়া তর্করয নহাশাতকে: এই- সনন্দ যে 

ভ্াচছুন ব। তানুদঠী-চিৱবিলাদ তখন কে & 





চক্ষু তক্রাহীন__ -৮ ৮ 
ডুবি বাজাও মোছন বীপ-$এ 7 ৮ 








সি ৬২ 


আমি বহনে গেথেছি মালতী-মালা, 
সাছায়ে রেখেছি অর্থা-ডালা, 2... - 

কর গো দিধিল বিশ্ব আলা - 
কলঙ্ধ-ধূলি-মলিন & 
তুষি বাজাও মোহন ৰীণ। .' * 


দিন-শেবে নামি’ আসিবে নিশি, 

নিবিড় বজলদে যেরিবে দিশি, 

আখির আলোক আধারে মিত্র =" 
পলকে হবে বিলীন . 
তখন বাজান! মোছন বীণ 

মদ মীনল-মাধবী-কুছে 

বিহুর গো নিশিদিদ। - - 


যবে 











৮ 


বিশ্ব-কীন্ি 


[ ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


অপ্রমে্। শক্ষিণাণী বীরপুরুধের ভীবনে, ঝ কোন 
জাতির জীবনে, কোন অদাধারণ ঘটনা ঘটলে_তাছার 
কীন্ঠিচিছন দ্থাপনের জপ আনবহৃদঞ্ধে স্বভ(বতঃই আভিগাহ 
জন্মে। এইরূপ কীর্ঠি চিচ্ছ পনের আকাক্ কোন ঝক্তি- 
বিশেষ বা জতিবিশেবের মধো সীনাবদ্ধ নছে। বিশ্বরা্োর 
সঞ্চল জাতি এবং লকল সমাদেই কখন না,কখনও এমন 
কোন-মা.কোন অলাধারণ ঘটনা ঘটপ্র! গিরাছে,. বাহার 
চিরন্বারী কীষ্িপ্তপ্ত নিশ্াণের জড় দেই নকল জাতির দৃদযে 
কাধল বাসন! না মন্মিযা খ|কিতে পাবে লাই । এইক্ধপে 
পৃপিবীর নানাস্থানে বন্ধু স্বপ্ত, নম্মির, মিনার, ট(ওপ্রার, 
মহুদেণ্ট প্রভৃতি নির্মিত ছইখ! এক একটি বিশেষ ঘটনার 
স্মৃতি নানব-হৃদপ্রে জাগরুক রাপিযাছে। ইহাদের মধো 
মহাদহা ধীরপুকধসণের সদরে দয়পাভের স্বতিরক্ষার্থ নির্্চ 
চিচ্ছগুলিই সর্কপ্রধান। ফণিকাতার অঞ্থদানে অক্টার্ণোনি 
মছদেনট, যুক্তাজে)র ওয়াপিংটন - দেমোরিকল। প্রহতি এই 
শ্রেনীর অন্তৰ্গত । 

কিন্তু কেবল বে অদাধারণ ঘটনার স্বতি-রক্ষার্থ ই 
কীর্তিথন্দির সকল নি[দ্দত হইদ্বা থাকে, তাহাও নহে; 
অনেক সময়ে খামখেন্খালি লোকের পেল চরিতার্থ 
করিবার উদ্দেপ্তেও কতকত উল্লেখধোগ। স্বতি-চিছ গঠিত 
হত্বা নান স্থানে বিরাদ করিতেছে! আবার প্রিছ(বিরহ- 
বিধুর গ্রেমিকেরা নিনি [প্রথদনের পারলৌকিক মঙ্গল 
কাছনায় এবং গাহাদের হৃদয়ের গভীর প্রেম ব্যক্ত করিবার 
অসি প্রার্নে৪ অত অর্থব/রে এদল কীবি-চিহ্ন সকল স্থাপন 
করি গিপ্নাছেন, বে, সেগুলি আজিও কৌতুহলী দর্শকের 
সবদ্থে অনুতপূর্বব ভাবের সঞ্চার করিতেছে। স্থলবিশেষে 
আবার প্রবল বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার্থ রাজা 
প্রা লশ্মিলিতভাবে কার্ধা ফরিছ্া এখন প্রাকারদকল নির্বাণ 
করিয়াছেন থে, তাহা জমে পৃথিবীর অন্ততদ আশ্চর্য 
পার্থদমূছের মধ গণ! হইছা উতিগ্থাছে। এইরূপ সর্ব 


প্রকারের কীন্তি মন্দির দলের যো করেক্টীর বিবরণ 
আন্ত আমর! পাঠকপাঠিকাগণকে উপহার দিতোছি। 
শ্ররুণাতীত কাল হইতে ভারন্তবর্ষে অনেক সূদ্ধ-বিএুছ 
ঘটঙ! গিয়াছে ; কিন্তু সে দকলের শ্বতি-চিঙ্গ বড় একটা 
দেখা বাহ না। প্রঃগৈতিহানিক কাল হইতে এ পর্যন্ত 
ভারতে ছে সকল কীর্থিচিগ দৃষ্ট তপ, দুই'একটি বাতীত 
তাছার প্রান্থ সকলগুলিই দশ্োন্দেখ্রে স্থাপিত। হিন্দু, 
সগলমাল, ইংরেছ-_এই ভিন আমলে, _ডারতোতিহালের 
তিনটি স্বতন্ত্র সুগে _দুন্ধ-বিগ্রহ বড় অধ তথ নাই। রামারণ 
ও মছাভারতে বলিত যুদ্ধের কথা ছাড়িয়া দিলেও, ভারতের 
ইতিহাপে বহু যুদ্ধের বিবরণ পাওয়। বার ; কিব্থ দেই 
সকল যুদ্ধ উপলক্ষে কেছ হে কোবক্গপ স্থতিচিচ্ছ দ্বাপন 
করিছ্নাছেন, এমন বোধ ছগ্র না) আর, করিপ্রা থাকিলেও, 
কাললহকারে দে দকল ভগ্নন্ত পে পরিণত হছইগ্রা নিজেদের 
অন্তিহ হারাইরা বলিহ/ছ। কিন্তু এই সুবিশাল ভারতবর্ষে 
দেবমন্থির, মঠ, বিহার, সপ, মলছিদ প্রডৃতির নংখাানিরণন 
করা দুরহ । ইতিহাল পাত করিলে জানিতে পারা যার দে, 
পঞ্চনদ প্রদেশের অন্ততম লরপতি বঅনঙ্গপাল নুদলমান- 
গণের নহিভ যুদ্ধে ছল করিছা তাহার স্বতিন্বাপন জনক 
একট স্তম্ভ নির্দ্দাণ করিপ্াছিলেন; কিন্ত তাছার চিহ্গমাত্র 
এখন অধাশষ্ট নাই । কোথার বে সেই স্স্ত নিন্দিত ইইস্াছিল, 
তাছাও কেছ নিশ্চিতরূপে বলিতে পারেন না, সেই শ্বতি- 
স্তস্তের কোন বিবরপুই এখন পায়| ধাপ মা) কেবল 
তাহার জনরব এখনও বর্তমান ডআছে। কিন্তু অলঙ্গ- 
পালেরও সহস্রাধিক বংসর পূর্বে মহারাঙ্গ অশোক কর্তৃক 
নির্শিভ লৌহস্বস্ত এখনও দিল্লীর সাত্রিধো দণাগমান 
প্াকিহ্ন দর্শকের দ্বদথে বিশ্বপোদ্রেক করিতেছে । ভারত. 
বর্ধের লোকে বুদ্ধবিগ্রহে অপরাযুধ না হইলেও, এবং যুদ্ধে 
জয়লাভ গৌরবাষক বা সন্গুধ যুদ্ধে মৃহাকে আলিঙ্গল 
শ্বর্পলাডের সোপান বলি! বিবেচনা করিলেও, তাছার অন্ত 


৭১০ 


a 


৭১৪ 


কোন শ্ব তচিন স্থাৎল অনাবহ্াক বলিছ মনে কারতেন । 
কিস ধন্মলাভের অদমা কামনার প্রাণ মন ডালিয়া স্তাহাহা 
বে লকল কী? স্থাপন কারি গিয়াছেন, তাহা কাজী ও 
উপরে থে অশ্যোক-স্তস্ভের কথা বলিলাম, 
উদ্লেখযোগা এবং এক-একটী 
লোকের চিত্র আকর্ষণ করিয়া 








বিনস্বর। 
তাহ! এজ] 


কারণে একএক শ্রেনীর 


পাকে। 
আশোক-স্ুম্ত 
প্রথমত; ইহার প্রাঠালহ | অছাহাত অশোক থই 
পুর ২৭২-২৩) আনে রাহ করিয়াছিলেন। সুতরাং 





[রব বহঁ-১ম খও--৫ম লংখা। 


করিতে পারে, এমন উত্রৃষ্ট লৌহ প্রস্তুত করিতে কতখানি 
বৈদ্তানিক দানের প্রহ্রোজন, তাহ! ভাবনা বিংশ শতাব্দীর 
হুবিত বৈপ্তানিকেরাও বিশ্বে স্তস্তিত হুইছা [িল্নাছেন। 
প্রাচীনকালেও ভারতে বিদ্ঞান-চর্া থে এতটা উন্নতি লাভ 
করিত্বাছিল, তাহা অস্বীকার করিবারও উপার লাই ; কারণ, 
এই স্তপ্তটী ভারতে বিজ্ঞানোগরতির মূর্ত লাঙ্ষীম্বজপ দিমীর 
প্রাস্থরে সগর্সে এখনও দ গ্রাত্নম(ন। 

ভীত স্তপ্তগাযে উৎংকীণ-লিপি গরত্নতব্ববিদের চক্ষে 
বত আগ ও রঃ্তপূর্ণ। অশোক বৌদ্ধদের 
আদেশ লিপবন্ত করেন, এবং ভি ভিন 











সঙ্গাউ 





স্তটীর বগ্স ২০৮৯ বহদরেরও অধিক। দ্বিভীরতঃ 
স্তগুল্ী লোহনির্দ্ধিত ; কিস্তু ছাজিও ইহার কোনরূপ 
বিক্ৃতি ঘটে নাই-২*** বড়ক্ষত ইহার উপর দির! বহিত্া 
গিপ্লাছে, অথচ ইঃ! কিছুমাত্র ক্ষত প্রাপ্ত হর নাই । ইহার 
গাত্রে পালিভাষা্থ ধে সকল কণা লিখিত আছে, তাহা 
এপনও বেশ সুল্পই্টই রতি্বাছে। ইহার দৈর্ঘ্য ৪২ ফিট 
৭ ইঞ্চি এবং পরিধি দশ ফিট দশইঞ্চি। ইহা ঢালা 
লোহার প্রস্থহ। এত প্রকাণ্ড স্বর ঢালাই করিতে কত বড় 
কারখানার প্রয়োজন, এবং ২+** বহদরের প্রভাব বার্ণ 


স্বানে ত্তস্তগাত্রে এ আদেশগুলি উৎকীর্ণ করাইয়া 
প্র্গালাধারণকে উন্ুলি পালন করিতে উপদেশ দেন। 
দিল্লীর অশোক-পস্তগাত্রেও এক্স কতকগুলি আদেশ 
লিপিবদ্ধ আছে। 

দিনীর পাঠান বাদশাহ ফেরোদ-শা দিদীর নিকটে 
ফেরো!গাবাদ নামে একটী নগরের পত্তন করেন এবং বমুনা- 
তীরবর্তী তোপর। নামক স্থান হইতে এ ভাটি উঠাইর। 
আনিগ্গা উক্ত ফেরোজাধাদ নগরের দুর্গ প্রাকারে স্থাপন 
করেন। তদবধি উহা লেইখানেই রহিয্াছে। কিছুকাল 


কার্ত্তিক, ১৩২৩] 


বিশ্ব-কীন্তি 





a ও ্ 
পূর্বে ম্বপ্রদিদ্ধ প্রাচা-ভাষাবিং পণ্ডিত পরলোকপত হেনরী 
[প্রিন্সেণ ও লিলির পাঠোন্ধার করিছা প্রন্নত্ত্ববি্গণের সনৃত 
উপকার করিদাছেন। ক্েরোদাবাদ লগরটী অধুনা ধবং, 
আগে পরিগত ; কিন্ত ্তস্টা বর্মমান দিল্লী নগরীর প্রাচীর- 
বঙ্গে সেই দ্বংলয়াশির নধো অক্ষত শরীরে দ গ্রাহমান 
রছিছাছে। স্ত্তে উতক্ীর্ণ লিপি হইতে বৌন্ধধন্দের বূল সুত্র- 
পুলি জানিতে পারা ধাঃ। উহাতে নাগরী ভাষাত ১৪২৪ 


কুতব-মিনার 

কুতব-মিনারের কপ! অনেকেই নানাস্থত্রে বহুন্থলে লিপি 
বন্ধ করিগুছেন ; স্থতররাং এখানে তাহার লক্বন্ধে বাহ) কিছু 
বলা ধাইবে, তাহাই পুঝাতনের পুনরাবৃত্তি হইবে নাত । কিন্ত 
অক্লান্ত কীর্বি্ুন্তের স্থাছ কুতব.মিলারও একটী কীর্হিস্তস্ত 
বটে; এবং ধন একে-একে সকলেরই কথা হইতেছে, 
তখন কৃতবকেও একেবারে বর্ছন লা করিয়া, ছট্টচারি 
কথা বলা প্রয়োজজন। নব্য দিদীর একাদশ 





শেক. দ্বস্ত_-বাঃাবদী 





মাইল দক্ষিণে কুতব মিলার প্রাচীন দিল্লীর 
দক্ষিণ সীমা নির্দেশ করিতেছে। পূর্বে 
৫েখানে ইচ্ছপ্রন্থ নগর বিরাজমান ছিল, 
মোগল ঝাদশাহগণের আমলে ভারতের 
তদানীস্তন রাজধানী তপা ছইতে লেকটা 
উত্তরে সরিপ্া গিক্গাছিল। এখন এই মিনারটী 
চারিদিকে প্রাচীন ভগ্ন অলিক সমৃছের 
মধান্থলে অতীতের কত সুধ হাখের প্রতি 
কত লহ্াটবংপের উত্থান-পতন 
নিরাক্ষণ করিতে 'করিতে বিশ্রী কালের 
সঠিত দংখামে নিরত রচিঘাছে। 

কৃতবও গ্ন্তস্ত বটে,- নামেই তাছার 
পরিচির পাহ! হাছ। কিন্তু ইউর গঠনে 
হিলু দ্বাপতা-শিঃল্পর নিদর্শন ডাচ্ছলামান। 
সেই দন্ত অনেকের বিশ্বাস কুতব (হন্দুর আমলে 
কোন হিঙ্গুরাজ কঠডুক্ত দিন্মত। লে যাহা 
হউক, দিচ়ীর প্রপ্ম মুসলনান তৃপ্তি, ভারতে 
হুদলধান-সাস্বাগোর প্রথম প্রতিষ্ঠাতা, পাঠান 
জাতীর বাদ-উপাধিধারী কৃতবউন্চীনের নামেই 
এই স্তম্ভ কেবল ভারতে নভে, সমগ্র পৃথিবীতে 
পরিচিত। তিনি ইঃ! নিরশ্ধাণ ন: করাইলেও, 








অন্দে উংকাীর্ণ লিপিও দৃই হয়। এংখাডীত খাদশ শতাক্দীতে {ুদিমী দয় করিরা তিনি ইহাকে বিপস্তগলে নিজ নামে 


লগ্রাট বিশালদেবের হিমাহ্র হইতে বিশ্ঞ5ল পর্যন্ত বিশ্বত 
লাহ্রাদা-বিঞন্গের কাও উহাতে লিখিত আছে । 

বায়াণদী ধামে ও একটা অশোক স্তম্ভ সাছে। 

এ দিলীতেই আরও একটী স্তম্ভ সর্কসাহারণের_ 
বিশেষ, ভ্রদণকারিগণের দৃষ্টি "আকর্ষণ করে। পেটা 
অধুনা সর্বদ্রনপরিচিত 


পরিচিত করেন । ইহার উচ্চতা ২১৯ ফিট । পৃথিবীতে 
ইহার অপেক্ষা) উচ্চতর আর দুইটামাত স্তন্ত আছে সেই 
ছইটা ফান্দের ইন্ছেল টাওয়ার ও মামেরিকার €দ্বাসিংটন 
ছেমোরিরাল। 

দিল্লী পরিত্যাগ করিয্ন। আগ্রার দিকে আলিংল, আর 
একটা স্তস্ত আমাদের তৃষ্টিগোচর হন। ইহা 








হিরণ-মিলার 

নাদে পরিভিত। হঁহা কোন বিজ্রযনন্তপ্ত নছে। বাদশাহ 
আকবরের প্রহথতদ হস্তীর মৃংদেহের সমাধির উপর তাছাইই 
স্বতিরক্ষার্থ এই স্তন্ত নিশ্মিত হন্ছ। আগ্রা হইতে ২: মাইল 
দূরে ফতেপুর শিক্রিতে এই স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত ! শ্বস্তটী প্রা 
দূতনের মতই আছে, কাল ইছার উপর বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে লাই। ঘে হন্তরীর 
লমাধির উপর এই স্তন্ট নির্শিত চইগ্রাছিল, 
তাহার পৃষ্ঠে আরোছণ করলা সম্রাট আকবর 
শিকারে গমন করিতেন ॥ এই হৃস্্ীতী বিলক্ষণ 
সাহসী ছিল। কথিত আছে, বাত্র-শিকারের 
লনন্ত এই ঠন্তীর চতুরতা, লাহন ও প্রতুংপ্ন- 
মাতহের বলে, সহাই বছবার কাস কর্তৃক 
নাঙ্ান্থ হইভেহইতে বাচিত্রা গিযাছিলেন। 
এই কারণেই লে তাহার বড় প্রি ছিল; 
এবং কৃতদ্তার চিন, তাহার নামে এই 
স্ব গঠিত হয়। স্গ্থটী জঙ্গলের মধো 
স্থাপিত |  বাদশাহের অহুচরবর্গ জঙ্গল 
বিরিগ়া পু, বিশেষতঃ হরিণ তাড়াইগা 
সুর নিকট আনগ্নন করিত; এবং 
গ্খধর্ষে উপবিই থাকিস সমাট হরিণ ও 
অন্থাপ্ত পশু শিকার করিতেন। 

হিরণ-মিনার প্রস্থরগিত।  ইছার গাছে 
হন্টীদস্বে॥ আকানে গঠিত বহৃপংখাক প্রস্তর- 
কালক প্রোণিত আছে। ইচার উচ্চতা 
৭. দিউ। 

কতেপুর শির হইতে হাহা করিয়া, 
আমীর হইয়া চিতোরে গহন কালে, 
একটী বিজ়সস্ত দেখা বায়। এটী চিভোরের 
জগ, প্নিতা ক চর্গদপো প্বংসোশ্থুধ অবস্থায় দণ্ডাহমান। 
ইহার লাম 

চিতোর-_বিজয়্ত্ত। 

এই স্তপ্তের উচ্চতা ১২২ ফিট, কলিকাতার মরদানে 
অবস্থিত অক্টার্লেনি মহুমেণ্টের বপেক্ষা ছুই ফিট 
অধিক উচ্চ। ১৪৫০ খৃ্টান্সে একটী তুদ্ধদস্তের স্বাতি- 
চিহবস্রপ এই স্তম্থ নিশ্চিত হণু। এই লমরে রাণা কৃস্ব 


ন্ডারতব্দ 








[রব বর্ব_১ম খণ্ড_ ধম সংখ্যা 
চিতোরের সিংহালনে বিরাদ্র করিতেছিলেন। মালব ও 
প্র্্জরের রাজগণ দিলিভ হুইন্লা চিতোর আক্রমণ করিলে, 
রাগ কুস্ত তাছাদিগকে পরাজিত করেন। এই ঘুদ্ধরের ১১ 
বংদর পরে এই স্তিস্তস্তের নিৰ্ম্মাণ আরম হইন্ব! ১* বৃৎলরে 
শেষ হগ। স্তপ্তগাত্রে এই বুন্ধ-বুববান্ড লিপিৰন্ধ আছে। 
ভারতের ধর্ধুদ্গতের কেন্দ্র বারাপলীধামে আগদন 





ফুঁহৰ ফিল।র 
করিলে, গঙ্গাতীরবর্তী একটী মসজিদের সুউচ্চ মিলার 
বহুদূর হইতে দৃষ্টিগোচর হু । কপিত আছে, 
বেদী মাধবের ধ্বঙ্ঞা 

নাষে একটি মন্দির পূর্বে এইখানে ছিল। সেই মন্দির 
ভঙ্গ করি৷ বাদশাহ আওরগদের মন্দিরের ভিত্তির উপর 
এই মসজেদ নিৰ্ব্বাণ করাইঃ! দেন। (ননারঘ্বরের উচ্চতা 
১৫ কিট হইবে । 





কার্তিক, ১৩২৩] 


কানী পরিতাগ করিয়া আমাদিগকে একেবারে কলি- 
কাতায় উপস্থিত হইতে হুইবে। কলিফাতার মন্দানে 
অক্টার্জোনি মনুমেণ্ট 
লক্কলেই দেখিয়াছেন। নেপাল-ুদ্ধ প্রত্যাগভ বীর 
অন্টালেবনির শ্বতিরক্ষার্থ এই অদ্থ নিত হইঙ্থাছে। 
ইছার উচ্চতা অনুদান ৮২৭ ক্ষিট। 


হিরগ বিমার 


ইহার পর ভারতবর্ষের আর একটিমাত্র উল্লেখঘোগা 

ফীৰ্তিপ্তন্ত আছে। হান্সদরাঝাদের [নিামের অধিকার দধো 
দৌলতাবাদ 

নামক একটি গিরিহর্গ মাছে । ইছার প্রাচীন নাম দেব- 

[রার। দিলীর তোগলকবংসীছ বাদশাহ মহম্ছদ তোগলক 

এই হ্বানের নাদ দৌলতাবাদে পরিবর্তিত করিয়া হইবার 


বিএকীদি = 


পাপী শশী শা 





৭১৭ 


পাসললিশাললাললললল্লপ 
দিলী হইতে এখানে রাজধানী উঠাইা আনেন; কিন্তু হই- 
বারই দিল্লীতে প্রত্তাবর্ধন করিতে বাধা ছন। এই 
দৌলতাবাদ গিরিহর্গের অভাস্তরে থে হিলাত্রেট রহিয়াছে, 
উহারও উচ্চতা ১২* কিউ ভ্রদণৃকারীরা ইহা) আগ্রহ- 
সহকারে পরিদর্শন করি! থাকেন । 
এইবার আমাদিগকে ভারতবর্ষ পরিতাগ করি! চীন 
দেশে গমন করিতে হইবে । চীন'লাস্রাজোর 
অন্তৰ্গত 
স্ন-চে। 
নামক নগর চীনাদের চক্ষে অতি পবিত্র । 
এই নগরের সৌন্দর্য ও অতুলনীয় । চীলার! 
= এই নগরে জন্মগ্রহণ করিতে পারিলে 
নিজেদের সৌডাগ্রাবান ভন করিয়া থাকে। 
চো ছুওযাং মাৰক এক মহৎ বাকি এই 
নগরের প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার সমাধির 
উপর মইরা ফেলিগ। ব্যাস্ত -পাছাড় 
নাদে একটি ক্কতিঘ পাহাড় নিন্দাপ করা হগ্র। 
এই পাহাড়ের উপর টী তলা বিশিষ্ট এই 
উাঞগার নির্দ্মিত হইঘাছে। ইহা 
ব২সরের পুর!ঠন এবং নিশ্দাণকাল হইতেই 
বরকল তি্িকভাবে অবস্থিত আছে) 
দামঘান টাওয়ার 
্যাতনস্তের  লগ্চানাদী  ভ্রমণকারীকে 
ঠীলদেশ হইতে পারশ্যদেশে গমন করিতে হয় 
তিছারাণে যাইবার পের পার্থদেশে দামঘান 
নামক একটি নগর এক লদগ্জে প্রচুর 
সনৃদ্ধিসম্প্র হন বিরাজমান ছিল। কিন্ত 
সর্কধ্ৰংসী কাণ ইহাকে একটা 
বিরাট দ্বংসন্ত পে পরিণত করিয়াছে। দেই 
ংলক্ত,পের মধো এই দামঘান টাওয়ার 
এখনও ছণ্ডাক্নমান থাকি) নগরের পূর্ব-সমুদ্ধির লাক্ষা 
দিতেছে। পারছে মুদলঘান-প্রভাবের প্রপনাবন্থায় এই 
স্তম্তট নির্শ্মিত হইাদিল। লণ্দশ শতান্দীতে ক্রনাদরে 
হুইটি ছুটনার ফলে নগরটি ধ্বংলপ্রাধ্ধ হ। স্তন্তুটির 
কারুকার্য! [কিন্ধপ হুন্দর ছিল, তাহা চিএ দর্শলেই ম্লষ্টকূপে 
উপলদ্ধি হন্ব। থে তুই কারণে লগন্ীর অধঃপতন ঘটে, 





১৩১ 








এষ 








০5 
তন্মধো একট প্রাকৃতিক ও অপরটি মানবকৃত। প্রথমে 


একটি প্রবল ভূমিকম্পের ফলে বন্ধ গৃছ পতিত হই 
৪৯ লোকের প্রান নই হয়। তারণর আ[ফগানেরা 
এই নগর আক্রমণ করিয়া ৭০*** লোককে নিহত করে। 
ফলে নগরটি ক্রমে ক্রমে ধ্বংদন্ত পে পরিণত হন্র। কেবল 
স্তস্থট কোনকূপে টিকিছ। গিন্থাছে। 





মিনার কলান 

মধা এদিরাজ বোখারা রাজা রুহির আশ্রিত। এই 
হাজোর রানীর লামও বোখারা॥ বোখারা নগরের 
লব্খপ্রধান বাডারের এক পার্খে বোখার! রাজের সক 
প্রধান মলজিদ। আগ্রা ও দিচীর ছুশ্ছা মসডিদের গছ 
এখানেও প্রতি শুক্রবার দশ সংহ্রাধিক লোক এক 
উপাসনা করিয়া থাকে বলির; ইহার নাদ মপগ্গিদ-ই-জমি। 
ইহারই সরিকটে মিন/র কলাল (বা মহামিমার ) নামে 
একটা উচ্চ শুস্থ আছে। মিনারটি গোলাকার। ইহার 
নিচডাগের পরিধি ৩» ফিউ এবং উচ্চতা ২১০ ফিউ। 
টি পোদিত ইঞ্টকে নিন্দিত বলিয়া ইহা দশকের 
চক্ষে অতি বিচিত দেখায়। সম্থ :তঃ, বোধারার হবর্ণ- 
লগে ছা নিশ্চিত হইচাছিল | দেই লমযে প্রাণদও দণ্ডিত 
পরাদিগণকে ইছার চুড়ার উপর লই গিগ্া তথা হইতে 
পার্থবন্তী বাডারের উপর নিক্ষেপ করা হইত। ২১০ ফিট 
উচ্চন্বান হইতে নিক্ষিপ্ত ছইগা হতভাগাদের দেছ চূর্ণ. 
বিচুণ চদা মাংসল পরিণত হইত। এই দিনার 
মসজিদের পাশে নিশ্চিত ছইলেও,_ ইছার নিশ্ধাণের প্রথন 
উন্েশ্ব বাহাই তট্টক, পরে হে উক্েহ্তে ইহ! থাবছত হইছা, 
ছিল, তদগুলারে-ইছাকে স্বতিচিঙ্গ বা কীত্িত্স্ত বগা 
চলেনা। তবে ইহা একটি উচ্চ স্তম্ভ বলিয়া সহঞেই 
লোকের পৃষ্টি আকর্ষণ করিনা থাকে । ক্রহশঃ, সভাতা- 
বুদ্ধির ফলেই হউক বা রুবিগ্নার প্রভাব নিবন্ধনই হউক, 
ক বর্্মর প্রথা রহিত হথ। তাহার পর হইতে কাহাকেও 
আর এই স্বস্থধর্নে আরোহণ করিতে দেংয্রা তর না; 
কারণ, ইছার চারিদিকেই গৃগ্্থপল্লী এবং ইহার শধ- 
দেশে আরোহণ করিলে, শৃহস্থের অন্তঃপুরাবন্ধ। রনণী- 


গণকে বে আবকু হইতে হ্ছ। 
পম্পিজ পিলার 
এবার আবাদের ॥ঞ্রপট পরিবর্ঠিত হছইল। এসির! 





সমগ্র মিন 








ভারতবর্ষ 





[খু বৰ্ধ-->১ম খণ্ড-এম সংখ্যা 
পল পবন আআ, 


ছইতে আনরা জান'রকান্ন আদিলাদ। আফ্রিকার উত্তর- 
পূৰ্ধাংশে ইজিপ্টের উত্তর প্রান্তে তূনধান্ব সাগরতীরে আলেক- 
জাহির অতি প্রাচীন লংর। এই নগরে পল্পিক্গ পিলার 
নামে একটু স্তস্ত দণ্ডাহনান আছে। এই পম্পিজপলার 
একখানি মাত্র প্রস্তর খোদিত করিঃ্! নির্ন্বিত ছইরাছে। 
ইহার দৈর্ঘা ১২- ফিট । ছিশর রাজে)র দৌভাগা'সবর্দ্য যখন 
অস্তহিত, সেই সময়ে আলেক্ডালিতা নগরের পতন হয় । 





চিতোর শু 
রোন দা্রাত্যের তখন পর্ণ পারপতি ঘটগ্লাছে; ইউরোপ 
আাক্করিকা এবং অন্তারন্বলে রোদের বির বৈরী 
উচটীহান। পল্পি নাষে একছন রোমীর সেনাপতি দেই 
সম নানা দেশ অত্র করিক! প্রহৃত ঘশ: অর্জন করিয়া- 


ছিলেন। পম্পিজ পিলার নান শুনিলেই প্রথমে মনে হয়, 
উহা বুঝি ত রোমীর সেলাপতিহই ফোন কীডি। কিন্ত 
বাস্তবিক তাহা নহে; এই শুস্তের সচিত রোমান লেলা- 
পতির নামান ভিএ অন্ত কোনই লম্পর্ক নাই। 

শতবর্ষ পূর্বে বর্তমান আলেকৃণান্তিগ্রা নগরের অন্তিব- 
মাত্র ছিল লা। নগদ শতাস্দীতে খৃষ্ঠানগণকে পরাছিত 





করিয়া! হুলপধানেরা মিশরে শ্রী প্রন স্থাপন করেন। ললিত হর । আলেক্গাল্জিগার গৌরবনাশের দঙ্গে-সঙ্গে 


বিপ্রয্ী দুসলদান তুপতি ও সেনাপতি অ: 





গনুপারে নগরটিও দরংদনশে পতিত তর) দুদলমানেরা কারো 


আলেক্‌গাপ্রির৷ নগরের ডুবনবিপণাত পৃস্তকাগারন্থিত, নগরে নূতন রাজধানী স্থাপন করেন। প্রায় একশত 
ছু যুগাস্বর ধরিয়া সংগৃহীত, নহাহ্গা গরপুজছি অযিনুখে বংসর হইল, নিশরের খেদিব মহঙুদ আলী গানটার 





কপূর বেণীমাদনের বাছ। 





যৌলডাধাদ 





মুগ্ধ চইলা পুরাতন ধ্বংদস্ত পের পাসে হতন 
নগরের পত্তন করেন। গ্রীক বীর 
কোৰ স্থানান্তৰ চইতে একটি ওত সংগ্রহ 
কহিব আানিতা তাহার কিছু-কিহু পরিবরন করিছা 
নগরে প্বাপল  করিগ্নাছলেন। সেই 
ভ পিলার নাথে পরিচিত ছহগ্রা সালেক্‌- 
শ টুকু বান রাশিপ্বাছে। 
চি] 









জালেক্ডানিযা 






হানঘ।ন টাওয়ার 


ওবেলিকক। 

ক্াঙ্গরো লগয়ের উপকণ্ঠে হেলিএপোলিল নামে ক্ষুদ্র 
একটি প্রাচীন নগর ছিল। হেলিওপোলিল শঙ্গের অর্থ 
বোধ হর সর্ণ্য-নগর ; কার্প, এই নগরটির অন্তঠতম নাম ছিল 
“কুর্ধানগর।” নগ্রট প্রাচীন দিশরীরদিগের দ্বারা স্থাপিত । 
মিশচীর্গণ  সুয্যোপ'লৰ ছিলেন । হুর্যাদেবের নামে 
উৎনগীকৃত একশানি অধ গ্রানাইট প্রস্তরে গঠিত 
চকুদ্ধোগ স্ব্ প্রাচীন নিশরের স্থানে-স্থানে এখনও দৃষ্ট 








[চখ ব্ধ্১২দ শণ্ড - ৎম সংখা 
পপ 
হয়। ছেলিওপোলিদ বা হুর্ণানগণ্জের ধরংলন্তপের মধে। 


এখনও ভই-একটি ওবেজিক বা হাস বিরজদান জাছে। 
ইহার উচ্চতা ৬৯ ফিউ। এখানে একটি বিরাট হর্ধা- 
মন্দিরও প্রতিষ্ঠিত হইছান্িল) কিন্তু এখন নগরের লঙ্গে- 
সঙ্গে মন্দির ও ধ্বংসপ্ত পে পরিণত চটইগাছে। 
উড়য॥র সৃয্যস্তস্তু । 
কর্ণ সস্তের কাতর উড়িধ্যার সু্াপ্ুস্তের কগাও মনে 





হু Biotin 


পড়িত্বা বাহ মিশরীন্ধপণের স্তন হিন্দুর|ও দুর্ঘাদেবের . 


উপাসনা করিছ্া থাকেন। উড়িযযার অন্তর্গত কনারকে 
একটি বিরাট সুর্ধামন্দির এবং একটি দ্ধ্যস্তন্ত ছিল। স্তম্তটি 
এক্ষণে পুযীধামে তুবনেশ্বরীর মন্দিরের নিকটে দ্বানাস্বরিত 
হইয়াছে। ইহাও একখানি মাত্র অধণ্ড প্রস্তুরে গঠিত। 
সুতরাং মিশরীন্র ওবেলিঙ্ক এবং উড়িহাার সূর্যাস্তের মেঃ 
নাদে, উদ্দেশ্বে, গঠনে এবং বাবহাছে সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত 
রহিকাছে। 

মিশরীর ওবেলিক্ষের গাত্রে তদানীম্তলকালে মিশর- 





সশ্পিজ লিজার 


দেশ প্রচলিত ভাধার (ছারারোমিক্কিক ) স্তস্তগঠলের কাল, 
উদ্দেঞ্ নির্ণাণকারীর লাম, প্রতি লিখিত আছে। এই 
গুবেলিক্ক দস্থতঃ ৪*** বংলর পৃর্কে গঠিত হইহাছিল। 
কনারকের অরুণন্তত্তের নির্দ্মাণ কাল এখনও নির্দিষ্ট হয় 
নাই। অষ্টাদশ শতান্দীর প্রপমভাগে মহারাট্রীহেরা এই স্তস্ত 
কনারক হইতে পুরীতে স্থানান্তরিত করেন। ইচ্ছার উচ্চতা 
> 





সুজন কলৰ 
৩৩ কিট ৮ ইঞ্চি । ইহা লন্তবতঃ চহুদোণ আকারে প্রথমে 
গঠিত হয়; কিস্কু এখন ইছ! যোড়শ-কোপবিশি্। 
ইজিপ্টের আলেকুডান্িয়া নগর হইতে তুমধাদ্ব- লাগার 
পার হইঞ্জ। আমাদিগকে ইটালীর রাজধানী রোম নগরে 





টালান্ল কলম 
UTraja এই চিএ) উঠ্হবযোজা 








ইবির হত 
সাহার নানে এই স্তম্ভ নির্নিত হর়। ইচছা প্রা ১৯০৯ 


বংসরের পুরাতন । ট্রাচানের নামে একট কোরান বা 
বাজার ছিল। স্বস্মট লেই বাজারের নধে পড়াই আছে। 

পিশা নগরের তির্য্যক টাওছার অপুর্ষদশন পদার্থ। 
এটী অতল, সম্পূর্ণ গোল এবং প্রতোক তল স্তডশ্রেসীর 
হ্বারা ছুধিত | সমগ্র টাওছারটি মার্ক্সেণ-প্রপ্তরে নিশিত। 
ইচার উচ্চতা ১৮* কিট! ১১৭৪ অকে ইচার শির্্াপ 
কার্দা পেব হয়| মধ্ন ইহ! প্রথম নিন্দিত হয, তখন ইহা 
জবস ঠিক খাই ছিল; কিন্তু দে ভুনির উপর ইহা 
দামাল, তাহা তাদৃশ দৃঢ় নহে বলিহা, টাওয়ার ক্রমশ: 
ধাঁকছা গিগ্াছে। ইছাকে গোজ করিবার অনেক চেষ্টা 


ক্যাপামাইল 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহা নিক্ষল হওয়ার এখন কেবল উদ্ধ 
“হাহাতে আরও বঝারকিছা কুষিলাৎ না হয, তাহারই যথালাধা 
উপাই অবলশ্বন কর! হই্জাছে। 
তিনিল নগরের লেন্ট মার্ক শিক্া পরথিবীবিখ্যাত। 
এই গির্জার লগ্গুধে শিল্কাঙ্জ! বা চহুক্ষোপকুষি সন্ধা ফলে 


জদ্রপাধারণের ভ্রমণের স্থান ( ইহার এক কোণে 
ক্যাম্পানাইল 
একটি উঠত চতুদ্ধোশ স্ত্ভ। হাস শির্দদ(রই অংশবিশেষ । 
১৯০২ অন্দে ইহা ভানিঙ্গা গিরাছিল। ক্রুদপং ইছার 
সংসার হইতেছে । 
তুরস্কের রাদধানী কনষান্টিনেপলের যে অংশ সর্ব 
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প্লান ল- 





পেক্ষা প্রাচীন, তথ্য তিপোড্রোন নাদে এক লার্কাল ছিল। 
ওঁ স্থানটির চরু্দিকে মন্্রাগনে উপবিই চই্খা লোকে 
নীবদঙ্র ফ্রীড়াকোতুক দেখিত। এই হিপোডোদের 
দৃশ্য কৌতুহলোগ্টীপক ৷ এই চিপোদ্রামের মধ্যে দে হুইটি 
স্তম্ভত র(হগ্রাছে, উহার! 








[নগরের তিক টাও 


ওবেলিক্ 

নানে পরিচিত ॥ বেটী নিকটেই দেখা ধাইতেছে, উহা! 
হেলিওপোলিলের অস্বর্গত্ত অন নাদক স্থান হইতে আনীত 
হইরাছে। ছিতীঞ্টটির সম্বন্ধে প্রবাদ আছে যে, এটী যতদিন 
অক্ষত থাকিবে, ততদিন তুর্ব লামবাদ্য অক্ষু থাকিবে; 
উদার ধ্বলের সাহত তুরস্ধ-সাস্রাজোর পহনও অবপ্তস্তাহী। 
তুরক্ষের মৃত্যুবাণ কি তাহা হইলে ও সস্তমধো ওশ্তভাবে 
রক্ষিত আছে? 


বিশ্ব-কীন্তি 


২৩ 


ইফেল টাওয়ার 

৯৮৮৯ আস্তে কাণ্দের রাজধানী পারি নগরীর শাম দে 
মার নামক স্থানে একটি বিরাট শিল-এদর্শনী দ্থাপিত হয়। 
সেই প্রদর্শনীর শোভা সম্পাদলাথ ইকেল টাওছার নিশ্মিত 
হয়। উহা পূণিবীর মো সংর্ক্দাচ্চ স্বস্থ এবং প্রকৃতই 
বিশ্ব কীৰ্ধি বলিয়া গপা হইবার রোগ! । প্রদর্শশী শেষ 
উইছাছে, তাঁচার অন্তান্ত সকল হুবাই স্থানান্তরিত ছইঙগাছে ? 
কেহল এই স্শ্থী প্রদর্শনীর গম গোরব দন্ত্ুকে ধারণ 
করিঙা হীড়াহঙ্জ রতিগ্াছে। ইচার উচ্চতা ৯5 ছিউ। 
ইতংপূর্ষে আনেহিকার। ইউনাইটেড হেটুদ রাজার অন্ত 
ওয়ালটন নগরে যুক্তরাডের সংধাহণহাছ পর্ব ্রথন 





ও&েলেস্ক - কষ্ট সিনোপল 


প্রেলিডেন্ট ডঞ্জ ওছাশিংটনের স্বতিরক্ষার্থ যে চতুক্ষোণ 
্বস্ত নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহাই পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ 
শ্বতিস্তন্ত বলিয়া পরিচিত ছিল উহার উচ্চতা মাত্র ৫৫৫ 
কিউ । হুতরাং এক্চেল টাওয়ার তদপেক্ষা ৩২৯ কিট 
অধিক (অর্থাত প্রান দ্বিগুণ) উচ্চ । এই টাওয়ারে 
উঠিবার জন্ত বৈদ্যুতিক ‘লিফট’ এবং সোপান উভয়ই 
আছে। ১১৮৭ অব্দের ছাহয়ারী মালে ইহার নির্শ্মাণকার্ধা 
আর্ত হইছ! ১৮৮৯ অকেরু মার্চ মাসে শেষ হয়। 


৭২6 ভার তব [হর্খ বৰ্দ_-১ম ধঞ্জ--ৎম লংখ্যা 











ওয়াসিংটন মেমোরিয়েল স্থানে ছর্জ ওগ্াসিংটনের ভত্ত। এইরূপ উচ্চতার ছিসাবে 

উচ্চতার পাতি, গণনার ছিতীর হইলেও অর্ধাদার আমরা ক্রমান্বরে আরও কণেখটি হর্টোর নামোনখ 
ওষ্াসিংউন মেযোরিবেল ই ছেল টা তারের অপেক্ষা প্রেঠতর | করিতেছি! 

এই হস্ত নিশ্টণ করিতে ৩৭ বংলর লাগিয়াছিল। ১। ইফেল টাওয়ার ১১: ৯৮৪ ফিট 

প্রেসিডেণ্ট হয়াঙিংইন স্বহ্ংঃ ইহার জন্ত স্থান-নির্ক্মাচন ২। ওয়ালিংটন কলম ০ ০০৫৫৫, 


ঝরেন। ঠাক ইহার ভি্তি প্রস্তর স্থাপিত হে) 
ইহার দেশে উঠবার জন ৯৮০ হাপধুক একট আপি 





ইঞ্ষেল টাওয়ার ওয়ালিংটন বেংশ্যুরি(েল 
রোহছনী জাছে? আবার ( clevalor or lif ) কলের ৩। কলোন কাধিডাল। ০ ৫২২ ০ 
৪1 কুপ্তে' ক্যাপিড্াল *৮ ৪5 B3৮ ০ 


সাঙ্গাবোও উঠা যায় 


উপরিলিধিত বিবরদ হইতে স্পষ্টই বুক বাইবে থে, €। পিলার পিরামিড ... ৪৮০ ৯ 
মহুম্মহন্থলর্শিত উত্রত হর্শ্মাৰলীর নধো ইফেল টা ওল্লার ৬1 ঠ্রাগবার্ কাধিডাল ... 9৬৪ ৮ 
সেন্ট পিটাক্টের নির্্ছচ৷--রে|য ... ৪৫০ ৬ 


পৃথিবীর মধ্যে পর্সোচ্চ 1 তাচার ঠিক নিরেই,অর্থাৎ দ্বিতীয় ৭ 
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(সস 7 


৮1 লগ্ডন--লেণ্টপল গির্চ্ছা 
॥। প্যারী_ইনভা[লভেল... 
১*। কুতবামিনার-দিজী। ... 
১১। নোটারডেছ-_প্যারী 








অট লেনি অগস্ট 
২২। পাদবন--পাযী ০১৭৪, 
১৩। অক্টালে।নি মহুমেন্ট ৮০:১০ ১৯৫ 


উচ্চতায় যেমন ইচেল টাওয়ার সর্কশ্রেষ্ট, ইহার বঙ্গ 
তদ্রুপ সর্বাপেক্ষা অমন; সুতরাং বুধা যাইতেছে, মানবের 
'উচ্ছাভিলাধ' (অর্গাৎ উৰ্দ্ধে উঠিবার ইচ্ছা ) ক্রষশ£ই বৃদ্ধি 








আপু হইতেছে । অতঃপর পৃিবীর কোথাও হা 
স্সট নির্মিত হত, তাহা হইলে তাহা দে ইঞ্চেল টাওয়ারের 
অপেক্ষ। উচ্চতর হইবে, লে পক্ষেও কোন লন্দেহ নাই 
লক্কায় আনিপ্তি রাবণ একবার স্বর্গের (লড়ি নিশ্দাপ কগাইক্গা 
প্রণিবীর ভীব-নিচছগের সহজেই ন্বর্গগথনের পপ প্রস্থত 
করি! দিতে ইচ্ছা করিআাছিলেন। জীবকুলের ৫$াগা- 
ক্রমে রাবণ তীাচাত এই সদিচ্ছা কার্গে। পরিণত করিবার 
পূর্বেই রাদের হন্তে নিতত ছন । নিড়ি দিয় স্বর্গে উঠিবার 
হচ্ছ! যে একমাত্র রাবণেরই হইছিল, তাছ! নছে। গগল- 
চুম্বি, অভ্ৰভেদী স্তস্ত নিশ্ছাপের চেষ্টা দেখিনা মনে ছয়, এই 
ইচ্ছাটি লকল মানবের জদঘেই্ প্রচ্ছহ্রছাবে বিস্যাদান 
রচিয়াছে, হুষোগ পালেই তাছ। প্রকাশ পাইন্সা থাকে। 

ইঞ্ছিণ্টের পিরামিডের কথা কিছুই বলা হইল না 
এই ক্ষুহ প্রবন্ধে ছুই চারি কগায় তাঃ! বলা লঘযপরন 
নছে। ইজিপ্টের পিরামিড গুলি পৃপিবীর সপ্ত আশ্চর্য নক 
পদার্থের নধো অন্ততম | ইঞিপ্দ্রান পিরামিডের সংঘ্যা 
একট নহে, অনেকগুলি, এবং নিশ্দযণকাতরীর শক্তি-লামর্গা 
অগ্লাছে উহার আকারগনড তারতম। দেখা যাগ । অতি 
প্রাচীনতম কালের দিশরীর টাঙ্গগণ স্ব-স্ব লমাহিঙ্ন্ূপ 
এক-একজমে এক-একটি পিরামিড নিষ্মাপ করাই 
নিজাছেন এবং সেই রাজগণের “মনি গর্ভে ধারণ 
কিছ! পিরামিড গুলি সঙশ্র লসর বংলর ধরি! মরুবাক্ষ 
দণ'দান থাকি, পৃথিবীর. সমস্ত দেশের ভ্রমণকারীদের 
হৃদয়ে যুগপৎ শ্রদ্ধা, বিশ্ব, ভীতি প্রভৃতি, কত না ভাবের 
উদ্রেক করিতেছে । এই শিরামিডের বিবরণ লিখিতে 
গেলে স্বস্থ একটী প্রবন্ধ সক্কলন লা করিলে চলে না। 
সেইড্ড এ বাতা পিরামিডের উল্লেখদাত্র করিয়াই ক্ষান্ত 
হইতে হইল। 





পৃথিবীর উদ্ভাবকগণ 





শপত টালসট জান সখ 
গাধুনিক ছাাচিতের উ্াবক। তেল শালনে রানিবার অনিল উপরের আবি্ারক। 





হুট ভাঙার 
স্বনামপাত কটোগ্রাছির উ্গাবন করেন । 


ক উত্তাবলকর্তা 


কারিক» ১৩৯৩] পৃথিবী উদ্ভাবকগল গহণ 





গন মাৰ্কে চলল পচিার 
শ্বনামধ্যাত দুতা তৈরীর কলনিশ্্াত। ৷ শ্বনামখ্যাত হচছের উদ্ভাবক । 


৭২ ভারতবধ [ চৰ বৰ্-১ম প্বও- ধম সংখা। 









ভক্ষ।চ ২১, ডাইসেল ক. এল. হাত 
আভল ইন্জিন নিশান করেন। রালারনিক শি্ী। 





লাইব]ান ই, ক আইতাক (সি্গ।র 
জুতা প্রস্থত করিবার কলনিশ্থাতা। বিশ্ববিধ্যাত দেলারের কলওয়ালা। 


পি, রেছিংটন 
টাইপরাইটার-নিশ্থাতা। 


শ্রীকান্তের ভ্রম 


ণ-কাহিনী 


[ প্রীপরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


ছাহুবের মন্থর [দনিদটকে চিনিহ্। লইরা তাহার বিচারের 
ভার অন্বর্দাদীর উপর না দি! মানুষ হখন নিজেই গ্রহণ 
কারর| বলে, আদি এমন, আদ তেন, এ কাজ আমার 
দ্বারা কদাচ ঘটত লা, দে কান আমি মরিপ্া গেলেও 
করিতাম লা,_স।সি শুনিন্না মার লজ্জার বাঁচি না। আবার 
শুধু নিজের মনটাই নয়; পরের সঙ্গন্ধেও দেখি, 
তাহার অংস্কায়ের অস্ত নাই। একবার সমালোচকের 
লেখানুল। পড়িয়া দেখ_হাসি্। আর বাচিণে ন।। কবিকে 
ছপাইনা তাহার! কাবোর মাহুধটকে চিনিয়। লর। ভোর 
করিয়া বলে, এ চরিত্র কোল মতেই ও.ক্ূপ হইতে পারে না, 
পে চরিত্র কখনোও দেস্জপ কত্সিতে পারে না,_-এহ্‌নি কত 
কথ৷। লোকে বাহবা দি্ছা বলে “বাঃ রে বাঃ! এই ত 
ক্রি, ! একেই ত বশে চরিত্র সৰালে(চনা ! সভাই ত! 
জৰনুক লদাণোঠক বর্ধনান থাকিতে ছাই-পাশ ধা-তা 
লিখিলেই কি চলিবে? এই দেখ বইধানার যত ভুগ- 
ভ্রান্তি লমণ্ত তন্তু করির! ধরিছা দিছে!” ত’ দিকৃ। 
জট আর কিনে ন! থাকে! কিন্তু তবুও যে আনি নিগের 
জীবন আলোচনা করিছা, এই সব পাড়া তাদের লচ্জার 
আপনার মাপাট। তুলিতে পারি না! মনে-মনে বলি, ‘হা রে 
পোড়া কপাল! মাহুঘের অগ্র ছিনিসটা যে অনস্থ, লে 
কি শুধু একটা নুখেরই কণা! দন্ত-প্রকাশের বেলার কি 
তাকায় কাণা-কড়ির মূল্য নাই | তোমার কোটা-কোটী 
জন্মের কত অনংখ্য কোট অন্তুচ বাপার থে এই অনত্তে 
মগ্ন থাকিতে পারে এবং £ঠাৎ দাগ্রত হুইন। তোমার 
ভূরোদর্শন, তোমার লেখাপড়া, তোমার মান্য রাছাই 
করিবার ভ্রানভাওটুঘ এক. মুছূর্তে শুড়া ন! করিদ্বা 
নিতে পারে, এ কথাট। কি একটিঝারও হলে পড়ে 
ন'! এ ও কি মনে পড়ে না, এটা লীষাহীন আম্মার 
আসল 1 

এই ত, আমি অঙ্গগ! দিদিকে স্বচক্ষে দেখিয়াছি ! তাহার 





২ 


অন্লান দিবানৃর্ধি ত এপনো হুলিন্না বাই নাই! দিদি যখন 
চলিঙ্া! গেলেন, তখন কত গৃভীর স্তন্ধরাত্রে চোখের ছলে 
বালিশ ভালিপা গিন্বাছে ; ছার মনে-মনে বলিক্াছি, ‘দিদি, 
নিজের দন্ত মার ভাবি না, তোদার পরশ মাণিক ল্পশে 
আনার অস্মর-বাছিয়ের সব লোহা! সোপা হুইছ। গিখাছে) 
কোথাকার কোন জল-ছাওযা্ব দৌরাম্মেই আর নরিচা 
লাগি ক্ষ পাইবার ভঙ্গ নাই। কিন্তু কোপা! তুমি গেন্তে 
দিদি! আর কাচাকে ও এ সোচাগোর ভাগ দিতে গারিলাম 
না। আর কেহ তোনাকে বেখিতে পাইল ল!। পাইলে 
ধে দেখালে আছে, সবাই বে লচ্চরিত্র লাধু হই যাইত, 
তাহাতে মানার লেশমাও সন্দেহ ছিল না ।” কি উপায়ে ইহা 
লস্তব ভতে পারিত, তখন এ লগ সানারাতি জাগিয়া 
ছেগেনানুছি ক্পনার বিরাম ছিল না| কখনো ভাবিতরাম, 
দেৰী.চৌধুরানীর মত ঝোপাও বদি সাত ঘড়া মোহর 
পাই, ত জঙ্গদা দিদিকে একটা নব সিংহাদলে বলাই ; বম 
কাটগ্লা, ছারগ; করিরা,- দেশের লোক ডাকিচা তার সিংহা- 
সনের চতুর্দিকে জড় করি। কখনো ভাবিতাম, একট! 
প্রকাণ্ড বছরাহ চাপাইথা বা বাঙ্গাই্গ। তাহাকে দেশে" 
বিদেশে লই বেড়াই । এদ্নি কত কি বে উচ্চট আকাশ" 
কুহ্থষের মালা গ।পা--সে সব মনে করিলেও এখন হাদি 
পায়; চোখের দলও বড় কন পড়ে না। 

তখন মনের মধ্যে এ বিশ্বাম ছিমাচলের মত দুঢ়ও ছিল, 
আমাকে ভুলাইতে পারে এমন নারী ইছলোকে ত নাই-ই, 
পরলোকে আছে কি না, তাহাও যেন ভাবিতে পারিতাম 
না । মনে করিভাম, জীবনে বদি কখলে। কাঁ্ছারো সুখে এম্‌নি 
মৃতু কথা, ঠোটে এম্‌নি মধুর তালি, ললাটে এমনি অপরূপ 
আচা, চোখে এদ্‌নি দঞ্জল করুণ চাহনি দেখি, তবে চাহি 
দেধিব। হাছাকে মন দিব, সেও যেন এম্‌নি সঠী, এস্‌নি 
সাধ্বী হত প্রতি পদক্ষেপে তাছারও যেন এম্‌নি অনির্কচনীয 


মহিদা ক্ুটটগ্না উঠে; এমনি করিয়া লে-ও যেন সংসারের 
মর 


৭৩৬ 
পতাকাত তামাশা পাশ আশ তাত 
সম সুধ-চু:ধ, সমস্ত ভাল-মকু, সচন্ত ধৰ্্মাংগ্চ আগ 


করিয়াই গ্রহণ করিতে পারে। 

সেই ত জামি ৷ তবুও আম সকালে খুৰ-ভাওার সঙ্গে- 
লঙ্গেই কাহার দুখের কথা, কাহার ঠোটের হালি, কাহার 
চোখের ছল ননে পঢ়িয়া বুকের একাস্তে একটুধানি বাধা 
বাছিল? আমার সহ্যাদিলী দিদির সঙ্গে কোথাও কোন 
অংশে কি তাহার বিদ্দ-পরিমাণও লানৃহ ছিল? অপ5, 
এমনিই বটে | ছয়টা বিন আগে জামার অন্বর্নানী আলিম! ও 
হৰি এ কথা বলিপ্রা যাইতেন, জামি ছায়া উড়াইযা 
দিলা বলিতাম, ‘অন্তর্যাঘী ! তোমার এই শুড-কামনার 
ছন্ত তোমাকে লঃশ্র ধন্তবাদ ! কিন্ত তুমি তোমার কাজে 
হাও, আমার আন চিন্তা করিবার আব নাই। আমার 
ৰুকের কহিপাধরে পাড়া দোণার কষ ধরানো আছে, 
লেখানে শিশুলের দোকান খুলিলে খরি্ার ছুটবে না” 

কিন্তু তবু ত খরিন্দার ছুটল । আমার অস্থরের মধো 
বেধানে অ4দ1 দিদির আপুস্থাছে পাত! সোগার ছড়াছড়ি, 
তার মদ্য থে এক দুর্ভাগা পিতলের লোভ সাম্লাইতে 
পারিল না, কিনিধা বসিল ৮-এ কি কম আশ্চর্মোর কপা ৷ 

আমনি বেশ বুঝিতেছি হারা খুব কড়া সম্ভার, তারা 
আমার আত্মবগার এইখানে অধীর চইগ্রা বলি উঠিবেন, 
প্ৰাপু, এত ছেলিরে কি বল্তে চাও তুমি? বেশ প্পই 
করেই বল না সেটা কি? আছ থুদ-ভাে্াই শিগ্ারীর 
খুধ যনে করিয়া তোমার ব্যপা বাজিযাছিল_এই ত? 
াছাকে মনের দো গোড়া হইতে ঝাঁটাইর। বিদার 
করিতোছলে, আজ তাছাকেই ডাকির৷ ঘরে বলাইতে 
চাহিতেছ,--এই ত? তা’ বেশ। এ ধদি লতা হত, তবে 
এর মধেো তোমার অহদ। দিদির নামটা জার কুলিয়ে! না। 
কারণ হুঘি হত কথা ঘেনন করিছাই লাদ।ইন্জা বল না ফেন, 
আমর! মানব-চরিত বুবি। গোর করিদ্বা বলিতে পারি, লে 
পতী-দাধ্ৰীর আদর্শ তোমার মনের মধো দ্থামীও হয় নাট, 
তাহাকে তোনার সমস্থ মন দিশা ফহ্িনকালেও গ্রহণ 
করিতে পার নাই । পারিলে এই কুটান্গ, তোমাকে 
তুলাইতে পারিত না ।* 

তা’ বটে। বিন্ধ, আর তর্ক নয়। আমি টের 
পাইরাছি, মান্য শেষ পর্য্যন্ত কিছুতেই নিজের সমস্ত পরিচয় 
পায় ন|। শে দা’ না, তাই বলিত্বা লিম্েকে জানিনা রাখে 


ভারতবর্ 





[ ৪র্খ বর্ঘ-_১ম খণ্ড--ম সংখ্যা 
এবং বাহিরে প্রচার করিত শুধু বিড়গ্বনার স্যরি করে? 
এবং দে দণ্ড ইহাতে দিতে হয়, তা’ নিতান্ত লঘুও ন । 
কিন্তু খাক্‌। আমি ত নিজে ছানি, আছি কোন্‌ নারীর 
আদশে এতদিন কি কথা ‘প্রিচ! করিয়া বেড়াইরাছি। 
হৃতরাং আজ আমার এ হর্গতির ইতিহাসে লোকে যখন 
বলিবে শ্রীকান্তই। হম্বগৃ-_হিপোক্রিউ! তখন আমাকে চুপ 
করিছাই শুনিতে হইবে । অথচ ছিপোক্রিট আমি ছিলাম 
লা; হুস্বগ্‌ করা আমার স্বভাব নয্ন। আমার অপরাধ 
শুধু এই বে, আমার মধ্যে ধে ছুর্ধালতা আত্মগোপন করিনা . 
ছিল, তাছার দন্ধান রাখি নাই । আজ বখন সে সমর পাইয়া 
মাখাঝাড়া দিনা উত্িন্া,তাহারই মত আর একটা দুর্যাণড্ীকে 
সাদরে আহ্বান করিত্া, একেবারে অন্বর়েধ মধো লা 
বলাই দিস্থাছে, তখন অলছ বিশ্বরে আমার চোখ দিয়া ভাল 
পড়িগ্জাছে ১ কিন্তু হাও বলিয়া তাহাকে বিগার দিতে পারি 
নাই। ইহাও ছানিগ্নাছি, আগ আমার লজ্জা! রাখিঝার 
আর ঠাই নাই ; ফিন্য পুলক বে হৃনয়ের কানাগ-হাল( 
আছ ভরিপ্রা উঠির্নাছে! লোকসান ধা হন্ছ তা ছোক্‌, হুদ 
বেইহাকে ত্যাগ করিতে চাহে না! 

*্বাধু সাব!" রাঙতৃতা আগিগ্রা উপস্থিত হইল। 
শযার উপর পোগ। উঠিঘ্া বপিলাম। লে সগক্মানে নিবেদন 
করিল, কুমার সাহেব এবং বহুলোক আমার গত"রাক্ির 
কাহিনী গুনিবার আন্ত উদগ্রীব হইয়া অপেক্ষ। করিতেছে। 
প্রশ্ন করিলাম, তারা জালিলেন কিরূপে ? বেছাঃ! কহিল, 
তাবুর দরগ্থান জানাইঘাছে বে, আমি রাত্রিশেষে ফিরিয়া 
আলিহ!ছি। 

হাত-দুখ ধুইছা, কাপড় ছাড়ি! বড় গাবুতে প্রবেশ 
করিবামাত্রই সকলে হৈ-ছৈ করিস্া চীংকার করিয়া 
উঠিল। এক সঙ্গে এক লক্ষ প্রশ্ন হইছা গেল | দেখিলাম, 
কা'লকের সেই প্রবীণ ব্যক্তিটিও আছেন, এবং একপাশে 
পিন্বারী তাহার দলবল লইন্ছা নীরবে বনিক আছে। 
প্রতিদিনের মতত আল আর তাহার লহিত চোখো-চোখি 
হইল না। লে হেন ইচ্ছা করিছ্াই আর এক দিকে চোখ 
ফিরাইয়া বসি্বাছিল। 

উচ্ছ.সিত গ্রগ্নতরঙ্গ শান্ত হইয়া আসিলে জবাব দিতে 
শুরু করিলাম । কুমারলী কহিলেন, “ধক্ত সাছল তোমার _ 
শ্রীকান্ত । কণ্ত রাত্রে সেখানে পৌছুলে 1” “বারোটা 
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থেকে একটার মধো ।” প্রবীণ বাক্তিটি কহিলেন, "ঘোর 
অমাবত।। সাড়ে এগারোটার পর অমাবন্তা পড়িযাছিল।” 
চারপাশ হইতেই বিশ্বসবহচক ধ্বনি উখিত হইথা 
ক্রমশঃ প্রশমিত হইলে কুষারতী পুনা প্রশ্ন করিলেন, 
“তার পর? কি দেখলে?" আমি বলিলাম, “বিস্তর 
হাড়গোড় আর মড়ার দাথা।" কুষারজী বলিলেন, “ইঃ, 
কিভ্রন্তর সাছল! ম্মশানের ভেতর চুক্লে, না, বাইরে 
গড়িয়ে ছিলে?” আনি বলিলান, “ভেতরে ঢুকে একটা 
বালির চিপিতে গির়ে বস্লুম।” “তার পর, তার পর ? 
বলে কি দেখলে ?* ধু ধু করচে বালির চর ।* প্জার 1” 
শ্কলাড় ঝোপ, নার শিমুলগাছ।” “আর ?” *নদীর ছল ।” 
কুমারদী অধীর হইরা কছিলেন,_“এ লব ত আনি 
হে! জলি, সে দব কিছু-" 
আমি ছাপিছ! ফেলিলান | বলিলাম, “আর গোটাহই 
বাহড় ম!পার উপর দিয়ে উড়ে ধেতে দেখেছ্িলুম ।* প্রবীণ 
বাক্তিট তখন নিজে অগ্রপর হইদা দিচাসা করিলেন, 
“আট কুছ নেহি দেখা?” 
আদি কহিলাম, "না ।” উত্তর শুনিন্না এক তাবু লোক 
লকণেই যেন নিয়াশ হই! পড়িল। প্রবীণ লোকটি তধন 
হঠাৎ তুদ্ধ হইয়া বণি। উঠিলেন “সা কতি গোঁ নহি 
সক্ভা। আপ, গা নছি।* তাহার রাগ দেখিরা আমি 
শুধু হাপিলাম। কারণ, রাগ হুইবারই কথা। কুঘারজী 
আমার ছাডট। চাপিপা ধরিগ্রা মিনতির স্বরে কঠিলেল, 
শতোদার দিবি শ্রীকান্ত, কি দেখুলে লতা বল।” -লত্যিই 
বল্চি, কিছু দেধিনি।” “কতক্ষণ ছিলে সেখানে ?” 
“ৰণ্টী. তিনেক |” 
“আচ্ছা, না দেখেচ, কিছু শুন্তেও কি পাওনি?* 
পতা পেয়েছি ।" 
এক মুহুর্তেই সকলের মুখ উৎসাহে প্রদীপ হইগ্না 
উঠিল। কি শুনিষ্থাছি গুনিবার অন্ত তাঁছারা আরও একটু 
ঘেঁলিত্না আলিল। আনি তখন বলিতে লাগিলাম, কেমন 
করিয়া পথের উপরেই একটা রাত্রিচর পাখী *বাপৃ” 
বলিয়া উড়িা গেল; কেমন করিনা! শিশুকঠে শকুন-শিশু 
শিদুলগাছের উপর গোয়াইযা-গেছাইখ। কাদিতে লাগিল; 
কেমন কারা হঠাৎ বড় উঠিল এবং মড়ার মাধা গুল! 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে লাগিল এবং সকলেন্স শেখে কে বেন 
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আমার পিছনে দীড়াইরা অবিশ্রান তুদারখীতল নিশ্বোগ 
আমার ডান কাপের উপর কেলিতে লাগিল। আনার 
বলা শেষ হই গেল, কিন্তু বকুক্ষণ পর্থাস্ত কাহারো! দুখ 
দিনা! একটা কণা বাহির হুইল না? সমস্থ ঠাবুটা স্তব্ধ 
হইদ্বা রহিল। অধশেনে দেই প্রবীণ বান্ধিটি একটা 
সুদীর্ঘ নিঃখাল ত্যাগ করিয়া! আনার কাধের উপর একটা 
হাত রাধিকা ধীরে ধীরে কহিলেন_-“বাবুদী, আপনি হধার্থ 
ব্রাহ্মণসস্থান বিয়াই কাল প্রাণ লইগ্রা কিরিরা আসিরাছেন; 
কেস্ক আর কেহ হইলে পাঠিত না; কিন্তু আগ হইতে 
এই বুড়ার শপথ রহিল ব্যবুদ্জী, আর কথনে; এন্ধপ ছঃদাহস 
করিবেন না। আপনার পিতামাতার চরণে আদার কোটী- 
কোটী প্রণৰ,_এ শুধু তাদেরই পুণো আপনি 
শ্রাচিঞ্রাছেন।* এই বলিত্রা সে কোকের মাথাগ খপ্‌ করি 
আমার পারেতেই হাত দিয়া ফেলিল। 

* আগেই বলিগ্নাছি, এই লোকট কথা কহিতে জানে। 
এইবার সে কথা সুর করিল । চোখের তারা, হুর্্ক কখনো 
সঙ্কুচিত, কখনো প্রসারিঙ, কখনো নিৰ্বাপিত, কখনো 
প্রসলিত করি সে শকুনির কাহ! হইতে রস করিগ্না 
কাণের উপর নিঃশ্বাস ফেলায় এদ্‌নি *প্থাতিহুশ্ন ব্যাখা 
ছুড়িয়না দিল বে, দিনেরবেল! এডগুল। লোকের মধো 
বনিগ্থাও আমার পর্য্যস্ত যাধার চুল কাটা দিগ্না খাড়া হইরা 
উঠিল। কাল সকালের নত আও কখন বে পিদ্বারী 
নিঃশব্দে থেঁলিগা ব!সিরন। বদি্রাছিল, তাহা লক্ষা করি নাই। 
হঠাৎ একটা নিঃশ্বাসের শব্দে ঘাড় ফিরাইগ্রা দেখি, সে 
আমার ঠিক পিঠের কাছে বলিয়া নির্শিমেষ চোখে বক্তার 
সুখের পানে চাহিদা আছে, এবং তাহার নিজের দুট স্লিত্ধো- 
জ্ছল গণ্ডের উপর বরা-সশ্রর ধারা ছুটি শুইয়া) ফুটিগ। 
রিয়াছে। কথন্‌ কি দন্ত যে চোখের জল গড়াইয়াছিল, 
এ বোধ করি লে টের পায় নাই; পাইলে নুছিপ্রা ফেলিত। 
কিন্ত, সেই অশ্রকলুখিত তদগত দুখখানি পলকের দৃষ্টি- 
পাতেই আমার বুকের মধ্যে আগুনের রেখান্স আকিয়া 
গেল। গল্প শেষ হইলে লে উঠির! দাড়াইল এবং কুষায়- 
জীকে একটা সেলাম করি, অহুদতি লই! নিঃশব্দে ধীরে- 
ধীরে বাহির হইঙ্থা গেল। 

আদ সকালেই আনার বিদার্র লইবার কথ! ছিল। 
কিন্ত শরীরটা ভাল ছিল না হিরা, কুমারজীর অনুরোধ 


স্বীকার করিয়া ও বেলার বাওয়াই স্থির করিক্া নিছেদের 
ভাবুক ক্রিহা আমিলাম। এতদিনের মধো আজ এই 
প্রথম শিল্পারীর আচরণে ভাধাস্তর লক্ষা করিলাম ॥ এত 
দিল লে পরিহাল ঝরিপ্রাছে, বিজ্ঞপ করিয়াছে, কলহের 
আভাস পর্যাশ্্ তাচার দুই চোখের ৃতিতে কতদিন থনাইরা 
উদ্িগাচে, অনুভব করিয়াছি; কিন্তু এরূপ উদাশীন্ত 
কধনও দেবি লাই। অথ, বাধার পরিবর্তে খুলিই 
হইলাম | কেন তাহা জালি। যদিচ, যুবতী নারীর মনের 
গৃতিবিধি লই! মাথা-ঘামানো আনার পেশা নঙে, ইতিপূর্বে 
এ কাছ কোনছিল করিও; নাই--কিন্তু জামার মনের মধো 
বহু জনমের যে অথ ধারাবাহিকতা দুকাইঘ! বিস্তলান 
রঙিখাছে, তাহার বছুনর্শলের অভিভ্রতার রমনী-হৃদগ্রের 
লিগৃত তাংপর্শ। ধর! পড়িরা গেল। লে ইছাকে তাচ্ছল্য 
মনে করিয়া ক্ষ হইল না, বরঞ্চ প্রণন্ন-অভিনান জানিনা 
পুলকিত ছইল। বোধকরি ইহাই গোপন ইসারাম্ এ 
কথাটার উল্লেখ পর্ধাম্থ করি লাই বে, পিহারী কাল রাত্রে 
আমাকে ফিরাইরা আনিতে লোক পাঠাইপ্াছিল। এবং 
সেও তেননি নীরবেই বাচির হইয়া গিপ্রাছিল। তাই 
অভিনান ! কাল রাত্রে কিরিরা আসিঘা দেখা করিয্না বলি 
নাই, কি থটয়াছিল। বে কথা সকলের জাগে একলা 
বদিয়৷ তাছার শুনিবার অধিকার ছিল, তাচাই আদ লে 
কলের পিছনে বসা যেন দৈবাং শুনিতে পাইয়াছে। 
কিন্ত, অভিমান বে এত নধুৱ, জীবনে এই স্বাদ আজ প্রথম 
উপলদ্ধি কাযা শিশুর মত ভাঙ্গাকে লিক্্জনে বলিগ্গা 
অবিরান রাখিরা-রাখিরা উপভোগ করিতে লাগিলাদ। 

আজ তুপুর-বেগাটা আমার ঘুখাইছ। পড়িবাত্রই কথা) 
বিছানায় পড়িয়া মাঝে-নাকে তন্তাও আসিতে লাগিল? 
কিন্ত রতনের কালার আশাটা ক্রযাগত সাড়া দিপ্া-দিরা 
তাহাকে ভাগিয়া দিতে লাগিল। এমনি করিয্না বেলা 
গড়াইয়। খেল, কিন্ত রতন জালিল না। সে যে ব্মালগিবেই, 
এ বিশ্বাদ আমার মনে এত দৃঢ় ছিল বে, বিছানা ছাড়িয়া 
বাহিরে আলিহ্রা বন দেখিলাম দুর্যা অনেকখানি পশ্চিষে 
ছেলিয়। পড়িয়াছে, চপন নিশ্চর মনে হুইল আদার কোন্‌ 
এক তন্ত্রার কাকে রতন, ঘরে ঢুকিত্রা আমাকে লিদ্রিত 
মনে করি ফিরি গেছে। মূর্খ? একবার ডাকিতে 
কি হইয়াছিল ধ্িপ্রহরের নির্চ্ছন-অবলর নিরর্থক বহিরা 
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গেল মনে করিস স্কুদ্ধ হইঘা উঠিলাম ; কিন্তু লন্ধার পরে 
সেৱে আবার আসিবে--একট! কিছু অহুরোধ-না হয় 
একছত্র লেখা_ বাছোক্‌ একটা, গোপনে ছাতে গু'জিয়া! 
দিশা ধাইবে, তাহাতে সংশয়ঘাত্র নাই ॥ কিন্তু এই সময়টুকু 
কাটাই কি করিগ্রা ? সুদুখে ঢাছিতেই খানিকটা দূরে 
অনেকখানি ছল একলঙ্গে চোখের উপর কক্‌-বক্‌ করিয়া 
উঠিল। সে কোন্‌ একট। বিশ্বত জমিদারের মণ্ড কীর্তি । 
দীঘিটা প্রান্ত আধ ক্রোশ দীর্ঘ । উত্তরদিক্ট। মছি 
বুজিয়া সিস্বাছে, এবং তাহ! হন জঙ্গলে সম্চ্ছপ্র। গ্রামের 
বাছিয়ে ঝলিছ গ্রামের মেগ্সেরা ইহার জল ব্যবহার কারতে 
পারিত না। কথা কথার শুনিয়াছিলান, এই দীঘি 
বে কতদিনের. এবং কে প্রন্থত করিনা দিছিল, তাহা 
কেহ জানে না। একটা! পুরাণো ভাঙা ঘাট ছিল; প্রীছায়ই 
একান্তে রিনা বলিয়া পড়িলাম। এক সময়ে ইহাই 
চতুদ্দিক হিরিত্া বর্ধিছ গ্রাম ছিল ; কবে লাকি ওলাউঠায় 
ও নহাদারীতে উদ্জাড় ছুই গিয়া বর্তমান দ্বানে সরিগ্না 
গির্যছে। পরিতাক গৃছের বছ চিহ্ন চাহিদিকে যিস্তদান। 
অস্তগামী সথর্ষোর তির্ব্যক রশ্মিছটা ধীযে-ধীয়ে নাদিয়া 
আনিয়া দীঘি কালোজলে সোপা দাখাইয়া দিল, আমি 
চাহিয়া বলিয়া রছিলাম। 

তারপরে ক্রমশ; হুর্ঘ! ভূবিহা গেল, দীঘির কালে!নল 
আরো খালে! হইয়া উঠিল, ক্দদূরে বন হইতে বাছির হইয়া 
ছ্ৃই-একটা পিপাণার্ত শৃগাল ভদ্বে-ডর়ে জলপান করিনা! 
সরি গেল ॥ আমার বে উঠিবার সময় হইগ্রাছে,__বে 
সদগটুকু কাটাইতে বআসিয়াছিলাম ডাহা কাটি! গিছাছে_ 
সমস্ত অচুভষ কহিঙগাও উঠিতে পারিঙাম না,_এই ভাঙ্গা 
খাট বেন আমাকে জোর করিনা বলাই! রাখিল। 

মনে পড়িল, এই বেখানে পা. রাবিঘ্রা বলির্না আছি, 
সেইখানে পা দিঙ্গা কগুলোক কতবার আপিরাছে, গিয়াছে। 
এই ঘাটেই তাহার! দান করিত, গা ধুইত, কাপড় কাচিত, 
আল তুনিত। এখন তাহারা কোথাকার কোন্‌ দলাশরে 
এই লমন্ত নিত্যকৰ্স্ লমাধা করে? এই গ্রাদ ঘখন জীবিত 
ছিল, তখন নিশ্চন্মই তাহারা এমনি সময়ে এখানে আলি 
বলিত; কত গান, কত গল্প করিনা সারাদিনের শ্রান্তি 
দুত্র করিত। তারপরে অকশ্বাৎ একদিন তখন স্হ|কাল 
মহামাত্রীরূপে দেখা দিপা সমত প্রান ছড়ি ইছা গেলেন, 
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তখন কত দুনুঝু হয় ত তৃষ্াশ্র ছটগ্রা আনিঙ্থা এই খাটের 
উপরেই শেঘ-নিঃশ্বাগ তাগ করিস্বা তাহার সঙ্গে শিহাছে। 
হয় ত, তাহাদের পিপানিভ আমা আজিও এইখানে বৃরগা 
বেড়ার । হাহা চোখে দেখি না, তাহাই দে নাই, এবন কথাই 
ব৷ ফে জোর করিয়৷ বলিবে? আদ লকালেই সেই প্রবীন 
ব্যক্তিটি বলিয়াছিলেন, “ঝাবুজী, মৃত্যুর পরে হে কিছুই 
খাকে না, অদহা প্রেতাস্থার! বে স্মামাদের মতই হৃখ-5:খ 
ক্ষুধা তৃষা হাই বিচরণ করে না, সাহা কদাচ মনে করিছো 
ল!।' এই বলিখা তিনি রাগ বিক্রমাদিত্যের গল, তাল- 
বেতভাল-পিন্ধির গন, আরও কত তান্তরক লাধুদ্্যাদীর 
কাছিনী বিবৃত করিয়াছিলেন। আরও বলিয়াছিলেন 
যে, সময় এবং সুবোগ হইলে তাহারা থে দেখা দিতে, কথা 
কহিতে পারে ন! বা করে ন।,তাহাও ভাবিতে: ন! । তোমাকে 
আর কথনে| লেনে যাইতে বলি না) [কন্ধ, যাহারা 
এ কাদ পারে, তাহাদের সমন্ত দঃব বে কোনদিন সার্ক 
ছা না, এ কথা স্বপ্রেগ অবিশ্বাস করিয়ো না।” 

তখন দক(প-বেলার আলোর মধো থে কথা গুলা শুধু 
নিছক হাসির উলাদান আনি ধিযছিপ, এখন সেই কথা- 
আলাই এই নিৰ্মান গাঢ় মন্ধকারের মধ্যে আর একপ্রকার 
চেহারা লইহা দেখা দিল। মনে হইতে লাগিল, জগতে 
গ্রতাক্ষ দা হদি কিছু যাকে, ত নে ময়ণ। এই দ্রীবন- 
থাযাপী ভাল-মন্দ, সুখ-ছুঃপের অবস্থা গুলা বেন আতসবাজীর 
বিচিত্র সা্লরঞ্ামের মত শুধু একট! কোন্‌ বিশেষ দিনে 
পুড়িহা ছাই হইবারই অই এত বন্ধে এত কৌশলে 
গড়িয়া! উঠিতেছে। তবে, বৃতযুর পরপারের ইতিহানটা 
ঘদি কোন উপারে শুনিঘা লইতে পারা হায়, তবে তার 
চেয়ে লাভ আর আছে কি ?__তা সে যেই বলুক এবং বেষন 
করিয়াই বলুক ন1! 

হঠাৎ কাহার পারের শব্দে ধান ভাগিয়া গেল, ফিরি! 
দেখিলাম শুধু অন্ধকার কেছ কোথাও নাই। একট। 
গা ঝাড়া দিয়! উঠিয্ব। ঈাড়াইলাম। গত রাত্রির কথা ম্মরপ 
করি নিছের নে হাসিয়া! বছিল/ম, লা, অরে বলে থাকা 
নগ্ন। কাল ডান কাণের উপর নিঃশ্বাস ফেলে গেছে, আজ 
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এলে ধৰি ব। কাপেছ উপর শুরু বরে দেয়, ত সে বড় লোজা 
হু না। 

কতক্ষণ গ্রে বলি কাটাইহাছি, এখন রাত্রি কত, ঠিক 
ঠাচর করিতে পারিলাদ ন1। বোধ হর্ন দেন স্থিপ্রহরের 
কাছাকাছি। কিন্ত একি? চলিগ্নাছি ত চলিয়াছি_ 
সেই সক্ধীর্ণ পান্ছে'চল। পথ যে অর শেষ চনু না! এতপুল। 
স্তাবুর একটা জালেও নে চোখে পড়ে না! অনেকক্ষণ 
হইতেই সঙ্গুখে একটা বাশকাড়ে দৃহিরোধ করিয়া বিগ 
করিতেছিল, হঠাৎ মনে হইল, কৈ এটা ত আলিবার 
সমর লক্ষ্য করি নাই । দিক্ডুল করিয়া ত জার একদিকে 
চলি নাই? আছে খানিকট! অগ্রসর হইতেই টের 
পাইলাম সেটা বাঁশকাড় নয়, গোটাকয়েক তেঁতুলগাছ 
জড়াজড়ি করি৷ দিগস্থ আবৃত করিয়া অন্ধকার জমাট 
বাধাইক্গা দিঘ্াছে। তাহারই নীচে দির পথটা আকিকা 
বাকা অনৃপ্ত হক গাছে । বারগাটা এন্‌নি অন্ধকার 
বে, নিজের ছাতট। পর্যস্ব দেখা যার না। বুকের ভিতরটা 
কেমন হেল গুর.ুর করিছ) উঠিল-- এ হাইতেছি কোৎার ? 
চোক-কাপ বুজিয়া কোনমতে সেই তেঁচুল-তলাটা পার 
হইয়| দেখি, সঙ্গুবে অনন্ত কালে। আকাল যতদূর দেখা 
ঘায় ততদূর বিস্তৃত হইগ্লা আছে। কিন্তু দুখে ওই উচু 
ছাঙগাটা কি? নদীর ধারের দরকারী বাধ নয্ন ত? 
বাধই ত বটে! পা ছটা যেন চাঠিয্া আনিতে লাগিল; 
তবুও টানিত্না টানিয়া কোনমতে তাহার উপর উঠিয়া 
গাড়াইলাঘ | ঘা! ভাবিগ্রাছিলান ঠিক তাই! ঠিক নীচে 
সেই মছাল্মশাল। আবার কাহার পদশব্দ সুমুখ দিয়াই 
নীচে শ্মশানে গিয। মিলাইরা গেল। এইবার টলিঙ্না- 
উলিছ! সেই ধূলা-থাদুর উপরেই মৃচ্ছিতের নত ধপ, করি 
বলিয়া পড়িলাম। আর আমার লেশমাত্র সংশয় রছিল 
না বে, কে আমাকে এক অহ!শ্শান হইতে আর এক 
মহান্মবানে পথ দেখাইয়া পৌদ্ধাইয়া! দিয়া গেল। দেই 
ঘাহার পদশন্দ গুনিপ্া ভাঙা খাটের উপর গ। ঝাড়া দিনা 
উঠি দাড়াইছছিলাম, তাছারই পদশব্দ এতক্ষণ পরে ওই 
দক্মুখে নিলাইল। (ক্ৰমশ; ) 


বৈষ্ণব-কবিগণের পদাবলী 
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দ্দামার চেষ্টায় এ পর্য্যন্ত ৪ জনেরও অধিক নুদলমান 
বৈষ্ঞব-কবি আবিক্ত হইরাছেন। তাহাদের রচিত 
পদাবলী ইতঃপূর্ক্দে বঙ্গের বিভিন্ন মাসিক পতে প্রকাশিত 
উইথ গিয়াছে। করেক বংসর হইল, রাছলাহী_ঘোড়া- 
মারা-নিবাসী স্থপ্রসিদ্ধ সাহিতাক বন্ধুর হুক ত্রজহন্দর 
সান্যাল মহাশন্ আমার ও পরলোকগত বাবু রমনীমোহন 
লিক মহ্যশযের সংগৃহীত মুগলনান বৈষ্ণব কবিগণের 
পদলমূহ ভিন্নভি্র খণ্ডে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিরা 
বগীর পাঠনজৰ গুলীকে উপছান্র দিয়াছেন। 

*দুমলমান কবিগছ এক-সহয়ে কবিতাকারে রাধারুঞের 
প্রেন-বর্ণনার প্রবৃত্ হইরাছিলেন,_ এখন এই ভেদবুদ্ধির 
চিনে এ কথ। নিতম্ব বিচিত্র বলিয়াই বোধ হুইবে। কিন্ত 
বিচিত্র বোধ হইলেও, তাহা একাস্্ সঃ কথা,--তাহাতে 
বিস্থিতত হইবার কিছুই নাই। মুললমাল কবিগণ লতা- 
লতাই রাধাকৃষ্ণের প্রেনহুধা-পানে বিভোর হইয়(ছলেন। 
লেই সুধাপানে কেহ-কেহ অমরতা9 লাভ করিয়া 
গিষ্কাছেল। তাহাদের লীলারপ প্রকটনে অনেকে এমনই 
ভন্মগ্রচিন্ত ছইপ্রাছিলেন হে, ভপিতাটুকু উঠাইন্থা দিলে 
কবিতাটি হিন্দুর, কি বুসললালের রচনা, তাহ! চিনিয়া ল ওয়া 
অপ্প্তব বিবেচিত হুইবে। ভাতিধৰ্শ্বের বাবধানে থাকিছা 
একদন কবির এনক্সপ প্রশংস'লাত কর! সামান্ত গৌরবের 
কথা নহে। সৈঙছদ মর্ভ,ভা, নাছির মোহাহ্বদ, মীর্জা 
ফুল! প্রতি কবিগণের পদাবশী কবিষ্বে ও মাধুর্য 
যে-কোন হিচ্ছু বৈষ্ণব-কবির পদাবলীর সহিত তুলনীয় । 
কিন্তু এপ সমালোচনার উক্ষেস্তে আঞ্জ আমাদের এ 
প্রবন্ধের অবতারণা হয় নাই। 

প্রাচীন গুখির দ্ধান করিতে-করিতে, সম্প্রতি 
একখানি অতি প্রাচীন “রাগনান'” ( সঙ্গীত-গ্রন্থ ) আমাদের 
হস্তগত হইন্সাছে। তাহাতে ছিন্দু সুসল্যান বহু কবির বহু 
পদ সংগৃহীত দেখিতে পাওয়া ধায় । তাহ! হইতে সক্কলন 


করিপ্া আজ আমরা করেকজন হুগলমান বৈঝ্ণব-কথির 
করেকটি পদ “ভা বর্ষের" পাঠকবর্গের গোচর ঝা[য়তেছি। 

যে পাঁচ ছন কবির পদাবলী এখানে প্রন্কাশিত চইল, 
তাহাদের লাম এই,মীর ফণ্রছুলা, ফতন, সৈয়দ আই. 
নক্ষিন, মেংছান্মদ হালিম ও মনোন্দীর। ঠাহার। একজনও 
সূতন কবি নছেন,_সকলেই আমাদের পূর্বাবিদ্ত কবি; 
তবে পদগুলি নূতন বটে। বল] বাহুণা, তাহ্‌'দের কোন" 
কূপ পরিচন্ন আমর। পাইতে পারি লাই। তাছাদের বে 
সকল পদ পূর্বে প্রকাশিত হইন্থা গিক্গাছে, তাহ! চট্ট- 
গ্রামেই পাও! গিপ্লাছিল) অগ্তকার পদ গুলিও চট্টগ্রামে 
পাওপা। গিহাছে। ইহা হইতে আমরা সহজে অনুমান 
করিতে পারি, তাহারা লকলে টট্টগ্রামেইট আবকুত 
হইয়াছিলেন । 

এখানে আর একটি কথা বল! আবস্তক । চট্টগ্রামে 
ফোনকালেই বৈঞণবংর্ের প্রাধান্ত ছিল না। অথচ 
তগায় হিশুদুদলদান বৈঞ্চব কবির এত আধিক) থে, 
দেখিলে বিস্থিত হইতে হত্র। আমরা অন্ত সদরে ইহার 
কারণ নির্দেশ করিবার চেষ্টা ফরিধ। নিয়ে, বেমল 
পাইছথাছি, পদ গুলি তেমনই উদ্ধৃত করির। দিলা ১_ 


র/গ-_কেদার। 


রাধাযাধৰ নিকুঞ্জ বনে। থু? 

ব্ৰন্ধা ছারে স্ততি করে চারি বআনে। 
চেন হরি শাহান দেখিবা নজানে ॥ 
পুশ্প চন্দন লৈআ গোপী সব ঘাএ। 
মেলি মেলি মারে পুষ্প গোবিন্দের গাএ এ 
পুষ্প চন্দনের ঘাএ জর্জরিত হরি। 
মাধবী লতার তলে লূকাএ দুরায়ী ৪ 
মাধবী লতার তলে নন্দশুত রৈলা। 
কৃষ্ণ বুলিব্দ। গোপী কাদিতে লাগিল! ॥ 


ফারিক, ১৩২৩] 


মির ক এছোল্প! কছে 'পন্্রপ নীলা । 
শ্তাদরূপ দরশনে দরবএ শিলা ॥ 
N 





রাগ্-রামগর। । 

কার ঘরের নাগর তুন্বি কালিমা সোপা । 
কার ঘরের নাগর তুক্ষি। 

আটলাই কৃম্বল নু'ধানি কাপিআ। রৈছে 
ভালে চিনিতে নারি, আমি ॥ ধু! 

নমনের কাজল বনে লাগিছে 
কথাএ আছিলা পরবাণী। 

ঘুমের আলসে হালি ঢলি পড়ে 


গুতিনা ছিলা আছু নিশি 
প্রেমের আনলে লকল শরীর জলে 


কি হৈল জর্লাল দিম 
হীন ফতনে কছে ওরে সোণার বন্ধু 
কঠিন তোহ্ধার হিন্জা ॥ 





রাপ--পাহির| । 
* মলজানিল বন্ধুত কহিঅ পরণাম। 
জাইতে না পারি ডরে রিপুগণ আছে ধরে 
দগধএ হি! বাপ কাম ধু 
সোদামী হর্ন অতি শাশুড়ি চঞ্চল মতি 
দেঅরিছা বড়হি চতুর। 
ভাই স্বশুরে ন তালে ভাল জালের বিষদ মাল(১) 
নিতি কহে বচন কঠোর? 
দতিনী রিসাল(২) অতি নন্দী চাণক/(৩) ভাতি 
লেপুর আছএ মোর পাএ। 
পদ অনুসারি দবে ঝুনাকুলি বাজে তবে 
কোলের ছাবাল:৪) কান্দে রাএ ॥ 
আদি বন্ধু আইল এথা বিরলে কছিদু কথা 
খণ্ডিব মনে ছুঃখর ভার 





(5) জাল_ছ। মী বাতৃ-ছাছ।/ ছ’ল- হালা। 
(২) বিলাল ঈধা-পরারণ!। 

(৬) চাকা স্থলে দুলে 'চান।ক|' জান্ে। 

(8) হাধাল-_ছাওাল ; ছেলে। 


বৈষঃব-কবিগণের পদাবলী ৭৩৫ 





0 
ছেল্মদ আাইনদ্ছিনে কছে কিন্ধপে জীবন রছে 
সুজন বিচ্ছেদ হএ জারা ১৪ 
তুরি রাগ । 
না দেখি রছিতে নারি ছটপট ঝরে হিম 
মুই নারী পাগল কৈল নজান,কি দিস ও ধু। 
মনের আরতি মোর ন পুরাএ পিজা । 
“হামো ছাড়ি দুরে জাএ পিরা নিঠুরিজা ॥ 
সু'ঞি ভাবন্‌ পিউ পিউ পিয়া ভাঙে ডিন । 
- লহে হইলু দাসী প্রেৰের অধীন ॥ 
পিয়ার উদ্দেশে দিদু জী বলিহার। 
পিত! বিলে মন্মিরে ত না রহিৰু মার ॥ 
কহে 'মাইনক্ষিনে সখি স্থির কর মন। 
সতিহিন (!) হৈআ ভার হইব নিলন। ২? 
রাগ -মালদী ৷ 
খোশ+ ন! লাগে মোর মনে গৃহ বেবহার । 
রাদ্রপথ্থে বিমোদিআ। দিছে আখি ঠার ও ধু। 
একে ত তরুণ কালা জার বিনোদিমা। 
থকে মোছিত কৈল অবলায় ভি: 
. তড়িত চমক ছিনি ন্ধপ তঙ্গিমা। 
অরুণ শিন্দিআ আছে অধর র্সিমা । 
কহে ছৈৰ আইনন্দিনে ধৈর ধরিআা। 
গোপত মন্দিরে নাগর লজত ভরিগ্জা ॥ ৩। 





রাগ- পূরবী । 
অগো রাই ফি ঝারিনু রে কালা লাগিল 
মের মনে | ধু । 
কালিআ' কলিজা করি ঝুরিধা কুরিত্ন। মরি 
॥ _ কালা হইল প্রাণের বৈরী । 
আখির পোডলী কারি বন্ধুরে রাখিতে নারি 


অবরণে ঝরে দুইটি আধি। 
কছে অইনদ্দিনে রাই চলরে ধেহুরে জাই 


রাধা আর নন্দের নন্মন পাই। ৪। 





= খোশ- হুখ, আনন্দ । 


৭৬৬ 


সপ্ন 





মল্লিক 


পত্রছ__কাসোদ ৷ 
বন্থুছ: মোর পরাণের পরাণ । 
বিরলে পাইজা সপ দৌৰ্ম দিৰু গাল চ ধু। 
দেবিছি অব‘ব আপ মন ভেল ভোলা । 
প্রেম গুণ শুনি গুনি ছিমা কনো (করে?) স্রালা ॥ 
গোকুল কলঙ্ক বড় লোক উপহাস । 
শোপত বন্ধুর লাগি দাতি কুল নাশ ॥ 
ভাইনদ্ছিনে বোলে লখি মরম বেদনা । 
কাল৷ বিনে নিবাহিতে নাছি ছান জন! ৫। 


“তুরি গুপ্তরী কেদার। 
বশোনতি নিরোধ নন্দন জাপনা। 
কুলে বৌমার লৈমা কাটে খাটে গৈ যৈআ 
লা করএ গেন ঢেগপানা । ঘুআা। 


রজ রাম৷ জলে জাএ পে আবরিমা তাএ 
মাপে আলিঙ্গন রদ ডালি। 
সঙ্গম বালক কথ চঞ্চল চুমা মত 


হালি হালি নাচে দি তালি 

কালিমা কাজল আখি কালিন্দী কুলেত থাকি 
সুররি আলাপে মমুপাৰ ৷ ৰ 

পোপী আলিব আশে বাদ দানে নানা! ভা 
একে এফে ধরি নামে লাম ॥ 

শুনি ও ঝাঈীর নাদ রাধিকার পরিবাদ 

“গোকুলে হৈ মাছে জানাজানি। 

ব্আইনন্দিলে বোলে রাই বশিদার দোধ নাই 
চোলাইছে ওহি সোচাপিনী ॥ ৬। 


রাগ-গান্ধার । 
ন জানে: ন চিনো কেবা জৰুনার কুলে। 
দূরে থাকি বাজাএ বাসী কুলের মালা গলে॥ ধু। 
খেলে ছাটে গেলে বাটে খেলে তরূমূলে। 
খেলে খেলে তার বাণী রাধা রাধা বোলে 
খেলে খেলে বান্ধে চূড়া পেলে খেলে খোলে। . 


খেলে ছেলে বার নাদে জল তোলে কুলে ॥ 
. 


ভারতবর্ষ 








[হর্ব বর্ধ_ ১হ পণ €ম সংখা। 


মোহাঙ্ছদ হালিষে কছে ভুবন যোহিলে। 
কার বাশি ছেন ছি বুলিবে শুজকুলে : ১1 


রাগ_দেশকার । 
সহিমু কথ বিরহ আগুলি। ধু 

হবে করি রোস তবে হৈবে দোষ 
তেকারণে বলি শুনি। 

কছিলে এছএ আনলে বাহিরে দএ - 
দিছে লাগি আছে শনি। 

মোহাগ্মদ হছালিমে কহে গুকুছলের ভগ্ে 
মুখে ন আইলএ বানী। 

কহিলে এ কথা মনে লাগে বেখা 
অকীর্ঠি হইবে জানি ॥ ২। 


তুরি পরছ। 
কূপ দেখি কেবা জাইব ঘরে। 
চিন্ত কাড়!* কালার বানী লাগিছে অন্তরে ॥ ধু। 
কিবা দিনে কিবা খেনে বন্ধুর সনে দেখা। 
দেবা ছিল জাতি কুল ন জাইব রাধা ॥ 
সে সে জানে কালার বানী লাগি মাছে আরে। 
ছাড়িব জগত মায়া তরাইবে কারে ॥ 
মোহাম্মদ ছাসিমে কহে রূপের নিছনি। 
কিবা.আছে কিব। দিন সবে সুধা 1 প্রানি প 


রাগ-মালয়ী ভৈরব । 
রৈন্ছা য়ৈআ! উঠে মনে. এছ বিনোদিআা। 
দেখিজাছি স্ববধি রূপ পাসানেরি ছি ॥ ধু। 
কদস্বের তলে থাকি নিতি আধি ঠারে। 
কুলের কামিনী দেখি হৈতে নারি খরে চ 
কিএ হাস লাস গৃহবাস অফারণ। 
এক্কপ কালার ভাবে লাখিআছে মন ॥ 


* চিত্ত কাড়- চিতব-হণ-কাণী : যে চিত্ত কাড়ি! দেয়। 
+ হুবা শুদু! 


৯৭০. me ee 


৮ 


কার্তিক, ১৩২৩] 


বৈষব-কবিগণের পদাবলী ৭৩৭ 


১১১১১১১১১0১ 


বর সুন্দর কান্ত রসিঙ্গা নাগর | 
অবিলম্বে ভঙ্গ ধনি ততণে বহুদর ॥ ১। 


রাগ_নট গাঙ্ধার | 


ও কি হালি ঢলি পড়ে রাধে ক(লিন্দীর তীরে 

ম দানি কি হৈল আন্ধু নরম অন্তরে চ খু! 
= হুন্দর ললিত মঙ্গ পরলিছে সাপে। 

ফর হৈল তনু থর থর কম্পে ॥ 

কনক কমল দুখ ঝাপিল চিকুরে। 

ক্ষীণ কট লত! জেন বাএ হালি পড়ে ॥ 

গগনের শী দেন তৃমিতলে গড়ে । 

হাতে ধরি স্তামে আসি তুলি লএ কোরে ॥ 
" মন্থমরে কহে এছি ভংসিছে মদলে। 

করিছে লত্ধান রাখে কেলিয় কারণে ॥ ২ 


4? 





নটরাগ । দীর্ঘছন্দ । 


আকি মাধব আর রোস খেদা কর মোহে। 
জানি ফি কৈরাছি দোস তাত নাকি কর রোদ 
কর গুটে নিব্দেহো তোহে॥ ধু। 
ছামো কুল বিহীনি তুমা নাম গুনি গুণি 
রংল আমিনী বর জাগি! 
এ নব দৌবন ভার সহিযু কখেক আর 
লতত দছএ মন আগি ॥ 
এ চুমা চন্দন নোহে গ্ররল সে উগহে 
. তুজ বিনে আন নাছি দাগে। 
ফরিআ! ছুগিনী তেল জাইসু মধুর! দেশ 
পুরিবে ঘানল থাকে ভাগে ॥ 


তি 


শবদ শুলিআ হাটে ধাই আইন জুমুনা ঘাটে 
তাত নাছির দেখা। - 
হীন মনৌজরে ডান =» ভঙ্গ গুরূপদ ছান 
ভাবিলে পাইবে পাকে লেখা ॥ হ। 





নট সিন্ধুর!। 


নিল মোর নাগর কে হরিআ]। 

কিন্ধপে রহিসু বন্ধে কালারে লা দেখিনা ॥ বু! 
জীবের জীবন নাগর মোর সেই বদ্ধুমা। 

ছুগল নমান কাল! মোর তাল বন্ধুমা ॥ 

বল বুদ্ধি জ্ঞান নাগর এ রঙ্গ রঙ্গিআ। 

রসের লিআ সাগর কে নিল ভাড়িজ| ১ 
হেল আদি জানি নাগর ঢাইবে ছাড়িমা। 
মলৌমরে কহে হৈতুম তার লঙ্গে সঙ্গি! ॥ ৪। 


রাগ_আহির পরছ। 


আছু সই কি দেখি? স্বপনে । 

বিদিত বিদল হরি মিলিন আপনে ॥ ধু । 
শারদ সমর জেল দাদিনী উল। 
ঝলকিত পেল আড! চমকে চপল ॥ 
নজানে লাগিল রূপ আলি আচুম্বিত । 
আসিতে হায়াইলু হয়ি শোকে দছে চিত ॥ 
কি দেধিমুং কি হইল পলক অন্তর । 1. ১৯ 
তদ গুরু পাইবে পানি কহে মনুমর ॥ ৫). 


বারাস্তরে অবশিষ্ট পদাবলী প্রকাশ কয়া যাইবে। 








* ভার্ডিছা-_প্রধঞ্চনা করিয়া । 


Ed 


- 
বাগাণ। সাহিতাক্ষেত্রে বর্তবান পলকে একটী কথ। লইহ। 
বড়ই আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । 'আন্দেলন' কাটা 
বোধ হপ্র সুপ্রমুক্র হইল না? লাহিতাকগণ হদি অভন্থ 
প্রদান করেন, তাহা হইলে বলিতে চাই ঘে, ‘ছান্দোলন' 
নহে, ‘শা|স্ততগে'র সন্ত/বনা. উপস্থিত হুইরাছে। কথাটী 
আর কিছুই নহে-_বাঙ্গালা সাছিত্যে সাধু ভাষ। চলিবে, না, 
চলিত ভাব! চলিবে ॥ এই বিরোধে বাদী, প্রতিবাদী 
ক্ধব! আইন'অঞপারে ঠিক কথা বলিতে হইলে _-ফরিয়দী- 
আলদানী-উচর পক্ষই প্রবল। এক পক্ষ বলিতেছেন, 
লাধুভাবাই সাছিতো চলিবে ; অপর পক্ষ বলিতেছেন, চলিত 
ভাষাই চলিবে । তর্কবিতর্ক শেষ না হইতেই, আমাদের 
দেশের দগ্তর-মন্থপীরে ব্যাপারটা গালাগালি ও যঃক্রিগত 

রথে ঘাইছা পৌছিকাছে জার একটু _সামান্ত একটু 
অগ্রদর হইলেই__"শাস্্িভঙ্গণ হইবে। 
আদর! কিন্তু এই সকল তর্ক-বিতর্ক, বাদ-বিসংবাগ, 
গালাগালি, বাক্রিগত 'াক্রমণ,-_কিছুরই প্রয়োছল অনুভব 
করিতে পারিতেছি না; অথচ দেখিতেছি, সাহিতা-রপক্ষেত্রে 
অনেক নহারখীই নানা হাতিপ্রার লইন্গা অবতীর্ণ হইর!ছেন। 
কাছারও ছণে শাণিত তরবারি, কাহারও হস্তে লাঠিসোটা, 
কাহারও হস্তে বা. আমিবের বটি। কিন্তু এ বিষয়ের 
মুন্সী বে এখনকার দিনে কিছুতেই সম্ভবপর নহে, 
এ কথা রেছই খুবিতেছেল ন!--কেহ্ই সন্ধি করিতে গ্রন্তুত 

:. নহেন। আমর! একটা নোটা কথা বলিতে চাই। আমরা 
বলি যে, আলকাহকার নিলে যুক্তিতর্ক খাটিবে না 
যাহার ঘাহা ইচ্ছা, তিনি তাহাই কারবেন) কাহারও 
“স্বাধীন মতেই” কেঃ বাধা দিতে পারিবেন ন!। নুদ্রাবপ্রের 
শ্বাধীনতাৱ দিনে থাছার মাহা খুসী, তাহাই লিৰিবেন; 
সাহিত্যক্মেত্রে কেছ কাহারও কাছ চলিবে লা। সুতরাং 
তর্কবিতর্ক নিতান্তই নিক্ষল। বাহার যাহা মরছি, তিনি 
তাহাই লিথিয়। যান; একজন আছেন, ঘিনি একদিন ইহার 
মীমাংসা! করিবেন। তিনি--কাঁল। তিনি কাহারও নখের 


সাময়িকী 


দিকে চাচিবেন না, তিনি কাহারও নুক্তি গানিবেন না। 
হার হাতে পড়িয়া হিনি টিকিছ। থকিবেন, তাহারই অঙ্। 

আমাদের এ কথার হয় ত কেহ তর্ক তুলিবেন। 
বলিবেন “ও কি রকম কথা হইল ? “কালের” উপর 
ফেলিপ্বা রাখিলে ত কথাই চলে না । আপনীর্দে্ই কথা 


5 


কেহ মাহুক, আর নাই মানুক-_আপন৷রা স্বাধীনভাবে মরু" 


প্রকাশ করিবেন না কেন? ‘কাল’ ত করিবেনইশ 
আপনারা কি করিতে চান, তাচাই বদুন। তাহ! না 
পারেন, চুপ করিয়া থাকুন।* চুপ করিস থাকিলেই 
ভাল হইভ কিন্তু কথাটা ‘যখন তুলিয়াছি, তখন মতটাও 
না হগ্ন দিই। তবে বলির রাখা ভাল বে, বিচারকের 
আপন কিন্ত পূরই থাকিবে_নে আপন 'কালের' অন্ত 
রহিল। আমরা একজন খ্যাতনামা সাহিত্যিকের মতই 
সর্ধাস্ঃকরণে অন্থদোদন করি। তিনি অধ্যাপক প্রীধুঝ। 
ললিতকুষার বন্দ্যোপাধ্যার বিস্তারদ্ধ এম-এ.সহাশক্জ। তিনি 
তাহার 'সাধুভাষ। বনাষ চণিত ভাষ|'গ্র বলিথাছেদ১"সব 
দিক দেখিস 'সাধুভাবা বনাম চলিত ভাষা” এই মামলার 
মীমাংসা করতে হুইলে, আধা ডিক্রী আধ! ডিস্ধিদ্‌ ছাড়া 
উপায় নাই। বাস্তবিক, হাকিম বঙ্কিমত্র বে কালী 
বিচার করিগ্থা দিছাছেল, বিনি বাছাই মুখে বলুন, সকলেই 
তাহা মাথা পাতিগা লইগাছেন। রোখের মাথায় টেকচ।দ 
ঠাকুর বে জালালী ভাব! চালাইরাছিলেন, তাছার পুন:- 
প্রচলন বোধ হন্জ এখনকার দিনে কেছই চাছেন না। 
নিরবচ্ছিন্ন সাধুভাষার র্চলা-নীতির প্রাণবন্ত বিভ্ভালাগর- 
তারাশঙ্করের ও অক্ষরকুণার দত্তের সঙ্গে-সঙ্গেই উড়িগনা 
নিয্াছে, এখন তাহার কঠোর আআন্থপঞ্জর পাঠা-গুস্তক- 
নির্বাচন-সমিতির 'বাৰুপুত্ত টানের কৌটার রঙ্গিত। মূষি- 
নেয় লেখক প্রাচীন রীতি আ!কড়াইয়া আছেন, ফলে 

তাচ়াদের পাঠক বুটিতেছে না । পক্ষান্তরে মনীবী ৮ তুদেব 
সুাপাধ্যাহ গম্ভীর প্রবন্ধেও চলিত শব্দ ব্যবহার করিতে 
কিকিন্ছাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই। ভাই বলিতেছিলাম, 


কার্ঠিক, ১৩২৩] সাময়িকী ্ ৭৩৯ 


etn ntl 





ঃ se 
বন্ধিদচজ্তর সাধুভাহা ও চলিত ভাবার সংমিশ্রণে যে অপূর্ ‘পঠিত বলিক! গৃহীত’ হয়) নাহিতা-সন্মিলনে প্রেরিত 
রচনারীতির প্রবর্তন করিথা পিহাছেন, তাহাই প্রকট প্রবন্ধগুলির এছন সঙ্গতি হইতে দেখিয়াও ঘে 'জনেকে 
প্রণালী; লকল সুলেখকই সেই দহাদনের পথ ধরিক্জাছেন।” প্রবন্ধ প্রেরণ করেন, ইহাই আশ্চৰ্য্য ব্যাপার । 
আমাদেরও এই মত ; ফোনমিকেই ইহার বাড়াবাড়ি - প্রবন্ধের ত এই গতি হইল > তাহার পর, যে সকল 
আমরা ভাল মনে করি না। কালের এই মীমাংসা বাগাণ।- প্রবন্ধ পঠিত হত, তাহা লই আলোচনার বঅবদর দে ওক . 
সহিত মানিয়া লইগাছিল। ইহার পর বদি প্রতিভার হয না। লভাপতি মহাশষেরা থে ইচ্ছা করিথা দেন না, 
আদেশ'-মোতাবেক “কাল? হুকুম করেন, তাহা হইলে 'আবার তাহা নহে; সমগাভাবই ইহার কারপ। ইহাতে প্রবন্ধ: 
নতুন ধরণে ফোনের মতো লিখবো অথব। দীলবস্থর ছেঘ- পাঠের কোনই ফল হর না। আও এক কণা; দারা 
: চা্দের”অহুকরণে লিখিব 'উ্টররা মরুকুমিতে চা বেড়ায় প্রবন্ধ লিবিয়া আনেন, গাগা ৪ বিশযেরই অব- 
ব্যতীত পান কি এক ফোটা মল অনেকক্ষণ তারণা কিতা পাকেন; দেই সন্ধে তখন দশকপা ব্লু! 
বড় দহদ্র নছে, অনেকেই তাহ। পারেন লা। মনে 
করুন, কেছ ইতিহাল সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। 
লে বিষে তখন তখনই কথা বলা অতি কম এ্রতিহালিকে রই 
সধারত্ত ; স্বতরাং অনেক সমরে আালোচনারও সুবিধা হর 
লা। অদুক বিষ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পঠিত হইবে,_এ কথা পূর্বে 


বা জী তি হই ভালিতে পারিলে, অনেকে দে বিষয়ে কথ! নলিবার জন 
মুধোপাধযার বরস্বতী মহাশর প্রধান সভাপতি হইগ্রাছেন; গ্রস্থত ছই্রা ঘাইতে পারেন। লে ছুঘোগও হর না, সমরও 


তাহা পার লাহিতা-শাখার বারি প্র উস চিন পাওয়া যার না। সভা-সনিতিতে ফোন বিষে প্রবন্ধ পাঠ 
মাস ইিহলাখাঃ হয় বিলঃচন্জ নছুদার, দর্শন- করিবার বাবন্ধা হইলে,পূর্কেই প্রবন্ধের বিধর বিজ্ঞাপিত হয়; 
শাখার জজ রার বতীহ্রনাথ চৌধুরী এবং বিজ্ঞান-শাৰাহ এবং বিশেষপ্তগণ সেই বিধয়ে আলোচনা করিবার অন 
জীক শশ্যর য় মহাশঙগণ সমাদীন হইবেন। এক দা পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হই লহ গন করেন সুতরাং 
নিম্রণপত্র প্রেরিত হইয়াছে; ইহা দন্মিলনে থোগদ(লের প্রবন্ধ-পাঠের ফলও হছ। কিন্তু সাহিত্য-দশ্মিলনে ত তাহা 
নিমন্ত্রণ নহে, প্রবন্ধ লিখিবার নিমস্রণ । আমরা এই প্রবন্ধ- হয় না, হইবার উপাস্থও নাই। " সুতরাং নহ্িলনে কিচু 
প্রেরণ ল্বস্কেই দুই-চার্রিটী কথা বলিতে ঢাই। প্রবন্ধ ানিবার, বিখিবার কোনই স্থবিধা হর সা। 

লিধিবার দন্ত কতদনকে অনুরোধ করা হইরাছে, তাহ! সি 

ঠিক না জানদিলেও-_তাহ! বে চারি শতের কম নহে, ইহা আমাদের মনে হত, এতাবত-কালধে ভাবে লশ্মিলনে 
বনিতে পাঁরি। এখন, ধদি এই তিন-চার শতের মধ্যে প্রবস্কানি পঠিত হইতেছে, তাহার পরিবর্তন প্রযোজন? 
দেড়শত অন প্রবন্ধ লেখেন, তাহ! কি সন্মিললে পড়িবাহ এমনভাবে অগ্র-বঙ্গ-কলিসের লাহিতি/কবৃন্নকে প্রবন্ধ 
মদ হব ? এতদিন দেখিয়া . আলিতেছি, অনেকগুলি লিবিবার জন্ত অনুরোধ কর! ঠিক লছে। সম্িলনের বিভিন্ন 
প্রবন্ধই কবন্ধ করিয়া পঠিত ত; বিনি ৫+পৃচা লিখিয়াছেন, শাখায় আলোচনার জন্ত প্রত্যেক বিভাগে দুইটি বিধর স্থির 
ভিনি পাচ মিনিট সময় পান ; হুতরাং তাহাকে পাচ পৃষ্ঠা করা হউক এবং সেই কথা সম্মিলনের অধিবেশনের বহু পূর্বে 
মাত্র পাঁড়তেখহ। অনেক প্রবন্ধ পঠিত বলিন্না গৃহীত __ পূর্ববর্তী অধিবেশনেই বিভার্পিত হউক। যাঁহার। সেই- 
হ্যু। এ কথাটার অর্থই আমরা বুফিডে- পারি না; এই ই বিষয়ে এতদিন বিশেরডাবে আলোচন! করিয়া আলিতে-' 
taken 25 £30’ কথাটা কি? প্রবন্ধগুলির ছাপা-: “কঁপি ছেন, তীহাদ্বের মধ্যে একজনকে দেই ধিধয়ে একটা প্রবন্ধ 
এংৰি বিতরিত হন, তাহা হইলে কথাটার নার্খকতা বুঝিতে লিখিৰার জন অনুরোধ করা হক এবং সে বিষয়ে ধাহারা 
পারাব্ৰায ; কিন্তু কেহ দেখিল না, কেছ শুনিল নাঁ_অথ5 তিল, তাহাদিগকেও গরস্থত হইঘা ছাসিবার ছন্ত বল! 








এবার বড়দিনের সমর বাক্িপুরে বঙ্গীঘ সাহিতা-দ্মি- 
লনের অধিবেশন হুইবে। সমন্ন ত বেন নাই, কাজেই 
এখন হইতেই আগ্রোদন আরম্ভ হইয্নাছে। সম্মিণনের 
প্রধান লভাপতি এবং শাধা-লডাপতিগণের মনোনয়ন শেষ 
হইয়া গিয্নাহে। নাননীর বিচারপতি গীনুক্ত সার আশুতোষ 


ভারতবর্দ 3: 








হউক । তাহাত লিৰিৱাই আহুন, বা স্থারক-লিপি লইঙ্গাই 
জআহুন,---বাছা তাহাদের হুবিধ' হয়, তাহাই করুন ৷ প্রথম 
দিনের অধিবেশনে এখন বেদন হইতেছে, তেমনই ভাবে 


অচার্থন-সূমিতির ল্াপ্রতি ও প্রধান ১তাপতির অভিভাহদ . 


পঠিত হইতাই সভার কার্ধা শেষ হইবে। স্বিতীহ দিলে 
একবারমাত্র চারি শাখার অধিবেশন হইইকে। তাহাতে 
প্রত্যেক শাখার সভাপতি চার তাহার অভিভাষণ পাঠ 
ক্রিবেন। তাহার পরেই সে দিনের নিদিষ্ট লেখক তাহার 
প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। তৎপর দেই প্রবন্ধ লই আলোচনা 
ছইবে। এই আলোচনার ফল এই হইবে ঘে, প্রবন্ধ" 
লেখকের স্বপক্ষে বিপক্ষে সমন্ত কথাই জানিতে পার! যাইবে; 
কারণ সকলেই ত পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইয়া! আসিরাছেন। 
ইছাতে বিষ্টি সম্বন্ধে সমস্ত ভাতব তথা অবগত হওয়া 
বাইবে-_একটা কাছের মত কার হুটবে ; সাহিতা, বিজ্ঞান, 
ইতিহাপ ও দর্শন বিভাগের হ্যা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। 
ভৃতী দিনেও & ভাবে কোন নিন্দিই লেখক একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করিবেন এবং অনানা সকলে সেই বিষুপ্নে 'আলো5না 
করিবেন; লিখিয়া হউক, বা বক্ু তা করিপ্া হউক, সকলেই 
এই আলোচনার যোগনান করিতে পারিবেন। এ-বেলা, 
ও বেল সন্মিলনের এঅধিরেশনও করিতে হইবে লা, রঃশি- 
রাশি প্রবন্ধকে কবন্ধ করিগাও পাঠ করিতে হইবে না? এবং 
বিশেধ | [শেষ বিযয়ের অহদন্ধিৎম্ বাকিগণ বিরক্ত ছইছা 
এশাধা। ও শাখা: কুরিগাও বেড়াইবেন না। এ দ্বিকে 
পরস্পর দেখাইুন'/ক্াল[প-পরিচ্গ, ভাব-বিনিমক্সেরও যথেষ্ট 
মর পাওয়া বাইবে সমধার্য সন্মিলন হইবে। 





2 
-আর-এরকটী কথা বলিলেই সপ্মিলনের কথা এবার- 
কার মত শেব,চুয়। এখন যেমন পূর্ববর্তী বিভ্ঞান-শাৰা- 
তেই পর বংসরের বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি মনোনীত হইগ্রা 
থাকেন, অস্ত তিন শাধাতে ও সেই নিরম প্রচলিত করিতে 
৭, হইবে) এবং পরবর্তী অধিবেশনে কোন্‌ ছুইটী বা তিনটা 
নির্যযের ালোচনা হইবে এবং কে কে বুল প্রবন্ধ চট লিখি ন, 
তাহা পুর্ধ অধিবেশনের বিভি শাখাতেই 

হইবে। ইহাতে কার্য হুশৃখলা নির্কাহিত ইইবে; 
সভাপতি-মলোনসন লুই কক গৌলযোগই. হইবে না। 


বেৰাৱ যেখানে শীক্ষিলনের অধিবেশন হইবে, সেখানকার 
= নি রি Ed 








জভার্থনা-সমিতি কেবল প্রধান সভাপতি মনোনয়ন 
করিবেন। আমাদের মনে হয়, এই ভাবে সম্মিলন 
পরিচাণ্তি হইলে, সম্মিলনের উ্ধম্ত দফল হইতে পায়ে ০. 
নতুবা” এখন ধাহা হইতেছে, তাহাতে কোন ফলই হইতেছে 
না ;- লাভের মধ্যে ত দেখিতেছি_দলাদলি, গালাগালি, 
হিংসা, ঘেধ ; এখন সন্মিলল আঅমিলনেরই নামান্তর 
হইসাছে। 





স্ত্রী-শিক্ষাস্্্ধে আমরা ক্রমাগতই আমাদের অভিমত ' 
পাঠকগণকে দ্ঞাপন করিয়া আ(সিতেছি। এবার আমরা 
আমাদের দেশের একজন প্রধান বাক্তির অভিমত প্রকাশ * 
করিতেছি । কলিকাতা চৈতস্ত লাইব্রেরী “হিন্দুরমগীর শিক্ষা 
ও গৃহকৰ্ম্ম' সব্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিবার জন্ত দেশের লোককে 
আহ্বান করিবার অভিপ্রায় করিত্নাছেন। তাহারা এই 
সম্বন্ধে আমাদের দেশের প্রধান-প্রধান মহোদরগণের লিফট 
হুইতে বিবেচা হিষপধের সম্বন্ধে ন্তবা প্রার্থনা করিছাঁছেল। 
লেই সকল মন্তধোর উপর নির্ভর করিনা «প্রবন্ধ লেখক- 
দিগকে প্রবন্ধ লিখিতে হইবে । কলিকাত| বিশ্ববিশ্বালগযের 
ভাইস-চান্সেলর মাননীর ডাক্তার ধক দেবপ্রদাদ 
নর্াধিকারী মহোদর এই লস্ে চৈতত-লাইত্েরীর সম্পাদক 
আযুক গৌরহরি লেন মহাশল্পকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
আমরা নিয়ে সেই পত্রধালি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। পাঠক, 
বিশেষতঃ পাঠিকাগপ এই পত্রথানি পাঠ করিয়। বিশেষ 
উপকার লাভ করিবেন এবং তীক্ষধী সর্ষ্মাধিকারী মহাশয়ের 
মতের গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে পারিবেস। লর্বাধিকারী 
মহাপঞ্জ লিখিছাছেন-_ 

শসদক্মান নিবেদন--আপনাযর ৩১এ ছুলাের পত্র 
পাইসাহ। চৈতগ্'লাইব্রেণীর কার্ধানির্্বাইক-সমিতি “হিন্দু 
রছ্ীর শিক্ষা ও গৃহকর্শ্ব' .সধ্বস্কীর প্রন্তাধিত প্রবন্ধে কি 
কি বিযন্ত আলোচিত ছওয়ী উচিত, এ *পরাদশ দিভালা 
করি! আদাঞ্জ নিতান্ত অহথগৃহী করিঘাছেন। এতাদুশ 

Ld 

পুরুভার-কার্য্যে আমার নিজদের যোগাত! সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ 
সন্দিছান। 

"এ বিষয়ে দেশের সকলেই” বিশেষভাবে চিন্তা ক! তে 
অনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হছইতেছেন। ঠৈতত্ত-লাইব্রেরীর কারধা-০ 
নির্বাহক-সমিতি সে লফল চিন্তার কল সংগ্রহ করি দেশের 


। 


কার্ঠিক'১৩২৩] 





কাজে লাগাইবার উপ্বোরী করিতে বদ্ধপরিকর হইঘাছেন। 
ইহা বিশেষ আশাপ্রদ। হ্‌ 

শ্লিক্ষাৰিভাগের কর্তৃপক্ষগ্ণও সমাঙ্গগত শিক্ষা ও 
বৈশিষ্ট্যের কথা আলোচনা করিতে চেষ্টা করিতেছেন, 
ইহাও আশাপ্রদ। - - 

৯৮ ল্প্রতি এ দশ্বন্ধে বাংলা গ্র্ণমেন্ট কর্তৃ্গ নিনুক্ত 
কমিটির রিপোর্ট বাহির হইরাছে। প্রবন্ধকার নেই 
রিপোর্টকে তাহার প্রবন্ধের ভিত্তি কয়িতে পারেন। চিন্মুং 

" রমণীর লিক্ষা-প্রণালী সন্বস্কে কমিটি যে সকল মস্তঝা 
নির্ধারিত করিরাছেন, তাহ! হিন্দুপঘাজের বাস্তবিক কতদূর 
উপযোগী এবং কোন্‌ ফোন্‌ বিষে কি কি পরিবর্তন 
আবন্তক, সমাদের পক্ষ হইতে তাহার বিচারও বিশম- 
ভাবে প্রয়োজন । 

২। রমধীর শিক্ষা পুরুষের শিক্ষ। হইতে কোন্‌. কোন্‌ 
বিষয়ে কতদূর শ্বতগ্থ হওক সন্তব ও উচিত, তাহাও বিচার্ধা। 

তলা ৩। হিন্ুরমণীর শিক্ষা অন্ভাও দির শিক্ষা হইতে 
কোন্‌-কৌর্‌ বিধরে স্বতগ্জ হও সব ও উচিত, ভাহাও 
শিবিবেদ্ু। = 

৪1 ছিদৃ-সমাশের আচার-বাবহারগত পার্সকাও 
বাঁনিণববাছের অনতিক্রৰনীয নিএমাবগীর বশবর্তী হইয়া 
ফি উপায়ে শে'শিক্ষা-প্রণাণীর প্রসার দঞ্তব, শিক্ষক বা 
শিক্ষদ্নিত্রী সংগ্রহ কিন্ূপে হইতে পারে, তাহাও 
বিচার্ধা। 

চর্পমেণ্ট ও নাদের এ বিষে দারিত্বের অংশ কিরূপ 
এবং কি উসার্ে প্রশ্নো#্জনীয অর্থ সংগ্রহ সম্ভব, তাহাও 

" ক্র ২ | 
০৫ বিবাহের পরে পিত্রালরে বা স্বশুরালয়ে জআরন্ধ 
শিক্ষা ক্রণহাতি না হইবার উপান্ বিবেচ্য । 

৬।--স্থান্তী, সানীযিক. ও পারিপার্স্বিক অবস্থা এবং 
সাদানিকব্মাচার-বাবহাংরর সহিত দাদঞ্জন্ত হব! শিক্ষা- 
এঙ্গায়ের $ঁপান্ন রিবেচা। 

পরীগ্রামে ও সহরে এ সকল বিহম্বের থে পরিমাণে 

"পার্থক্য ঘটতেছে, তাহার প্রতি লক্ষ, রাখিয়া পনীসমাধ্রে 
ও নগরদঘাজের শিক্ষীগ্রণালীর পার্ডুকযও বিচার্ধা। * 
৭। এই সকল গার্থকাবশতঃ স্বাচার-বাবহার ও বেশ- 
শ ০ ভ্যার পরিবর্তন বে পরিষীণে অবপ্রস্তাবী হইয়া উঠছে, 


>. 


সামরিকী 


৭৪১ 


তহ্গিবন্ধন লালের বপার্থ ই ক্ষতি কিলে না হর, তাহাও 
চিন্তনীগ ॥ 

৮। রদনীর সর্ক্মাহ্রীন_ শিক্ষা ও নর্ধানীন নিন 
পরস্পর বিরোধী লে, বরং এপ্রপ্পরের সম্পূর্ণ অনুকুল ও 
প্রর্োজনীয়,-- ইছা অন্ত প্রতিপাদা । কি উপায়ে এই 
সাম্ব রক্ষা করা হাইতে পারে, তাহার ধিশেষ আলোচনায় 
প্রজ্োনন। রঙ 

সনাতন ধৰ্ম্মে দশ্পূণ অন্ধা ও আহ, সামাঘ্রিক 'আচার- 
বাবচারের সম্পূর্ণ বর্ধযাদা রক্ষা, পারিবারিক সুখ-শান্তি 
স্বাচ্ন্দা, সর্বাদীন হিতাচার এবং “সংঘম উচ্চতম শিক্ষার 
বিরোধী নহে,বরুং ধধার্থ উচ্চ-শিক্ষা আহার সম্পূর্ণ সহারক 
ইহা প্রমাণ-প্রশ্থোগ ও দৃষা স্ব হার! দেধাইতে হইবে। 

৯ একতা্ব্ত পর্িবায়- প্রণালীর তিরেভাবের সিত 
সমাজে বে সকল পরিবর্তন, ঘটগ্যুছে১ং রমণীর “শিক্ষা- 
প্রণালীকে তাহার লম্পূর্ণ উপধোশী করিতে হইবে। 
অনেককেই বালাবস্ছলেই বিদেশে সংসার ভার লইতে হয়। 
গৃছকর্ম্ম ও শিক্ষা তহপহোয হওয়া কর্তা । | 

হালো ও কোঘারে ভ্রাতা, ভগিনী, পিতা, মাতা, 
ভ্রাকৃৰধূ, ভগিনীপতি, শিক্ষক ও তৃষ্যবৰ্গের প্রতি আচরণ, 
যৌবনে ও প্রোঢ়াবদ্থার পতিগুছে পরিদনবর্গের প্রতি 
আচরণ, সম্তান-পালন, শ্বহ্ু-শ্বুরেত্ ও অনা] গুরুদ্নের 
দেবা, পতির বন্ধুগণের, প্রতিবেশি আত্মীরপ্ব্জনের ও. ভৃতা- 
গণের প্রতি ব্যবহার, সর্বার ও সর্কৰা রোধীচরা!, গৃহচর্ধা, 
ইতাদি নন্বন্ধে লমাজের পূরিবন্তিত ব্দবস্থার প্রয়োদ্গনীগ্র কথা 
আলোচা। এই সকল তি্নভিন্র অবস্থায় ভি্র-ভি্ 
শ্রেণীর শিক্ষ। ও গৃহতস্থের কথা তস্থভাবে আলোচা ॥ 
এক লদরে, এক অবস্থার হা প্রেধোছা, অনা 
তাহা নহে। 

অতি পূর্বে, "ব্রত কথা” শু, বধ করিয়া তার" 
পর পিক উপার্খান্ত ও সুদের বাবুর পারিবারিক 

; মধা অবস্থায় শিবনাধ বাবুর “দে বে: ও তারক 
লক “্ব্রর্ণলতা” পয “করিত্রা যে উপদেশ লান্ত- হইভ__ 
এখন ডগ্লাবহ প্রকাণ্ড £করিসুলাশ ( curricula ) আন 
করিঘ্যুও তাহা হহ না কেন, ঠাহাও বিবেচা ৷ - বালক- 
বালিকা উতর শিক্ষার মধ্যেই এক শ্রেণীরই “ধ্বংস 
কীটের" আবিতীৰ হছে জতিনব কোন পান্টি ওর 


ঠি ৬ 
চরে = প্‌ 


ভারতবর্ষ 


৭৪২ 


[ চর্থ বর্য--১ন ঘও--৪ম সংখ্যা 


পপ 


(14০47) তাহার বিনাশ সাধন না করিতে পাতিলে না হর, ধৃ্বচ্ধাহ জন্ত নিত্য মন্ধিরে বা মঠে যাইতে না ছয়, 


নিস্তার নাই। 
সম্্রতে “গার্ল গাইড" (077 0810০) সঙ্বন্ধে লেডি 


ষ্ট ঘাট (Lady Stewart) টাউন হলে (7০৮7 IIall) এক 
হুর বক্তা করেন। কোন কোন বক্তা “বাঙ্গালিশী 
গার্ল গাইডের” পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন হরাতে, বাবা হইয়া 
মার ক্বলিতে হইয়াছিল “গাল” ত’ আহীবন আমাদের 
গাইড" ছিলেন,_আছেন,_ছইবেন। গত পুজার পর 
“থশ্যানীতেশ “অয্ী” নামে কর্ছেক ছত্রে বে ভাব প্রকাশের 
চৈষ্টা করিগাছ্িলীন, টীউনহলেও সে ভ.ব বাধা হইয়া 
প্রকাশ করিহাহিণাম, এবং বলিগাছিলাম “বিলাতী 
প্রণাণীর “গার্ল গাইড মুততনেণ্টে (gir! guide movement) 
আমাদের উপকার হইবে না, বরং অপকার হইবে ; এবং লে 
প্মুভমেণ্টেঃ" মুল, এদেশে বহুদিন পরিচিত। দেই 
মূলমন্েরই পুনরুদ্ধার প্রন্থোজন, নহুবা এদেশে অবিকল 
শক্ষিগ্রারগা্টেনের" ( kin4৩9৭৮০7৷) দশা হইবে। 
পুরাহনকে একটু ঝালিছ।-নালিহা, সংমন্ধিক কার্ধ্যোপযোগী 
করিয়া লইবার চেষ্টার তাহ আপনানিগের হস্তে । 

লেডি &া্টকে তাহার বজতার নকলের জড় 
লিনিপাছি। তাহা পাইলে পাঠান দিব। প্রবন্ধকার 
লে প্রবন্ধটকে শক্ষা করিয়া তাহা কহরুর কি ভাবে গ্রহ, 
তাহার বিচার করিতে পাগসিবেন। সেই প্রবন্ধ হইতে 
গেখিবেন বে, এংলো-ইণ্ডিয়ান ( Agl০-[ndian ) জগতে 
ছিদুরমধীয় শিক্ষ। ও গৃহধর্দের আদর্শ প্রতিটিত হইবার 
উপক্ষণ হইয়াছে।. ইহাঁতে উর সমাজের মঙগল-সগ্ঘাবন:॥ 
এ কথা লেঙ্গিল টাটনহলে বলিব্না কাহার-কাহারও বিরাগ- 
চাঞ্জন হুইয়াছিগাৰ। 7. ৩ 

এ কথা খুব অপনাদিস্েরগ্রহনীর হনে হত,তাহা। হইলে 
পরবন্ারু ও বিবযেও-আাত্তোছনা। করিতে পারেন । 

ফির গুছ আহার হা, প্লাহিতাচর্যা, সমাজ, 


পোগলেবার জস্ট হাসপাতাল কিত্বা বাটীতেই নাশের 
(747৩) আশ্রন্থ লইতে না হক্টট এবং সাহিত্োর- বা 
প্ৰমাদ নৈতিক আলোচনার ' দন্ত সভাপদিভি অপরিছার্ঘা 
লা হয়, সাফলাপূর্ণ ও সর্কাগীন সামাজিক জীবনের এই 
আদর্শের পরিপুষ্টির জন্ত হে শিক্ষার প্রো দদ-_সেই-শিক্ষাই 
পুরুষ ও রমনী, উভয়ের পক্ষেই প্র্কই॥ উভরের মধো 
প্রণাণীভেদ অবশ্তষ্ভাবী। চেনিসনের ( Tennys০n ) 
প্রিন্দেলের ( Princess ) পুর্বে ও পরে তাহার প্রদাণের 
অভাব নাই । 
তবে সামানিক নানা পরিবর্তনের কপার ফোন- 
কোনও রমণীর পক্ষে স্বাধীনভাবে জীবিকা-নির্বাৰের 
উপাছেরও প্রথোজন হই পড়িয়াছে। শিক্ষা-সামহ্ত- 
বিচার সময়ে এ বিব॥ও বিবেচা | এ শ্রেণীর শিক্ষা পাইলেই 
যে জীবিকা নির্জাছের জনা স্্রীলোককে স্বাধীনভাবে শ্রম 
কয়িতেই হইবে, তাহা নছে॥ জীবিকা-নির্বাহের উপায়, - 
আগৱ থাকিলে, অনেক সাংসারিক সাধারণ উপঝার় সম্তব। 
হুহবার-কলা ও সারিবারিক শিল্পের প্রায় এই উপরই 
অন্তর্গত । | 


মাননীয় দু সর্াধিকারী মহাশর.বতি অয পরি- 

সরের মথে। স্তীগ্গাতির শিক্ষা সম্বন্ধে সমস্ত কথাই বলিযা- 

ছেন; এবং তাহার সায় তীক্ষধী বিচক্ষণ বাক্তির নিকট 

হইতে আমর! ধাহা শুনিতে আশা করি, তিনি হুহাই 
4 

বলিশ্নাছেন। আমাদের দেশে এক শ্রেণীর শিক্ষিত ডদ্র- 


লোক হয়ত সৰ্ক্মাধিকারী মহাশয়ের লকল কথার সার দিব্য 


না; তাহার পাশ্চাতা উচ্ছল আলোকে অন্ধ , হট্টুয়া 
আবাদের দেশটাকে ও পাশ্ডাত্য-ভাবাপন্ন কন্তিতে চান। 
“তাহারা তুলিয়া যান ast is হী Wgst is west = 
উতভপ্ত প্রদেশে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। এইজ্প্রভেদের 


ধা, ব্রোকার সাদ আহারের অত, অন্ঠই হিন্দুনাজ টিকিযা আছে এবং টিফ্রি! ধাকিবে। - 


বন্যার জন বাহে হোটেলে ধাইতে-না হ্, আমোছের * 


অন্ত দির়েটায়ে “কিনা বন্ধতবনে » যাইতে "না হুর, কাজ 


করিবাহ ত পলাইয়া দরজা বন্ধ করিরা বলিস গাকিতে 


z 


খাহারা এই প্রভেদ, এই সামাজিক-পৃলা্ভাদিা কলিতে রর 
চান, তাহারা দুদ. লেন) ঠাথদের . চেষ্টার, ফলে, 
ভাহাহাই বিপন্ন হইবেন) তত 2.7 


« € . 


নি 


রখ 


২. কল্পতর 


2 “ একটা বিচিত্ৰ দেশ 


আঘকাল বাঘ বেণী হেন আখানের বেশে একটা দিত) ৈথিবতক 
কারোর মধ পরিগণিত হ্ছে। এক সময়ে বলকবালিঝাগণেন্ 
শক্ষার্থ গকর্কাযগাটেন' প্রগালী গ্রহণ করা হইচছিল। এই শেক্ষা- 
প্রণালী এখনও প্রচলিত। সম্প্রতি বিলাতে এবং দূরোপের কোন 
কেনিও দেশে ‘নিনেদা'র খর। বা বান! দেখাই শিক্ষা শন 
চন্িতেছে। এই শিক্ষা-প্রগানী অতি অযপকালেই হল প্রহান করাতে 
এভ-জনতি॥ হইয়া উঠিগানে যে, বনে হয় শিশু-শিক্ষা-আগতে ইহা লী 
৮. ধুগাল্থর আনগল করিনে। কলিকাচার অনেকে [03৩৭ 
সহিত [2ntern demonstration (H{রiছেল, তাহাতে বরুতাগুলি 
সন্ত ও হাযগগ্রাহী হয় এংং বনেক কঠিন (বৰিরও সহজে ভাল 
করিয়া বুঝিতে পারা। ঘাছ। 
আরকাল হে ‘সিনাছেটো হাক প্রস্থ ছইচেছে, তাহার বিরশগ্ৰ- 
কৌশল নতি বিচিত্র । " শতণত হস্থ-প্রম।৭ হুতধীর্থ'সেলূলক্ষেড-নির্ি 
+ (Celldoid ) Filmer উপর শশং-ত্ন্যর আলোকচিত্র প্রতি- 
কলিত করিবার নিদিয় এই চাক ক্রতগতি ক্যামেরার সঙ্গ 
দিয়া চালান হয়। তখন ও বুলি উহাতে বক্ষিত হইয়া 
ধা 
খু গুলিকে বড় পিপ।॥ উপ ॥1বিয়। ৫৫%৩)০) কর। হয়। Ruby 
Limp সাহাবে এই কার্য দুন্দরকূপে সম্পর কর। হইয| থাকে। 
তৎপরে মুকলি হইতে চথsi৷i৮৪ তোলা হয় এবং দেইগুলি 
optic Mntem ও objcclive lensan মধ্য ছিঙা ই পর্দার 
ছুউপর সিক্ষেণ করিলেই বেশ তে রেখ খা। এক খন্টার 
বর্ত জাক'হিইতে বেড়লক্ষ ছবির দরকার হয়। এই ছবি তাত 
নব অক বলিৰার কথা ছিল, কিক সেওলি জটিল technicali- 
দত্ত পরিপূর্ণ । পাঠকের চিত্তরগ্রক হইবে কিনা, এই আপনার 
& সাহা বিনা -বিৱত হুইলাৰ । 
পাঠকগণ দেখিয়া খাকিনেন বে, ঝাগকোপের ছধিগুলি এক-এক 





"১ সঙ্গ এত কুঁগিতে বাকে বে, বেশ) কউকর হই! উঠে পুরাতন 


ভইইলে Cincy এই যো বটে। 090৫0 দেখাইবার আর একট 
উপর আছে ৬ ইহাতে | একখানি বষ্টঞ দান খাকে ১ এবং 
" পরে এই হৰিগুলি হাতে কিনা হত্রের লাহায্যে ছোলা হঃ। এই 
হউপারে ছবগুঝি-পর্দা় উপর শ্রতিফ(পত করিস দ্বেখান ৮১৪ 


“একেবারে চক্ৰ উপর ফেলা বর i 





oe 
El) 


প্রতি নেধেওে অনুন পঞ্চাশখানি ছবি লওযা হঃ। 


br) 


. [ ীচুনিলাল মিত্ৰ ) i 


এইবার আবর। 079৩7 এরস্থত করিবার একটা ধান কাখৰ! 
ৰা আড্ডার কখ। বলি । আনেতিকার যু সারাছে। 'লল এগ্রেলিসের' 
উৰর-পশ্চিযে সুন্দর সান্‌ ফারনান্যো উপতাক্ায় একটা অভ্যাল্চধ। 
নগরী সব।পিত হইঃাঁদ্ধে। কেবল দিনেৰা প্ৰস্তত করিদার দন্ত এই 
নগরীর রুষ্ট । এই স্বানটী উততঙগ পর্কাতত্েণী, গভীর বরশ্যানী, ও 
হত ঘিস্বতত ৰনোচ্র নদনমীসবস্বিত। এই 
লকগ পকৃতিক বৃ: হবা হইতে জানায় কত শন্দর মমুষ্যধ ্ব- 
নিশ্ছিত দৃশ্ব।॥লি নয়নগেোচ। এই নগণীলী সম্্রতি নির্শিত 
হইলেও ইহাযই মত্যে জগধিথাত হইয়া পড়িয়াছে ; এবং হদিও 
ইহার সংকাযী দাদ “(দত্ধনগরী", হখ|পি ইী পাগলাহীর লহর বালয়াই 
সাধারণের নিকট বেদী পরিচিত । 'বিশ্ববগনী' ৰাদটী কেন দেও 
হইয়াছে, বলা বার না; কারণ, ইহার অধিধাসীর সংখা দুই সহশ্রের 
অধিক লছে॥ তাহার। সমগ্র পৃশিষীয় কোটী কোটী লোকের ভি" 
বিযোবনের অন্ত জীবন জিন করে) আত:ভাল হইতে আন্ত 
করিয়া ক্রহাগত কত সাটক-প্রহদন এখনে আইনীত হইতেছে ; (কন্ধ 
ধর্শক একটা মাত্র; সেটী ক্যাবের] বা ফটে। লইধার দস্র। তাহার 
দাহাৰে। এই সৰল ভি; আনোকচিত্র লওয়া হয়। এখানকার 
সমপ্ত আধিধাদী 'সিলেদা' অন্য এরাশপাত করি] পরিআদ করেন; এবং 
এই 'বিশ্বনগ্রীর' দীঘাদার গাব! এহন কেছ বাস করেন না, হিলি 
কোনও প্রকারে এই কারের সহিত সংগিষ্ট ন'ন। এদানকার প্রধান 
রারপূরুষ, পুলিশ কর্দ)রী ছইতে নেখর,- ধাঙ্রড় পণ্ত সবদেই 
অভিনগ্রে ব্যাপ্ত । এদন কি ধর্শকগণও আনিলে ওাহাদিসকেও 
ইহার! নিদের ঘলরুরু করিয়া ল'ন) ডাছার(ও প্রপ্নোরনানুদারে এই 
অভিনয়ে যোগান ফরেন। 
এখানকার প্রধান রাজপথ দিলা চালিলে মাশ্চ্াৰবিত হইতে হয। 
বন্দর, সুব্ব্িত রাপ্যগুলি শ্ধ্খ্যিত প্যান নম্বগীদকখ। "সংখ করাইয়া 
সে্ছ। কিছু দূর অগ্রদর চইলে আধার | বীখিশে [তি শিকাগো ছহৱের ' 
এক দুজন চিত্রের আবির দ্র । ভানদিবে। জঞজলর হউন ; দেখিবে, 
আপনি কাইরে| সংযের হত্যে আজ্ঞা পর়িছেন ; কোশ।ও উঠ 
ঘোমন্ধন ঝিতেছে, যুব ও আর, জাতীয় দূস্গরদানগণ ইত্তত: (বিচরণ 
করিতেটে। জবার, বাযদিকে কি, বেখুন। শতবর্ পুর্বে ছঞ্ন 
লংরের/ভিকেলেঃ নিত দেই তৰনকার জঞ্খন॥ নাক রী সমন্বিত 
ছানালা, পুরাতন চাছু সথাধদৰৰেত গৃচ্দহষ্টি, ফুলকাট! ঘেওয়!ল, সেই 


তপ্রধে। রছভারেখ। 





















পতি) লরি £2।ন ক বে ছলে 
বয়, যেন গ্োলকধাধার ভিভর আলিয়া পড়য়াছি; এবং নিগেকেও 
বক্স ৰলিচা বলে হইবে ৷ ৰান ধিক এই সুত দহঃটীকে সদাসৰ্বদ। 
ক্যামেৰার উপথে,ট ভরিয়া লইবার আন্ত আক্রাগড়া অ্রহাগত 
চলিতেছে) 
তোক নগরের শ্বঃ এটাও সুতিং ছহিত একট শুক্র রহস্ক 
পূর্ণ উপক্গাল বিজড়িত । কছেজ হহপর পূর্বে একজন অত ঃনায। 
সবজী জাছাও হইতে লিটইতর্ক দহ বল্লেন; ভীর্ন ও পুরাতন বন 
সংস্কারে ঠাছরে দসাতারশ দক্ষ ঃ। ছিল কিছ তাহার অন্তত [নি 
গুলির কেহারযোগড়ে করিতে ঠাছাকে প্রঃ অনিক আমরিকা দুরেছে 
হইয়াফিল। [তিনি একদা চাড্কালে সহরের এক ভুটপাছের উপর 
ছাড়া চিলেন। সংলা ঠাহা॥ দৃষ্টি হে] দ্ধ এষটী জনতার উপর 
নিপতিত হইল। লোন গুলি একট পুহাহন হাটীতে প্রদেশ করিবার 
জন্ত ভীড় করি ঠাড়াইন্বা (জল এবং সকলেই আর প্রবেশ করিবার 
আন্ত ঠেলাঠেল কণছেছিল। সেই বাড়ীতে ধাতস্ক।ল বেলাল ছাঁতে 
ছিল। তখন এই ৪ায়া.চিত্ৰ লবেষাজ প্রচলিত ইতেছে। এই দৃষ্ত 
ফেখিছা সেই দাদীর বলে এক চিন্তার উদ হইল; তিনি লধবর 
হৰিয়া ঘেখিলেন যে চটুদ্দিকেই বাছল্যোশ পবশিত হইতেছে। 
এক জায়গার ঢুকা দেখিলেন জানন্ত! ভীড় এ: সকলেই বুদ্ধ হইয়া 
ছবি ফেশিহেদ্ে। 
ভিন পিছন করিলেন এই ধায-অংশনী জগতে স্থাটী 
আতপরি দাত কথিত আসিছাহে। তখন এই হাসার করিহরে জঙ্ 
চিলি উৎসুক হইলেন। তিনি ঈ্ছই বুঝলেন যে, বাকল দেখাইন্জা 
অর্থাপার্জন হইতে পারে বটে, কিন্তু ৷৷ তৈয়ার করিতে পায়িলে 
খুব বেনী লতে হটখে। এইবার তিনি হনু রণ, পরিচিত, আন্ধীর - 
সকলের নিকট এই বাবসাযে। প্রপ্থাং করিয়া হেড়াইতে লাগিলেন । 
অনেকে তাহাকে উপহাস করিল; কিন্ত ছই.চাছিত্রৰ তাহার 
প্রস্থানে সম্মত হইল । নেই করেকগজন বন্ধুর সাহাবে তিনি এই 
হত হা।পায়ের জনুষ্ঠান কঙ্গিলেন; একটী (দনেষার কারপান। 
স্বাপিত হইল। টি 
এই সহ্য ৰংজীর লাবটা জানরা ষণিগ্া রাৰি--হাছার নাদ 
কার। কালা ঠাধার অসাধারণ অগা, বুদ্ধিও হুহুরধর্শিহার 
প্রভা নেই ক্ষারগযুনানী! কে করছে পৃথিবীর নখে] সর্বাপেক্ষা বৃহবদ 
" কড্িকতে পরি করিলেন! শেষে এই স্থানে সন্তাহে ২৬-০০ 
কিট করিয়া কাজ জারী হইতে লাসিল। কিন্তু হাতেও 
কুলাইরা উঠিল না? তাহা “বে শুরর্শন। স্বানিত করিলেন, 
তাহাচেই ॥০০-* কিটো্জপেক্ষা অন্রক Fi] প্রনথোন্তর হইল। 
তখন কি কা করবা, বির করিবার জন ছারা 3পণার জয় (উইক 
সরে লঙগরেত হইলেন। ময়ণ:সার কালের উপর এইপনিবয়ের 
সম্পূর্ণ ভার দেওয়াই থুকিবুর ঘলিয়| বিবেচিত ছইন। কার্প দেই 
রাত্রের টে,ণেই [তরি অলিলেন। ক!এখানা আপির। জানেগারের 
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“যোবিবায় উপহুক্ত॥ বড়টী ॥*," 


[ €থ বৰ্ষ ১ম ঘ৩--৫ম সংখ্য 








সহিহ পূরামণ জরি) ও নিছে সঙ্ল খিৎর পু হপু্বলে সহুদঞ্ধান 
করি কেখিলেন বেলে হানে আআ কারান দাড়াইবার উপ নাই । 

ইতেহহ্যে তাহা দৰে এক জিন চিন্তার আতৰ 
হইয়াছিল--ঠঁখৰ [ংনি তাৰা কাধে পারত করিতে উৰাত 
সইলেন। ইনি কহৰে কারলাতের জন্তু একটা কু নগর, 
স্থান কহেন হিং কীংলেন। এই একারে "ননী? জঙ্গের - 
হতনা হইল) পুৰাতন কারখানাচী াঙ্গিা-চুরযা* র্বকবিত 
San Fermando পতকা এই ন! চপৰা ঞ্ত ওংক্ষণ।ত a 
মঘপ্ত আরোডন হইঞ। সেল । লুঃ)হম কারখানার ॥.. লোক 
খাটত ; এগন ১৫১৮ লেক বিয়োদিত করিবার ছানা হইল। 
পুগাতন কারখানাটঈতে লহর হইতে কাল-ভাল অতিনেত|-জতিনেড্রী- 
বর্থকে আনাইন্রা 510 তৈয়াৰী করা হুইত--চাহাতে অতি বার 
হইত । এখানে (হৰি একেবারে তাহাদের বলবালের, "বাছা! 
কেন । থেকে দেখিতে কাথ-দৌন€দ Fernando 
উপ) আগাদিনের প্রাস!দের ভার হনব বিখলগ্ী দাড়।ইন্সা . 
হালিতে লাগল । অভিনয়ে ৰৱ প্রকার বৃত্তের প্রয়োদন হইতে 
পারে, এই যানের [নিওটে সেই লকঙ দৃগ্ই বর্ডমাদ। পীশ্চাৎকাগে 
ইক্ষচুড় পর্বতে মন্ত কোতোলদ ধরিয়া ধাড়াইয়া আছে; পাধদেশে 
স্বধিতৃত বনন্থলী বিরঞগমান। বমভাদ হত পর্দাতের দিকে অহসর 
হইছে, ততই ক্ষীণকার হই কদশ; নবৃষ্থ হইচা গিরান্ধে। ফোটার 
চড়িহা কেক শিনিট হইলেই উল ওযগথ॥ লঙুর, স্বধ্তিত . 
উঠুক বেলাহুমি। কোথাও বা ক্ষুহ পুত্ৰ পর্ব ঃচুছ। ও জলা 
দেৰিতে পাওয়া হায়॥ আবার আর-একদিকে অহ্রসর হইলে, বিন্ত 
শখ্যহপ্ত দরুপ্রান্ধরে আলির উপস্থিত হও খয়। এইরপ 
অপরূপ দৃত্তের সমাবেশ ছেখিগা কাল সেই স্থানে বিন্্তমযীয প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। বিঘনগন্ধীর অবস্থান প্রা ৩:-* বিঘা পারজিত সরি 
ইহাকে হইভাগে [তত করা হইতায়ে। প্রখন এবং বত অংশে 
প্রকাণ্ড নাটাশালা, কারখানা, অনন্ত প্রয়োজনীয় পুর্ধষবন্ট লা" 
দিধাল, দত্রাগার, কর্দুচাযীগে ও আতনেড্রীমিগের ঘাদস্থান এবং এ 
সংকানী আপিসহর অবস্থিত। এই শেহোজ' বাড়ীটী খুমনকাকে 
দৰ্শিত যে, লে স্বান হইতে প্রত্যেক অংগ্যন বিভাগে থাকার আঁত 
সংজসাধ্য। ইচছার পল্চান্তাগে অপরার্ডে হয হন্দর বাগান, কোরায়। 
খা হখনেব্য লতাধিতানসগহিত দৰ্শক, নিৎব্ৰিত ও.তিনয়কাদীগণের 
ঘেড়াইৰার৷ ও বিশ্রাৰ করিবার স্থান। এ 

এই স্কুল েশনঘোগ) ছিসিগুলির বে]. লিউ সাগৰক ০” 
* অৰ্গ কট বাতি) অবহিত একস ও 
জগতের ববে) সর্বপেক্ষান্টবকৃষ্ট ও বৃহৎ। সিনেমার জত সর্বদ হখছ 
শিরক ছটা ৰাপ ০" বস্‌ কুটের খতৃদ্ষাজকয়। লেটি খন < 

টী ইতিহাসিক ধর্শনীর বস্তুর মধ্যে পরনের হইছে । বর্তমান . 
এগুলি এরপডাব্তে নির্মিত হইয়াছে যে, বায়স্বপে ধচ রকগ ' 
অতিনঃ দন হইতে পাণে, সদপ্তই এখানে অভিনীতঃযুটুতে পারে। 

2 Lal 




















ফাড্তিক, ১৩২৩] 





কোদও টে ইজ করিলেই দৃরিতে খিত, কোনটা বা ছুলিতে 
দাকিৰে। আছ সব ট্রেগের হেগ্জের নিযস্তাগ কদকড়ার পরিপূর্ণ? 
তা ছাড়া, প্রক।ও-প্রকাও চৌধাত্র' আছে, হাহ। হবিজগ্গে আলে 
পরিপূর্ণ করিয়া লইরা জলের দৃশ্তের ক্ষটে। লইতে পারা বায় এই 
ছে এহন বড়-বড় আভিনগের চিত লওযা হারাতে, পাহ।তে দুই 
লালের অধিক জেক নিয়োগের নাবক্ষকহা হষ্টচাছিল। আধার 


কুলুতরু 


ag 
—— শ্াশিস্পিশিিসলিশ 
হইযাছে। নিকটে দনজাঁ- বিভাস । পূনিনীর সকল দেশের এবং 
সকল পোষাক এস.নে ভক্ত আচছে। ভা? ছাঢ়া, দিন 
নৃতন- শালোনের পোদাক প্রগত হঈতেজে। লোকজন এবং 
[eনিসপত্রের বক্চোহশ্র এহন ডাল লে, ছু ঘন্টার মব্যে ॥:* লোকের 
একরকহের পোদাক চৈঃাতী হইতে পারে। 
শের সবালেচেৰ! দিন-দবিন ফর হব] উঠিতেছে। 












নেই 





অঙ্গে লছ সোটরত্রেদী 


এমন দন্দ ॥ বন্ধোধত্ত যে, এক দমর ১:1১ অক্তিন্য করা চলিতে 
পারে। প্রো অভিনতের জন্য ট্েছেয উপর খাদিকটা করি॥ স্থান 
মাপিঃ! চিত করিয়া এশা হর; তাহাচই দহৰ অভিন হর এবং 
Film তোলা হা 
টেছে॥ পালেই “আালখানা'। দেখালে অভিনয় এরদর্শনে ঘড় প্রকার 
জিনিণে। প্রহোজন সম্ভব হইতে পাছে, তাছ সঞ্চ। কারণ! রাখা 
৯৪ 


কচ নাটক 1101 থর টশবুরু করি] তৈরী করিতে অনেক- 
লশপামকের অয়োজন হয়। এই আন্ত মীতিদত একটা 
সম্পাদকীয় আফিস জান্ছে। সনে করুন, একজন সম্পাদক নাটকটি 
Filme দেখাইয়া উপদুক্র করিয়। বং ল৷ কিয়া লিখিজেন। 
পয, বৃত্ত কিছপ চৰে, তাহা নিও করিবার আর একজন 
মশাবন্চের বিকট খেল। ভিনিনৃ ল্ধকধে একজন Specialist । 









৭5৬ 

টা এ 
লেখা হতে আধার পৰিষদ বিভাগের সম্পাদকের নিকট গেল । তিনি 
আবার পেহাক-ল[ঃগদ সম্বৰে ১10130%7 এইএপে প্রত জতি 
সাথান্ ঘু'টিনাহী প্ান্ত বীতিষত সেই সেই শিহকে দক্ষ সম্পাদকের 
বিকট পরীক্ষিত হইল আংশেহে জে দেখাইবাজ উপতুকু ইইৎ। 
ধীচাচ। তাহার পর অভিনয়ের অধ্যক্ষ ৰ! [)1800০7এর লাল:। 
এই সণপাদন্ধীয় আপিলেও এত কাজ তে, কিন রাত কাজ চলতেছে) 
হার কাছে তে অংশটুকু হাই তেছে,নে সেই অংশটুকু আতিশর দক্ষতার 
আহত অতি হন়ভাবে নির্ছেং কচির গড়িগা দিতেছে) কাছের 








ভারতব্ 


[রব ব্ঘ_১ন খও--৫ম গংখী 








ন্গগীর এবতী হর রাজলবের দৃশ্য (খান শুয়ো্ন; রায়ে 
ইদবাতিক আলোর সাহায্যে শত-শত লোক দিলিয়৷ কারে গর 
শেল। আপনি পাতে লেখালে (পিয়া বেণুৰ, সঙ!লতাই আপার 
পার একটা বিখ্যাত রাগ্ছদথে দণাজদান। পারিন আৰা॥ গিঃ। 
ছেবুর, তাহার কোন ঠিছুই নাই। 00) চৈযারী হই না, 
আর দরকার লাই__ঠাই ভারিয়া ফেলা হটরাছে। দে স্থানে আছ 
একটী নুতন বৃত্তের সদাধেশ হইযাছে। এইজপ অন্যহই গ।্গা-গল্ঠা 
চলিতেছে। এইছুপে, এখনে আদিলেই, পৃথিবী শুধ।ন-জুৰদ 














ইউনিও।রলিটি নগর লেম্‌লি বূলেজার্চ 


বে কত রকণ বিভাগ নদে, তাহা স্তনিলে অ/শ্চধারিত হইতে হয়। 
একটী (বিভাগে নৃতন-নৃতন দৃপ্ত প্রস্থ ও উদ্ধত হইতেছে: আজ 
কটিত কেবল 5007৩ 17371 করা হইচেরে ; এক ছারগার খালি 
1৫5৪০ তথ হইতেছে ; এক স্থানে ছুতারে কারখানা শত শত 
মিশ্তী। বন্য রহিগাছে। রাণ্াছ ধাইতে.যাইতে বেখিতে প.ইবেন, 
একটা হবার নদ ঘণডাছমান ; কিন্ত তাহার শিকলে পিএ! চারি! 
দেখুন, (দটা কেবল একট! কাঠের দেওয়াল, 3েল বিয়া খাড়া রাখ। 
হইয়াছে। ইহা এদল শ্রনিপুরতাবে প্রন্তত বে, লপুখে আনিলেই 
কাহার লাত্য থে রাগত্রাস!দ নহে বলিয়া বুকতে পাতে! পাাতী 











ধ্শনীয় বস্তগকল তেৰা ইয়া থা; মাদল জিনিস ঘেখার সাধ 
সকলই পারি -_ এহন হন্মর ও এশ্ট্্য নকল ৷ 

একৰা। লক্ষ অবরোধের একটী দৃণ্ত Fi/০৷৭ প্রস্থ চ হইতেছিল। 
আাহাচে হর্ণ-হাকারের উপর বুদ্ধ এখন সনদ ॥তাবে দেখান ছইচাছিল 
যে, সকলে শুপ্তিয হইয়া গিঃ়।ছিল। ), উচ্চ প্রাচী হইতে ছত 
ৰা আহত দৈষ্কগণ নীচে পড়ি হাইতেছে-_লত্য-পত)ই দেখান 
হইয়াহিল। অত উক্ত প্রঃতীদের উপর হইতে পরড়িলে বাচিঘার কোনও 
আশাই বাই ; কিন্তু নীঠে ক্যামেরার অধিকারের বাহিরে একটা আল 
কাধ হইতে ১ কীট উচ্চে এখনছাষে টাক্গান হইয়াছিল যে, ঘতগুলি 








কার্তিক, ১৩২৩] কল্পতর ই 

পাপা তাজা তাত স্পা 

২... লোক নীচে পড়ছিল, তাছার হযে একজনে: আসুস পর্চ্থ অনার হাহগ্ে তাহাতে হরনিরদিত গদা হইতে জার কিনা 
আচ্কা নাই । বে দৃগ-প্রকোর শর 


চিরস্থায়ী লিগা দনে হইতে হুড়িইকে হ। 
ছিল, তাহা দ্ধ শেহ হইবার ঘটাখানেক পরে আর চিতে পাওয়া 








জার কাছান পাচ্ছ নব প্রকার অয-শর্বই নদু ত আছে। 
এক-একটী বুদ্ধের দুক্ত দেখাইতে পকাশ ছার টাকার পং্য বাজৰ 





রাফ জতিনযের (1২310) 1705) আরোরন 





ইউনিভারলেল নবীর দৃস্ত 
মায় নাই। অভিনরটী এমন হুম্বর হইয়াছিল বে, তাহা অভিনয় বলিয়। 


কাহারও হনে দর নাই । এমন [ক, এক-একটি ঘটএ॥ হর্শকগণ 
ইবেছিত হইরা উঠিরেদ্ধিলেন। দুদ্ধ-ৃত্ত রেবাইধার জন্য কাত 





হই পিছনে: এাং কাহানের পর্ন বহুদূর হইতে শুনিতে 
নিযাছে। 


‘ক’ বাদক একটা পাহাড়ে গাতে গানিকট। 
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ভারতব্ম 


[র্খ বর্ষ_১ম খণ্ড--৪ম সংখা 








য় চইয। শিরায় । এই শৰংতের লাহংবশে হন বলয় 
যত উপয়ে হাওয়া হান, তই লাহাড়টী সযশ: ক্ষীকায হইরা শেষে 
ক্ষত ক্ল কোল ও শ.খ। ছাড়া আর কিছু দেব। বাং ন1। বনের হো 
সাব মাহে এক.একট সূত বান্ধ ঘসা আছে : হাহার ডাল। শুলিলেই 
একটা টেলিকে'। ফেখিতে পাওয়া হয়। ধুদ্ধের সময এক-একজন 
ফলপডি ছাজকালকার প্রথ! অনুলারে টেলি! কিতা লৈক্ষ চালনা 











= 
সেই দিকে হাইতে লিবেছ করি হলিবেল ৰে, থা উহাদের 
আলে! ক-চিজ লওয়া হইতেছে। তিনি আহাদ দিবেন বে, (বিশেষ 
হের কারণ নাই: প্রতেক দিংছ, ব্যাজ যা যে-কোন ছিংশ্র পশুর 
নিকটেই ছুই'তিনজল করিয়া লোক সাবধান ঘন ধাচ়াইর| আছে; 
এবং পশুটাও এই কারোর জর [২লেহজবে শিক্ষিত। আপম 
ক্রমাগত হ্ৰিলে পৃশিবীতে হত জাতী ং লোক আছে, লফলেরই লি 




















পর্কৃতের বৃঙ্গ 


করেন। আছ্টোক পৈস্তাধাঙগের সঙ্গে এক-একজন কটেএক। 
খানে ; তাহারা কনাগত কটে। লইতে থাকে । 

সয়ে একপাশে বড় চিড়িয়াখানা; তাহাতে হতগক্কার 
পালিৱ ও মস্ত পণ্ড-পন্দী ইহ]|রি আছে । ছাইতে হাতে হয! 
থিক্ষে মোড় কিরিগ। ফেপিধেন যে, একটা ভীঙণহুর্ত সিংহ বেন 
শিকারের আন্ত বং পাতির! বলি আছে; অগব। একট পণ চিতা- 
ৰাঘ দি:শলে এনৃক্চ হইন্রা গেল,-- ঘেৰ কে!এও ছতজ।গা হুর্িশের আমু 
শেষ হর জালিযাছে। এই সকল দেখিয়া হয় ও মাপনার হৃতশপি্ের 
কা ভয়ে দ্ধ হইবার যোগাড় হইবে : কিনু লনিতদর্শক আপনাকে 





আপনার সাক্ষাৎ ছইদে। এক স্থানে দেখিধেন, একটি ক্ষুজ মী! পরী 
আংতে। আফ্রিকার নীংগ্রোরা যেভাবে বাস করে, ঠিক সেইগাবে গরু- 
আছিল, স্বী-পূত্র ইত্যাদি লই বাল করিয়েছে। তাৰা ভগ" 
পোষণের তার দিনেদা-কেলপানী পইগান্ে।। কোগাগ্ড দেখিবেন, 
একদল আরব টিক আরক্ দেশের কর উট. যোড়। ইত্যাদি ধইরা! সর- 
তুৰিতে ধুর ভিত বাদ করিতেছে । কেবল [লিবেম! তৈয়ামী 
কারধাছ ভন্ড, কর্তৃপক্ষ অকাতরে নগ(ঘ অর্থ বার করিয়া এই নকল 
জনুষ্ঠান করিয়াছেন 

রেগগাড়ীদ দৃন্ধ দেখাইবার জন্য কর্তৃপক্ষগ্ণ গাড়ী ভাড়া ন! লই 
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৭৪৯ 


১৮১১১১১১১১১ 


নিজের রেল ও গাড়ী ৫ ্বত করিগানেন। আগা খানধস্ষোশে 
সাধারণত; যে কল গেলে দৃশ্য শিলা দ।কি, তাহার হের তাগই_ 
এটী গাড়ীকে ছোবল ই্ের উপ রাখির। এবং তাহার সন্ধণ 
বিয়া আধ ধৃত্তগুলি খুৰ ক্রতগতিতডে ঢাকাই বাহার আংলেকচিত্র 
লওয়া ॥য। ভিড বিপণী প্রথা আদল জিনিব দেলাব। এই 
দৃক দেদাই্বার bl ছুই মাইল রেল আছে এবং তাহার ধারে-বারে পূব 














খে, তাহাধের দ্বারা অনেক সময় জনেক টাক) পরচ চিচ বার; 
ত খাড়া লাজও নী হহত ছয় । লক্ষ দক্ষ লোক এই সহা দেখিতে 
আগেৰ । ইহাদের সাহাবে ংডৃ-বড় লঙয়ের জনতার দৃপ্তা লঙরা হস 
ওু।' গাড়ী, ঘোকান-পাট, হোটেল ইত)|দিতে দে লদ খুব বিক্রয় হয, 
তাহাতেওড বেশ লাজ হয। কিন্তু আবার সময়ে-সংয়ে এই জ় 
লেক কষ্টগত পাইতে হয়। একথার একটা যুদ্ধের অভিনয় হইতেছে; 
তপন শোর দৃদ্ধ ঘাৰিযা যাহ, তখন একজন ঘর্শক দূর হইতে দেখিয়া 








পেরুর বৃহ 


করা হইরাছে। এই উপায়ে ॥* মাইল রেলে অমশের ক্ষণ ছই 
মাইলের দদেই দেখাইতে পারা ধা । প্রথম-এধম ইছ। সাৰারণকে 
ধেখ।ন হইত দা, কিন্তু অধ্যক্ষ কাল” বলিলেন, "ওয়া সকলে বেখুক : 
দেখলে পরে ওদের আগ্রহ আড় | এমন কি দাবারণেছ ফেখিবার 
সুবিধার জন্তু এমন একটী দঞচ তৈরাদী করিয়া দির্রান্বের যে, তাহার 
উপর ছাড়াই এই লন্ত ব্যাপার বেশ (বেখিতে পাৱয় বার। 
লাবারণেছ দেখিবার এই সমস্ত স্ববিধ| করিয়া দিবার কগ এই হইগাছে 


লস্তষ্ট না হই. জাল করির। বেশির অন্ত বুদ্ধশ্েতের [জর দিত 
নিজের মোটর চালায় ছিলেন! আ1র-একব।র একখানি নাটক 
অভিনীত হইতেছিল : তাহাতে নায়িকার উপর ক1ঠ]৪ অত।চায়ের 
দৃত্ মেশান হইতেছিল ; সেই দৃশ্ব দেখিয়া একটী ধক এও উছিত 
হইগা উঠিচান্ধিলেন বে, খোজা পিছ] তাহাদের আনে বাঘ 
দিয়াছিলেৰ এবং অধ্যক্ষকে ববে তিক কৰি়াছিলেন। 

দিনেষায় বিপজ্জনক অভিনয় দেখাইৰা৷ লে বীতিষত আটুল- 


9৫০ 
ত 
কাহন আনছে, অনেক এইজল অভিনয় দেখতে শিলা 


সল-ভুল অকনেত। ও আগ্জনেহী আন হায়াইযাছেন বা চিহ- 
জীবনের জগ অবর্পুশা হইতান্ছেন। আ।ইনাহসাতে কোছও ছতিন্তো 
যা অধিনেত্রী ক্ষোনও বিপজ্জনক অভিনয় করিতে আব] নানও 
আহক্ষগণূত এ বিয়ে খুন সাংৰান। হাহদিশের এইকপ আভিণচ' 
ছুক্ষতার উপ তিলযাত দশে হয়, তাহাদিগকে অতিনর করিতে 
দেওয়া হয় ন|। কেও ভীবন-সক্ধই ৰা হণ [ধপজনক দস্তা 
দেধাইতে হইলে, আজকাল হাহা পুৰলিকা 
{)১॥৷৷৷৮; সাহাযো অতি সুচ'কজশে দেখান 
তং । কেহই বুঝিতে পারে না কেোখার 
অভিনয় শেষ হন পুৱলিকার 
ইল, ব। পুঝুলিফার ছজিলয 
দানবের শালা আন্ত 

















হল 
এই সিনে জোল্পানীর ৮00) পৃষ্িবীয় 
বিত্রীত হই ধাকে। এখানে কেংল 


তুলি হৈচারী হইগা নিউইয়র্ক 
সংয়ে নিত হযঃ়। সেখানে হাগা হইতে 
0 কিয় জয়া হ। 
হখানাশ্ধান স্থানেই ইহাতের 
সিল আনছেন । ইহাদের তষ্ঠত দষ্থগলি 
এই খে বিক্রী হয তে, ছারা শুতি 
পচ আছিল দীর্ঘ (07 হস্ত করিও 
তের সমস্থ টান মিটাইতে পারিছেকেন 
লা। বদাৰালে বাছিরে কা কর। সন্তং 
নযে। তখন ঘের তিঃরে নধরত ষ্টেত্লি 
(িয্াহালেকিত জরি) অভিবর করা হা 
সা ছাড়, সকল লদরেই দিংরাতি আসন 
হইতেছে । একধনট। অতন স্বগিত ধাৰিলে, 
প্রা 5৪ হা। 1 লোকলান। পাঠক 
(ৈধেেন। কারা দেপুস, এই বাংলাে কিনল 
লা! 

এই কহ সং্যটীডে কোনও জিনিসের 
জরাধ নাই । বড়বড় হোটেল, সুক্ষ 
হুক্ষা বাগান, সাতার দিযার জন্য পুধরিদী, অসংশ। শ্ানাগার- কিছুই 
বাধ ধায় নাই । ছেলেদের ন্ট একটি তাল খ্ডালর আগে। রেল আছে, 
পুলিশ (কস লৌভাগার হিম তাহারা পিনেঘার অভিনয় ভিতর 
জায় কোনও কাছে লাগে না। একটি বৃত্ত হ।লপাতাল, ও তৎগংল 
উিত্ধালচ, অব্াৰের অন দূর করিবার অন্ত খাবহিতি। দখল, 
জলের কল, ইত্যাদি একটি পাশ্চাত্য নগছের প্রন্থোজ নী যে-কোন ধম 
সবই এখানে বৰ্ণন । কলের বাগানে অপধ্যাপ্ত ফল: গোশালার 
























ভারতবর্ষ 





[৪র্প বর্ধ_ ১ম খণ্ড - ধম দংখা 





প্ৰচুৰ পনি, দুৰ, ঘাখন : কি বে লাই. তাহা বলিতে পার না । অথচ 
কর্তৃণক্ষ লুশালকর়ের [লিগের এই লঙ্কল সুধিবা কা) 
বেন নাই ইছা একটি লাঙঞনক থহলান ছাড়। জার কিছুই নছে। 









তুলাপুরুষ-দান-কীন্টরিচহ্-_হাম্পি 
শ্বীরেস্নাথ ঘোষ । 
মাশ্র।জ শ্রেলিডেশীহ নন্তৰ্ত খেলাহী জেলা হ্পি নামক 


তুলাপুরুষ-থান-কীর্রিচিহ 
হানে থিঠঠিল ঘেৰের সুপ্রসিদ্ধ মন্মির অংস্থিত। এই বানরের 
হন্দিণ-পশ্চিদ দিকে অনতিবুরে একটি ধিচিত্ত কোঁতৃংলো পক 
প্রাচীন স্বতিপ্তত্ত বর্তহান॥। এটি একটি শিলাময় €তারণ। সম্ধর: 
ইহা চিত পুর্বে আর কখনও প্রকাশিত হর নাই। লাবারণো 


ইহা “রাজী? তুল/ঘও” নামে পরিচিত; কিনু ইহার প্রকৃত আদ 
*কুলাপুক্রষঘা নী রিচি ৮" অর্থাৎ, রাজগণ [শেক িশেষ দিলে 
হৰা, অকিতেক দিবদ, ৫ ঘা তত্র শ্রহশ-কাল। কিনা নহবরথের প্রথম 
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দিনে আললাদের দেত্রে ওঙ্গনে। দবপরিষাণ পরশৃ-যৌশ)াফে হলা ন 
হাউ এবং হশিররাদ ও ক্ষণদিগকে দান কারতেন? 

হট আন ইট প্রশ্তবনির্দ্িত শব্ধ ও হী পস্তত্তের উৰ একটি 
রজার অ্রস্তরের কর্ডি স্বপিত্। ইয়ার গঠন অনেকটা মন্দিরের 
পরদেশহার অর্থাৎ গুড, কিন) পুতস্থার, হা নগর-তোরণের ছাখের 
্াঁরর। এই অরন্ব॥ময় কড়ির নির্দেশে তিনটি অশ্বরের হলগাকৃতি 
খোদিত আছে। ওাহারই মধাথটি হইতে একটি হুবৃহত তুলাঘও 
[বিলাসত হ। তুলাপুরংৰান উৎসবের সদর এই তুল:দের এক- 
দিকে রাগ্ন| উপদেশন করেন, এবং অপরদিকে ঠাহার লহান ওঞনের 
বর্ণ, চৌপা, সনি, ক্র, ইতর স্বপিত হয় । 

তচোযাটিয স্গুধভাগ পূর্কাযুশে অাৰ্ত; এই সঙগুখেধ বিকে 
আস ছুটির সধো একটিও নিজগগেটনানা প্রকা। [উজ পোদিত আছে। 
চিতগাল॥ মঘে। একজন রাজা ও ও(হার দুইটি দ্ধ চিত্র এপনও 
অনেকটা 'পষ্ট বুবিতে পরা থা প্রাচীবকলে আগত এবং 
লিংহগদেশে। াঃগ৭ ও।ছাবের অতিবেকে। সব এই তুওঃপুক্ষদন 














কষ্টতর 
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ছইজন মহিৰীৰ বুদ্ধ শোদেত মাছে; সন্বৰচ: ই-হাযাই সেই রাহা ও 





- রাশী। কারণ, গনি চ-লিপিতে রাজ বৃক্ষ এবং তাহা? এই প্রইজন 







গাই উল্িনিত হইয়াছে । কৃক্ষরায়ের অনযদহিত পরত 
বয়ী আচ্যতরাঞজ ( পঃ মঃ ১৫০-১৪২) আহ্ষণ বগকে 
নেৰমৰ্দিরাৰিতে খানে দুকুহপ্ত ছিলেন। একটি খোদিত 
লিপিতে দেছ। হাঃ, একার হু তয়াঃ নখন তুলাপুরস-দ'নের 
অনুষ্ঠান করেন, চগন তিৰি দ্বী। 
শান করিচাছিলেন। খোবিত-লপি। সংক্কাযী তন্ব।ংৰারকের 
বাহক বিবরণীতে এই লিপির বি উল্ন'স্ত হইয়াছে [২]। 

সুতি মি: এ, এড, লংহাষ্টা ভাভোর জেলার অনুর্দত কুন: 
কোনন্‌ বাবৰ স্থানে প্ৰন্তরে খোদিড কুগ।পুকহ-দানের একটি এণ্পূর্ব 
চিত্রে। লাবি্ার করিযাহেন। (দ্বিচীয় চিতে তাহ!) অনিল 
পরচকৃতি অনয হইল) হুদ ফলন বহামাশৰ নাদে একট 
হতৃহৎ ও হৰিশাত হড়াগ আছে। তাহাই উবরদিকে সুই অথচ 
হৰোহর একটি হওপদূট হয। ইহার অনয গঠিত এহং 


মাহ 


বর ওক্ষনের মসলারিষাণ মুক্তা 

















ুলপুরঘ দান অনুষ্ঠানের খেদিউ (চত্র 


অনুষ্ঠিত করিতেন। বিলঃনগরের৷ ঘোরিত.লিপি হইতে আন) বাছ, 
গাছা॥৷৫ এই অনুষ্ঠানটি পালন করিডেন। লকলেই শাহনির্শিষ্ট 
বিষ অনুলারে তুলাপুরৰ দান করিচেন। (বিজঃনগরছ-রা গণের 
একটি কলৰে লিখিত আছে যে, সর্কপ্রধান খিজ।ানগরাৰিপতি ৰৃষ্ণ- 
যর ১৫:৪ বরতদে। ২এপে জুন তারিখে পড়র জেলার অন্তর্গত 
প্রসিদ্ধ বণ্াতেচুর সিণিযর্গ অধিকার করেদ। সেই বংদরই [তিনি 
তিকগলদে?, আশা নামী ৩1810 ছইজন 
অহিবীকে ( অনুদান হয, ইহাতাও ছু বিদঃ-তা্াকারে রাজের লগে 
ব।লীকোটার ( ই্তিছাসে ধান্ত- 
|দৰৱেমবয়ের মন্দিরে গহন বেন; 








কাটক বাছে প্রগ)ত) নিকটনৰী 
এবং তখার দক্তরীক বুলাপুকগ-ঘান, ররদেনু-থান এবং লগ্রল!গর-বাদ 





আরতি ধর্মারুই.ন ল্পর করেন এব: উক হন্বিঃস্থিত ঘিয়ছের 
লি এৰ অর্পণ করেন [১] । পূর্বে উলগিত হানে 
ঘের হবে| হকির হলবেশে একগরন চাঙ্গা ও ওা। 





হরৃক্ত খোদিত চিত্রাবলিতে বিচুদেছ। (যে দৰত এস কড়ি 
এই থাধটিকে বারণ কারা আতে, তাহাযই যধো একটিতে ভুলা, 
পু্ৎ-হান অনুষ্ঠানের পূর্ণাদযৰ চিএ শে[দও আগ্রে। আলা 
গবর্ণযেন্টের খোধিত-লিপিদধুছের লহকানী হন্বববারক মীর 
কৃক্ণাহী হাশর এই চিত্রে। বিধান এসং নিচলিখিত উৎদং-বিষরণ 
প্রধান কািযাছ্ছেন। এক্ষেত্রেও একটা কড়ি ছইটি ইত্রত অন্তর 
সুস্তে॥ উপর স্থাপিত : মর্দতোজাবে হাল্পির লীহিগে 
লদকুল্য। ই কড়ি লিয়গাগে টিক হান্থাধান হইতে একটি আট! 
কৃঝিঞ। রানে । তুলাঘওটি হ।ছ। হইতে খিলক্িত হ?। বুল।দডের 
দক্ষেণদিকের পালার রাজা ভাহাত সপ্ত রয়. শাখা নপুরধবক 
উপবেশন করেন এবং হার হক্ষিণহত্তে তমার ও বাদধন্র চর 
খাকে। আপরদিকের পালার প্রচুর পরিষাণে (সক্কদত: ক) সুহা 
ক্ষত হর । *ড়ির বধাস্থলে আংই। হইতে বিলশ্বেত একটি পাতে 
-ছনুসারে এই 


























৫২ ভারতবর্ধ [ ৪খ বৰ্ধ_>১ম খণ্ড--ধম দংখা! 
হং। ওজন আহ করিতে হ। প্রবহে ক্রস্ছা, শি। অচ্যুত (চু) দেষের অর্চনা 





বীর আখাবনা কৰিতে চর এন: উাহারা আলং 
লেবগশের হবে "তপতি ঠিক 
॥ তিবহি জ্বেঠা 
ক হি ও শিব । আর ঠাচৰ হক্ষিপনিততের বেহগণ 
আামদিকের হুর ফোম 
অহন ভিজ ; চাচিডন পণ ঘেনেংতে। আহহানে ব্যাণৃত 
খাকেন। কুলাদণ্ডের উজ থে সকল স্্ী-পুরুষহুপ্জি ৭ওাচৰান 
আধা বই ঢ়, তাহারা রাজার চৌরিধাহক ও পাঠঃ । 

হানলাগর মাদক ্াগ:নেও পুরা দূত নিত হইছে । 
হর একাংশ শতাকীতে এই অনুষ্ঠান প্রচলিত ছিল। শাহ 
হারখিত হইছে যে, কুলাপুরত দানের জনুষ্ঠান পৰিও বিংন সং 
চিত । অথাত। উৱঃচণ, বা ৰক্ষিণাচণ হেহিনে নাচত হয, 
এ কিন, কিনা ঢসার্বের ব। দুগপেহে॥ দিনই এই কাখের 
পক্ষে সমধিক অশ্ব । সুয়। বা চতব্ৰহণ বিলে, সংক্ৰান্থি অনৰ। 
আনহা তিপিতেও তুণাপুকষ বানের অনুষ্নের বিহি আংছে। শান্তী 
ক্ষয়ে, দেষনশ্দিযে, 
যর এই ধৰ্খ।নু্ান 





ই কড়ির উপর আসন তং করেন। 






অষ্ট দকলাল হা লোকশাল। ত্োৱনের 






















মযালটের হজে ", 
ডানে, গোলা 





করিতে হইদে। কড়ি মং) ছালদেরোজ সুববহ্চী ভতিছৃতি 
স্বপন করা কর্তাঝ। উত্তর, নক্ষিণ, পুর্দ, পন্ছিম_এই চারিদিকে 
সাম, অধর _এই চারি বেদে অজ্ঞ চারিযন এন্ধদকে 
যাপন করিতে হইবে। ই'হার। অষ্টদিকের জবিপতি অটলেকপালের 
অনাথ হোদ হজ সম্প্াষন করিদেন। মাত) ছার লহস্থ খা 
বাহন কৰিৰেন, বর পারধান করিবেন এবং ধ্চল ও চপ এহণ 
করিবেন । তংপরে একদিকে পলা উপবেশমপূর্বাজ প্রশান্ত 
বদনে বিছুহৃর্ধিং দিকে দৃর্পাত কঠিতেন। ওজন লও শেষ ছলে, 
কিতে হইবে । কারণ, পাস্রী 
হানা ৰলিতেগ্েন, "কোৰ জানী ঝ/কিই, এইজপ দানে॥৷ অঙ্ক 
নদ অর্থ জবিকক্ষণ বিহ পৃ রক্ষ। করিবেন না। মিনি এইছূপ 
নিগ্রের ওক্গনে॥ সমান ব্ব্ণদূহ। ব্ান্ধণগণকে দন কয়েন, তাহা বর্ধাদ 
ও জতীত বশপুকুধ উঃ আপ্ত ছল এবং তাহাদের লকল চখ কচ 
দুর হর” 

কেক বৎসর পুৰেধ জিথাগুছের মাথা তুলাপুজয দানের 
অনুষ্ঠান করিচাছিলেন। স্ব চযাং দেখা ঘাইডেস্কে। এই অপুর্ব টা 
ভাতের কোন কেন গণে ধব নও প্রচলিত রাহা! 





























শোক-সংবাদ 





পএহ্চ, মহ 


এইচ, বন্ধ 
আমরা অত্যন্ত শোকদন্তণ চিত্তে প্রকাশ করিতেছি, 
স্থপ্রসিদ্ধ এইচ, বনু অর্থাৎ বাবু ছেমেন্রদোহন বন 
অকালে_মাত্র ৫২ বৎসর বছসে -হুদ্রোগে পরলোকে 
প্রস্থান করি্থাছেন। তাহার কুস্থলীন অধুনা জগদ্ধিধাত। 
দেশখোস প্রহৃতি গন্গ্রবোর কারবারেও তিনি যথেষ্ট বশঃ 


[৭ অর্জন করিদ্বাছিলেন। হেষেন্তর বাবু দৈমসপিংছের সুবিখ্যাত 


বহু পরিবারে জন্ম গ্রহণ করিগাছিলেন। তিনি সবার 
আনন্দমোহন বসু মহাশকের ভ্রাতুল্পুর | মিঃ এইচ, বঙ্গ 
কেবল হে বাবলাঞ্জে সাফলা লাভ করিঙ্জা বঙ্গদেশে 
ন্রমী্জ হইগ্রাছিলেন, তাহা নহে। তিনি ঝাঙ্গলা 
সাছিতোর উৎপাহদাতা ছিলেন কুস্তলীন-পুরন্ধার নাম 
দিপা তিনি প্রতিবংপর কয়েকটা গল্পের একখানি করিসা 
পুস্তিকা মুদ্রিত করিয়া বিতরণ করিতেন এবং এই লক্ষণ 
গল্পলেখককে নগদ টাকা বা তাহার গন্ধপ্রবা পুরষ্কার 
দিতেন। বিক্রের পণোর সংশ্রবে পুরন্বার দানের ব্যবস্থা 
করিয়া সাহিতা-চর্াঃ উৎদাহ্দালের প্রপা বোধ হর তিনিই 





কাক, ১৩২৩] 





সর্ধপ্রথম বঙ্গদেশে প্রবন্তিভ করেন। গঙ্প্রবা বাতীত 
আরও করেকটী ব্যবসায়ে তিনি হন্তক্ষেপ করিয়াছিলেন 
এবং তাহাতে ঘণে্ পরিমাণে ক্ৃতকার্ধাও হইন্সাছিলেন। 
কুস্তলীন, দেলখোলের প্রচার-সথরে পাশ্চাতা ধরণে পুরোপী 
বাণিছোর লহিত প্রতিবেগিতায় সক্ষণত! লাভ তাহার 
সর্ধপ্রধান কৃতি । আমর! তাহার শোকদন্তধ পরিবার- 
বর্ণের শোকে সদবেদনা প্রকাশ করিতেছি। 
৬তুবনচ্দ্র মুখে।পাধ্যায় 
প্রবীণ দাহিতাক তুবনচন্্র নুঝোপাধার। মহাশক্ক 
৮৭ বংলর বালে ইহলোক ত্যাগ করিআ্াছেল। তিনি 
একজন “দেকেলে' দাছিতাক ছিলেন। তাহার রচিত 
গ্রথ্থাদি এক-সদছে বাগালী পাঠকের অনোরঞ্জনে সমর্থ 
ছাইস্থাস্িল। দেকালের বাঙ্গালা-সাহিতোর লহিত একালের 
লাহিতোর লংধোগন্থণন্বন্গ বে কছ্ছদ্রন লাহিতি।ক 
এখনও বর্তঘান আছেন, ভুবন বাবু তাছাদের অন্গতন 
ছিণেন। বর্তমানকালে দাধু ভাহার লহিত চলিত ভাষার 
যে লংগ্রাষ চলিতেছে, তুবন বাবু তাহার অপণ/ গ্রস্থ- 
রাজিতে এই বিদন সমগ্র সদাধান করিয়া গিযাছেন; 


শেক-সংবাদ 


সস সাজ পপ সপ সপ 


৭৫৩ 


অর্থাৎ তিনি এই হুই ভাবাতেই রাশি-রাশি গ্রন্থ প্রেপগন 
ক্রি্বাছেন। তাহার হহিগালের ওপ্তিকথা, তাহার দোসেক 
উইলমট্‌ একপরণ্রে (চলিত ভাবাপ ) ভাহার লিখিত, 
আবার নাশ প্রচীক্ষা প্রতি গল্ভী ভাবের রচনা গুলি 
অন্ত এক ধরণে ( লাধু ভাবা) বিশ্িত। বিধগ্রের সহিত 
লানপ্রন্ত সাবি! ভাষ! ব্যবহার করিতে জানিতেন বলিঙছা 
ভূবন বাবু সকল শ্রেঞ্র বাঙ্গালীর ধা ছইতেই পাঠক 
লংগ্রহ করিতে পারিরাছিলেন। ছার গল ও উপন্তাসের 
পাঠক-সংখ্া বেস্রপ, তাহার গল্ঠীর ভাষা লিবিত গ্রশ্থ- 
সমূহের পাঠক-লংখযা তদপেক্ষা মম ন্র। বিশুদ্ধ সরল শট 
বাঙাল! ভাষার সকল প্রকার ই:রেভীর তরদমার ভুবন খাবু 
অদ্বিতীয় ছিলেন। এখন বিশ্ববিস্তালয়ের উপাধিধারী বূবকেরা 
মহা আড়স্বরে যে ভাষার ইঞপীন প্রভৃতি উর ইংরেরী গ্রন্থের 
ক্যা অনুবাদ করিছা! উহাদের সৌন্দর্ধাহানি করিতেছেন, 
তাহার সহিত বিশ্ববিগ্ঠালগ্জের উপাবিবিহীন কুবন বাবুর সরল 
গ্া্লল ভাষার আকাশ পাতাল প্রডেদ। ভাষা অধিত্ার 
থাকিলে ভাব ও সৌনদর্ধা মন্গুর রাধিহ! ইংরেজীরও ফেষন 
সুন্দর অনুবাদ কর! যাইতে পারে, ভুবন বাৰুর রচনা তাহার 
দৃষ্টাস্ত্থল। 





পুস্তক-পরিচয় 


সীত। ও সরমা 


{ ধীদীননাৰ দাঞ।ল বি-এ, এস বি কর্তৃক বযাখ৷।৪ ও সৃদাপোচিত 5 
স্থল একটাকা। ] 
ফৰিবর মাইকেল হৰুদুরনের যেখনাদধহ-কাথের চতুর্থ সং 
ক্ষণে সীতা ও সার যে গতুলনীর চি অকিত করিচাছেন, সাস্তাল 
মহাশর এই পুন্তকখ।নিতে তাহার বা।খা। ও সহগাগে।চন! কিচেন 
আহহ! ইত:পুর্বেই পঙ্ান্বরে প্রকাশিত এই হৃলিখিত প্রবন্ধ পাঠ 
কিয়ানধিনাদ এবং তখনই ঝ্যাদান্ধার নহাশয়ে॥ জন্ত্র প্রশংসা 
কমিয়াছিলাদ। এখন সেই প্রবন্ধ পুস্রকাকারে প্রকাৰিত হইযাতে। 
নাকাল বহাল হখুহধনের এই অপূর্ব অধ্যায়ের যে ব]ত্যা করিয়াছেন, 
তাহা অতি সুবন্দ॥। আমর! জ।নিতাদ, ভিনি লঙ্ক লতিষ্ঠ চিকিৎসক ; 
কিনি বাবৰ-শবীর-ব/বচ্ছেধেই [িদ্ধহন্ত ; কিন্তু এখন ঘেখিলাম, 
এই অংদর-শ্রাধ চিকিৎসক হাশর মানবহধয়েরও্ড ধ্যবচ্ছেধে 
দিছ্ধহন্ত। তিনি কেংল চতুর্থ সর্গে॥ ধ্যান্য। দিয়াই নিশ্তি হইলে 
রসহীহী পাঠক ওাহাকে হাড়িবেন না; ওাঁহাকে সমগ্র মেঘনাবব্ৰ 
নক 


কাবাখনিরই ব্যাধ্য। করিতেই হলে: পুিকঘানি যে ধৰে আর 
লাত করিবে, লীন! এচণ ভবিগ/তবাদী করিতে পারি। 


রবিয়ান| 
[ ছী দসয়েশ্রন[খ আয প্রসীত, দুল) ধারজান! ) 

কহিপহ।উ হুর সার রনীহনাখ ঠক সযাশর আজ চরণ 
বৎলর বাঙ্গালা লািত্যের সেৱা করিতেছেন; উহার প্রতিভার ॥৷ঙ।ল। 
লাহিত) শান হইয়াছে, এ কখ। কেছই অন্ীক।র করিতে পারেন 
না; বৰবৰা পুণ্তকের লেখকও তাহা অগ্ীকার কেন নাই । তবে 
পুস্তকখানি পড়ি বঝুবিলাদ বে. লেখক সার রযীএনাধের অন্ধ শক্ত 
দহ্বেৰ; তিনি কৰিধরের তিএ তিব্র সহ লিখিত উক্তি উদ্ধত 
করিয়া গুহা সতের পার্খ/ বুঝাইছ। দিঃাছেন। কৰিব এক 
সদরে ছাঙা বনিযান্বেন, অন্য দহে ঠিক তাহায বিপরীত কথা 
যলিগাছেন বর্তমান অ্রস্থবকার তাহাই দর্শন করিয়াছেন; পুত্তকষখানি 
পা করিলেই সকলে আঁহা বুবিতে পারিহেদ। সা রবীহ্রনাথকে 


৭৫৪ 


ভারতচবধ 


[ ৪র্থ বর্ধ_১দ খও--৫ম সংখ্যা 


Amt PE onan পাশা Te etna সদা 


উপহাশ করা লেখকের উদ্বেগ হইতেই পায়ে ন! ; হাহ অন্ধ 
ভুরুগণের অঙ্ধব 1) কথাই হর্বকারে। উক্ত । 


মন্দির 
[ লেখকক - (কিযণচাৰ মহেশ, চুলা একটাকা আটজানা] 

এৰ মন্দিরের পৃঞ্জারী নিঞ্ের নাম গোপন কঠিয়া 'কির৭চ!ৰ 
খাবেন নাদ ব্রণ করিয়াছেন। কিন্ত এ আরগোপনের কোনই 
প্রয়োপ্ৰ ছিল দা। ভিনি এই ৰাণী মৰ্য়ের পূজারী হইবার সম্পর্ব 
উপনুক হার । [ল কঠা-পুপ্বক মেৰিলেই পাৱে অৱ আগে 
অনেক লন্ধপতিঠ কৰির অনেক কবিতা হীনৰূদ্ধি আৰা অনেক 
লই বুক উঠতে পারি বা; কিন্তু ঘরবেশের দত্ত আংহাছের 
অন্কেদিনের পিঠ ; ছাই তাহার পুআমবিয়ে হবেশ করিতে আহা 
ভীত হই নাই ; এ৭ং দূকুক(ঠ হিতে পারি হে, এই মৰিয়ে পৰি২31 
ও শশা ভাব ক্ষণেকের হস্ত উপভোগ করিয়া আমরা ক্তার্থ 
হইগছি। ধাগীসেংকমাত্রে ইট এই যশিয়ে একথার প্রবেশ কর। ফর্তখা। 

















জগদ্গুরুর আবির্ভাব 

[ Bণী:ংনৰ দৰৱ এন এ, বি.এল প্রণীত হুল) জট ঞান। ৷) 

পুৰনীর বিঃজকেইগন বিশেষ দুঢ়টার সহিত বলিতেছেন বে, সবই 
আগদ্তরর আবি$ধ হইছে । দাশদিকপ্রবর, হনব ঘুর হীরেই দাখ 
ফৰ সহাশয় এই পুষ্থকে (েখাইযানেন বে, শুধু খিরজিষ্টগণই নহেন, 
পৃৰ্ধীয লদত্য দর্দ-ন্রধাঃই ওগৰ্‌ [বর্তাথের কথা বলিয়াছেন 
এংং সন্ধহই থে জগদ্‌গুরু॥ আমন হইবে, ত1814$ সুতন। দেখা 
মটতেং। পি হীরেশ্র বাবু থে দবপ্র মা প্রহর্শন করিয়াছেন, 
হাহা কেহই অনীক কাত পারিবেন দা। জবর? কারমনোবাকেো 
প্রার্থন। করি, সহ জহর আির্ত।দ হউক, পৃবিবীয় দুঃখ ছস্দিন 
কা্িচা বাটৰ । 











ত্রতক্থা-মালা 
[ হুংরিশচক্র দদুমদাঃ সন্ধলিত, মূলা একটাক॥] 
এই পুন্ুকে হ্রদহ)নারারণ, ছঞিশিবরাতি, হইিহক হচ্ছ চমী, 
হঞছহবচনী ও ছঞ্ীবগল$তী, এই পট অ্রতের ফখ। ও পুঙাপদ্ধাত 
অতি বিপদ ভাগে আচল ভাবে? প্রহর হইয়াছে; হিন্ু বরে এই 
পুরক্ষখানি থাকা কর্বব)। অনেকগুলি হন্যর ছবি এই পুস্তকে আছে; 
বাধা ও ছাপ। অতি উৎকুট, হতরাং বুল) অধিক হুঃ নাই। 


বৈকুষ্টের উইল 
ইপরত্তল্র চটঠোপাধ]।? প্রনীত ; সুল] এক টাকা) 
_ মনুক শত খানুর এই উপন্যাসখানি আমানের ‘ভারতে 
প্রকাশিত হইগাছিল এবং আবাদের পাঠকগণের শনোয়গ্রদ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল । শরৎ ধাতুর সয় এখন লফলেই আা্রহে॥ সহিত 
পাঠ বিগ ৰাকেন। আমাদের বিশ্বায, এই বৈঠকের উচ্ল'ৰানিও 









হতে :জনায়র লাভ ভাবে লরত বাবুর লপিছুশলতা ও দানব 
চিত্র জসিজঞতার অকষ্ট শ্দাণ এই এছ বিধাথান॥ পুন্তকখাৰিয 
কাপ, ছাপ। ও ধাই অতি হন্দর। 
চিন্তাপ্রবাহ 
[ *শইখঘোহৰ হদ।ক এং-এ প্রণীত, দূল] বাজনা |] 

এই পুহকের লেখক এখন বিন্বা-প্রশংসার জচীত স্থানে চলর 
পেগান্েন। পুশ্রকখ|[এতে থে কছেকটী প্রবন্ধ শ্রকা[নত হইয়াছে, 
তাহার অনেকগুণিই ইতঃলুর্ধ নান! পতিকার ছাপা হযাছিল। 
এতোক প্রবঞ্জের ছখ্যেই লেকের চিন্তানীলডার প্রমাণ প1ওছ। খায়; 
এবং [তান যে একজন প্রগচচ দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন, তাছাও বেশ 
বুকিতে পার ধার হৃষটপ্বশ্ষজণ আহঃ] 'অখৈতবাদ ও শ্ৰিমোজা' 
দদাক ও শক” ‘প্রীত ও উঠতি’ প্রত্তৃতি প্রবন্ধের নাদ উল্লেখ 
করিতে পাতি। লেখক আর ইংছগতে দাই, কিনতু ঠাহার প্রহন্ধ।বল। 
তাহাকে অনেকে। হস জুহি ত 














বানি নাট-আানা-লং্৷ণ-অন্থমালার স্তদ অরগ্ন । ইহাতে কঘলা, 
গণের টাকা, কালো, আর[ত॥৷ শেষ, সংকার-বি, আখন, নৈধেদ), 
দিলনা, বাৰিত শু ত্ৰিবেণী, এই টা ছোট গছ আছে। গজ 
কথেকটিই হচ্ছহ। হতীত্র বাবু ছোট গঞ লিবিয়া থে ছার জঙ্জন 
করিয়াছেন, তাচ! এই বৃরধাধলে অগ্ু॥ আছে। 


শাশ্বত-ভিখারী 
[ ৪ যাৰাকহল যুখোপ।ত্যায় এম-এ, পি-আছ এল প্রণীত? 
এই 'শাখত-ভিখাছী' আটজ্যানা-; 
খযক র।দাকনল বাবুর পরিচা জনাদ! 
পক ঘৰে পচ।তিলাজ কঠিরাছে। অর্থনী(ত-শাক্জে তিনি (বিলের 
অনিত ৷ উহার ‘ঘযিছের বন্দন’ অনেকেই গুনিরাছেন। এই পুস্তকে 


ফিতরের ক্রন্দন আছে, পদী জীধবের ইতিহাস আছে, অনেক হদ্ধকেশী 
দৃপ্ত আছে। 


















কর্ম্মযোগের টীকা 
ইহ0লদৰ হচুহমার প্রত, দুল) একটাক।। 

হ্িযুক হতে শ্রনাধ সনদ নহাশর ছোট গজ লেখায় বে (দদ্ধহত্ত, 
একৰ। বাঙ্গালী পাঠকছাছেই অবগত আছেন। তিনি মাপিক 
লেখাতে মধ্য মো বে সমস্ত গছ লিবিজাছেন, তাহায়ই এগাযটী 
এই সংগ্রহে স্থান দিপ্রাছেদ । ইহার আট 'কর্শবোগোর টীকা 
এবং শেষ 'এনদ্ৰলাড়চে'। হুঃসিক লেৎকে॥ উপৰক গঙ্গ-বিক্ষানই 
হবযাছে। হারের বায গন্সগুলিয বিশেষত্ব এই যে, তিনি প্রতোক 
খজেহ বনে এসব হের হা'চ।চের অবতারণা করেন যে, সকলকেই 
হস্ত ফিতে হয়। তাহার ঘথেষ্ট ধাপ এই পুত্তকে রত্যাছে। 


বীণার তান 


[এহুধীন্লাল রায় বি-এ ] ০ 
হিন্দী 


১। দরন্বতী-_জুম, ১৯৯৬। 

শৰু ও দূদলদান”; লেখক" ঘৰক" । 

লেখক ধলিতেছেন, "এই দুগটা। জাতীয়তা চুদ। পূর্বে জাতী" 
তায় ভাটা আছে ছিল না: যুদ্ধ হইত--॥ হার জন্য, কিংবা হর্সের 
জঙ্। দেশঙুক্তি॥ প্রেঃণার অণু মাৰত হইয। কোনও দেশের লোক 
যেলাক্ষার রন্ত প্রাণে বিতে ধায় হই উঠিচ না। কিন্তু আরকাল 
ছাতীঃতার একট। হোত দুরোপ হইতে আর হই পূর্বাদেশের 
ভাটে দবিগ্রান্ত আহাত করিতেছে । এখন লানাগ্ত আচারের পার্থকা 
দেখিয়া একই দেশবাসীকে দূরে রাবিলে চলিবে না॥ শ্পর্শবিচাযের 
অর্থ ছিদ-_হুদ্বতা। এখন ওটা পরস্পরের সো একট! বিরাগের 
হরি করিতেছে। লেখক বলিরেছেন-_+এাদ্রকাল অবেক ছিন্ুর 
ধর্খাট। 'চৌকা। আখ্যা রাঙ্গাঘরেই আবদ্ধ খাকে। (বিনু আগার 
রাখ", কিন্ত ধিবেচনর দাঙ্গ । এ কখ। বলতেছি ন। যে, লকল [ছন্ুই 
বিয়াদিৰ ড়া! একদিনে অ।ছিংতেছী হুইয়া উঠুন । ফিন্তুঙাহারা 
যেন ভিউরের বর্পটা ভিতরে রাখিয়া, বারের খ)বধান দুছিগা 
ফেলা, (মিলনে লক্িকে উদ ধিত করেন ॥" 

"সদন; লেখক _তারিশী পরগাৰ দিশ। 

আমদের মেশে পূর্বাধঙ্গে পায়ে গুল দিছা বাতের চিকিৎসা হচ্স। 
কিড লেখক বলিতেছেন, নিয়লিনিত উপাধে গুদ বিলে দীহারও উপৰ 
হ্য। শনিবার বা রবিবারে গুল বিতে হর) প্রশদে রোদীকে 
খাটতে একখান! করল ৰ তাটাইছের উপর প্লে শান 
করাইকে হয়। তাহ৷॥ পর দীহার উপ একইকি জাঃগাগ 
গণধ্বত লেপন করতে হয। এই প্রদেপের উপর একট পান 
ফাখিয়া। তাহার উপর ঝেল-ত'ান বোটা নুতন কাপড় কাল করিয়া 
ভিগাইছ। খাপন কৰিতে হই(1। ইহার উপরে একট্কর! গন্ধ 
কাঠের অঙ্গ।॥ আখির] দির|--ব ঝি গুল দিতেছে, সে ভিন 
কাচা-কলা লইয়া দত্ত্র পড়িৱে-পড়িতে টুকযা-টুক্রা করিজ। ধাটিতে 
৷ কাবার লম॥ যোগী জালা অন্ভিষ করিতে থাকে 














করে: 


এবং স্বটকট করে। সেই সনয্ব যোনীকে চাপিয়া বরিযা রাখিতে 
ছয়। [নট কলাই- কাটা শেষ হটলে, পেটে উপ॥ হইতে সব 
[িনিধ উঠাইরা লওয়া হয়। আাশ্চধার হ্ৰিং এই যে, কালড়খ।নি শুধু ' 
গৃহৰ হয়_একটুণ্ড পোড়ে দ।। [চব পেটের উপ ক্ষোন্ত| পরড়িরা 
কখন-কখন গুদ বিবার সঙ্গে-দঙ্গে মীহ। কৰিয| যায় 


স্বান্ছ। শন থ। 
লেখক ভাগলপুং হইতে জিখিতেছেন। লেইখানেই এই প্রথ। 
প্রচলিত । 


“নধুনিক হিন্দী কৰিত,"_লেখক, কাত! ্রনাদ গুরু । 

অনেকে হলেন, এ দুখটা কিতা পক্ষে অনুকূল নছে। কিন্ত 
লেখক হলেন, হিন্বী কবিতার জববতির কারণ তাহা হইতে পারে না) 
লেখক অন্তাঞ্ঠ প্রদেশের কথা জানেন ন; (কত বাছ।গাবেশে রবীপ্র- 
নাগ উক্ত মত খণ্ডন করিগা দিযাছেন। সেইগ্র এ দুগটা থে 
বিজ্ঞ নেরই একচেট! দুগ। কবিতা 
লেখকের মতে হিবুনীদিগের মাতৃ 
হিন্দী কবিতার অ।ন[হয প্রথথ কাঃণ। বিতীরতঃ. ৪1 
অঙ্তান। আরকাল দের রাগগ্রবর্গ লাহিতাগ্চা একেবারই বাগ 
কিনার : তাহাদের হংখারে আকাল ॥৫-কৰিবের দেখা পাও॥। 
হা না। কিছ বিনষ্ট হা ল.ন্দাইং। রাখার অন্ত কাবর!ছদের লাদুর্ভাৰ 
দুই (ই তৃতীর্তস ধাহারা কবিতা দেখেন, ঠাহারাও কবিতা কি, 
তাহা বুবেন £ন£; ফুইন।ইন, বণ ও ছারপোকাও কৰিচ।র বিষয় 
ছয়-বেখা সিযাছে। হিন্ী কাংগণ দলও দেশট। থেল ছায়ায় 
ফেলিয়াছেন। "শখ।লঞ্তারকো ছোড় উদকে অলঙ্কার ছা 

২! লরস্মভী-_ক্ালাই, ১৯১৬ । 

“ক্লিপাইৰ স্্ীপে কে উঠতি লেখক, সেন্ট নিংাললিংছ। 

প্রশান্ত সহা লাগতে এদিরার পূর্জ উপকূলে এই দ্বীপপুঞ্জ অর্ভস্রা- 
কাছে ছর্কাইগা রহিয্া্থে। ১১টি দ্বীপ খাতীত বপ্তগলি অতি ক্ষুহ। 
লগৰ ( 1.02০০ ) সর্ঘঘ।পেক্ষা বড়। তাহা পরেই বিশুনৌ। ( Min- 
4০3০) ; লোকনংখ্য। ৯ লক্ষ । 


























= আবার 'ৰীবার জন’ প্রকাশিত হইল: কিন্তু বিনি ‘তারববৰে এই “তান দরিয়াছিলেন, সেই রসিকলালের, দেহ আমদাদের বড় 
আপনার জন রলি ফলালের হকাহল হস্ত €ইতে অকালে--বড়ই আপদয়ে “হীশা: বসিয়া পড়িয়াছে ; কিনি আাদাৰের কত ছতন্তাগা লে।ক- 


দিগকে পঞিতাগ করিয়া লোকেশরকে তাহার 'তান' শুনাইতে সিরাছেন। 


এত পোকের দধ্যেও আমার আনহ্বর কখা এই ঘে, 


পির উপযর পুর--রসি কল্গগের একছাত্র ধংশবহ ইমাদ হবাব্রলাল বওঃতবৃতত হটয। পিতৃ-রিতাকু 'বীশা' হন্তে লটরাছেন। আনীর্াদ ij 
করি, জান নুবীশ্বলাদ দী্ঘগ্রীঘৰ লাভ করিয়া বানীঘক্কিরে পিত।র ভারে একনি দাহ ক তাতে বীণা বাজ।ইতে থাকুন ।--"ভারতব্ধ দম্পামক ** 
২৬৪ 


৭৫৬ 


ভারতবর্দ 


[ চর্থ বর্ষ ১ম থপ্_ এম সংখ্যা 


পাপা পলা CO পল OP 








এখানে ঈলাঙ্গাতি বাল করে। [উল ছাতিই এহাৰ-_নিগগ্রটো 
€ Nezreio ), ইতোনেশিহন [ Inonesian ) এবং আলথান 
(Malayan) 1 


গণ ম'ৰিন অঘিযানী না হইলেও ছন্যান্ত জাতির হত পৃ 
হইতেই আ ইতোনেশিংনগৰ অত্যন্থ বুদ্ধিহান। উপযুক্ত 
শিক্ষা পালে ইরা দে.কোনও সং লষাংঞজর স্থিত একাননে 
হলিবার যোগ হত পারে। মোডশ শহাদ্দীত্ে ফর্ণাক্ো দেগ।লিন 
নাৱৰ একছন পর্ন এই হবীপাতটী আবার কেন তিনি 
ফিলিপিবোগণ কর্বৃঞ নিহত ছন। হাহায় পঃ স্পেনীক্ষণ এই 
ধীশ দখল করে। দ্বীপের অধিধা হববকে পু্ান করিবার জক 
অত্র লীন ফর। হইত। শুধু মালযানখণইী সমগ্র জাগার 
মাছ পাতিয়া লই হবর্তে দৃঢ় হইত পাকে । আইাফশ শতানীর 
শেহজাগে ই:রাঃগণ র।॥দানী আছিল ( anil ) ধৰল 
করেন। কে দুই ₹ংদ॥ 'পয়েই আগার তাহা স্লেনকে প্রতাপ 
করেন। স্পেনীযগ্রণ স্থানীয় অবিবাদীদের উপ দছানুষিক অত্যাচা॥ 
কিৰ । রড] ও প্রচার দঘো দাই হিবাদ চলিঃ, অনহাতই 
খিক্রোছ হইত, আবির অনিএ1পিগণ সকল ব্য হইতে বঞ্চিত হইত, 
১৮১৮ খওছনে কিউবা লইরা আনেরিকার দুরুরঠংজার সহিত স্পেনের 
নিবাৰ ইর। সেই সময বুঝিযা ফিলিপিযোগশ হিছোদ্ের 
হাক ইউনীন করে। আনেরিকার দুবিধ: পাই) দীপ দখল করেন ও 
আমেরিভা ঘপ দখল করিযাই এক খোষখ(পন্ত প্রচার করেন। 
তাহাতে অধিগানিগণকে আমন বেওতা হয় যে, স্বেচাঙ্গদের সাধিত 
সমানচাবে বৃষ্চা্গগণ সবন্ব শবিক।। তোপ করিবেন। শিক্ষার 
বি্ারের সঙ্গ-লঙ্গে বদি দেশ দত হইচ। উঠে তবে হয ্বরপালন আকাল 
করা মৃষ্ট(ে। আরিফা অরে-ক্ষতে সে কগ। পালন করিচাছে। 
আষেরিকানগণ এবেশে আসিহাই কিলিপিনোদের শিক্ষিত করিবার 
জন্ত সচেষ্ট হন । কাণে, শিক্ষাই র/£:) উতততির জীবনী শক্তি । 

এখানে বিবযালঃ ডিন প্রকা-হ।ৰৰিক, হত্যার এবং স্পেশাল ছাই 
সূল। হাৰৰিক দুলে চাটি জেটি খাকে । এখানে সাধারণভাবে শিক্ষ। 
দের হয়। প্রথম প্রেইতে প্রতিদিন 81+ বন্টা পড়ান ছয়। এই 
হেলতে সঙ্গা ও কিওাহগার্ডের ছারা ছেলেধের বর্ণবোধ, উ্চাংণ, 
হালাল শিগান হয়। ২ শ্রেসীতে ৭ খা পড়ান হয়। ইহাতে লেখা 
এবং (কছুকিচু অন্ত ও সঙগীতও শিখাৰ হত্ব। তৃতীয় শেণীর 
খালফদের দ1[হতা, হৃ:গ।ল, অঙ্ক, চুটং. সঙ্গীত ও অজানিক গৃ€কার্ধা 
শিখান হর। চরুর্থ শ্ৰেণী: তৃচীয় হেণীর পুল্মকলিই শেষ হয 
এবং রাঘা। উন1 ড. ইং, নাগরিক হিব]া, ছিকিৎলাশাত, এবং ছুগোল 
শিক্ষা দেওয়া হয়। 

মহামশ্রেটীর বিবাখাধিগকে নিয়লিখিত টি বিষয়ের থে কোনও 
একট লইতে হর_-(১) সাধারণ শিক্ষা । (২) শব্যাপনা কারা 
(০; সু পরিচালনা ৷ (৪) হালায় ধা ঘোকান চালান | €) কৃষিশিক্ষ। 
(৯) ব্যবদার শিক্ষা বাদ স্যুলগুলিতে তিন শ্ৰেণীতে শিক্ষা সমাপ্ত 















হং । স্পেশাল ছাইনুলের পাঠ চারি বলছে শেষ হর । এই কুলশুলিয 
অথ্চতেষ্ীতে বীছগৰিক, সাহিত।, প্রধ্থঃচন। এংং লাহন ইতহাল 
শেখান হর? ছিতীর শ্রেণীতে রেখাপনিত, সংহিতা, ভূগোল, ॥1ঞাশাদন 
পদ্ধতি, দাৰারণ ই তহাল ও ধূ়ঃ(ডে/র ইাহল. তৃডীয় বৎসর - 
অন্ধ উচ্চ বীঘগশিত, সাহিত্য, চিকিৎদ/, উপ(9শিধ ইতিছাল এবং 
ইফলহিক কূগোল। চতুর্থ বৎসর রেখাগৰিড, টিন, লাছিতা, 
আলগ্ার, ব্যংসায়োৌপহে সী ইংরাজীভাহা, পদরথাবধ।0। এই হেণীতে 
আব্যাশনা-কাধাও শিক্ষ। ছে 
শুধু বড় বড় বিশ্বান প্রন্থত করাই এখানে [শিক্ষায় উদ দর 
লোকে হাছাতে অর্থ উপার্জন কিযে পাখে -নিল্-নিয শি 
হবার করিতে পারে, এইটাই আদেজিকান শিক্ষার বুধ উংছছস্ত। 
বাল)কাল হইতেই পুকদগণকে কৃথিক[?, এবং  কাদারের 
কাছ লাখান্ত পদ৷ শিক্ষা বেয়া হয । মেয়েদের গৃছদীর কর্তা 
এংং লেলাই শিখন সঃ । ত 
অতোক ব্ধ্যালছ়ের সঙ্গে একট করিয়া হব ঘাদান না থাকলে 
এখানকার গবর্ণমেন্ট স্কুল স্বপেনের অনুনতি বেন না। ব্যারাদ. 
ক্রীড়াকে লে।কলির করা; ফিলিগ।ইন রক্ষার চীন ও জাপান 
ছুটতে ভাল-তাল খেলোয়াড় আ।নিগ্রা এলিরর ত61গুলিকে প্রচলিত 
সরিষার চেষ্ট। কথেন। fl 
2৮৯৮ হজ হইতে কিলিলিনোগণ শিক্ষা, শাসন ও রাজনীতি 
দর্বৰে অ্5€ উদ্ধত দেনাইরাছে। ইহার একমাত্র কাচণ থামেরিকান- 
বে উদারত।। 
৩1 মনোরম! - বৈখাধ 
নাস্রিকৰযকা বল ইতবৃর-_ লেখক, ধীচুন্ড।।৭ শান্তী। 
লেখক চার্ববাকের কথা বলিতেছেন) চা্কদাকরর্বনই ৭! ফনর্শন 
বাছে হুশুদিদ্ধ ।--"বৃহস্পতিৰতাহুল।যিণা নাস্তিক শিয়োমণিনা 
চার্বকেশ- ইতি মাহব1:ধ)) তর্ক শব্দে বুৎপত্তি এইর্প 
চাঙ্গ: আপাতবনোজধা। বকে ৭5) বস্তি পৃ-বাদরাদিরাৎ লাধুরঃং 
শক ইতি। ঠা 
অর্থাৎ বর বাক) লোকের চিত্তরপ্টন করে দেই চার্কক। কেছ- 
কেছ এইরপ অর্থও করেন--চার্ক: বৃদ্ধ: তৎনন্কাৎ চারবব।ক2। 
মহাভারতে চার্কাকনাতে এক রাক্ষণ পাৱ! হাঃ ৰবা 
নিঃশব্দে চ হিতে গজ ততে [পরনে পুনঃ 
াছানং স্রাক্ষপচ্ছদ্দ। চার্বাকো রাক্ষদোহবীত ॥ 
তকে! ছুধ্ঠোধনলণা। তিক্ষুজপেশ দংবুতঃ 
সাক্ষ: শিশী জিপ চ হত! বিগত সাধ ৭: ৪ 
এই রাক্ষণ দুটিকে হুর্বাক) বলিখা। লয় অস্ত ব্রাক্ষণগণ 
কর্তৃক নিও হয়। মহাভারতে এই যাক্ষলের পূর্কাদনাবৃতান্ত লেখা 
আছে যেহা-১২৩৯ ৩১৯-পোক)। তাহাতে বদিও চাৰ্দ্মাকের নাদ 
আস্তিক বলিয়। উলেশ ক হৃত নাই, (ক,চার্বাকে॥ উপর জদ্দশদের 
রোধ অনাহাসে বুঝ হাছ। ব্রান্তণদের অপদান করিয়াছিল বলিয়াই 
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পাহারা চার্কাককে খাক্ষল সারাইয|ছের। চারা দৈহিক ব্রাগণবের 
পরদ শক্র ছিলেন। 
দেনীসংহার নাটকে ভন চাসনাককে অন্যকলে ঘর্ণন। করিজা, 
ঘেন। কিৰ উহ! হইতে চার্মাকের নাবিক প্রবাবিত হয় না! 
স্টার কুহঘাচিলীতে ক্ষণ উক্ছধাদী গৌদ্ধকে চাক বলা হুইচাছে। কিন্তু 
চাৰমাক বৌদ্ধ নয; কারণ, হই মতই কে 
কাঁধা/নেৱাগণ জানেন, নাস্বিকদের জন্কই প্রবথ লাখ" শব্দ 
সবাধহত হয়। বৈধধ চযিত্ৰে একজন না স্বিনকে “পাৰওপাশ" বলা 
যইযছে। ধৌন্ধগণও এই নাদে আভহিত ছইতেন। ইহার তাৎপর্য 
এই বে, এক বর্মাধলদ্বী অন্ত ধর্ম।বলব্বাযের নাব্বিক, পাবও প্রসূতি 
আটুঘাকে। অভিহিত করিতেন। নাপ্িকংাদর দুল_ পানে বাস্বৰ 
শান্মর উৎপত্তি-বিগারে বেবাই্রাত্বেৰ খে, তাহার পূর্কা হইতেই 
নাস্িকত! বিধাযান ছিল। মহাভাতে গ্ানে-স্বানে, ও রামারণে 
বেখানে জাখালিসনি আাছকে ধর্দোপবেশ [দিঠেছেল, লেগানেও 
দাকিকের কধ। আছে। মৈওঃপনিগনে ও ছাছে]গে|প[ব্ধদেও 
দাত্তিকের বর্ণনা! আছে। কঠেপলিহদে কাছে“ প্রেতে 
বিচিকৎস। মনথুখোদগ্ীতোকে | নগ্ীতি চৈকে। ১১২ 
ইতদি থাকো বেশ নুব। হার বে, তাগ্ণের লহ নাঝ্তিকৰাদ 
অবস্থাই ছিল) বস্তু চাগেও রেখ! বার, বেদানে বুনিগণ স্বতে করিহাও 
ব্দচীষল।ও কাত পাবেন নাই, দেৰাবে ওাহ৷রা দন্দ্রে করিয়াছেন । 
একট বন্ধে অর্থ এইঙপ -“ধ'ৰ তোনরা সংগ্রাদে ছংলাত করিতে 
ইচ্ছ। কর, তৰে ট্রে উদ্দেশে সতহত ধও। কর--বদি “ইত আইছে” 
এ খখ। সহ হয়। নেম, ভাগুৰ বলিলেন" শ্র বলির! কেং নাই। 
কে উত্কে ফোব।ছ্ধে? আদ॥| বর স্ব করিব? অতএব ইত 
কথ৷ প্রবাদ মাত্র নৱ! ২1" 
ইহাতে বুধ। হার, ইলের অত্তিম্ন্ধদধে কেহ-কেং সমশিহান 
ছিলেন। সত্রে॥ সদরে দেবতার অবিশ্বাস অনেকের দনে বন্ধ 
হইয়াছিল । দুআ সঙ্গে তে! গনেকে দত্তের [নির্থকতা সহদ৷4 করিতে 
ব্যাধ কিল। হাশর নিরুকে কৌৎদ দূনি দত্তের নিশ্কলতা সহ? 
করিতে হাউর। হ।'ক ছুনি জর্থুক পরাকূত ছল। 
৬) চিত্র জগহ। জুল, ১৯১৪ 
স্বীশিক্ষা--লেখক হিহুর গো, সা, চিপলুনকর এস্‌ এ) 
থে (শিক্ষায় সাগ|ছিক জীবনের একটা আদর্শ মিরর করিয়া দিতে 
পারে তাহাই বান্তবিক শিক্ষা) শিক্ষাশাত্র সখতধে কিছু বুকতে হইলেই 
নদাপ্রণাস্ত ও সলে(বজ।ন ছান। প্রয়োজন । কারণ এই ছুই বিষয়ের 
যারাই শিক্ষা হণ, পদ্ধতি ও উদ্দে্ত নির্ণঃ কর। হছ। 
আ।নের বিস্তারে লক্গে-সগ্গে শিক্ষা রশ পরিবার্কিচ হয়। পকাশ 
খৎসর পূর্বে ্রাথা-পাঠবালার ওইছ।পঃদিগের পদ্ধতি পক শিক্ষা" 
প্ধতি বলির! সনে ক্র! হইত। আ।জ নেট! লাবারণের কানে হাস্তান্পদ 
হইযাছে। আনবগাতি বুদ্ধির [বিকাশে সঙ্বে একটা সানসিক আবাৰ 
বোহ করে। তাই আজ পাশ্চাত।-শিক্ষ! দু শাসসপাঠ, লেখা- 





















পড়া ও হিসাব রাবার লই থাকে নাতাঙার। নৈতিক, শাগীরিক, 
বাবদারিক শ্ভৃতি সকল বিহই শিক্ষার অঙগীভূত করিয়াছে । 

শিশুবের হবো বিগত হনেষবংশো। অনুকূতি ও ত! 
অহ্যাড়ে। আট উতর জনত শিক্ষাট। স্বীপুর্রৰ ইচ(9॥ই হকার) 
বেষন ডল, বাতাস ও অগ্র না পাইলে স্বীলুরধ বীচিতে পারে না. 
সেইরূপ আট ও সামাজিক চীবনে-মৃতুর হাত হইতে বক্ষ পাইতে 
হইলে উচয়েরই শিক্ষার প্রয়োজন । ঘর 

কিছু শিক্ষার প্রকৃতি বি হইবেই। হেবল ঝিু-তিশ্র রোগে 
ভির.চিত্র উৎবের প্র৫েন, সেইজপ শ্রীপুরের বিডির মানিক 
আবহহাছ শিক্ষা প্রকাহতেন করিতে হইবে জামাদের দেশে দিশ, 
[ত্ৰলগ্ের ছ।পাথানার চিহীত্প যোহরের হাপই শিক্ষার আন্মথ 
"বন্ধ ; তাতে এরি ননমা [চব হই বৃদ্ধির বিক।শের পথ বন্ধ ছয় 
হউক. সে [ধৰৈ আমাদের বৃষ্টি নাই। 

হনকে চারিবিকের মনত্ত। হইতে বিজিত কারা লইয়া] পারি- 
পাৰিক অংগ1র [বিশে লক্ষ্য মা কার! শুধু পুস্তক পড়লেই 
তাহাকে িক্ষ। কলে ৭(। মনের আনন্দের আন দেখেন কাব্যের 
কার, আবার উদ্োধিত চিদ্বাশর হতে ফল পাইধার জন 
Industrial traininge নঃক|র। আবাদের দেশে আমরা দই 
পড়ি কিন্তু জগতের বৃহৎ পুন্ধকের পৃষ্ঠ উপ্টারা দেখিবার ক্ষত) 
থাকে না। একজন জাখেরিকান লেনের কগ। অ'মাবের দেশের 
দন্বঞ্চেই খাটে- Our concept of culture is still minted with 
inheritance from the period of the aristocratic seclu- 
sion of a leisure class. The present idea of culture 
is a survival of the time when the mind was conceived 
as an independent entity living in an elegant isolation 
from its environment. আবেরিকাঃ টত্চবুল দিদ্যাধীর তাবী- 
আবে হগেছন অনুলারে শিক্ষা দেও] হয় - স্বীপুরৰ উচয(কেই। 




















আসাপ্নী। 

১৯! আননোঁচনা-শ্ৰৰ। 

প্াগ্ছে।তিৎপুরের খিৰিয়ে যংকিকিং। লেখক জীসোশারান' 
চৌধুনী। “প্রাচীন কাহরূপের রাদধানী প্রাগ্ডো।তিহলুর। অধোঘ 
রা্জারিগের পর সইতে ইহার “গযাকহটা+ বা হরাং।টী নাদ পাওয়া 
ৰাঃ। এই নগ। ব্ৰহ্মপুত্ৰ নৰী। পৰই পারে অবস্থিত ছিল। ইহার 
প্রাচীৰ আচেতন আজ্জকালকা। সীমা ছইতে অনেক বেদী ছিল। 
ইহার চতুধিকে বড় ঘড় গড় ও প্রশস্ত খাত দ্বিল। চঢীনপরিত্রাছক 
হিটয়ন খ লং ভাস্বর লদঃ এখেশে আলির থাতসমৰিত গড়গুল। 
দেখি! গিন্কাছিলেন। 

আছে! রাগশ কছেকটী গড় নৃঙন করিয়া পুনয়ার নির্বাণ ফরিয়া- 
ছিলেনও ওপিদ্ধ মোনাইকট। গড় বের তত্ত্ব সিংহ রাজার সহঙগে 
নুদলমানের আকহশ হাতে বচিবার জন্য হবৃড় ক॥। হইগাছিল। 
এই পড়ে বে আধুনিক »ংঘহ!লগাওর বক্ষিণে আছে, তাহাকে 
বঙ্গন| গড় বলে। লেক ১৯৭৪ খঃ অজে। একখানা শিলালিপি 
দিয়াছেন। তাহাতে ছানা বায় ছে, শিবসিংহ রাঝা॥ সমগ্র গাছটা 
প্রতোক দুগ্ার এক একটি হুম্ছ বড় ঘরে মক্ছিত হইহাঞ্জিল। এই 
স্থাজার সেনাপতি ছিহিঙ্গিকা বঃফুকশর অতিশর বিচক্ষণতার লান্ত 
শক্রহস্ত হইতে শুছাহাটী রক্ষা ঝরেন।” 








ত্রুটি 


" প্রসন্ঙ্াক্ষ সরকার এদ-এ, বি-এল ] 
(১) 


জীবনে সে কত কইই না পাইয়াছে! লেই দুরন্ত 
ৰিস্থচিকার ব২লরে, হুই বংসরের শিশু পৌর হরিণের 
লালন-পালনের ভার দিলা তাহার স্বাহী, একমাত্র পূত্র 
কানাইপলে ও লক্ষ্মী-প্রতিদ| পুরবধ-সকলেই 'তাছাকে 
ছাড়িদ্বা চলিয়া পিরাছে। লে আজ কুড়ি বংলরের কথা। 
শিশু.পৌত্রের মুখ দেখিয়া বৃদ্ধা লে থুঃপহ বন্গুণাও ঝুকি 
কতকটা তুলিরাছিল। কিন্তু গত বংলর হুরস্ত বসস্তপীড়া 
হাঙর দৃষ্টিশক্তি নষ্ট করিছা হরফিষণের স্রেহমর সুখ" 
সন্ধর্শনের সুধ হইভেও তাহাকে বঞ্চিত করিপাছে। ইহার 
চেরে ছে মৃত্য ডাল ছিল! বৃদ্ধা কিন্ক তাহাও অন্লানধদনে 
লগিয়া মালিতেছিল; পৌর হুৱকিৱণের বিবাহ দিয়া, 
তাহাকে সংসারে স্থধী দেখিয়া জীবনের শেখ কহট। দৃষ্টিহীন 
দিন ফোনন্রপে শান্তিতে অতিবাহিত করিল্না যাইতে 
পারিলেই, সে নিদেকে ধন্ত ৪15 করিত। নানাক্ুপ ভাগ্য 
বিড়ঙগলার আন্ত বিধ/তার উপর সে কোনদিন দোষারোপ 
করে নাই) বরং সকল ঘটনার মধোই ভগবানের মঙ্গলমন্জ 
শুঁতছহ্বের কার্দাতংপরত। দেখিতে চেষ্টা করিয়া, সে 
অশাস্তিকে সর্বদা দূরে রাধিরা, বর্তমান ববস্থায় যথাসম্ভব 
সুদী ও দ্ব্ট থাকিতে চেষ্ট। করিত । বিধাতার মঙ্গল- 
বিধানের উপর পরিপূর্ণ নির্ভরতার ভাতার জীবন গঠিত 
ছা উঠিরাছিল। এই বিশ্বাসের প্রগাড়তা, এবং ছৃদরের 
অসীম ধৈর্ণ৷ ও দৃঢ়তার নিমিত্ত তাহার বদলে যে একটা 
লান্ব, হৃবিদল সম্মোবের আহ! দুটির উঠিত--কোন দিন 
তাহ! সরান হয় নাই। বখন লে সক্ষম ছিল, নিজের 
দবন্ত করুক এিতাকর্স্থাদির জন্তও বপন তাচাকে এইরূপ 
অপরের উপর দশপূ্ণ নির্ভর করিতে হইত না, তখন নানা 
দৈব-দুধিব পাকের মো ও সে গ্রামের সকলের নিকট মঙ্গল- 
মনের করুণার কাহিনী বহন করিগা তাহাদের রোগ-শোক- 
তাপের বন্ুণা মলেকটা উপশষ করিবার চেষ্টা করিত। 


এইরূপে সে গ্রামের সকলেরই শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ 
করিগাছিল। তাহার সন্গুখে ও সাহচর্ষো নিতা একটা 
স্থবিষল শাস্তি ও সন্বোষ বিরাজ করিত। 

কিন্ধু জীবনের এই অস্বিম নুহ্র্তে, মাঝে-মাঝে অশাব্বির 
উদ্বেগতরঙ্গ উধিত হইনাঁ, তাহার হৃদন্কে বিচলিত 
করিতেছে। কথ্েকমা পূর্বে তাহার ীবনের একদাত্র 
আশা-ভরদা, অজ্ের হষ্টি পৌত্র ছরফিষণকে সমরক্েত্রে 
ধাইতে হইয়াছে। দেশের আহ্বানে, রাজার আহ্বানে, 
দেশের শত্রুর সহিত বৃদ্ধ করিবার জগত দে গিঘাছে। 
যাইবার আগে পে গ্রামের সকলের উপর বৃদ্ধা পিতামহীর 
ভার দিয়া গিপ্লাছে। সকালেই বৃদ্ধাকে লাতিশ্ ঘত্রে দহিত 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে, সর্বদা সকল কার্ধেই তাহার 
লাছাঘা করিতেছে । প্রতি সপ্যাহ্বেই জ্রকিধণের সংঘাদ 
আপিতেছে। বৃদ্ধা এ হুঃসহ বিপাকও বেন দহ করিয়া 
আসিতেছিল। 

কিন্তু কপ্েকদিন হইতে তাছার ভীবাস্তর ঘটরাছে। 
সারাধীন্বন কত কষ্ট সে বুক পাতিয়। লহ করি 
আনিয়াছিল; কিস্কু এতদিনে লহিফুতার সীমা অতিক্রান্ত 
ছইছাছে। চিকিংলক আদিত হদ্বপ্রের দুর্বলতার 
কৰা বলিত্া। পিশ্গাছেল। শুশাকারিনী প্রতিবাসিনীরা 
সর্বদা সাবধানে তাহার সেবা করিতেছে; হুরকিযণ 
আবার অক্ষতশরীরে ফিরিয়া আলিবে, দেশের শত্রনাশ 
করিয়া বীরত্বের বহুঘান(স্পদ গৌরবনুফুটে মণ্ডিত হইয়া 
বীরের সস্তান পুনরায় গৃহ ফিরিগ্র। আপিবে, পর্বদাই 
এইক্কপ প্রবোধ দিরা বৃদ্ধাকে আশ্বন্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। কিন্তু তাছার মন কিছুতেই শান্ত হইতেছে না। 
বেন কি-একট) অনির্দেগ্ত অমঙ্গল আশঙ্কা তাহার হৃদ 
ভাঙ্গিরা গিদ্বাছে। গুধা,নিগ্রা তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে। 
আজ তই দিন হইতে মৃতিবিভ্রমের লক্ষণও দেখ! দিথাছে। 


1“ 





কার্তিক, ১৩২৩] 


সস ১ সস পপ 


রবিবারে ঘুদ্ক্ষেতঅ হইতে সংবাদ আসিবাহ দিন; 
গত র(বিবারে হুরফিষপের সংবাদ আলিঙাছে। সে বেশ 
ভাল:আছে, মনের আনন্দে আছে, পিখিগাছে। বার- 
বার লে চিঠিখান। বৃদ্ধাকে পড়িগ্রা শোনান হুইরাছে। 
শুনিধশুলিরা সেই ছুই -ছত্রের চিঠি সে আবার শুনিতে 
চাহি্বাছে। এইরূপে লে শতবার তাহ। শুনছে । আজ 
শনিঝার | নুনক্ষের হইতে পুনরাগ্ সংবাদ আলিবার সমগ্র 
এখনও চর লাই, কিন্তু সে আগ ছুই দিন হইতে সর্কাদা 
পিষ্ছনে় প্রতীক্ষ। করিত! বলি! আছে। দূরে কোন শগ 
হইলেই বৃদ্ধ! চকিতে কুটারের দ্বারদেশে আদিধার আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছে। পার্শ্বে গ্রতিঝাদিনী বালিক! বলিগ্গা- 
ছিল, দে বলল “কোথা ধাও, ঠ!কুরমা ?” 

"পিছন আল্ছে, নয ? চিঠি কি এল?" 

“ঠাকুরমা, আগ তে! শলিবার। আদ তে) চিঠি 
আদ্বার কথা নগ্ন) কাল রুহিবায়ে চিঠি আদ্বে ।» 

বৃদ্ধা কথাটা দেন বুঝিতে পারিল। নিজের ভুল 
বুৰিতে পারি পুলা শব্ধাগ্রহশ করিল। কন্েক ঘণ্টা 
পরে দূরে খেন কাহার পদপন্দ শুনিতে পাওয়া গেল। বৃদ্ধা 
সচকিতে অন্ত হই! পুনরায় উঠি॥। বলির বলিল “দেখ তে, 
এ বুষি পিরন এল) আদার হরকিবণের চিটি-_-” 

“না, ঠাকুরমা, আধ তো হর(কিষণের চিঠি আন্বার 
দিন নয়, আদ দে শনিবার ।* 

প্না মাৱ রবিধার। আংপ চিঠি এদেছে, তুই দেখ।” 

পিরন ভকতরাম লে পথ দিলনা তখন গ্রামে চিঠি বিলি 
করিতে ধাইতেছিল। তাছারই পদশব্ব শুনি! বৃদ্ধা উঠি 
বসিগ্গাছিল। পিয়ন কুটীরেয় লক্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

(২) 

ভকতয়ান বৃদ্ধার শোচনীর অবস্থার কথা সবই 
জানিত। পঅরতিনুচূর্তেই বে নে চিঠির অপেক্ষা করিস 
উতল! হইন্সা আছে, তাহা সে ছানিত। আগ তাছার 
পকেটের মধ্ো 
আছে; কিন্তু তাং! দুগ্ষেত হইতে নহে, তাহা তাহার 
সহপাঠী চরকিযণের লেখা নছে। তাহা সমরবিভাগের 
কর্তৃণক্ষগণের নিকট হইতে বৃদ্ধার নামে আলিরাছে। সেই 
দীর্ঘ সরকারী লেফাপার উপন্ন পরিচিত নির্শম চিঙ্ক দেখিছা 
লে খুঝিতে পারিথাছে হে, কি ছদগ-বিদারক তয়ানফ 


বৃদ্ধার ঠিকানার একখানা চিঠি, 


সংবাৰই লে চিঠিতে আছে! একশ করেকথানি চিঠি লে 
ইত-পূর্কেও বিলি করিস্থাছে। বে গৃহে বে দিন এন্খপ চিঠি লে 
বিলি করিছাছে, সেখানে সেদিন ক্রন্দনের রোল উঠিগ্বাছে। 
কিন্ত বৃদ্ধাকে সে ভাল করি! জালিত, বৃদ্ধার আজীবনের 
শেহ ক্ষীণ আশান্থল হে হরকিৎণ, তাহা লে বিশেধরূপেই 
অবগত ছিল,-হয়কিষণ সে তাছার লহপাটী ছিল। বৃদ্ধার 
বর্্ধান অবস্থার কথাও লে শুনিন্নাছিল। এতদিন সে 
শিশ্বনপিত্ি করিতেছে ; কতবার কত আনন্দের লংবাদ-__ 
কতবার কত বিপদের সংব1দ_-সে বহন করিয্লা আনিগাছে। 
মঙ্গগণিতবত দে কার্থ। করিথ! জানিগ্রাছে। হৃদয়ের দিক 
দি চিঠি বুলা হে কি প্রকার, তাহ) সে একেবারে 
সুলিঘাই গিছাছিল। তাহার নিকট চিঠি, চিঠি মাত্র ; 
বখানমহে তাহ! বিলি করাই তাহার কর্ববা। কিন্ত আছ 
এই (চঠিখানি পাইন্সা অগাধ তাহার মঞ্খের এক ও, কোমল 
স্থানে আঘাত লাগিয়াছে; তাহার মন নিতান্ত বিচলিত 
হইবা গিযাছে। শিক্বন-লীধনের নিশ্ঘ কর্তব্য সম্পাদন 
করিতে তাহার হৃদ আজ জার চাছিতেছে লা। সে ভাবিল, 
“এই ভঙ্জানক চিডিথান। এখন করেকদিন বিণি করিব না। 
এ চিঠি পাইলে বৃদ্ধা বে আর বাচিবে না! আজীবন 
ছর্ভাগ্যের সহিত লংগ্রাম করিয়াও তাহার দৃদরে বে নির্ভরতা 
ও বিশ্বাস অক্কু্ ছিল, অস্তিমকালে তাহা লোপ পাইবে; 
ম্বহাতে সে গভীর অশান্তি পাইবে।' এই ভাবির সেই 
চিঠিখানা চিঠির থলি! হইতে বাহির করি! নিঞ্জের পকেটে 
রাখিয়াছিল। এতদিন পিঃনগয়ির মধো আজ লে সর্বা- 
প্রথম কর্তবো ভ্রট করিবার সঞ্চল করিল। 


(৩) 


পদ্শব্দ কুটীরের সন্মুধীন হইগ্লাছে বুঝিতে পারিস 
বৃদ্ধা বলিল_“ও কে--ভকতরাম ?* 

“হঁ। ঠাকুরমা, আমি ।* 

পহহকিহণের চিঠি আছে ?* 

“না ঠাকুরমা, আন তো বুদ্ধক্ষত্র হ'তে ডাক আল্বার 
দিন নহব ।" 

লে সতাকখাই বলিল হরকিবপের তো চিঠি নাই। 
বৃদ্ধা হতাশ হইগ্| পুনরাহ্গ শয্য। গ্রহণ ফরিল। ভকতরাম 
স্বীয় পন্তব্যসথে চলিরা পেল। 








ভারতবর্দ [৪খ বর্ধ_১৭ খথণ্ড- ৫৭ সংখা) 
শশা ২ শশী 
পাচ মিশট পুরে বৃদ্ধা পুনরার উঠব বলিল। শুনিলা বৃদ্ধার বিধাদনালন, রোগনীর্ণ ওঠে দহ ছালর রেখা 


বালিকাকে বলিল “তকতরাম আপিকছে £” 

“সে তে এইমাত্ৰ এনিক দিয়া গেল॥ 
আলে নাই বলে গেল ।* 

পসে এসেছিল - চলে গেছে। 
আনি একবার শুধিতে দেখব।" 

কালিফা ভকতরাদকে ডাকিতে পাঠাইণ। ভকতরাম 
আনিগা গৌছিলে বৃষ্ধ' বলিল,-_-“ভকতরাম,- চিঠি ৪৮ 

শনি তে! নাই, ঠাহুর না ।* 

“কোন চিঠিই নাই ?” 

“না, ঠান্ুরষা !* 

এবার সে মিথ্যা বণিল। কর্তঝ-পম্পনে আজ 
প্রথম সে হ্েক্াক্কৃত মিথার জাশ্রন্থ লইল। বৃদ্ধা নিরাশ 
হইয়া শুই পড়িল) তকতরাদ চিত্রা গেল। 

(8) 

পরদিন রবিষারে বৃদ্ধক্ষেত্র হইতে ডাক আলিল। বৃদ্ধার 
লানে চিঠি অপিহাছে। ভুকতরাদ দেখিল, চিঠি হরকিযণের 
লেখা। হুঙ্ক্ষেত হইতে ডাক জআলিতে সাধারণতঃ দেরী 
হইরা থাকে, কারণ সামরিক কর্ৃপক্ষগণের খারা নানাবিধ 
পদ্ধতিতে সবিশেষ পরীক্ষিত ছুই তবে তাহা বহির্জগতে 
আসিতে পানধ। এই ভিঠিখান! ডাকে দিবার পরে যে বিষম 
ছর্ঘটনা ধটছাছে, তাহার সংবাদ দদর-বিভাগের সেই নির্দির 
লেফাপাখানার হখে। নিহিত আছে। পেখানা এখনও 
ভকতরামের পকেটেই আছে। 

আজ চিকিংসক বলিয়াছেন বে, বৃদ্ধার জীবনদীপ 
নির্বাণ প্রা যে-কোন সময়ে বৃছা থটতে পারে। ভকতরান 
হয়ক্িবপের চিঠিথানি লইপা বৃদ্ধ'র কুটারের দিকে চলিল। 

ধীরপদে কুটীরে গিশ্বা ভকতরান ডাকিল --“ঠাকুরমা !" 

“কে? ভকতরাম? চিঠি এলেছে ?” 

“হা, ঠাকুরনা ; চিঠি এসেছে |” 

বৃন্থার হ্বানরুধে আনন্দজোতিঃ কুউ্। উঠিল ॥ তাহার 
[নিকট কত্লেকজন প্রতিবেন্ট উপপ্থিত ছিল। একজন 
সাশ্রহে চিঠিপানি খুলিরা উচ্চেঃগ্বরে তাহা পড়িহা গুনাইল। 
হরকিবষণ বেশ আনন্দে আছে) নে লিখিকাছে, “কিছু 
ভাবিও না ঠাকুরদা, আমি পঙ্গই ফিরি ধাইব।* একবার 
দুইবার করিগ্না অনেকবার চিঠিখানি পড়া ছইল। চিঠি 


আছ তো চিঠি 


ভাক তাঁকে আবার, 











ফুটা উঠিল। সে বলিল “হাহ, বাছ! কবে আলিবে, * 
তখন কি আয় ঠাকুরম। বাচিছা থাকিবে!” বৃার ভাবাঝর 
দেখিয়া সকলেই আনন্দিত হইল ॥ ভকতরাম এক নিভৃত 
কোপে দাড়াইছা ছিল। এই আননদৃত্তের অন্তরালে কি 
নির্গ্ ঝাঙ্গ নিছিত আছে, তাহা ভাবিগ্না তাহার হন 
ক্ষণেকের জন্ত কম্পিত হইর! উঠিল? চক্ুপ্রাস্তোথি ও অগ্র- 
রেখা সে গোপনে বুছিয়া ফেলিল। 

আন বৃদ্ধার অশান্তভাব দুর হইাছে। সে সকলের 
সহিত শা, সহদচাবে দু'একট করিরা কথ। কছিল। 
তাহা ছাবনসন্বস্ধে লকলেৱই মনে আশার সঞ্চার হইল। 
বৃষ্ধা বণিল-"ভগবান মঙ্গলের আধার। তিনি কখনও 
অমঙ্গল করেন না। তাহার রাজত্বে অবিচার ছইবার 
যো নাই।” 

সন্ধার মন বৃদ্ধার অবস্থা খার।প হইল। চিকিংলক 
আলা বশিলেন “আছ রাত্রি পার হও সংশরদ্বল) 
হৃদ্ধস্ত্রের অব! বড়ই শোচনীয় ।* 

সে রাত্রি কাটিল না। গভীর রাজিতে চিরনিদ্রার 
জোড়ে শাঞিতে বৃদ্ধার আম। দেহপিকর ছড়া অযরধামে 
গমন করিল। 

(9) 

পরদিন সবর-বিভীগের সেই চিঠিখান! লইগা ভকতরাষ 
পোষ্ট-দাষটারবাবুর নিকট বাইর! তাহার প্রথণ কর্তবা- ' 
ক্রটির বিষন্ন সবিশেষ বর্ণনা করিপ্রা বলিল-_”এই ত্রুটির জন্ত 
ঘাহা উচিত দণ্ড হব, তাহার বিধান করন।” 

পোইমাষারবাবু সকল কথা গুনি। বলিলেন “পিক্নের 
কৰ্ণে এরূপ ক্রট অতিশয় গুরুতর-_-তাহার মার্্ছনা নাই । 
কিন্ত এবার তোনার নামে রিপোর্ট করব না। বিস্থ 
ভবিধ্যতে আর কখনও এন্সপ করিও ন|।” 

ভকতরান চলি) বাইতেছিল। পো-মা্ারবাবু 
তাহাকে ডাকিলেন; ঝ[ললেন-_“ভকতর!ঘ, তুমি ধর্জ। 
নিজের কর্তবা সম্পাচনে তোমার এই ত্রটর নিমিত্ত বৃদ্ধা 
"শান্তিতে মারতে পারিগাছে। এই ভ্রটটি না করিলে, তাহার 
হৃদরের সত তাহার আলীবন-পোধিত ভগবানের মঙ্গল- 
মরছে বিশ্বাস হয় তো চুর্ণ-বিচুর্ণ হইস্থা বাইত 1-_কিন জার 
কখন? এক্সপর ক্রট করিও ৭! ।" 


তীর্থ-ত্রমণ 


আলোচনা * 
[ ভুতপূৰ্বৰ বিচারপতি উদারদাচরণ মিত্র, এনএ, বি-এল ] 


খালাকুল বু্চনগঞ্জের বা(তনাস! দূন্নী রামনায়াণের চারি পুত্র 
হিল; দদদহোহল, নধূরোহৰ, শ্তাৰদোহ্‌ন ও জক্ষযাগ। যখন- 
দোধদে॥ পুত্র রাগ স:চাবাণ | দশুবযে। [বের চা পুও-_হগু বাধ, 
বৈকঠনাখ, আয়নাৰ, ও কেৰাবৰাৰ। ছে নৰুবাৰট সর্বাপেক্ষা 
প্রাতঙজাশাগী (*লেব। তিনি ৬ সৰে রাহানগছ্ছে আন্যগশ 
করেন) ইহার প্রার জিশ বংদর পূর্ব রাজা রাষযোহৰ রায় হগ্ম- 
আণ করিয়াছিলেন। তৎকালে খানাকুস কৃক্ষনগত্র সঘাজের গৌংৰ 
অনুর । তৎকালে ইংরাজী কাহ। শিক্ষার বড় চলন ছিল দা; কর 
লে(কথরেই পারস্জ:বার কৃতবিষ) হইতে বয় কঠিতেন॥ আঅবেকে 
সঙ্গে-সংর্ব লগত লিবিতেন, দঙ্গীচৰিধয। ভুতৰযরে।ট অনার 
চিল। হহলাগ পারক্গাৰা মনিতেন; কি তিৰি লংঠতাষ। 
ও পায়ে ৰাংপগ্র ছিলেন। [নি দক্গীতপাঞ্ে বিশেষ পারবনা ছিলেন 
এবং উহার "সঙ্গীর.লংযী” উচ্চ অগ্গে। রচনা । “উৰণত 
গাহার রাত পীতিকগ। বিনি প্রচ সনাতন বর্ণাবদখ্বী 
ছ্বিলেন। পার রঠি দার্ক্ধত ছিল; বেৰত অচল ছিল! 
হার দ্ত[ধদা ধশববী পুজেরা কাধে।পলক্ষে ক[লকাও।য় খাকতেন; 
তিনিও নাগালে &হাদের দেবা বণ করিয়া শ্রথ-সারণ্যে কলিকাতা 
খাকিতে পারতেন; কিন্ত হাহ প্রকৃত ধর্পীধনে দেরপ প্রবৃত্তি 
অসন্বৰ ছিল। ধার পাস, ঠাহার বিহা, উহার ভকিও 
পর্োপকার ব্রতের কথা ছনে করিলে এবং সঙ্গে-সঙ্গে সাহার 
লাছিতাসেধ। পৰ্য্যালোচনা করিলে ইমন কৰি গ্রে কথা স্মংণ হর 

“Full many a gem of purest ray serene, 






The dark unfathom’d caves of ocean bear ; 
Full many a flower is born to blush unseen, 
And waste its sweeiness on the desert air.” 
তবে এ কৰা লঙ/ নহে যে বতুনাৰের জীধদের অপ্রতিমের হগপ্ত 
দরুতুনিতে নয হইচাছে। তিনি অন্বচুদির প্রকৃত উপকার কি 
নিয়াছেদ; সে উপকারের কোন অংশট্‌ অপাজে কল হয় দাই, 
অল[ক্ষতভাখে সষ্ট হয় নাই। তাহার প্রশত্ত বর্মপীধৰ চিপ হী 
খাকিদে। কীছাকে দেখিলেই শুক আপন। হইভেই ছইনরে আাগরিত 
যইত। 
১২৯, লালের নুর যানে (খু: ১৮৪৪) দর্ববাধিকানী মহাশয় তীর্থ 
গদবের উদ্দেশ্বে হাধানগর হইতে পশ্চিমাঞ্চলে বারা কছেন। তথনও 


লর্ড ডালহাউনী ঘোর প্ৰতাপে ভারতধর্ধ শাসন কঠিতেছিলেৰ । তিন 
বৎসর পরে বে (িয্রো আধ৷াদর্বতে আলোড়িত করিয়াছিল, হাহা 
উৎপাতে ক।রতধর্থে বৃষ্টি ল-দাব্রাডা সদূলে উৎপাটিচ হইতে দারিত, 
বাহার বিচীবিকাদর ব/।পারে বীচ, রহ, ভয়ানক ও বীচৎদ রসের 
অর্বর্ণনের অভাব ধর নাই, তাহার কোন অরদার চিহই তখন 
পরলক্ষিত হয় নাই । তখনও আারতচ্তিতে প্রকানত শাস্তি বির।ছমানা 
হিল। ৮৫ ড|লহাটপী থে বিন ভাঙার পরবতী হঘোগ্য গভর্ণর জর্চ 
জা। ভর ছেন, দে দিন কেহই বনে কছে নাই ফে। 
খেত ও স্তাদন বাণী ঘোড্ধ, বন্দর শোশিতে প্রানিত 
হটবে। তখনও ভারতকে রেলের গড়ী চলে নাই । তিল বংদর 
পরে রাশীগন্ত পধাশ্য রেলের গাড়ীতে বাতারাতের পথ হয়। বিশ 
পথে পাপন ছিল, বৃটিলশ।লনে চোর-ডাকাতের শর বড় একটা ছিল 
না। ধাহাযাতের ২/৪9 অধিক ছিল ন; সাহাঞ্জ ধ/রেই চীর্ষবর্পন 
হইতে পারিত। তগন তীর্ঘঃ্শনে আরও একট বিশেষ সুবিধা 
ছিল; কাহাঃও এক ঘোঁড়ে গরা.ক হাওয়ার উপর ছিল ৭; 
অনেক দেশ ক্রদণ: টনীর্ণ হইতে হইত; পৰে আনেক জালছন্ছ স্বান 
যোংডে হইত ; অনেক ছোট কৃ তীর্থবশন ছইত। একালে ছোট 
ছোট তীর্বের গৌৱৰ নাই বললেই হুৰ, তৰাকার পাও! অর্খ।ভ।ৰে 
হত হইয়াছেন) রেলের পথে না পঢ়িলে খোট ছোট ডীর্খর ধর্শন 
উঠিয়া সিয়াছে। সেকালের তীর্ঘদর্শন ও দেশত্রহণ জা। এক রফষের 
ছিল। অনেকেই ছিছিতক্সবেছের তীর্ঘযাত্র।-বিবযণ বৃশ।ংন খালেক 
“তৈতপ্ত-ভাগংচেঁ ও ধী)জ্ৰাদ কবেরাছেছ “চৈচন্র-চরিহাদৃতে" 
পড়িয়া ৰাকিবেদ। সে।বিন্ৰের “কড়গাঃ" ততটা আদ॥ ছিগনা। 
প্দুঝারি মুঝলী ব্বনিদৰ্শ" দুধারি্ লংঢ়ৃত ক্ঠত। সকলে পাঠ করিতে 
পা।িতেন না, তাহাও তখনও সুতুত হয সাই। 

লর্ধাধিকারী যংাশছের তীর্ঘতবণ গ্রন্থ দাবেক হাতে হইলেও 
তাহার বিপ্বেদ্ব এই বে, ইহা গযে। ও হল তাহায় লিখিত ও 
ইহাতে তারিখ প্রকৃতি লকলই পাও! হার। (দই নগরে পণ্ডিত, 
অর ঈদ্বঃচত্র বিধ্াসাগর হাশরের “বর্প(6য" ও “বেতাল,পঞ্ষ- 
বিংশতি" মাত্র প্রকাশিত হাল: অক্ষ্যকুহার ও তারাশঞ্কর-প্রমূখ 
জেখকগনের সাধুগ্তাবার তখন আবে প্রচলন ছিল সা) ডবনকার 
বাঙ্গাল ভাষা ভৃতিধাগের রাঘাযণের, কাসদালের সহাজায়তের, 
কৰিকৰ্বণের চন্ডীঃ, জারডচশ্রের অনদাদন্লেঃ ও বৈজ1 কৰ্গিশের 
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ভাষা : শহা-চনা অতি বরই ছিল। "কৃক্চন্ে॥় জীবন-5িউ" 
লে “হোতাকাহিৰীয়' আত ই তখনকার গহোহ আহর্শ ছিল) 
কিছ তখনকার ভাষার দাংল্া ছিল। সর্ব্যারিক।নী হহাশডের তাহ) 
বুৰ সরল, জখত স্বনে-বর্ণনাঃ, নাহার ভা অলাবারণ 
কতা ছিল। ঠাহার (বশেহ গুধপনা এই বে. তিনি কোন কথা 
শোপন করেন নাই ; গার দৈহিক, দাংসিক ও পারিবারিক 
আস্থা সমগ্যট যহাৰথ বৰিত ; এৰন কি, হনে হুঃ, হেন তিনি নিঞেয 
ভক তীর্ঘত্রমণ লিখিরাছিলেন, সাধারণের পার জঙ্ত 1 
না লাবং জয় দিত হইলে হয় ও একটু অব্টু সংকোচ 
ৰাৰিও, হং ত জহর একটু গুরুর 
॥ ভৰহিশে তী্ঘদত্র। আঃস্ক ৰইল। ক/লীপুর, 
সোৰাছুণী, অওাল, নিচানচপুর গে।ৰিশ্দপুয 
প্রভূত আানসচ্হ কথায় উততীব ছইয়। হআী সকলে পরেলনাগের 
পাছ।ডে॥ অহিত1ক! নে টশ[যত &ইলেন। পন্য এওটি, 
এখনও সেই রান । ইই-ইতিত। রেল ওরে প্রণকর্ড (Grand chord) 
লেই শখের আগুলাণী। পরেশনাৰ পাহড়ে॥ নিকটেই মধুৰ ও 
তার পঃ চুনবির চটী এও ক্কবোডের উপরেই) চর চহুদ্দিকে 
পাহাড়. বান রমনীং ; এপৰ সেখানে ডাক বাংলাও হছে । তাহা 
পর বগনরের চট: এখংলজ।র ডাঙ্চ-বাংদ| খু? শুলে। এখান 
হইতে পশ্চমে বরা ধাইবার যান, বক্ষিণে হাজারিাগ খাইবার রাপ্ত।। 
হাও1হাগ যো ষ্টেলাৰ উত্তরে পাচ ক্লেশ । 

যোহগযা হইরা াপ্ত। , তাধার পর গযাহান। এখন গার রেলওৰে 
দন)  বোধগধায় যোহর বর্বারণা দেখিতে কেহ বার না। 
জাতযাদে পিওযাবার্ধে প্রসিদ্ধ বোধিক্রদের ছাগা কেন কেন ছিনদু 
ছাই থাকেন; যোধগ্যার প্রতিক দুষ্কর লোককে আকর্ষণ 
করিয়া খৰে । তখনও যোখগঞায উদ্ভার ছয় নাই; তথয গোতমযুদ্ধ 
পিক্ধি লাত করার বৌদ্ধরগতে সনের ও ঝোনিভু:বর জপীম আছর 
ছিল বটে, কিছ বৌওখণে। হাঙাতাত কমই ছিল। তথা জাবির 
অশোক ও অঙ্সান্জ বৌদ্ধবতাবলন্ী নৃপতিগণ বে তির ও দর্দ আশার 
চিত্র জনিযা পিছের, তাহার তখনও আবিজার হয় সাই । তখন 
খেবগরা নট বড় টিপি ছিল. বড় মন্দিরের নিয্ের তলা সৃত্তিকা- 
প্রোথিত ছিল। অনেক পরে কানিংহাৰ লাহেবেজ হতে বাঃতৰধের 
দেই আশ্চ্। কীর্তির প্রকাশ হইয়াছে । হুতযাং তীব্ৰ এই 
কঞারতবীতিত উল্লেখ নাই। গড) ও পুনপূৰার [বরণ এখনকার 
ফিতনা সংক্ষিপ্ত বনে হইবে । এখনও দেই গর, পরিবর্ধন কমই? 
নেই লবই এখনও আছে! 

তাহার পর ঘরাশুলী | "দেখিতে কিনা পোজ হয় তাহা বৰ্ণনের 
মাহি, হব যে কাষ্টিপুীও ঘর্ণন। আছে, তর সংশ্র কি? 
আতি মনো।ন দান" কানীবানের বিগ! 
পরিবর্ধন হয়নাই । মগ্ার দৰ্ি॥ 
কাদীবাৰের পরিধর্বন রা৷লখে ও অট্টালিকার ও ছিষ্টবিলিপাালিদীর 


































[ ৪র্থ ব্ষ_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
ট ৰাশ।(ৰ ৷ হাছা। হউক, (বৰেৰরের জীন জার বিষণ 
তীর্বহদণ হইতে উদ্ধত লা করিয়া! খ[কতে পারিলাম না। "জারতি 
চমৎকার । পাচগ্রন ব্রাক্ষণ তুইদিক্‌ বেষ্টিত করিয। বৈসে। পূর্ম- 
ছেকের সারে বে ত্রাহ্মণ হৈসেন তে সর্কঘোস্ক। প্রথমে ছদ্ধ অতবক। 
এক পোয়া হু জজিবেকেজ সটীতে খাকে। এ ঘটার দীচে লৃক্্ 
কি নাতে, তাহা ছারা ই ছ্চ [থ।খন্থরের মন্তকে হার! পড়ে পরে 
একসের গঙ্গাজল সরূপে বারা দেওয়া হ়। তাজ তত ও চিনি 
বিচ বর্ধন করিয়া ধারা দে হয । তাহার পর চন্দন লেপদ ফারিয়া 
সর্ধাঙ্গে সর্ণকৃতি করে। যণ্তকে ঘক্ত চন্দন, আতপ ভতুল, দূর্বা, 
[ব্যবলে আৰ্থ। হিরা নান পুশের আলা (িয়। তত করিয়া আরতি 
আর হঃ। আরতি দেখিতে চদৎকার যোৰ হল) গগন 
আঙ্গনে একেবারে পাচ পঞ্চতছীপ লইঃ] শিঙ্গা, ঢুদুঃরর থাদ। ও 
খ্ট। বড়ি, কলর এক তালে বাই? শখ শু "বু এই শব্ষে আরতি 
শুৰ আতে কৰিয়া পরে স্বতিপাঠ হয়। চচুঃলার্ে সবলে ধীড়াইরা 
সেলকল ৰবাধাধ্বদি, তিল 8, চাদর, বোঃছোল, আড়।দি ইচ॥দিএ 
বাদে (ক চদতক।র ফিতে হ7 তাহ) কি কহিৰ। থে ধেখিচাছে 
সেই জানিতে পারে।" নির্ঘোপূর্ব শঙ্খ অপক্ষা এপ বর্বনা 
বে জনেক সূল]বান্‌ তাহার দৰ্বেহ কি। 
যতিগণ ১২৬১ সালের ১২ দৈপাখে কাটার আগ করিয়া আগ 
ও ইবাধন তীর্ঘবরশনার্থ ল্রগঃ হইলেন। বৈপাখের শো ও উত্তাপ 
কাছ আহ কটিগেন না। দেওতাকিতে পূর্বথাজার অভিথিক হই 
মঙ্ধলেই বৈশাখের উত্তাপ অনাযানে লহ করিতে পারিলেন। ১৭ 
বৈশাখ উহার গ্ৰ, হদুন। ও সর্গচুর সঙ্গমে বেশীধাংট উপািত 
হইনেন। সমন্থতী তখনও গুপতভাবে, এখনও ওপঞাবে। লর্ষচী় 
বহকালই তিয়োতাৰ হুইয়ান্বে। অনেকেই ধলেন হৈদিক কাদের 
সংখ্বতী রাজপুতানার অরুছুদিতে বিলুপ্ত হইয়াছেন) পরাগ থা 
এলাধাবাবেজ ছু্েজ তৰন বিশেষ সৌৰ ছিল। তখনও সিপাহী. 
বিযাছের কোন সুচল! খিল না; ইষ্ট ইঞ্জিগ ফোম্পানী অকাঙয়ে 
দিশ্চিস্তবনে ভারতবর্ষ শাপৰ করিতেছিলেন ॥ তিন বংসর পরে 
ভবন সমযারি হথ লিও হওয়ার এই দুর্গে খাকিয] লর্ড কানিং চিন্তা- 
কুলহৃধত্ে নিজাশৃস্ত গাজিং।পন কছিতেন। এখন এলাহাৰাদে॥ হ্্গ 
নান বাত, অক্ষরধট ও অশেকাই এদাৰে অষ্টৰ৷। 
প্রহাগ হইতে পবৃনথ)ঘনপখে কানপুণ, কি, কারু, জী, 
অধোধ৷। উতীর্ন হইয়া ঘছাএন ও সৃঙন গোকুলে হাতিগণ উপস্থিত 
হইলেন। অপুর ও জরৃবন্ম'ৰণ ও তত্র ইীদন্দিঃ[দির তীর্থরর্শনের বর্ণনা 
সকলেরই প1)॥ জর্পুত ও পুক॥ হীবৃনাঘনহাজার অঙ্গীতুত। বা 
গণের পুৰা দখুওা ও গ্রবৃন্বাবন গহন এবং দৃন্।যন বান। করেব 
ছাদের পরে উৃন্থানন হইতে ভ্রদশ বিবিধ গাছ ও নগর অত্র 
ক্রিয়া নকলে হরিধ।॥৷ উপস্থিত হইলেন) সে বৎস॥ মহ।কুমেল! । 
দ্বাদশ কুন্তের লহ খে কু ছয় তাহা দহ।ইুত্ত। ঘৃংস্পতি রুদ্ধ রাশি 
হইলে দহাৰিযুৰ সংক্কান্কির দিব অর্থাৎ ০৯ চৈ হরিছাংর ফুত্তযেলা 
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হইছ। খাকে। গর বে হযিছায়ে ফুরদেল| হইচাছে। তীর্থআহংশ 
জীদন্ব ছেলার বনি! বিশেষ পাঠ্য। গত সহাহিগু। লংকাপ্তিতে হাহা 
হরিস্াছ়ে নৃত্বদেলার উপান্ধত ছিলেদ, তাহারা তীর্ঘ-আথশের বর্ণনা 
পাঠে দছছেই সাদৃস্ত বুৰ্িতে পাযজিষেন। এশৰ ছাট রোহিলগও 
রেলওয়ে দ্বারা সহরে হচযিত্বারে বওয়। বাতাযাতের হুবিৰা 
পরন্ত [ছতবর্ষের উত্ধা বুদ্ধির নিঘশ্ব হশনক।র ও এখনকার 
ফুৱ্ধনেলার তুলবায বুধিতে পারা ছা; সেকালে একাল অন্ত কোন 
প্রতেদ (দশে লক্ষণীগ সহ 
বৈশাখে হযিদ্থার হইতে কেবারনাৰ ও বছবীদায়ারগ হর্পনার্থ 
ঝাপানে বাত্র'। হযীকেশ, লংদনফে৷লা, গসক্গোত্তরী ও ব্যুনোৱ রী গমন 
অপেক্ষাকৃত সংগ, (কিন্তু কেদারনাখ ও বয়ীনায়াচণ তীর্থের দর্শন 
পন্থরহ । এখনই দুর€, তখন আরও দিল। ফেবারনাখ ও বররীনারাচণের 
দন্দিঃগ্থার আাকূখিডীযার প্র হইতে ও অক্ষর তৃতীয়া পূর্বদিন 
পান্থ কেছ বাতকে। সে দহযে তার গহন করা বার না) হাত্তিগণ 
দেখিযারিলেন, ২॥ হৈশাখেও অন্বিরে৷ তির সবস্থ বং গলিযা 
হায় লাই; তুঘারাবৃত স্থানে ধাত অল; তুষার গলিঃ! যাও) 
পাও কষ্ট কি তাহা, দলংৱেই বুঝতে পায়| বার । কেফারদাখ হাতে 
হদশীনায়াংণ তিন জোশ উত্তরে, কিয় পৌছতে পাহাড় অতিক্রম 
করিয়া খাইতে তিন চার বিন শাদিরা খকে। ছিহিপবহরীলারাঃণ 
নানাযাংর্ল, পর্ণপাথরনির্ছিত ছতি চমৎকার সুত্তি। ববযী- 
নাযাচণ ছ৷ধাদের এফটী প্রধান তীর্ঘরান । পুরুধোরদ ক্ষেতের পার 
এখানে বাজারে সহাপ্রসাদ (ক্রয় হয: অনুপরপাঘ লবলে দকমকে 
দির খাকে, ২বোধিকার কিছুছ৷ত্র হর ৭।। গনেকে বলিয়া বাকেন 
থে, পুরুণোপ্তমন্ষেত্র অন্ত ও মধাপরসাদে ঝতিতেৰের অত, 
বৌদ্ধ প্রভাবের (ঠহ; কিউ এরূপ সনে করার ফোন চারণ দেখি 
না। লতা কটে, পুৰী এককালে খৌদ্বতীৰ্ঘ ছিল, কিন্তু গৈৰিক ছা 
বলব্বিগণ থে যৌঞ্ধিগকে অন করিঃাছেন, এজপ অনুদানের 
দিবি কোথা ? বৈখিক দত পুরাতন, পূৱত মত নূৱনকে দংজে 
অনুকরণ করেনা; ম্বগাই করিঃ। খাকে। এখন অনেকেই “যোদ্ধ, 
বৌদ্ধ" করিয়া বিকৃতমন। হইরাছেন। বস্তুতঃ বৈদিক ও পৌরানিক 
আচার ব্যবহারে ও পূঞ্রাপ।ঠে পৌতমযুদ্ধের ৰ! সাধান মতের অনেক 
. শান দেখিতে পাওয়া ধায়; কিস কার্থা-কারপের পরস্পহাগত 
ৰিগচীত হওয়ার দৃষ্টান্ত অনেক জান্বে। বস্ত৪ঃ খৌদ্ধ র্দ__বর্ সে 
একট দত ঝা দর্শন মাত । বৈদিক ও ভারতবধাঁ॥ বৌদ্ধ বৰ্ণে পরতেন 
বড়ই কম ছিল, আটার বাবহার প্রতৃতিতে সম্পূর্ন একত। ছিল। 
কেবল দুকির লঙ্া& মতে কোন-কোন (হছে প্রতে দ্বিল। শৌদ্ধ- 
ধর্ম তৎকালে কেবলবাত্ত একটি ্বাশনি। 
মধ্যে কেবল ব্রাক্মণ্দিগের বিশেষ গৌ। 
ব্রান্ধণদিগের আমর ছিল, ওারতবধে বর্ণের কথন উঠিরা হায় বাই; 
কিন দে কোন জাতি শ্রহশ বা ঝিস্কু হইতে পারিত. এটি আ্রাক্ষণদিগের 
নহব দিল না) বাদাদে৷৷ বড় বড় তীর্থে মহাপ্রলাদে দাতিতেৰ 























সপ পপীসসপ্্ 
ছিলনা । বশ্যতঃ হহাসাযে জা(তজেদছনিত হকি ও দেবতার 
প্রতি তক্তিহ অভাব একট কলা, তিতেগ কি? 

পাৰিল, কেস শুতৃতি মানের শাছই কোৰ লরিধর্ন হয় নই 
অনেকেই তথার বাইত খাকেন। এক্ষণে বঙ্রথাসীদের জলগ্তরে 
শন বর্তই কম। দেসী হইতে জলনছের পথে অনেক তীর্থ স্থান। 
ছল দী) স্বান; 36 বারের একটি প্রধান তীর্থ । তীর্ঘর্যণের 
বর্ণনা জীবন্ত, তা ৭1 বাইছাও তীর্থ ব্রণের ২৭11 সবই জানিতে 
শা 

হাতজিগণ হঙ্গে শ্রত!ধ্তনকালে পুনবার প্রচাগে জানিলেন এবং 
বিশ্াব(লিনী দর্শন করিঃা পৌৰ মাসে ঝায!শসীতে শালিলেন। প্রায় 
তিন বৎসর কাটিগা গেল। লেকালের তীর্ঘবর্শন একালের পার 
ছুটতে তীর সয়ে. ফাকি অর্পন নহে। তাহারা! হারে বৈশাখ 
হাস পরধাপ্থ ॥ছিলেন। এবার কাইনানের তীর্থ ও দেংদেবী ও 
মি তত্র হব করি দেখ। হইল । তার্ঘত্রদণের এই জশে বা81ণপী- 
পার্থ বল বাটতে পারে। 

এই লসয়ে সা্মবিকারী দছশতের দ্বিভীর পুত্র ৭|!চনাদ) ডাকার 
হুকুথার সর্ব॥(বিক্ানী গ'মীপুরে এসিষটাট দার্চ্ন ছিলেন। চিনি! 
কলিকাতায় ছনৈক শ্ৰেষ্ঠ চিৰিংদক ৰলিঃ৷ গণ| হৰ এবং রা বাহানা 
উপাৰি আগ হন। তাহার সহ সংস ঘণবর্বনা ইহা স্থান +৫, 
বঙ্গংদপের অনেকেই তাহার নিকট কুইজ পাপে আও) আমার 
বিজেরত কই নাই। চুখাকুথার [পিতাকে গাসীপুরে আসিতে 
লিখিলেন। k 

গাজীপুরে হাতার সত প্রস্তর, কিন্তু ১২৯৪ ন লেঃ ১১ আটে 
ধারাহসীতে দংখাদ আসিল, মীযাট ও দিতে অগটন থটাত্বে - 
কলিক।চা গদন/গঘনের পথ দত্রই রুদ্ধ হইবে। ১৮৫৭ লালের 
দে মাসে লিপাহীবিস্রো্থাপি শুছলিত হইল। বিতোহানল হইতে 
বিশ্বেষর দহাহেনের ভিতর স্বানও একেবারে কক্ষ পাইল না। 
লিক্কালের ধাউনীতে একটি ছোট ছাট ঘুদ্ধ ৫ সুংন (ইরা গেল। 
তীব্র বণ্ বুস্ধের বর্বন। জতীব প্রাপ্রস। পাও মনে হয় যেন ধুন চক্ষে 
দেখা হাইচেছে। আরা ইতিছালপাঠে বিশ্রহের বিবরণ দেখিতে 
পাই: কিন্তু দুধ ধাবখ বর্ণনা আম॥| কহ পাঠ করিত লাই। 
ৰাৱস্কোপের সাহাবে কতকটী বোধিতে পাই হটে, কিছু তাহা সহয়ে। 
একালে আবার বড় বড় ইতিহাস পাঠ করা উঠিঘা গানে) অহিকাংশ 
ছাতই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাঠ করিয়া পরীক্ষা দেল। ছাআমীবল 
আবদানের পর ইতিছাস পাঠ নাই । 

প্রায় চারি বতলর কাল আধীবর্তে প়িত্রদশ এবং বড় বড় সঙ্চল 
তীর্থ ও ছোট দছ্বোট আ[খকাংশ তীর্থ দর্শন কহিধ। সৰ্ব্মাধিকাতী অহাশন 
হঙ্গে শরত]াগদন করিলেন । তখনও খিং্রাহানল (নরর্ধাপিত ছু নাই; 
তখনও ইউ ইডি! কোম্পানিছ বহৰিৰ শালন চলিবে কি না সন্দেহের 
বিষত ; লথেও [ধতীমিকা ব্হবিধ । তথৰন রাবীগত লহাও রেলপৰ 
খুলিহাছিল ; পশ্চিমাঞ্চল হইতে হাওট স্বরোডে আসি রাদীরতে 

















রেলের গড়তে উঠতে হইত । প্রাণ ছাতে করিয়া বঙগবেশে হাতি 
পৌঁৱিলেন। 
ভীষণ ত.দ| লে কালের তাধা. হয ত অনেকে পা) করি৷ 
সমর সনয়ে হাতত সংবরণ হাতে পারিবেন না; কিনু কলোহায়ে 
ভাহ|র পরিবর্তন অলঠিছা্থা। অধর পে বাটি ৰংদরের মদে] দংপ্কুত 
ভাবার আলোচনা, সংহত শব্ব, প্রতার ও সংালের দমাযেশ ও ইংযাচী 
সতে! অনুক্রণনিংস্ধন হক ভাষার সক লরিবর্জন হইয়াছে। 
এমন কি অক্ষরেংও চিচু কচি পরিবর্বন হইয়াছে; ভীতির কথাই 
নাই । জর পেট কাটা বনাই, স হলে কু হইয়াম্বে। এই পরিবর্তনে 
উপকার দা অপকার হইযরাতে, তৎদন্বন্কে বিশেহ হতত্তেদ আছে; 
কিন্তু সকল দেশেই এক্প *(িতর্ত্তন ও মততের লক্ষিত হয। ইট- 
রোগের ভিত তির হেশেঃ তাহা এক কালে চলিত কথ।ংার্ড(ঃ ভাষ.ই 
ছিল। কনসটাটটিনে/লল (স্বাগূল ) তুঃক্দিসের ₹শ্তুগত হওয়ার পর 
প্রাচা রোমরাতোর কৃঙবিদ। মহাকগণ ইউরোপের খ্র।ন র(০/সমূদে বাস 
করিত হাং/ হন। ইততিসবে। লাটিন ত:বারও প্রসার বৃদ্ধি হইচেছিল 
এবং (বিবিধ কারণে লাটন ও মীক ভাথার পাশ্চাতা ইউরোপে আর 
াডিতেছিল। লাহন ও আক শন্দ-হ)হ৫1॥ প্র$লিত হইতে 
লাগিল এসং দু? হিন শত বলয়ের ব:খা ইটবোপের গকল। প্রবেশের 
লাট ও গ্রীক শব্দে পরিপূর্ণ হুই৷ পড়িল। আগাধেরও 
[মা.ব$ও গর পঞ্চাণ (তদের মধে। কাং। দংস্ৃৃতশন্দ-বহ্ল 
হিন্দী ভাবার সংস্কৃত শদ্দের থযবহ।র জ্রবশঃ বাড়িতেছে ; 














tute 
গুদযাটী ও মহাযাষ্টর)য কাহারও পরিধর্কন ইযাছে। ইহ1ও বুবিতে 
থে ২. মনের ভাব জ]লরণপে প্রথ।প কএতে হইলে অনেক দদঢেই। 
লংগ্কৃত কাবার আংশ্বকত) হুয়। এক্ষণে ইংরাছ) শব্মও বাঙ্গালা 


ব্যক্ত হইতেছে। দাঃ তাহাতে ক্ষতিই যা কি? অধিকাংশ 
সঙ! আতির ভাষ! জি ডি দেশের তাখার সংমিশ্রণে স্বঠিত। 
তীর্থরদণের কাহা তাল বাঙ্গালা, সংল, প্রচল ও সকলেরই বে।ধগহ]। 
আকিবানিক শের বাংহার নাই বলিলেই হা, অথচ ওজছিতার 
অভাৰ নাই। এ ভাৰা সঙ্চলেই পদ্ধন্দ হওয়া উচিত । অহেবগ্হ 
আতিঘানিক »পরিপূর্ণ লমদ্যহল ভাবার (িলেষ আবশুকুতা দা 
হইলে ধাৰরই অকর্তণ)| আমর। শব্দের আড়ম্বঃ চাছি না, লক্ষের 
মেখগর্জন চাহি সা । এ কথা সত। বে, বেশ তুৰাণ-বিশীকেও একটু 
হহি দেবার ; কিন প্রকৃত হুর অস্কারের জবাবে ক্ষতি হয না। 
শকুন্ল৷ বন্ধপপরিতিত। হইলেও পরা হু্ধরী। 
সরল৪নুবিদ্ধং পৈষলেন!পি রম 
ঝলনবপি হিনাংশে!ল প্রি লক্মীং তনোতি। 
ইরমবেকমদোতে। ব্ষলেনাপি তন্বী, 
কিসিছ হি সধুর!শাং যগুলং লকুতীদ|স্‌ ॥ 
অকিজ্ঞানশকৃস্তলদ্‌ । 








ভারতবর্ষ 








উপদা, অনুভাস ও শব্ধৰিষ্ঠাস অপেক্ষা অর্থ (গৌঁ॥। অধিক 
আর জিনিল। কাদশ্বরীরও শক ও লালের বিস্তাল সকল সময়ে 
ভাল দাগে নাঃ 

তীরতরথাণ ॥দান্মক বাক্যের নজ্)র দাই) ২১ অ6রিত! কৰি 
যিলেন। ৩1৫18 রচিত দীতিসধুহ ও দীতিকাব) গুহার কৰিরণকির 
বিশেছ পরিচয় হিতেছে। (বিশেষ: তিৰি জগংদ্‌ওক ছিলেন; উ।ছার 
শৌদ। ও শ্রল হুর্তিতে আত,ঘ্রিক ভকিরল লর্ঘধাই এতিবিন্দিত 
হইত । শান্তি উহাতে সর্কহাই লক্ষিত হইত অসহকুষা৷, সূৰ্য্যত 
স্কুদার, আবরণ, রাজকুথার, অন্ষ্যহুমার, অদৃতকুষার.পরদুখ 
পূত্গৰ ওাহা৷ জকি ও ভাবুকত। অনেক পারছাণেই 
আত হন। 

ভারতব্ণ, (বশেষত: অধর শকৃতই পুণতৃখি ও লাস্িক ভাৰ 
এবং গুক্িকলেক নিঘর্শবে পরিপূর্ণ। এত তীর্ঘহ।ল, এড দে বদশ্ির, 
এব ঘেবসূৰি ফোন খেশেই ছিল না! ও ফোন ফেশেই নাই । সনাহন- 
ধর্দেতর্। বন [ব্গণ আথাছিগ্গকে পৌত্তলিক বলেন। সে কথা সত্য 
কি না, ৩18719 পৌচলিক (ক দা, তাহার হিচারপ্বান অক্ষত? 
কিত আম।ছিগের পূর্বাপূরবগণ থে ক ছিলেন, তাছা। নিঃদান্দযে 
বল হে) সে বর্দপ্রণত1কে কেছ কেহ কুদংস্কার হলিঃ। খাকেন। 
হদুন তাহাতে ক্ষতি নাই ॥ পরস্ত ইহাও কির বে. আত্মার ইতি 
জকি ভিও অগত্র।। তীর্ঘৱণশের প্রতি গপতে দেই অনীম কির 
শান পাওয়া বাঃ । 

হারা কেবল তৌগোলিক বা গুরচাৰিক বিষণ পাঠ আমোদ 
পাই৷ খাকেন, তীর্ঘখৱহণ ডাছাদের পক্ষে অপূর্ব এন্ব। এত দেশ 
ও স্থানের বর্ণনা একজে পাওয়া হুক্টন। ইহাতে উড়িখর জাজ পুর। 
ভুৰানেখর ও পুরংবাত্ধবের, ধক্ষণাতোের র্গনাখ, রাদেখর প্রভৃতি, 
পাল্চাহয জাতের যেখটেক্ছঃ, হারকা প্রভৃতির বর্ণন! নাই বটে, কিন 
আর্ধযাবর্তই বৈদিক সনাতরনধর্টের আফিশান, এখানেই সরস্বতী ও 
দৃব্দতী ছিলেন, এখানেই গঙ্গা ও হদুন]। এখানেই রাহায ও 
স্থান ; এখানেই প্রাচ্য আখজাতি। গৌৰ 
হিষালয হইতে বি্ব)াচল পৰ্যন্ত দদীলনাখ 
পুণাসুণি-পঠিজধণবৃতান্ত গঠার্থ কাহার না উতস্রকা হয়? তীর্থ অদণে 
নেই উতহকা উত্তেজিত হয়; সম্পূর্ণ পাঠে তৃণ্ডি হয়। সঞ্চল কথা 
আঃত্ব করিতে অনেক যার পাঠ জা, কিনু কেছ আাৰ্খাদর্ত্ 
পাহিম্হণ করিতে ইচ্ছা করিলে তীর্ঘৱদণ দিশ্চচই ভাবার লেতো 
হইৰে। বার।সসী সততে করেকটা ঘড় বন্ধ সহয়ে। বর্ঠঘাদ কালে 
(কিয়যংশ পরিধর্ষন হইয়াছে, কিন্তু দেবস্থানের ও দেঘনন্বিরের 
পনধিধর্তন সাই; পুঞ্া-পদ্ধতির পরিবর্তন লাই। দনাচনস্বই 
ইহাদিগের লক্ষণ! 











মাটাওয়ালী 


[ শ্রীশরৎ মুখোপাধ্যায় ] 


*মাটা নেবে গো” “মাটী নেবে গো” ব'লে একটী বুড়ী 
ভুপুরবেলার পাড়া দিয়ে ছেঁকে বাচ্ছে | দ্পুতরবেগা্ তার 
কর্কশ দুর বেন একটু ধেই কর্কশ লাগছে! উনুন করার 
জন্ত মাটার দরকার | ঠাকুর-ম! তাই মনিকে বলেন, “দাটি- 
উলিকে ডাক্‌ ত, দাদ! ৷” মপিও অমনি "মাটাউলি, আমার 
ঠাকুরমাকে মাটী দিযে বাও" ব’লে জানাল! থেকে ডাক 
দিল। দেখুতে-দেখংতে মাটীউলি উপস্থিত । ঠাকুরমা গে 
কঝুড়ী নিলেন, ও আর-এক কুদী আবার দিতে ঘেতে বলেন। 
বৌমাকে পদদ। দিতে ব'লে, নিমে মাটার উপর শুদ্ে 
পড়লেন। 
মাটীউলি এদিকে দু'এক কথার মণিকে কোলে তুলে 
নিয়ে বলেছে; নিদের একটা পরসাও তায় ছা:ত দিেছে। 
পাছে দ্বোটলোকে চুদ দিলে জাত বাত, তাই চুনু দেখ লি। 
একমনে মণির সুখের দিকে চাইছে, আর মাঝে-মাঝে 
ঠাকুরমাকে দনিলহ্ধে ছএক কথা জিআদা কর্ছে। 
ঠাকুরমা শুদধে-শুপে দেখলেন, ঝুড়ীর চোখে ফৌটা-ফোটা 
নল; ভাব্‌লেল, বুঝি বা গরমে ছবে। বুড়ী হেন কতই 
অক্রাহ্থ কারেছে,কেউ পাছে দেখতে পান, তাই 
তাড়াতাড়ি মুছে ফেলে দিল। 
একটু পরেই নণির মা পর্দা দিতে এলেন। মণিকে 
বুড়ীর কোলে দেখে, তার আপাদমন্তক জলে উঠল। “ছা, 
বলা নেই, ক’ছা নেই, ছেলেটাকে একেবারে কোলে টেনে 
সুলেছে। কে জানে কার চোখে কি আছে? এই সে দিন 
বাছা আমার রোগ থেকে উঠল; আবার কোথা থেকে 
ছতচ্ছাড়া মাগি এলে ওকে খেতে ব'লেছে।* নানা রকম 
ভাষার বুড়ীর চৌদ্দপুরুবের আহ শেষ ক'রবেন। বুঢ়ী ত 
একেবারে মরার মত হারে গিয়েছে । সুখে কণা নেই। 
. প্রাণে ভয়, লজ্জা যতদুর ছোতে পারে। চোখ দিছে তার 
আরও দর' ফোটা অল পড়ল। দেখে গুনে, ঠাকুরষা 
উঠে ব’দ্লেন। সণিফে ডেকে তীর কাছে বেতে ব’ল্লেন। 
অমনি কর্কশব্বরে তার সা বলে উঠল “মেকি মা? তুমিও 


কি পাগল হোলে? কি-না-কি জাত তার নেই ঠিক__ 
সুচী হোতে পারে, সৃচ্দদরাদ ছোতে পারে; ছেলেটাকে 
একেবারে কোলে নেওয়া ! হাই, আমি ওকে চান্‌ করিয়ে 
দিই গে; তবে ত ও তোথান ছোবে- হতজাগা ছেলে!” 
মারের ভরে মণির হাতের পর্নদাটী পধাস্ব পড়ে গেল। 
বিপদ যেন মিগে-মিশেই আসে অপির মা তার দুখে একটা 
চড় মেতে, তখনই সে পঞ্ছল! দাটীউলিকে ফিরিয়ে দিযে, 
ছেলেটাকে নিয়ে কলতলাগ গেলেন। মাটাউলি কাদ্‌তে- 
কাদতে সে হিন বিদা্গ লিল। ঠাকুরমা নিঃশন্দে তাকে 
বিদান্থ দিলেন। ভার যেন কেমন হয়েছিল; কেন বেল 
দেই বুড়ীকে ছুট নিষ্ট কথা থ’ল্‌লেন না; তার ঘেন বেধে 
গেল-_ যৌষ! ডাকবে অনাচার । 

এক দিন, ছুই দিন, তিনদিন গেল । দে গলিতে আর 
কেউ লে মাটাউলিকে “মাটী নেবে গে” বলে ছাকৃতে 
দেখতে পেত না । আগে, ধাদের মাটার দরকার ন! থাকৃত, 
তারা দুপুরবেলার কর্কশ “মাটী নেবে গো” শুনে বড়ই 
বিরক্ত হোত; এখন আর ডাঁদের কেউ বিরক্ত করেনা। 
বুড়ী আর এখন “মাটা নেবে গো” ব'লে হাকে নাও 
প্যা_টী_নেবে গে” ঝলে চুপে-চুপে ঘুরে বেড়াহ। হারা 
তাকে চিন্ত, তারা দেখতে পেত,-বুড়ী চুণে-চুপে এলে 
দেই গলিয় মধ্যের ঝাড়ীটার দরজা-ঢানালার দিকে চেয়ে 
আবার চুপে-চুপে ফিরে বেড,_ যেন কত অপরাধ ক'রেছে। 
বেশ বন্দ না হোলে, হত্র ত পুলিশে গোর বলেও ধরত। 
(কস্থ লে কিছু চুরি করত না, বা হন্ত ত করার মতলবও 
ছিল না। শুধু নিৱের মনে নিলে এসে, ছু'-ফোট। চোখের 
জল ফেলে, আবার চলে ধেত। এইভাবে একদিন তার 
বড় বেশী কষ্ট ছওয়ান, আর রোদটাও খুব বেশী থাকায়, 
দে সেই বাড়ীর দরদার পাশে এলে শুরে পড়ল। 
কেউ জানে লা, বাড়ীর বাবুরা আরিলে গেষ্ছে__বাকী 
অনেকে খুদিগ্েছে বা অগত্যা একটু শুয়েছে : বুষপাড়াল 
মানীপিপিরা! ঝুকি দিনের বেলার ছোট ছেলেমেয়েদের 









মণি পাশের বাড়ীর লিলির সঙ্গে 
জানালার বসে গল করছে। মধি-শিলিয় কথা গুনে 
আর কারও তুবও ভাঙ্গল লা_বা ক্ছি এলে গেল না 
শুধু আমাদের মাটীউলির আনন্দ নিরানন্দ হুইই হে।ল। 
কতবার তার মলে হোল, “জার একবার ঘণ্দ মনিকে কোলে 
পেতাম!” কিন্ধ হার, মণির মা থে উগ্রচতী-__তার বে 
ছিনুগানী বাবে! তার বে ছেলের জাত যাবে! ষাটী- 
উলি ধে ছোউ$লাক ! অন্পৃষ্ত 1! 
তিনটা না বাজ্তেই মাটীইলি চোখ হুছে, গলি ছেড়ে 
চনে ঘান্ধ এ বেন তার দৈনিক কাজের মধো একটী; 
মাটা বিক্রী করা আর ঘেন তার কাস নগ্ব। যে টাকা সে 
ভনিয়েছে, তা পেকে তার হাটি; থাওয্ন। কোনও রকৰে চলে 
হার। কিই বাসেখারস! দিলের শেষে ধৰি লে একবার 
অলির মুধখান! দেখতে পার, তার আর কিছু দরকার 
ছরনা। 
এক দিন হুপুরে মাটীটলি দেগে_নীগের থরে তার 
ননদ মনি ও লিলি খেণছে-_লেখানে আর কেউ নেই। 
দৌঁড়ে ধরি একটা রদগোল। এলে মণির হাতে দিতে পারত । 
এই তার বড় ইচ্ছ'; কিছ পয়সা যে সঙ্গে নাই। বাড়ী থেকে 
নিছে আগত আন্তে ঘৰি নলিকে তার মা উপরে নিযে ধার! 
এই লব ভেবে লে অগত্তা। তার কাণের' গোগার কুল মন্গরা় 
দোকানে বাধা রেখে রসগোল্লা আনতে গেল। মন্্ররা সোপা 
দেখে রাজি হোল রি কথুটী নেবে দিলা করলে। একটি? 
না। দু'টি? না,_তাই ঝ কেন? বখন সোণাই দিলুম, 
তবে মনিকে বে) রলঙ্গৌল। দেখ লা কেন? আঁর কে 
আমার খাবে? এই ভেবে সে একদের চার । ভাব দেখে 
মরাও কাকি দিতে গেল? ব’ল্লে, “না এ সোণা ত 
মোণাই না; এর আবার দান কি? হচ্ছ! হর আধ সের 
নিয়ে যা, নইলে নিরবে যা তোর সোণ।।” মাটীউলী »শিকে 
দেবে বলে অগত্যা-তাতেই রাদি হোল। দেরী হলে পাছে 
মণির সর্কনান মা তাকে উপরে নিয়ে বাছ, এই ভরে সে 
রলগোল্প। নিযে দৌড়ে এল। 
কে বেদ লগ্ন দেখার দত তব্ুপোশের উপ উঠে, মনি 
ও লিলি এর দধ্ো একখানা ছবি ভেঙ্গেছে । উপর থেকে 
মণির মা কক্ষ স্বরে বলে উঠলেন, শ্দণে, আমি হাচ্ছিশ। 
কথাটী না ব'লে চোর ছুট একেবারে খাটে! নীচ | -এমন 


না। 


[গু বর্--১ম থণ্ড- ধম সংখ্যা 


সমর হতলাদিনী যাটিউিসিও নে এনে জানালার 
উপস্থিত ॥ লে জালে না বে মাদিত ছা নীচে আদ্ছে। “মণি, 
চাদ আনার, রসগোল। থাবে” ব'লে দ্বানালার দিতেই মণি 
মারের ভর তুলে গেছে; লা হচ্ছ দু'টো চড় খাবে,_কন্ত 
মা ত আর রসগোলা দেবে না । তাই লে তাড়াতাড়ি বেরিরে 
এলে রলপোলা হাতে নিগ্রেছে। লিলিও সঙ্গে। এখন নমর 
মণির মা এলে উপস্থিত । 

শ্করে মলে, তোর হাতে কি?” মণি আবশ। 
লিলি বলে, “কাকী দা, প্র বুঢ়ী ওকে রদগোলা দিয়েছে; 
আমাঞ একটী দিতে বল না।” মাছের প্রবেশে_ভিতয়ে 
মণি, বাইরে বুড়ী- হ’দনেই নিশ্চল । বুড়ী দেখ্পে__তার 
সন্মুখে যেন অলস্ত আগুন-_মণি দেখলে যেন দুন্তর সমুদ্র । 
বুড়ী দেখ্লে,এ আগুন তার সব আশ! ভন্ম হরে ঘাবে; মণি 
দেখলে, এ সনুস্তে তার লব রপগোল্প। তলিয়ে যাবে, খাওয়া 
আর হবে না। মণির মা যতদূর সম্ভব, বা তার চেয়েও 
একটু বেশী গালাগালি দিয়ে, বুড়ীর চৌন্দপুরুষ নরকে 
লাঠালেন। এই লব গোলব(ল গুনে ঠাকুরদা নীচে এলেন। 
মনি প.ছে বুড়ীর হাতের ছোরা খাছ, এই ভয়ে রপগোল্পা- 
স্লো কেড়ে নিযে তাড়াতাড়ি জানল! দিগ্ছে রাগায় ফেলে 
দিলেন। চোখের দাম্‌নে তার এত দাধের রসগোল্লার এই 
পরিণাম মাটাউলি নীরবে দেখতে পারলে না, হাউ হাউ 
করে কাদতে কাদতে গলি ছেড়ে চ’লে গেল। 

মণির শরীর অন্থন্থ। লে ঠাকুরমার কাছেই থাকে। 
তার বাবা, মা কত বন্ধ করেন। ডাক্তার হোমিওপ্যাথিক 
ইষধ দিতেছে। অনেকে দেখতে আলে, লিলি আসে, 
তার যা আলে, আরও পাড়ার কত লোক আদে। মণির 
অসুখ কদে না, বরং বাড়ছে । তার মার ধারণা, সেই বুড়ীই, 
তাকে কি করেছে। তার বাবা এ সব কিছু বড় বিশ্বাল 
করেন ন!। ঠাকুরমাও প্রা করেন না__কিন্ত আবার না 
কোরেই ঝ| যান ফোথার। তাঁর বৌন! ত বড় দহ পাত্র 
লন ॥ লিলি মণির পাশে আলে । মণি তাকে বলে, “ভাই, 
তুমি দাটীউলিকে ডেকে নিছে এসো; মা বখল বাধতে 
হাবেন, তখন এনো ; সে বেন ছুণটা রসগোল্লা আনে--একটী 
তোমার, একটী আদার ৷” লিলি কিন্তু অত লাহল করে না) 

বুড়ী শুনেছে মণির অসুখ । বাড়ীর কারও কাছে 
পিড্ানা করতে লাহদ করে না) পাড়ার একটা ছেলের 








কার্ঠিক, ১৩২৩ ! 





কাছে ছিজ্রালা করাগ, লে তাকে ঘম্কিরে দিলে । একটী 
মেহের কাছে পিডদ্তাসা করান, সে বলে অসুখ খুব বেড়েছে। 
বুড়ীর চোখে দর্দর ধারে আল গড়াল। দরজার কাছে বেতে 
সাহস হয় লা. তাই জানালা পিছনে দীড়িয়েছে। বেলা প্রার 
তিনটা বাদে। তার যাওয্নার সমগ্র হর্রেছে, পাছে বাড়ীর 
বাবুর! কেউ তাকে দেকতে পার। সে চলে ঘাবে। চোখ 
মুছেই হন্‌ ছন্‌ ক’রে চলে হাবার ইচ্ছা ক'র্ছে, এন 
সম দেখে,_লিলি দরদ দিয়ে তার মার সঙ্গে বেরুচ্ছে। 
[লাল বলে "মাটাউলী, মণি তোমাকে কত ডেকেছে। 
তাকে একটা, আর, আমাকে একট! রসগোল্লা দেবে 
ত?" ঘাটাউলি ভয়ে-তরে “হা! দেব বলে তার নাদের 
কাছে সরুমবরে বিলাল করলে, “ছেলেটী মাত্র কেন?” 
“একই তাব* বলে তিনি দোমট! টেনে পাশের বাড়ীতে 
ঢুকে প'ড়লেন। বুঢ়ী তখন [ক করবে ঠিক কঃতেনা 
পেরে, গলি ছেড়ে চ'লে গেল। বাড়ী বেছে [বিছানায় 
শুরে নান! রকম ভাবতে লাগ্ল। তার ধারণ, মণি 
তাকে দেখলেই লেরে যাবে। আর তার নিজেরও দে 
মপিকে না দেখে বড় কষ্ট হ'চ্ছে, আর যে সে পারে লা। 
লেঠিক করলে, আগামী কাল দুপুর-বেলাক্স ঘাবে__কিন্তু 
শে ধে অনেক দেরী! হরি মির অস্থথ আরও বাড়ে ই 
যায রি কোনও অমল হর? 

রাত্রি তখন ১২টা বাছে। বুড়ী বিছানা ছেড়ে উচ্ল। 
বিছানা তুলে, তার নীচে একখানা তক্তা ছিল, তা তুল্ণে। 
তার নীচে গর্তের মধেঃ একটী থড়া ছিল, তার মট্ধা একটা 
ছোট পু'টুলীতে চারগাছা রূপার মল ও একখানা সোপার 
পদক ছিল। বুড়ী দবরে সেই পুটুণীটী কোমরে বেধে, 
কাপড় গাগ্ছে দিলে । ছরছাটী বাইরে থেকে বন্ধ করে' চাবীটি 
নিরে রাস্তা্ন বেরুল। তাড়াতাড়ি বুড়ী পূর্বেকার দেই 
গণিতে উপস্থিত । চাটি দিকে গ্যাস্‌ অ'ল্ছে। রাস্তায় 
লোকজন খুব কম, মাব-মাকে গরম বলে হু'একনজন হাওযছা 
খেতে বেকু/চ্ছ। আর লব নিশ্তক্-বুড়ী লেই বাড়ীর সন্মুখে 
উপস্থিত। দরজার শব্দ ক’র্তে সাহস করুলে না, পাছে 


মণির মা জান্তে পায়ে ! ডাক্তে সাহস পেলে না, পাছে. 


বাবুর! তাকে তাড়িয়ে দের ! ফিরে যেতেও. ইচ্ছা করল না 
পাছে মণির অন্ধ বাড়ে! আর গিচু্ই বা কি 
করবে? শান্তি ত পাবে লা! ভার এ লব জাস্কির় 


ঘাটাওয়ালী 


৭৬৭ 








কারণ আর কিছুই লর-পে রে ছোট জাত-_ 
ছোট লোক ॥ 

বড় অশাম্থিতে বুড়ী সম কাটাতে লাগল। রাস্তার 
কাউকে দেখ্‌লে তার ভঙ্গ হর, পাছে তারা মণির মা- 
বাবাকে ডেকে দেন্ধ। কি করবে, বা করা উচিত-__ভ।বৃতে- 
ভাবতে প্রা ১১১৫ মিলিট কেটে গেল। হঠাৎ গলির 
নোড়ে একটা পাছারাওছাল! দেখা দিল। বুড়ীর প্রোপ 
অস্থি ছোয়ে উঠল । বে বিপদের আশঙ্কা করেছিল, তাই 
এসে উপস্থিত । তবে বুঝি আর তার মণিকে দেখা হোল 
না। ভরে-ভগে পালাতে চেষ্টা করতেই, পাহারা ওয়ালার 
সন্দেহ ছোল ; সে এলে বুড়ীর হাত ধরলে । “কোথা ধাবে 
শাশী, তোম্‌কো হামি ধরিত্রে লে বাবে।” ঝুড়ী কোন কথা 
বল্তে দাহন কর্তে পার্ল না--পাছে নণির মা শোনে! 
তাই গে নিঃশব্দে রান্তাছ এলো। পাহারাওথ্াল|র জারও 
সন্দেহ বাড়ল। মোড়ে এলে লে অপর একজন পাছারা- 
ওগ্রালাকে ডেকে দু'জনে বুড়ীকে ফর্কশভাবে অনেক কথা 
ছিপ!সা করণে-- বায়ের ভগ্ন পর্যাস্ত দেখালে। শেহে সোণা- 
রূপার জিনিষ দেখে তারা বুঢ়ীকে চোর ব’লেই সাবান 
কর্লে। “কার জিনিধ" “কোথা পেকে চুরি করলি” এ সব 
কথার উত্তরে বুড়ী কিছুই বলে না,--গুধু কারে, শুধু চোখের 
ছল মোছে। পুলিশের প্রহার বরং ভাল, তবু মণির মা ত 
জান্তে পার্বে না বে, তার ছেলেকে ছোটলোক গছনা 
দিতে চাগ! মণির মা এবার জান্লে যে লে আর কখনও 
মণির দেখা পাবে না, তাও সে জানে। জেনে.শুনেই বুড়ী 
কোনও কথা বশে না। অগত্যা পাহার।ওযালারা ধাঁকা 
দিতে-দিতে বুড়ীকে থানা নিয়ে গেল! বুঢ়ী বলে যেশী 
ধাৰা দেছনি ; তবু ঘা দিয়েছিল, সেও তার পক্ষে কম নগ। 
বুড়ীর কেমন হিহিরিগ। রোগের মত অদ্গান ভাব দেখা 
দিল। দারোগ। রাত্রে চোরকে ছাড়া কোনও মতেই স্রাব ও ' 
ধন্ধলঙ্গত মনে করলেন না॥ ছোটটগ্রাত ৰ’লে মাটীই তার 
বিছানা হোল_হুর্গস্ধপূর্ণ খোণই ভার ঘর হোল। কিন্ত 
রোগের লক্ষ ছখে একজন পাহারাওস্থালাকে তার কাছে 
রাখা হোগ। প্র 
_ মণির অহুখ খুব বেড়েছে । এখন আর শুধু বাথ! 
টাইটেলওয়ালা হোমিওপ্যাধেকর হাতে রাখতে লাংস হচ্ছে 
না, তার বাৰ৷ বীরেজ্রবাবু কবিরাজ ও ভাল ডাক্তার 





এ৬স 


ভাকুলেন। মণি শুধু রসগোল! খেতে চাগ্। শুধু 
মাটাউলিকে দেখুতে চাক । সকলেই এগুলি প্রলাপ মনে 
করেছেন, শুধু তার ঠাকুরমা কবিরাদাকে মাটাউলির ঘটনা 
খুলে বল্লেন ॥ কবিরাজ সমস্ত ঘটনা বুঝ্ঠত পেরে, বীরেন: 
বাবুকে তখনই মাটাউলির খেছ নিতে ব'লে, চলে গেলেন। 
রাত্রি শেহ হোল! মণির অবস্থা আরও খারাপ! 
সমস্ত বাড়ীটা যেন কেমন একটী গভীর আধারে ঢাকা 
রায়েছে। সকলেই ভেবেছিল মাটীউলি ছপুরবেলান্থ 
আবার আস্বে। বীরেনবাবু ছেলের অগের ভন্ত আপিদে 
যাবেন না, ঠিক করেছিরেল কিন্ত না গেলে হয় ত চাকুরিটী 
যাবে, ভয়ে অগত্া গেলেন। ডাকার একজন অনবরত 
আছেন। কবিরাডের উপদেশ মতই চিকিংস! হ'চ্ছে। 
মাটাউলি ন! এলে রোগ সারবে লা, এই তার মত । রোগের 
কিছুই কম নাই। ১২টা, ১টা, ২টা, ৩টাও বেজে গেল, 
মাটাউলি আর "ছাপে না) ঠাকুরা একবার বাহিরে 
আম্ছেন, আবার উপরে যাচ্ছেন। আনার ভাবছেন, এই 
বুঝি ছাটাটলি এলেছে-তাই আবার নীচে আস্ছেন। 
পাড়ার অনেকে এলেছে। এ বাড়ীতে আজ রাহা হননি । 
মণি ক্রমেই বড় অন্বির হয়ে উঠছে) তার মাঝের প্রাণও 
বড় অস্থিয়। “ঈনে-মনে নাটাউলির উপর তার বড় রাগ 
ছচ্ছে। তার ধারণা, বলির এ রোগ শুধু মাটীটলীর বিষ 
মুখের ছগ্ুই । 
৩টা বাজে, এমন সমর চঠাৎ দরজার কড়া নড়ল। 
মাটীউলি এসেছে তেবে মণির মা দৌড়ে দরজা খুল্তে 
বেসে, দেখেন, এ মাটীউলি নপ্র-_-এ যে তার চেরে বেনী 
বিপদজনক, জারও বেন অশাস্তিদ্নক “পাহারা ওয়াল! ॥* 
মাটীটলি ভান হোলে ব’লেছে বে, হে বাড়ীর দরজার সে 
দাড়িয়ে ছিল, সেই বাড়ীর ছেলেটির ওঁ গহনা, তার কাছে 
ছিল । খাড়ী ছেড়ে চ’লে হেতে হবে ব'লে বার জিনিব তাকে 
কিরিয়ে দিতে ঘাচ্ছিণ, কিন্তু রাত্রি বেশী হওয়ান, ভাকৃতে 
দাহল করেনি। পাহত্রা প্নালা তাই অনুসন্ধান করতে 
এসেছিল। গহনার কথা সকলে অৰ্বীকার করলেন! তবে 
“ছেলেটীর খুব বঙ্গবৎ অসুখ ও মাটাটালিকে এক বার আনা 
দরকার, এ কথ পাহ্যরাওযাঁলাকে জানান হোল। আমিন 
ব্যতীত চোর ছাড়া অলস্ভব; সুতরাং বীরেনবাবুর ফিরে আসা 
পর্যন্ত দেরী করা দরকার। পাছারাওন্নালা কিরে গেল। 








ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ঘ_১দ খও__৫হ সংখ্যা 


মণির অন্ধ পূব বেশী শুনে, বুড়ী থানার 
ইলস্পেক্টরকে গার জীবনের ছু’একটী কখ। বল্তে আরস্ত 
কর্‌লে। তার একটীদাত্র পুত্রলন্তান হওয়ার পর, তার স্বামীর 
মৃত্যু হঃ 1 ছেলেটি চার বছরের হোলে, হঠাৎ হামসরে মারা 
হায়। তার মুখখানা ঠিক মণির মুখের মতত ছিল। সংসারে 
তার আর কেউ ছিল না । সে ফৌনও রকমে দিন কাটিয়ে 
দিত। জাতিতে সে ডোম। বাড়ী বীরবৃম দেলায়। 
বিয়ের কাছ ক'রে তার কিছু পয়লা জমা হয়েছিল। তবু 
শেখ বন্দে মাটী বিক্রী করত, পদ্ঙ্গার জন্তু নয়- সময় 
কাটাতে; আর পরের ছেলে দেখে একটু শাস্তি পেতে। 
সে দিন হাটা বিক্রী ক’রতে নেয়ে মণিকে দেখে, শত- 
সহস্র বাধা-বিঘ্ন সবেও দে তার হথাদর্কশ্ব সেই মণিকে 
দিয়েছে। আজ তার ধারণ| যে, ছতভাগিনীর কপালে বুকি 
এ মণিও থাকে না। তার আরও বেস ছুঃখের বিধয় যে, 
ছোট লোক ব'লে, মণিকে গে জীবনে দু'দিন বা দুটী বারও 
ফোলে নিতে পেলে না) তবু লে তাকে গ্রাণ দিছ্ছে ভাল- 
বাসে। তার থা” কিছু আছে, সবই মণির ॥ পাছে আবার 
তার হতভাগ্য কপালে কোনও অগুভ ঘটনা! ঘটে, তাই সে 
মরবে। গুগব|নও যেন তাঞে ডাকৃছেন, লে ঘাবে, ধাবে। 





এ হরণে তার আনন্দ । থানার সফলে আসত) তখনই 


ডাকার ডাক্তে লোক গেল। রী 

“আমার ঘা কিছু আছে, লব দলিকে তোমরা দিও" ব'লে, 
বুদ্ীর ক্ষীণ শরীরে শেষবার হিষ্টিযিয়ার লক্ষণ দেখা দিল। 
বর কারও ঝগড়া, গালাগালি, গঞ্জনা বা মণির মায়ের 
তীব্র উক্তি তাকে ঘন্ত্রা দিতে পারবে না। 

চারিটা বাজে। বীরেনবাধু থানার উপস্থিত! মাটী- 
উনলিকে তখনই নেওয়া দরকার-- নইলে ছেলে বাচান দার়। 
যীরেন-বাবুর সঙ্গে মাটাউলির কথা হোল না--আর হবেও 
না। ছোট লেক, বড় অভিমান ক'রে চলে গেছে। তিনি 
লেই হুতভাগিনীর শোকদীর্ণ, শর্ণ, মৃতদেহ দেখে, নিরাশ 
মনে খানা ছেড়ে, বাড়ী ফিরে গেলেন। 

গ্গালিহ মোড়ে এসে যে শব্দ গুন্লেন, তাতে তিনি আর 


- - এগোতে পারলেন ন! । পাড়ার লোকে তাকে ধরে নিয়ে 


গেলক 17 পাক তা | 
এর প্রন্ত.ঙগে পাড়ার আর কেউ “গ্নাটী নেবে গো” 
হাক শুদ্তে পেত না৷ দা-টির আগর ক'ললে ঝোকে! 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে পাশ-ফেলের সংখ্য! 


রঃ [ অধ্যাপক জীপঞ্কানন নিয়োগী, এম-এ, এফ-সি-এল, পি-আর-এস্‌ ) 


কলিকাতা বিশ্ববিস্থালরের নূতন নির্মামলীর (0০5৩12- 
1075) প্রবর্তনের গর হইতে, পরীক্ষার্থীদের পাশের 
সংখ্যাধিকা দেখিয়! জনসাধারণের মনে এই একটা ধারণা 
উপাস্থত হইছে বলিন্া, বোধ হর নে, বিশ্ববিস্তালগ্রের 
উপাধিপ্রাধধি আদ্রকাল অনার্বাসসাধ! হইবা উঠিগ্রাছে। 
যাহারা শিক্ষা-কার্যো বাংপৃত আছেন, তাহাদের মধ্যেও 
" কাহারও-কাহারুও মলে এইরূপ একট) ধারণা জন্িাছে। 
কছেক মান পুর্বে 0াকা-কলেছের সৃতপূর্ব রদাছন-শাপ্রের 
অধ্যাপক ডাক।র ওপাটপন সাহেব বিশ্ববিগ্ঠালছ্রের দেলেট- 
সত্তা একটি প্রস্তাব উত্থাপিত করেন ঘে, এই পাশের 
লংখাধিকা শুত55ক নহে; পরস্থ, উহাতে বিশ্ববি্ভালয়ের 
শঙ্কিতই চওগ্না উচিত (176 Senate views with 
2!armn)। অনেকে এপ্রাট.লন সাছেবকে তারশুবিগ্বেধী বলিঙজা 
গালি দিয়াছিলেন। কিছু ধাহারা তাহাকে ব্যক্িগতভাবে 
জানেন, তাহারা কেহই এ মতের পোধক্কত! করিবেন ন(। 
বন্ধত; স্বদেশীয় অধ্যাপকবৃন্দের মধোও ডাকার 
ওগ্নাট্‌সনের মতাবলম্বী লোকের লংখা! নিতান্ত অল্প নছে। 
এই [বিষে অমুলন্ধান করিবার জন্ত বিদশ্ববি্তালয্ন একটি 
কমিটি নিঘুক্ধ করিয্নাছেন। এ বিখয়ে আমার যাহা ব্তবা 
আছে, তাহা নিবেদন করিতেছি । 
আমার মূলে হয় বে, পরীক্ষার্থীদের পাশের লংখা- 
বৃদ্ধিতে শঙ্কিত হইবার কোনও কারণ নাই। বাস্তবিক, 
" বিশ্ববিস্বালঞ্ের নূতন নিনাবলীর প্রণন্ননের পর হইতে 
কলেজের পঠনপাঠন-পদ্ধতি এত উন্নত হইন্াছে যে, পাশের 
বংখা। সনহিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত না হইলে, সেইটাই শঙ্কার কারণ 
ছইত। তবে গলদ যে না আছে, তাহা নছে। বসত”, 
নানা বিষন্ধে উহতি সম্ভবপর ) বিশেষতঃ, মাটি কুলেশন ও 
এদ-এ, পরীক্ষা যের্ূপলাবে গৃহীত হয়, তাহার অনলি 
সংস্কার প্রয়োজন বলি্কা দলে করি |. ডাহা সন্কেও আদার 
মনে হয় দে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নূতন নিপ্পধাধলীর প্রণরনের 


চে 


নখ 


পর হইতে শিক্ষাপ্রণালীর নান! বিভাগের বহু উদ্তি 
লাধিত হইয়াছে । একে-একে লে গুলি বিবৃত করিতেছি। 
বিড্ঞান-শিক্ষা 

দশবংসর পূর্বেকার বিদ্ঞান-শিক্ষার প্রণাল:র সহিত 
এখনকার বিপ্রান-শিক্ষার প্রণালীর ভুললা করিলে দেখা 
হাইবে দে, এই দুই পদ্ধতির মধো আকাশ-পাতাল গ্রভেদ। 
তঙ্ছন বিভ্ঞানশিক্ষ। পৃপিগত [বস্তা ছিল। থ্রু মধো, 
একখান! করিছা ব্যাকবে্ ও একখণ্ড খড় জধ্যাপক 
নহাশঃ আসল বস্থাবশীর অভাবে খড়ের সাহাযো 
স্লাক-বোর্ডে হিঞ্বিদি ছবি অ'কিত্রা ছেলেদের ধনের 
সাধ ছবিতে মিটাইতেন। পাম মিটার দেখাইতে হইলে, 
তাহার পারবর্ে বৃদধাস্ৃঠ দেবাইগ্র। (যেমন দুই বাণকেরা 
কমলী প্রদর্শন করে) বলিতেন “১1১১5 this isa 
thermometlcr® 1. ছেলেরা বিদ্ঞানবাশ্রে বি-এ পাশ 
করিয়া গ্রাদূহেট হইত; ফিন্ধ এই সফল গ্রযাছুরেটর! 
কখনও টেষ্ট টিউব বা খার্নঘটার চক্ষে দেখে নাই। এক 
প্রেলিডেন্দী কলেজ ছাড়া কোনও কলেজে লেবরেটারী 
একরকন ছ্রিল না বলিলেই হয । বন্ধতঃ, এই নিতান্ত 
অঙ্গত উপায়ে অদ্ধশতাস্থী ধরি বাগালাদেশে কেন, 
দমগ্র ভারত্তবর্ষে,_বিজঞান শিক্ষা নামে একটা গুধিগতবিস্তা 
ছাত্রদিগকে মুখস্থ করান হইত ॥ বলা বাছল্য, হিত্রান 
পরীক্ষামূলক শাস্ত। বিভ্তানশাগার পরীক্ষার মধ্য দিয়া 
হাতে-কলমে উহার শিক্ষা প্রশ্নোনন। সেইওল্ত এই 
অদ্ধশতান্সীর় মধ্যে ভারতে প্রন্কত বৈপ্তানিক ছুই-একজন 
ভিন জন্মগ্রহণ করেন নাই। রর 

আর এহন? এখন সব বাপাইরা গি্বাছে। এখন 
প্রত্যেক কলেজে-লেবরেটারী ছইঘাছে। এখন প্রতোক 
বিজ্ানশিক্ষার্থীকে, ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা হইতে আন্ত 
ক্রিষ্থা এম-এ পরীক্ষা পর্যন্ত, হাতে-কলমে বিদ্ান-শিক্ষ। 
করিতে ছর। এই রাজলাহী কলেজে প্রা পড্চাশহাার 


সস 


৭৭০ 


টাকা বার করিনা পুরাতন কেমিকেল লেবরেটারী 
বদ্লাই॥ নূতন করা হইয়াছে; প্রার সতরহাঞ্ছর টাকা 
বা কঢিত্ন নুন ফ্িছিকাাল লেবরেটারী শিশ্ষিত 
হইয়াছে। সব কলেছেই এইরূপ ৷ এখন বিজ্তান-শিক্ষা 
প্রকৃত পথে পরিচালিত হইতেছে । তক্ষন্ত বি্তানশিক্ষার্থীরা 
অনেকেই পরীক্ষার কৃতজার্য হইতেছে পর্বের বি, 
কোসের বি-এ পরীক্ষার শতকর! বিশ বা পচিশছগন 
পাশ হইত; এখন বিজ্ঞানশিক্ষা প্রকৃত প্রণালীতে পরি- 
চালিত হর বলয়া, আই-এদ্পি পরীক্ষার শতকরা 
হাট-সহরজন পাশ হইয়া থাকে । বদি এইজপু পাশই না 
হইত, তাঁচা হইলে এত অর্পবারই যে বৃথা হইত । 

একট বৈক্ঞাদিক বিধয়ের শিক্ষাসন্বন্ধে বিশ্ববিস্তাল 

খনও উদাসীন। রুল, পদার্থবিস্তা, ভুবিস্ত, উদ্ভিদবিস্তা 
BN ভাবং বিল্লানের শিক্ষাত্র প্রণালী সম্পূ্ণকূপে পরি” 
কটিত হইয্যাছে; কিন্তু দ্যোতিযশাস্র ( astronomy ) 
এখনও বঙ্গের প্রতোক কলেজে দেই মানু ধরণেই পঠিত 
চইঙ্গা খাজে । ছোযোতিহশাস্ শিক্ষা দিবার ভল্ল, এক প্রেসি- 
ডেন্দী কলেড ভিতর অন্ত কোনও কলেজে মানমন্দির নাই। 
শিক্ষার্থীরা দূরবীক্ষণ যয়ের সাহা যো নভোমগ্ুলে গ্রছনক্ষত্র- 
হাণির বিচিত্র আকৃতি ও গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিবার 
হ্থবিধা না পাইনা, ব্লাকবোর্ডে অধাপক-অস্কিত রেখাচিত্রের 
মধে৷ তারকানগুলীর আক্কৃতি ও গতি নিরীক্ষণ করিবার 
বার্থ প্রন্নাস করিতে বাধা হয়। বল! বান্ধল, জোতিধশাস্তর 
বস্তা বিগ্রানশান্তের মতই পরীক্ষামূলক । তবে কোন্‌ 
যুক্তিবলে এখনও বিশ্ববিদ্বালয্ের কর্তৃপক্ষ উহার পঠন- 
পাঠন পরীক্ষাদূলক করিতেছেন না, তাছা আমার ক্কুদ্র- 
বুদ্ধিতে কুলাগ্র না। কাস, উদ্জ্জিনী, জরপুরের মান- 
মন্দিরের ভগ্লাবশেষ দেখিরা মনে হয় যে, ভারত এককালে 
পরীক্ষানূক লো|তিববিহ্রার পঃরদর্শী ছিল। এই দেশেই 
আর্ঘাভটট, ত্রক্ষপপ্ত, বরাহমিহর, ভাঙ্বরাচার্যা প্রহূতি 
দোোতিবিধগণ এককালে তাহাদের আবিদ্ধারের দ্বারা 
ভারতের গুখোজদল করিরা পিন্নাছেন। কিন্তু তাহাদের 
গুনগ্থাবিতাব ভারতে এখন আর সম্ভবপর নহে। ঘতদিন 
পর্দান্ত বিশ্ববিস্কালয দানমন্দিরের লাছাব্যে হাতে-কলমে 
আধুনিক জ্যোতিষবিস্ত। শিক্ষার বাবস্থা না করিবেন, 
ততদিন ভাবতে জোতিহিকের আবির্ভাব অসম্ভব। 


ভারতবর্ষ 


[ ধর্থ বর্ষ-_-১ম খও-_৫ম সংখা 


আশা! করি, বিশ্ববিস্কালরের কৰ্ণ এ ৮ যথাকর্তব) 
সবর স্থির করিবেন। 


পাঠ্য-ব্ষয় নির্ববাচন ( Selection of Subjects ) 


বিশ্ববিদ্ধালগ্নের নূতন নিহঘাবলী অমুলারে ছাত্রেরা 
এখন তাহাদের ননোদত পাঠ্য বিষন্ন { $॥৮)০৫5 ) নির্বাচন 
করিনা লুইতে পারে। পূর্কো এ হুবিধ ছিল না। পূর্বে 
বে ছাত্র অঞ্ধলান্বে তিনবার ফেল হইয়াছে, তাহাকে সেই 
শাস্ত্রে পাশ করিতেই হুইবে, নছিলে তাহার নিস্তার নাই। 
ঘাহার সংস্কত পড়িবার আগ্রহ নাউ, বে ইতিহাসে ব্যুংপগ্র 
নহে, বা যে লিক বুঝে না-দকলকেট্‌ তততং বিধিয়ে পাশ 
করিতে হইত; নহিলে আদং পরীক্ষার ফেল। এফ.এ 
পরীক্ষা পর্ঘ।স্ত, বিষধ-নি্বাচন করিবার অধিকার ছাত্রদের 
পুর্বে ছিল না? বি-এ পরীক্ষার এ কোল” ও বি কোর্স 
বলি্বা চুইট ভাগ ছিল। কিন্তু এখন তাহার আমূল 
পরিবর্ধন হইক্সা গিরাছে। এখন বি.এ পরীক্ষা পর্যন্ত 
ইংরাদী ও বাঙ্গালা সকলকেই পড়িতে হুছ। তাহার উপর 
ছইট (ক তিনটি বিষ দ্বীন ইচ্ছাহসারে তাহারা বাছিয়া 
লয়। এনুবিধা বড় কদ ন্ছ। অপ্রীতিকর বিধত আর 
করিয়া পড়ানর দরুণ, পূর্কো অনেক ছাত্র ফেল হইত। 
এখন সে নিগ্রম পরিবর্তিত হওয়ার, অনেক ছাত্র পাশ 
হুইতেছে। অধিকসংখ্যক পরীক্ষার্থী পাশ হওয়ার এইটি 
একটা প্রধান কারণ । 

এই : বিষন্ব-নির্কাচন-পদ্ধতি ম্যাটি.কুলেশন পরীক্ষা 
পর্য্যন্ত নিয়া ঠেকিষ্াছে। তাহাতে বহু অপর হইতেছে 
বলিষ্বা আমার ধারপ1। এ বিষগ্ে পষ্চাং আলোচনা করিধ। 

কলেজ-পরিদর্শন 

পুর্বে কলেজননুছের সহিত বিশ্ববিস্তালয়ের সম্পর্কটা 
ছিল, অনেকটা অন্ত্ঃসঙিলা নদীরই মত। সেট! অনুভব 
করা বাইত-কেবল পরীক্ষার সগ্ছ। বিশ্বধিদ্ভানর 
কলেজের ছাত্রগুলিকে করেকখানি প্রশ্নের কাগজ বণ্টন 
করিছা দিত এবং বিনিময়ে কতকগুলি উত্তরের খাত 
ক্রি, পাহত। আবার পরীক্ষার কৃতকার্ধ্য হইলে 
তাহাদিগকে ছাপনারর। করেকখানি লার্টিকষকেট বা ডিল্লোমা 
দান করিত। -তবেই দেখ! হাইতেছে বে, মাত্র কতকগুলি 
কাপছের টুক্রার (৩৫55 ০17০০) আদান-প্রদান 


কাঠিক, ১৩২৩] 





লইয়া! কলেছের সহিত বিশ্বাবস্ঠালয়ের সম্পর্ক ছিল। 
কলেদদনৃহের শিক্ষাপণালীর সহিত তাহার সম্পর্ক এক" 
প্রকারছিলই লা। কলেছে কোন বিশ শিক্ষা দিবার 
স্বাবন্থা আছে কি না, উপযুক্তপংথাক শিক্ষক আছে [কি 
লা, উপধুক্ত পুস্তকাগার আছে কি না, উপদুক্ধ বস্থাসার 
আছে কি না, ব্যা্থাম অহুশীণনের বদ্দোবন্র কলেছ 
কার়তেছে কি না, ক্ষণ হইতে আগত ছাত্রবের বালের 
কোনও শ্ববাবন্বা আছে কি না-_এইকপ প্রতোক 
অঙ্যাবন্তক বিষয়ের উপঘুক্ ব্যবস্থ। প্রত্যেক কলেছ 
করিতেছে কি না, তাহার অনুসন্ধান বিশ্ববিস্তালগ্ পূর্বে 
আদৌ করিত লা । ফলে, বে কলে বেমন-ইচ্ছ! সেইরূপ 
বন্দোবস্ত করিত এই শৈধিল্যের ফলে অধিকাংশ 
কলেছেই উপসুজনংগাক শিক্ষক, বলিবার স্থান, উপযুক্ত 
পুত্তঝাগার, ঘরুলপ, বাহাদশালা, হোষ্টেল প্রভৃতি ছিল 
না । অনেক বেদরকারী কলেছের আছ হইতে প্রতিষ্ঠাতা- 
দের সংসার-খর6 দিবা চলিত। বেখানে তিন জন 
অধ্যাপকের প্রস্নোন, সেখানে একদ্রনকে- সপ্তাহে ত্রিশ- 
ঘণ্টা বতুতা করিতে হইত। কেমির্টি এম্‌ একে 
অনেকগ্ুলে ইংরাঁতী বা লঙ্গিক পড়াইতে দেখিখাছি। 
ইতিহাপশাস্ত্রে এম,-এ'কে পদার্থবিস্তা ও সংস্কতও পড়াইতে 
হইন্গাছে। পুপ্তকাগার অনেক কণেছেই ছিল না। 
ছেলেরা বে ফেল হইত, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 

কিন্তু এখন নব বন্লাইঞা পিগ্ছে। এখন অধীন 
কলেজসসুছের লহিত বিশ্ববিস্তালয়ের সম্পর্ক কতকগুলি 
507s 0[ Paper লইয়া সছে। এখন কলেদের শিক্ষার 
উপর বিশ্ববিগ্রালগের দশ্পূর্ণ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। 
বিশ্ববিস্তাশগ উচ্চ বেতন দিনা একজন উপধূক্ত কলেদ- 
পরিদর্শক (nspector of Colleges) নিযুক্ত করির্নাছেন। 
তিনি প্রতি বদর অপর দুইঅন অবৈতনিক বিডি শাস্ত্রে 
পারদর্ণী বাক্তিকে লই প্রত্যেক কলেন পরিদর্শন করিছা 
তত্তৎ কলেলের শিক্ষাপন্ধতির তাবৎ বিভাগ তল্ল-তনজ 
করি পরীক্ষা করিয়া থাকেন। অধীন কলেজলমূহ 
বিশ্ববিষ্ঠালরের নিয়মাবলী সম্পূর্ণ পালন করিতেছে কি দা, 
তাহা বিশ্ববিবযাপরকে জানান এই পরিদশকগণের কার্য)। 
তাহাদের সস্তোষ্নকত রিপোটের উপর কলেছের অন্তিত 
নির্ভর করে। তাহারা ধদি পরিদর্শন করিছা দেখিতে পান 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ে পাশ-ফেলের সংখ্যা 





৭৭১ 
ডিন 
হে, কোন পা বিষ পড়াইবার সুবন্দোষস্ত কোন একটি 
কলেজে নাই, তাহা হইলে তাহাদের পরামর্শ অনুঘানী বিশ্ব- 
বিদযালন্ন দেই কলেছকে সেই বিষ পড়াইবার শুবন্দোবস্ত 
করিতে বাধা করিয়া থাকেন ; এবং দেই কলেছ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এই আদেশ প্রতিপালন ন! করিলে, সেই বিষ 
পাঠ্যতালিক! হইতে উঠ।ইঙ্গ দিতে বাধা হয়। এই পরি- 
দর্শনের কলে, এখন কলে গুলির ভোল সম্পূর্ণ বন্লাইন্া 
গিঙছছে। এখন কলেছ হইতে প্রতিষ্ঠাতার আর সংগার- 
খরচ উঠে না, কলেজ গুলি এখন আর লাতের ছিলিষ লছে। 
এখন আর কেনি টির এম-একে লজিক বা সংস্কৃত 
পড়াইতে হ না-_িনি বে বিবন্ে নিয়োগিত তাহাকে সেই 
বিষন্ইই কেবল পড়াইতে দেওয়া হয়। অধ্যাপকের দংখা। 
আনেক বাড়িাছে। আমি যপন ১৯০৭ সালে রাজসাহী 
কলেরে আপি, তখন মাত্র ৯/১* দন প্রেসার দেখিয়া- 
ছিলাদ। এখন এই কলেজে ২০ জন প্রফেদার নিযুক্ত 
হইছাছেন। আগে: ক্লাদে আগ্গ। ন! থাকাতে, ছেলের! 
বাহির হইতে (1৫522 সী বণিহ্া পলায়ন করিত। 
এখন পরিদর্শকের জ্রতোক হ্রাস মাপিয়া স্থান দংহুলান 
হইবে কি লা, তাহা নিষ্কারণ করিঘ! থাকেন। কোন ক্লাসে 
দেড়শতের বেনী ছাত্র লইবার পদ্ধতি নাই। ছাত্ররা 
বেখানে-দেখানে থাকিতে পাণ না -হ তাহারা অভিভাবক- 
দিগের সঙ্গে, ন' হও উপুক্ত হুপ্রিন্টেন্ডেন্টের পর্বাবেক্ষণে 
ছাত্রাবাসে, বাপ করে। এখন কলেছে-কলেছে পুস্তকাগার, 
কমন কুন, বন্াগার, ব্যাগাদাগার প্রতৃতি স্থাপিত হইগ্রাছে ॥ 
এই বাংনরিক পরিদর্শনের ফলে কলেজে আর ভেঙগাল 
চলিবার বড়-একট! উপায় লাই। শিক্ষাপন্তির বহল 
উন্নতি সাধিভ হইছাছে ও হইতেছে - তাহার ক্ষলও ছাত্রদের 
পাশের সংখ্যাধিকেয প্রতিফলিত 

অনেকে লক্ষা করিয়া থাকিবেন বে, আকাল সাহিতা, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, প্রন, দর্শন প্রহৃতি বিষয়ে গবেষণা ও 
আলোচনার কলেদের অনেক অধাপুক বোগ্দান করিছ। 
থাকেন। ভাহাদের সংখ্যা ক্রমৎঃই বন্ধিত হইতেছে। ইহার 
কারণ প্রধানত; এই ঘে, বিশুবিগ্রাল্ কর্তৃক ক্লে 
পরিদর্শনের ফলে এখন অভিজ্ঞ- ব্যক্তিই তৱং বিষ 
অধাপন] করিগ্! থাকেন ; এবং অধ্যাপকের লংখা! বুল 
পরিমাণে বঞ্চিত ছওয়ান্ন, অধ্যাপকের গবেষণা ও আলো- 
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চনার লবন অনেক অবসর লাভ করিঙ্গা থাকেন। বাস্তবিক, 
কেবল অধণপনাই অধ্যাপকের একমাত্র কার্ধ্য নহে। 
মৌলিক গ:ৰধণা ও আলোচনাও তাহার কর্তধর মধ! 
এহ নিবস দৈনিক কঠিন পরিশ্রমের মধো তাহারা এ বিধয়ে 
চেষ্টা করিতে পারিতেন লা; এখন ঠাহাদের অপেক্ষাকৃত 
অবসর থাকাতে মৌলিক গবেষণার মনেকে কৃতিত্ব দেখ ইতে 
পারিতেছেন। 
খাস্তবিক, বিশ্ববিস্কালয় কলেজের শিক্ষা নিশ্স্থিত 
করিবার ভার লওয়াতে, এখন উহা পূর্বের স্কাই কেবল 
পরীক্ষক নতে, এক্ষণে উহ) শিক্ষা-কেন ও হইয়া উঠিজাছে। 
বিশ্ববিস্তালর দুখযতঃ শিক্ষা না দিলেও, শিক্ষার নিছামক 
ব্বলিষ্াা এক্ষণে Teaching University নামের দাবি 
করিতে পারে। উহা অধীন কলেডের মারফং শিক্ষা দিহা 
থাকে ([1 teaches through its colleges) 1. বাস্থ্রবিক, 
আনাদের দেশ এত স্ুবিস্ত ত, দেশের লোকের আর্থিক 
অবস্থা এত আপক্ছল, যে, কলিকাতায় মত একটনাত্র বড় 
লহরে কতক ওলি কলের একত্র করি! বিলাতের ময়ফোর্ড 
ক) কেম্বিজের সাপ Teaching University স্থাপন 
করিলে দেশে উচ্চশিক্ষার বিস্তার সম্যক সাধিত হইবে না। 
পরস্ত, কলিকাত। বিশ্ববিদাালন্বের মত একাধারে teaching 
এবং X৭৪ বিশ্ববিস্রালরের দ্বারা নিরু্থিত, দেশের 
নানাপ্বানে প্রতিষ্ঠিত, উপযুক্ত কলেজের দ্বারাই দেশের জন- 
সাধারণের দ্বারে উপযুক্ত উচ্চশিক্ষা পহুছাইয়া দেওর়(তে, 
শ্থদবাছে অধিকতর হুল পাওনা বাইতেছে। 
পাঠঃ বিষয়ের কঠিনত! 
তাহার পর গরিভান্ত এই বে, পূর্বেকার অপেক্ষ) এখন 
পাঠা বিষয়গুলি সহজ হইয়াছে কি না? কেহ-কেহু এন্ধপ 
ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করেন যে,আল্গক!ল পাঠ্য বিবদ্ষের আদর্শ 
বা মান (513134210.) ইচ্ছা করিপ্া নীচু করিস দেওয্া- 
তেই অনেক ছেলে পাশ হুইতেছে। বাস্তবিক, এ বিধরে 
খাহারা সংবাদ রাখেন, তাহারাই জানেন বে, পাঠ্য বিধত 
আজকাল সংগ না ছইব। বরং কঠিনতর হইগ্রাছে। নিজের 
অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি বে, অন্ততঃ বৈদ্ঞানিক বিহ- 
সমূহের পাঠা বিধর অনেক কঠিন হইয়াছে। ছৃষ্টানতদ্্ূপ 
দেখুন__রুলারল' শাস্ত্র । পূর্বে এফ-এ পরীক্ষার কেবল 
পূ'থিগত বিদ্ভা অধীত হইত; এখন ছেলেরা তাহার উপর 






হাতে-কলমে রালায়নিক পরীক্ষা ( praclical work ) 
করিয়া থাকে। বি.এ পরীক্ষার পুর্বে ছেলেরা কেবল 
আনৈব-রসায়নের ( Inorganic Chemistry ) একখানি 
পুস্তক পাঠ করিত) এখন তাহার উপর তাহাদিগকে জৈব- 
রসায়ন ( Organic Chemistry ) পড়িতে হগ্ছ, এবং 
পরীক্ষামূলক রদাঃনে ( Practical Chemistry ) শতকরা 
চল্লিশ নম্বর রাখিয়া পাশ করিতে হয়| পূর্বে এম-এ'তে 
যাহা পড়া হইত, এখন তাছার অধিকাংশই ছেলেরা বি-এ 
অনার্স কোর্সে পড়িয়া থাকে । পুনশ্চ এম-এতে পরীক্ষা- 
মূলক রসায়নের পরীক্ষা পুর্বে মাত্র তিন দিবদ হইত,'_-এখন 
বারো-তেরো৷ দিনের কম হয না। বাস্তবিক, বৈষ্ভানিক 
বিধরে পাঠ। এখন পূর্বাপেক্ষা অনেক কঠিন হইন্গাছে। 

অটব্চানিক বিধ সম্বন্ধে তৱং বিধয়ের অধ্যাপক- 
বৃন্দের সহিত আলাপ করি! জানিয়াছি ঘে, অস্কশান্তর 
ইতিহান, তর্কশাস্ত্র, লংস্কত প্রভৃতি তাবৎ শাস্বেরই পাঠা 
বিষয় এখন পূর্বাপেক্ষা কঠিনপ্তর এবং পূর্ণতর হইগ্রাছে। 
কেবল ইংরাছির অধ্যাপকের! 'অগ্চুঘোগ কারক! থাকেন বে, 
আগ্কাল ছেলের! পুর্বেকার অপেক্ষ। ইংরাজি কম শিখি- 
তেছে। তাছার কারণ তীছারা নির্দেশ করিছা থাকেন যে, 
মাটি.কুলেশন পরীক্ষার ইংয়াজির আদর্শ নিন থাকার 
দরুণই এইরূপ ঘটতেছে। বাস্তবিক, মাটি কূলেশন 
পরীক্ষার আদর্শ আরও উচ্চ হইলে, আর অডিযোগের কারণ 
থাকে না। 

পাঠ। বিষয় সম্বন্ধে আর একটা কথার আলোচনা 
প্রন্বোদন। এখন পূর্বেকার অপেক্ষা পাঠ) বিষয়ের সংখ্যা 
কমিয়াছে। পূর্বে এফ-এ পরীক্ষার সকল ছেলেই ইংরাদি, 
সংস্কৃত বা ফাসি, অন্ধশাস্ত্র, ইতিছাস, তর্কশান্ত্র, পদার্থবিগ্রা 
ও রদন-শাস্ত্র এই সাতটি বিষ অধায়ন করিত; কিন্ত 
এখন ছেলেরা ইংরা ও বাঙ্গাল৷ ছাড়া আর তিনটি ( সর্ব 
শুদ্ধ পাঁচটি ) বিহয় অধ্যন্নন করিয়া থাকে।. অবশ্র এখন 
প্রত্যেক পাঠা বিষয় পূর্যাপেক্ষা কঠিনতর ও পূর্ণতর 
হইগ্রাছে। এই পরিবর্তনের সূল উদ্দেস্ত এই যে, ছাত্রেরা 
অনেকগুলি [বিষঞ্ছ অন্ত অল না শিবিল্ন, কতকপ্তলি বিষ 
ভাল করিয়া শিখুক । এ ক্ষেত্রে মতদ্বৈধ থাকাই সন্ভব এবং 
আছে। কেহ-কেছ যনে করেন বে, এফ-এ বা ইন্টার- 
মিডিয়েট পরীক্ষাতে পূর্বেকার স্তান্ধ অনেকগুলি বির অল্প 
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কান উচিত ; অপর দিকে, অনেকে হনে করিহ! থাকেন 
বে, এইরূপে শক্তি ক্ষঃ না কছিঘা কতকগুলি বিষ 
ভালো করিছা শিখানো উচিত | ছুই পক্ষের মতেরই বূল্য 
আছে। আদার নিজের আর্ত এই বে, ইন্টারনিডিগ্েট 
পরীক্ষার পাঠ। বিঘু এখন বেমন নিকপিত আছে, সেইন্দ্রপই 
থাকা শ্রেন; উচ্চশ্ৰেণীর পাঠ'ই পঠিতব্য হওয| উচিত । তবে 
তিনটি ০P0৷০৷৷২! (বিধবয়ের পরিবর্তে চারিটি বিষ (সর্কাসষেত 
ছঙ্গট) পাঠ্য নির্দ্ি্ট হইলে ভাল হু বিঘা! মনে করি। 
পরল্ন-নির্নবাচন 

পাঠা বিধ্দ্রের আলোচনার পর গি্তান্ত এই বে, পূর্বা- 
পেক্ষা এখন পরীক্ষা কঠিন হইছে, না, লহজ ছইগ্রাছে ? 
এ বিযয্নে মতামত প্রকাশ করা কঠিন। প্রশ্নপত্রের 
কঠিনত। গ্রশ্থকর্তার উপর অনেকটা নির্ভর করে। কোন- 
কোন বংসর প্রপ্নপঙ্ কোন কোন বিহক্ধে কঠিন হয়; 
আবার কোন-ঝোন বংসর সহদ হইগ্রা থাকে । মোটের 
উপর প্রশ্নপত্র মাগকাল খুব কঠিনও হয় না, লহছও হর 
না__মাঝামাঝি রকমের হ। 

্রশ্নপঙ্লঙ্দ্ধে একট। বিদঘ্েহ আলোচনা ববস্তক। 
পূর্বে কোনও প্র্নপত্রে যতগুলি প্রশ্ন থাকিত, পরীক্ষার্থীরা 
দকলগুলিরই উত্তর লিখিতে বাহ। থাফিত-_তাহাদিগকে 
প্রশ্ন নির্বাচন করিবার সুবিধা দেওয়া হইত লা। এই 
নিমের দরুণ পূর্বে অনেক পরীক্ষার্থী পরীক্ষার কতবার 
হইত। এখন এই মিম বদল[ইঙা পিক্সাছে। এখন 
কোন প্রশ্নপত্রে ঘদি পরীক্ষা্থীদিগকে ছয়টি প্রশ্নের উত্তর 
লিখিতে বলা হয, তা। হইলে নেই প্রশ্নপত্রে দশটি কি 
ৰারটি প্রশ্ন থাকে। পরীক্ষার্থীর! লেই দশবারট প্রশ্নের 
মধো বে ছর়টর ভালক্ূপ উতর লিখতে দমর্থ, তাহারা সেই 
ছয়টিই বাছিয়া লইয়া থাকে। পরীক্ষার বেশী পাশ হইবার 
এই নূতন নি্ষদ একটি প্রধান কারণ। বাস্তবিক, এই 
নিট খুব লঙ্গত ও স্বায্নানুমোদিহ ৷ পরীক্ষার্থীরা প্রশ্নের 
উত্তর লেখে শ্রপশক্তির লাহাধো; তাছাদের সঙ্গুখে 
পু খুলিয়া রাখা হয় না। সেইছন্ত তাহাদিগকে প্রশ্ন 
নির্ঝাচন করিবার সুবিধা ন! দিলে, হদি তাহারা বাধা 
শর্থগুলির দধো দুই বা ততোধিক সংখাক প্রশ্নের উত্তর 
স্মরণ করিতে না পারে, তাহা হইলেই তাহারা ফেল হন্। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ে পাশ-ফেলের সংখ্যা 
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সরীক্ষার্থীদিসকে ঠঞ্ানো বন পরীক্ষার উদ্দেশ্ নহে, 
তপন অনেক গুলি প্রশ্ন দিহ'--তাহার নব্য হইতে যেগুলি 
তাহারা ভাল জানে, সেই শুলি বাছিছা লইতে তাহাদিগকে 
সুধ্ধ্! প্রদান. করাই বুক্রিন্গত॥ পূর্বেকার নির্মে 
পরীক্ষার্ণীর। অঙাহপে পরীক্ষায় অকুত্কার্ধা হইত । 


সাহেব ও বাঙ্গালী পরীক্ষক 


কেছ-কেহ হনে করেন ছে, এখন বাঙ্গালী পরীক্ষক 
অনেক হওয়াতে পাশ বেনী হইতেছে। এখন পূর্বাাপেক্ষা 
বাঙ্গালী পরীক্ষক বেশ পরিনাণে নিধূক্ত হইভেছেন সত্য 
(এবং তাহা হওয়াই উচিত); কিচ্ছু এ কথা সতা নছে 
দে, বাঙ্গালী পরীক্ষকেরা শ্বভবতঃ সাহেব পরীক্ষক অপেক্ষা 
বেশী নম্বর দিয়! থাকেন। আবার নিজের অভিদ্ঞতার 
ফলে বলিতে পারি, এবং আবার বিশ্বাদ অনেক পরীক্ষকই 
একথা স্বীকার করিবেন, এমন সাহেব পরীক্ষক অনেক 
আছেন-_খাহার! খুবই “কোমল” ; এবং এবন বাগ্গালী 
পরীক্ষক অনেক আছেন, দোহার! পুবই কঠিন। বাস্তবিক, 
পরীক্ষকের কাঠিন্ত বা কোনপতা! বাক্তিগত দোব-শপ, 
জাতিগত নছে। অতএব আশা করি, ফেহই বেন এই 
অপ্রীতিকর জাতিগত কাল্পনিক বৈষযোর কথা উঠাইসা 
বৃথা মনোকটের সুজন না করেন। 


তাহার উপর আর একটা কথা হইতেছে এই থে, 


প্রবেশিকা ও ইন্টারমিডিযেট পরীক্ষার পরীক্ষা-প্রশাণী 
পরীক্ষক্গণ সকলে দিলিগ্া একটা সভ। ( Examiners! 
ming ) করিছা ঠিক করেন। সেই নির্ধারিত প্রণাণী 
অনুলারে সকলকে পরীক্ষা করিতে হয়; এবং লেই জন্তু 
এই ছুইটি পরীক্ষা ব্যক্তিগত বৈধমোর কথাই আাইদে না। 
বি-এ ও এম-এ পরীক্ষা পরীক্ষকের সংখ্য! কদ বলি্া, 
এইরূপ পরীক্ষক-দংঘের বাবদ্ব। নাই। সেখানে অবশ্র 
বাক্তিগত বৈহসোর অবসর আছে সতা, কিন্তু বিশ্ব- 
বিষ্তালক্ষের শ্রেষ্ঠ পরীক্ষার পরিচালনে পরীক্ষকগপকে 
বাকিগত মতামত অনুযায়ী নম্বর দিবার কতকটা ক্ষণতা 
দেওয়াই উচিত । 

এতক্ষণ লাধারণ কলেদ-শিক্ষার কথাই আলোচনা 
করিতেছিল/দ ॥ সেই আলোচনাতে আমি দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি যে, স্কাধা এবং সঙ্গত কারণেই এই লকল পরীক্ষার 
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ফল সন্তোষহনক হইতেছে £ এখন প্রবেশ্রিক! ও এম-এ 
পরীক্ষার কথা পাড়িব ॥ 
ম্যাটি কূলেশন পরীক্ষা 

পূর্বেই বণ! হুইছাছে বে, মাটিকুলেশন ও এম-এ 
পরীক্ষা বে প্রণালীতে পরিচালিত হইতেছে, তাহা! আদৌ 
সন্তোষনক নহে । বতঃপূর্ষে যে সকল বিষ:ঘ্বর আলো6না 
করা হইতাছে, তাছা সাধারণ কলেছসমুছে পঠিতধা আই- 
এ ও বি-এ শরীক্ষ। স্বন্ধেই প্রহোজা ; কিন্তু ম্যাটিকূলেশন 
বা গ্রবেশিক! এবং এম-এ পরীক্ষার হে এখন খুব বেনী 
পাশ হইতেছে, তাহার কারণ অনুলক্ধান করিণে বেশ 
সন্তোষদনক ফল পাওয়া ছার না। আমরা এই ইট 
পরীক্ষার বিধ পৃথক-পৃথজত!বে আলোচনা করিব। 

ম্যাট,কুলেশন বা প্রবেশিক! পরীক্ষা শিক্ষার আদর্শ 
বা মান ( 512৭২0০ ) বাশ্ববিকই পূর্নাপেক্ষ। অনেক নীচু 
হইয়া গিত্নাছে ; এবং তক্ধন্তই এখন প্রবেশিকা পরীক্ষা 
পাশের সংখ্যা এত যেশী। প্রবেশিকা শিক্ষার উদ্দেগ্র এই 
যে, ছাত্রদিগকে উচ্চধত্ণের সাধারণ শিক্ষা পারবশী কারা 
কলেজ-শিক্ষার উপনোধী করা। প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠা 
বিষঞ্ নির্বাগনের অধিকারের কথাই জানিতে পারে না। 
একটা সাধারণ ধরণের উচ্চ শিক্ষাই প্রবেশিকা পরীক্ষার 
বিধর হওরা উচিত । পূর্বে তাহাই ছিল। কিন্তু পাঠা 
"বিষ নির্ঝাচন করিবার অধিকার প্রবেশিকা গরীক্ষাতেও 
আমদানি করাতে, প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠ্য বিষন্ন অতাস্ত 
লু হুদা পড়িজাছে। পূর্বে প্রধেশিক1 পরীক্ষার প্রত্যেক 
ছাত্র ইংরাজি, সংস্কৃত বা ফাণি, অগ্ক-শাশ্ব, ইংলণ্ডের 
ইতিহাস, ভারতবর্ষের ইত্তিগাস, ছুগোল এবং কিঞ্চিং বিদ্তান 
পাঠ করিত। এখন ইংলণ্ডের ইতিহাস প্রবেশ কা পরীক্ষার 
পাঠ। বিষয়ের তালিকা হইতে উতিরা গ্রিঙ্জাছে। তাহার 
উপর ভারতবর্ষের ইতিহাস ও ভূগোল পড়িতে সকলেই 
বাধা নহে, উহারা। ইচ্ছাধীন (০p৷০৷৷! ) পাঠা বি 
হইঘ়াছে। সংদ্ুত- আবার খানিকট! বাধাকরী (c০m- 
7915০15 ) খানিকট! ইচ্ছাধীন পাঠ্য বিষণ ॥ অস্কশান্ত্রও 
তাই । ইংরাজি সাহিত। মার প্রবেশিকা পরীক্ষার পড়ান 
হর না, কেবগ বাঙ্গালা হইতে ইংরাছিতে তর্চ্ছদা ও ইংরাজি 
ব্যাকরণের উপরই প্রশ্ন করা হুর। ফলে, ইংরাজিতে 
ছেলের] খুব কাঠা থা[করা বায়) বাস্তবিক, শুধু তন্ন 


ও ঝাকরণের ছারা কোনও ভাষা শিক্ষা কর। যায় না, 
লাহিতোও পাঠ করিতে হল ॥ 

বাস্তবিক, প্রবেশ্রিক! পরীক্ষার এখন থে নিম প্রবর্ধিত 
হইছে, গেকপ নিপ্তয় কোনও সভা দেশে আছে কি না 
সন্দেহ । ইতিহাস ও তৃগোল ইচ্ছাধীন বিষয়জজণে কোনও 
দেশের প্রবেশিকা পরীক্ষার আছে কি না, ছানি না। 
সতা বটে, এই হুইটি বিষয়ের কতক-কত্তক নিদষশ্রেমটীতে 
পড়ান হৰ,__কিস্ত সত্যে খাতিরে বলিতে হর বে, নিয্ন- 
শ্রেনীতে এই দুই হিষর পড়ান, আর মা পড়ান, প্রারই 
সমান) কারণ, নিন্নশ্রেণীতে কেবল দুখ বিগ্তারই প্রলার 
বেনী। তাহার পর ইংলগ্ডের ইতিহাসের পাঠন প্রবেশিক! 
পরীক্ষা হইতে উঠাইথা দেও! নিতান্ত অন্তায় হইরাছে। 
বাস্তবিক, বিশ্ববিদ্তালছের কোনও প্রথম শ্রেণীর এম-এ, 
পাশ-করা যুবককে আমি “শিক্ষিত ব)ক্তি” নামে অভিহিত 
করিতে পারি না, বিনি কোনও দিন ইংলণ্ডের গৌরবমন্ন 
ইতিহাস পড়েন নাই। তাহা পর, আরও ভাবির! দেখা 
উচিত বে, ইংলগ্ডের ইতিহাস পাঠ লা করিলে দুবকের! 
ইংরাঙ্গি সছিতা কেমন করিঙ্বা বুঝিবে? বল! বাছুলা, 
কোনও দেশের সাহিত্য তাহার ইতিহাপের সত সম্পূর্ণ, 
ক্ধপে জড়িত। 

বাঞবিক, প্রবেশিক! পরীক্ষা উচ্চ শিক্ষার বনিয্নাদ- 
স্বন্ূপ। উহা খুবই প্রশন্ত হওয়। উচিত । নিলে উহার 
উপরিস্থিত উচ্চ শিক্ষার অট।লিকার স্থাদ্বিত্বদন্বন্ধে ঘোর 
ঙন্দেহ। আনি এ বিষয়ে অনেকের সহিত আলোচনা 
করিত্থা দেখিছাছি -তাছার! প্রা্থ দকলেই এ বিহয়ে 
একছত। সকলেই প্রবেশিক! পরীক্ষা পূর্বেকার আদর্শ 
পগুনরান্ছন করিতে অভিলাহী। কেবল বাঙাল! পাঠা বিবন্ব 
তালিকাতে দ্বান দান করিতে সকলে উৎস্বক বাণুবিক-_ 
ইংরাজি, বাঙ্গালা, সংস্কৃত বা ফাদি, ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষের 
হইতিহাদ, ভূগোল, অঙ্ষশান্র ও ফিঞ্চিৎ বিপ্রান_-এই লকল- 
গুলিই প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠা বিষ হওয়া একান্ত 
প্রয়োদ্নীর। ইহার মধো আর পাঠা বিধর নির্মমাচন চলে 
না। পাঠা নির্বাচন উচ্চতর ও উচ্চতম শিক্ষাতেই 
আবদ্ধ থাকা উচিত। অবশ্ত এই সকল বিহস্কের শিক্ষা- 
প্রণানী প্রবেশিকা পরীক্ষার অনুধান্্ী ও সহজ হওক! উচিত । 
উচ্চতর ও পুর্ণতর শিক্ষা কলেছে হুইবে। 


কা্িক, ১৩২৩] 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ে পাশ-কেলের সংখ্যা 


৭৭৫ 


ললিপপ 


এ বিধর্ষে আমার একটা প্রস্তাব আছে। লেট 
হইতেছে এই গে, প্রবেশিক1 পরীক্ষার ইংরাজি সাহিতা 
ছাড়া দল বিবংই বাঙ্গালা ভাষার পঠিত হওয়া উচিত ; এবং 
তাহাদের পরীক্ষাও কেবল বাঙ্গাল! ভাধাতেই গৃগীত 
ছওরা উচিত। এ বিবধ্ষে কলিকাত) বিশ্ববিস্তালন্র 
পূর্বে পথ দেখাইঘাছে। এখলকার নিম অনুসারে 
ছাত্রেরা ইচ্ছা! করিলে বাঙাল! ভাষা কেবল ইতিহাসের 
পরীক্ষা দিতে পারে। এ বিষে আমার অনুরোধ এই 
বে, বিশ্ববিষ্মলন আরও থানিকটা অগ্রদর হউন। শুধু 
ইতিহাদ কেন, প্রবেশিকা পরীক্ষাঙ্থ তাবৎ বিহরেরই 
পরীক্ষা কেবল মাতৃভাষা হওদা উচত। প্রবেশিকা 
পরীক্ষার, পাঠা পুস্তক ও পাঠা বিষত লরল। চেক পুন্রক 
বাঙ্গাল! ভাব যপেই আছে। কোনও বিধরে না থাকিলে, 
দগ্থলগ্তই রচিত -ইতে পারে। এখন এই সকল বিষন্ন 
ইংরাজীতে শিখিতে হয় বলিষ্না, ছাত্রের: অনর্যক অনেক 
সম বুধ! সপধার ফিতে বাধা হর। ইতিহাদের লেক 
ইংরাছি পুস্তক দেখিয়াছি, যাহার ভাধ। ছেলের বুঝিতেই 
পারে না। আমার মনে হ॥ নে, প্রবেশিকা পরীক্ষান্থ 
যেমন একদিকে পাঠ) বিষয়ের সংখা। বর্ধিত হওয়া উচিত, 
নেইক্ধপ সেগুলি সরল ও নছদ করিবার জন্তু মাতৃভাষার 
পঠিত হওয়া একান্ত করবা । আশা করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ এ বিষে মনোযোগী হইবেন এবং বঙ্গীন্ধ সাহিতা- 
পরিবৎ ও সম্মিলন এ বিষয়ে দাঝে-মাঝে বিশ্ববিস্থালয়ের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে বিশ্ব হইবেন লা। 

এম-এ পরীক্ষা 

এম-এ পরীক্ষা বিশ্ববিস্তালরের শেষ ও উগ্চতম 
পরীক্ষা । মাত্র এক-একটি বিহন্ের উচ্চতম ভ্তানার্্জনই 
এম-এ শিক্ষার উদ্দেগ্র। এই পরীক্ষা সাফলালাতের 
উপর বহু ঘুবকের ভবিষ্ জীবন নির্ভর করিত্বা থাকে। 
সেটজস্ত এই পরীক্ষার বিধ্বগুলি এরূপভাবে পঠিত ছওঘ্া 
উচিত, যাহাতে শিক্ষার্থীর মনে তততৎ বিহয়ের প্রতি একটা 
খনিবার্ধা আলক্তি চিরকালের জর বদ্ধমূল চইরা হাত্র। 
এখন দেখা বাউক, কলিকাতা! (িশ্ববিস্বালক্নের এই সর্বোচ্চ 
পরীক্ষার জন্ত শিক্ষার কি বাবস্থা আছে) = 

কলিকাতান্থ এদ-এ শিক্ষা এখন বিশ্ববিভালয় সম্পূ্ণ- 
ক্গগে নিদহন্তে লইগ্াছেন। ঢাকা, পাটনা ও গৌছাটি 


কলেজে হুই-একটা বিষয়ে এম-এ শিক্ষার বন্দোবস্ত 
থাকিলেও, কলিকাতাই এন-এ শিক্ষার কেজ্র । হদিও 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্্যলত্ন এম-এ শিক্ষার ভার লইরাছেন, 
কিন্তু তাহার দঞ্ট কোনও প্বতন্ত কলেন স্থাপন করেন নাই । 
এই শিক্ষার জর, বিশ্ববিস্তালয্ন করেকজন পূরা-বেতনে 
অধ্যাপক, আর করেকজন এক বা ছুইশত টাকার বুনকার 
লেক্‌চারার নিদুক্ত করিয্নাছেল। ইহার। অধিকাংশই 
হপ্তার দধো চারি-পাচ ঘন্টা বক্তা দিয়াই খালাস। 
অনেকে হর ত ব্যারিষ্টারি, ওকালতি বা অ কলেজে কাশ 
করেন? এবং “কুরপত'ঘত ট্রামে করিয়৷ আলেছা ছই.এক 
ঘণ্টা বক্তৃতা দিগ্না আবার ট্রামের জন্তু ছোটেন। ক্লাস হয় 
সেনেট হাউল বা দারতাঙ্গ। বিলডিংলের এ-বরে-_সে-ঘরে । 
প্রিন্সিপাল বা অধ্যক্ষ নাই। বিশ্ববিস্থালয়ের গুরুভারপ্রন্ত 
বৃদ্ধ রোজই্রার মহাশত্রই কতকট! দেখাশুনা ও নোটিশ 
বিলি করেন। ছেলেরা কিন্তু খুব পাশ হয়। তা হইবারই 
কথা। ধাহার! অধ্যাপক তীহারাই পরীক্ষক । শুনিয়াছি, 
তাহাদের নোট মুখস্থ করিয়াই অনেক ছেলে পরীক্ষান় 
উতীর্দ হইছা থাকে । 

বাস্তবিক, এই উপাগ্ন বিশ্ববিস্তালস্নের উচ্চতম [শিক্ষার 
সম্পূর্ণ উপযোনী নহে । ছইটি এম-এ উপাধিধারী ধূরকের 
ভবিধ্যং জীবনের কর্মের পার্থক] অনেকটা এই শিক্ষার 
উপর নির্ভর করে। বাস্তবিক, বদি বিশ্বিস্তালগজের কর্তৃ- 
পক্ষ এই উচ্চতম শিক্ষার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক 
হ’ল, তাছা হুইলে তাহাদিগকে একটি শ্বতত্ন রীতিমত 
College for Post-Graduate Studics দ্বাপন করিতে 
হইবে । তাহার একঞ্জন উপবুক্ত অধ/ক্ষ থাকিবেন। 
শেখানে খাহারা অধ্যাপক নিধুক্ত হইবেন, তাহার! পূরা- 
বেতনের লোক হইবেন ; এবং ছ'ত্রদিপকে স্বীয় গবেধপা 
ও মৌলিক আলোচনার দ্বারা অনুপ্রাণিত করিতে সমর্থ 
হইবেন। ছুই-এক ঘণ্টার জন্ত, ট্রামে ঘতায়াতকারী, 
অন্ধ কার্ধো বাস্ত ব্যক্কি সুবোগা হইলেও, স্বীর আদর্শ ও 
কার্ব্যের ধারা ছাত্রদিগকে অনুপ্রাণিত করিবার স্থযোগ 
পাইবেন'না। ছুই-এক খণ্টার বক্ত তাই এম-এ শিক্ষার্থীর 
চরম লাভ নহে । সে চাহে-_মহাজনের সাহচর্বা; সে চাছে_ 
আদীবনবাপী পাঠানক্তি; সে চাচে-প্রকৃত গুরুর 
সাধনার আম্বাদ। এ দাহচর্ধা ও নালনার আশ্বাদ ছাত্রেরা 
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ত পাইতেছে না। সেইজন্ দেখিতে পাই বে, বিশ্ববিস্ালয়ের 
সহিত লগ্বন্ধ ছিপ হইবামাত, অধিকাংশ যুবক আর জ্ঞানা- 
বেধণে পরিশ্রম করিতেছেন না। 

দেইনন্ত বলিতেছিলাম যে, বিশ্ববিগ্ঠালছ্ের উচ্চতম 
শিক্ষার অন্ত বিশ্ববিদ্ধালন্ব ঘদি ববন্থা ক[রতে ইচ্ছা করেন, 
তাছা হইলে উপযুক্ত অধাক্ষের অধীন একট রীতিবত 
কলেজ স্থাপনা করিতে হইবে, এবং এমন সকল অধ্যাপক 
লিযক্র করিতে হইবে, ধাহার। মৌলিক গবেষণার দ্বারা 
যশস্বী হুইঘ্রাছেন। এখনকার মত হট্টগোলের মধো এষ- 
এ পড়ান বাবস্থা, সস্তা হইলেও সঙ্গত নচে। 

তাহার উপর এ বিধ:র আর একটি কথ। আছে। 
বিশ্ববিদালয়ের একট সুন্দর নিগম আছে দে, বিনি বে বিষয় 
কলেজে পড়ান, তিনি সেই বিষয়ে সেই পরীক্ষার প্রশ্নপত্র 
দিতে পারেন না। কিন্তু এ নিয়ন এম্‌ এ পরীক্ষার বেলা 
খাটে মা। পূৰ্কেই বলিগ্রাছি যে, এন:-এ পরীক্ষার 
ধাছারা অধ্যাপক তীহারাই পরীক্ষক । বাস্তবিক, প্রতোক 
অধ্যাপকেরই কোনও পাঠ্য বিষয়ে কতকগুলি বাছা-বাছা 
বিষয়ে আলক্তি থাকে; এবং তাঁহাকে প্রশ্ন করিতে দিলে, 
প্রারই সেই সকল বিযয়েই প্রশ্ন দিছা থাকেন। এখন, 
তাহাকে সেই বিষয়ে প্রশ্র করিতে দিলে, তীহার ছাত্রের! 
কোন্‌-কোন্‌ বিবরে প্রশ্ন থাকিবে, তাহার অনেকটা আচাল, 
পাইপ থাকে। সেইজন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের নিম হইরাছে যে, 
বিনি যে বিহয়ের অধ্যাপক, তিনি সে বিষয়ের পরীক্ষক 
হইতে পারিবেন ন! ৷ কিন্ত এন-এ পরীক্ষায় এ নিরম না 
থাকাতে, শ্বভাবতঃই পরীক্ষার্থীরা পরশ সত্বস্ধে পরীক্ষক গে 
কভ্ঞাতদারে ও অনিচ্ছালবে অনেক সুবিধা পাইন! থাকে৷ 
আমাদের পুরাতন ছাত্রদের সুখে শুনি্াছি যে, অনেক 
বিঘরে পরীক্ষকদিপের নোট সুগন্ধ করিগ্াই, পুওকাদি 
ভাল করিয়া লা পড়িলেও, পাশ হওরা বাগ্স। 

ইহার প্রতিকার ইচ্ছা করিলেই বিশ্ববিদ্যালগ্থ করিতে 
পায়েন। ঘদি প্রতোক প্রশ্রপত্র একজন এম-এর শিক্ষক 
ও একছন বাহিরের €০১::5101) লোকে মিলিগ্বা করেন, 
তাছা হইলে আর কোনও গোল হর না। অর্চেক 1)105:12) 
এবং অর্ধেক ৩1021 পরীক্ষক নিক্োগ করিলে, আর 
কোনও আপত্তি থাকিতে পারে না। যাহারা এন-এ 
শিক্ষা দেন, তাহাদের মধা হইতে 175505| পরীক্ষক এবং 
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অসর-অপর কলেজের অধ্যাপকমণ্ডলী হইতে Exucrnal 
পরীক্ষক অনাহালে নির্াচন করা ঘাইতে পারে। আশা 
করি, বিশ্ববিদ্যালগ্ের দৃষ্টি এ বিহয়ে পড়িবে! 

বন্তবোর সারাংশ 

এ বিষহ্ের আলোচনা এইগ্বানেই সদাপ্ত করিলাম। 
বলিবার অনেক কথ! রহছিল। আমার বক্তব্য সাধারণ" 
ভাবেই নিবেনন করিলাম খুঁটিনাটি ধরি! বলিলে পুথি 
অনেক বাড়িদ্বা হাইত। বাগতবিক, এ বিধন্গে আমরা 
প্রাই নিজেদের মধো আকেচেন! করিনা থাকি। আমার 
বক্তব। এই বে, লাধায়ণ কলেজ শিক্ষার বু উন্নতি বিশ্ব. 
বিদযালক্ের নূতন লিগ্রমাবণী প্রণমনের পর হইতে সাধিত 
হইশ্থাছে ; কেবল প্রবেশিক! ও এম-এ পনীক্ষার্থ এখনও 
গলদ আছে। আমার বক্তবা মোটামুটি এই :_ 

আই-এ, আই.এস্‌ স, ও বি-এ, বি-এস্সি পরীক্ষ। 

(১) এই করেকট পরীক্ষার দন্ত শিক্ষাই লাধারণ 
কলেঞ্জ-শিক্ষার অস্ততূ ক্র । বিশ্ববিদ্দালর়ের নৃতন নিয়মা- 
বলীর প্রচলনের পর কলেদ-শিক্ষার, [বশেষতঃ বিজ্ঞান- 
শিক্ষার বহু উ্ত সাধিত হওয়াতেই, পাশের দংখা বৃদ্ধ প্রাণ 
হইছে বস্তুতঃ, বিজ্ঞানশিক্ষার একট! নূতন যুগ প্রবর্তিত 
হইগ্গাছে। প্রতোক কলেজে অধ্যাপকের সংখা! অনেক 
বৃদ্ধিপ্রাধ৷ হইছে ? এবং যিনি বে বিষয়ে কৃতবিদা, তিনিই 
কেবল সেই বিধরে অধ্যাপনা করেন। প্রতোক কলেজে 
এখন বিজ্ঞানাগার, পুভ্তকাগার, ছাতাবাস, বাদ্ামাগার 
কদন-রুম প্রভৃতি হুইরাছে। এই উন্নত শিক্ষা-প্রণালীর 
প্রবর্তনের জন্ত ছাত্রের! বেশী পাশ হইতেছে) 

(২) পাশের সংখ্য বৃদ্ধিপ্রাধা হইবার দ্বিতীগ কারণ এই 
বে, এই লকল পরীক্ষা ছাত্রেরা দ্বার মনোমত পাঠা 
বিধ্ বাছির! লইতে পারে। অনভিগ্রেত বিধগ্ খধাযল 
করিতে বাধা হয় ন! বলিয়া, ছাত্রের! স্বীয় অভি্রেত বিষয় 
তাল করিপ্রা শিখিতে পারে । যদিও এখন প্রত্যেক বিধয় 


" পুর্ক্াপেক্ষা কঠিনতর হইয়াছে, তাহা হইলেও পাঠা বিষঞ্রের 


সংখ্যা পু্বাপেক্ষা কমাতে অনেকটা হুবিধা হইহাছে। 

(৩) পাশের সংখ্যার বৃদ্ধির তৃতীপ কারণ এই বে, 
এখন প্রত্যেক গ্রশ্রপত্রে অনেঞগুলি ra প্রস্থ 
খাকে । তাহাতে ছাত্রের! থে প্রশ্নগুলির ভাল উত্তর 


কার্তিক, ১৩২৩] 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পশ-কেলের সংখ্য! 


৭৭৭ 


লহ পপ 


লিখিতে পায়ে, লেইগুলিই বাছিপ! লইবার স্থাবধা পাইরা 
থাকে। পূর্বে এই হ্থাবধ! না থাকাতে অনেক ছাত্র 
বিনাদোবে ফেল হইত। 

(৪) এ কগ। দতা নহে যে, এখন বাঙ্গাণী পরীক্ষক 
পূর্ধাপেক্ষা বেনী থাকাতে পাশ বেশী হুইতেছে। সাছেব 
ও বাঙ্গালী এই ছুই শ্ৰেণীয়ই গরীক্ষকের মধে। “কঠিন ও 
কোমল" পরীক্ষক আছেন তাহার উপর প্রবেশিকা ও 
আই-এ পরীক্ষা পরীপক্ষক-সংঘের (Examiners Board) 
দাহ! নির্ধারিত পদ্থ৷ অনুসারে প্রতোক পরীক্ষক পরীক্ষা 
কারিতে বাধা ছওয়াতে, “কঠিন ও কোমগ" পরীক্ষফের কথা 
আইপে না। বি-এ ও এঘ-এ পরীক্ষকের লংখা! কম 
বলিত্রা এইরূপ সংঘের প্রয়োগন হয় না। 

, ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা 

প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠা-বিঘর দম্পূ্ণকপে পরিবর্তিত 
হওয়া উচিত। প্রবেশিক! পরীক্ষার পাশের সংখ্যাৰৃদ্ধির 
প্রধান কারণ পাঠ।-বিধয়ের লঘূত৷। প্রবেশিকা পরীক্ষার 
শিক্ষা পূর্বে যেদন ছিল, এখনও গেইকপই হওয়া উচিভ। 
বিধ -নির্ষাচন প্রথ। প্রবেশিকা পরীক্ষা স্থান পাইতে পারে 


লা। ইংরাজি, বাঙ্গালা, সংস্কত বা কাস, ভারতবর্ধ 
ও ইংলণ্ডের ইতিহাস, ভূগোল, অন্বশান্র ও কিঞ্চিৎ 
বিদ্তান প্রত্যেক পরীক্ষার্থীর পাঠা-বিবর হ ওল! উচিত ; এবং 
বাঙ্গালা ভাষার সাহাঘো বিধ গুলির পঠন-পাঠন ও পরীক্ষা 
হওয় উচিত । 


এম-এ পরীক্ষা 


(>) এম-এ শিক্ষার পদ্ধতির অনেক পরিবর্তন 
প্রন্থোদন। বিশ্ববিস্তালগ্রের অধীন একটি স্বত্ব কলেজে 
উপপূত্ত। জঅবাক্ষের অদীনতাঙ্গ এবং উপযুক্ত অধ্যাপকের 
সাহচর্যে। এব-এ শিক্ষার বাব হওয়া উচিত | অধ্যাপকের! 
শ্বীর গবেষণা্ছ যণস্বী চইবেন এবং স্বীগ্র আদর্শে ও কার্ধোর 
সারা, ছাতর্দিগকে অনু প্রাণি করিতে লমর্থ হইবেন । 

(২) এগন বে নিত আছে পে, হাহার। এম-এর 
শিক্ষক ওাহারাট পরীক্ষ কল নিগম পরিবর্ধন করা 
উচিত। আৰ্দ্ৰ [n৷৫৷৭| এবং আন্েক External 
পরীক্ষকের গার এম-এর প্রতোক বিছর়ের পরীক্ষ! সম্পন্ন 
করা একান্ত বর্তবা। 


লুকোচুরি 


[ শ্রীনবরুষণ ভট্ট[চাৰ্বয ] 


লুকোচুম্ি কেন এত আর, 

চোখে চোখে সদা রাখি, তবু দ্বিতে চাও ₹'কি, 
আমি কি বুঝিনে কিছু তার! 
তুমি বটে ডাব মনে মনে, 
মনোভাব রেখেছ গোপনে _ 

হুদগ্স লে নিরজন, * সেধা রমা ছুলবন, 
লন্ধান করিবে সাধা কার) 

কিন্ত নে তোমার ভুল, দেখা যে রুটেছে ছুল, 
প্রতি শ্বানে আসে গন্ধ তার, 


৯৮ 


লেখা বে গাহিছে পিক, কাণে বাঞিতেছে ঠিক 
দূরাগত সঙ্গীত হুধার। 


অদি দুপ্ধে, অগ্নি সছচিতে, 
পারিবে না আমারে ছলিতে ; 


তোমার হ্দগ্জ মাকে, হে সুর ঘখনি বাছে, 
বঙ্কারে তা হৃৰয়ে আমার ; 
তবে ধে'বলিনে ফুটে, ছল ছল অবি-পুটে 


“পাছে কর মুখখানি ভার! 


নিষ্কৃতি 


[ উশরংচন্ড চট্টোপাধ্যায় ) 
তে) 


দিন্ধেশবরী হত বড় ক্রোধের উপরেই স্বামীর কাছে নালিশ 
করিতে হক করুন, শৈলকে ক্রতপনে প্রস্থান করিতে 
দেখি তাহার ঢৈতক হইল কাজটা অঠ্যস্ত বাড়াঝড়ি 
হইগ্রা গেল৷ স্ব'বী লই বেট দিলে বৈগর হুঃধ এবং 
অভিথানের অব্দি বাকিত ন’, তাহ' তিনি জানিতেন । 

স্বীকে দুর করিঙ হাইতে ৰেবিয়', কর্ম দুধ তুলি 
চাহিলেন; এবং কহিলেন, "আমি বেশ করে ধস্কে 
দেবখন।* বলির। আহার সনাধ। করি! পান চরণ 
করিবার সনগ্টু হর নাধাই লমন্ত বিস্তৃত তইরা গেণেন। 

বস্তু 3, গিরীশের শ্বভাবটা একটু অন্তত রকমের ছিল। 
আদালত এবং মকগ্ছনা বতীত' কিছুই তাহার মনে স্থান 
পাইত না। বাটীর মধো কি বটতেছে, কে মালিতেছে,_ 
কে যাইতেছে, কি খর? হইতেছে, ছেলেরা কি করিতেছে 
কিছুই তিনি তন লইঙেল না। টাকা রোজগার করিতেন, 
এবং ভালমন্দ লব কথাতেই সায় দিয়া, ধাছোক্‌ একট 
মতানত প্রকাশ করি, কর্ধা সম্পাদন করিতেন। 

সুতরাং ধমকে দেব'খন’ বলিত্না ফর, হখন ঝর্তার 
কর্তবা শেষ করিছ। বাচিরে চলিপ্রা গেলেন, তখন দিন্তেশ্বরী 
কথ৷3 কহিলেন না; কাহাকে ধন্কাইবেন, কেন 
ধৰকাইবেন--দিদ্রালাও করিলেন না। 

নয়নতারা! পাশের ঘরে আড়ি-পাতিন্া লমন্ত শুনিতে. 
ছিল; ভাগুর এবং বড়ছায়ের মস্তব! শুনি পূলকিত-চিতে 
প্রন্বান করিল। কিন্তু নিনিট করেক পরেই ফিরা 
জানিয়া কহিল, “জনন ক'রে বসে কেন দিদি--বেল| হ'ল, 
যাহোক্‌ চারি সুখে দেবে চল।* সিদ্ধেশ্বরী উদালভাবে 
বলিলেন, “ৰেলা আর কোথা --এই ত সবে এগারোট। ৷" 

“এগারোটাই কি লোলা বেলা, দিদি? তোনার এই 
অন্ধ শরীরে যে খেলা ন'ছটার মধোই খাওয়া দরকার ।* 

গিচ্ধেস্বরীর এখন খাওয্া- দাওয়ার কথাবার্তা কিছুই 





ভাল লাগিতেছিল না। বলিলেন, “তা হৌক্‌, যেঘযৌ) 
আঘি কোনদিনই এত শগ্ীর খাইনে--আমার একটু 
দেয়ি আছে।“ নপ্রনতার' ছাড়িল ন', কাছে আদির! হাত 
ধরিল। ক্ঠন্বরে উৎকঠ$) ঢালিনা দিত্রা কহিল, “এই জন্তেই 
ত শিত্তি পড়ে দেহের এই মানার । আমার হাতে ছেঁসেল 
থাকলে কি আমি ন’টা পেরুতে দিই? তুমি না বাচলে 
কার আর কি দিদি, আমাদেরই দর্ষনাশ। নাও চলো, 
যা’চোক্‌ ছ'টে। তোদাকে খাইয়ে দিয়ে একটু স্থন্বির হই ।" 

নর্নতার! একমাসের অধিককাল এখানে আলিম্াছে 
এবং বড়ছারের জন্য প্রভাহ এই দারুণ অস্থিরতা! ভোগ করা 
সব্বেও কেন বে এতদিন লিঙ্ছেকে স্বস্থির করিবার চেষ্টা 
করে নাই, দিদ্ধেশ্বরী মনে ঘনে তাছার কারণ বুঝিলেন। 
কিন্তু কৈভধবাদের এম্‌নি মিনা, সমপ্ত বুকি॥|ও, নযার্জচিত্তে 
কহিলেন, "তুমি আপনার অন হলেই এ কথাটি আজ রুল্লে, 
মেজবৌ। ১ নইলে, কে সার আদার আছে বল।* 

ন্কনতারা হাত ধরিগা। সিদ্ধেশ্বরীকে র।হাঘরে লইগ্া 
গেল, এবং নিজের হাতে ঠাই করিয়া, পিড়ি পাতিরা 
বসাইন্থা, বাদুন ঠাকরুণের সারা! ভাত বাড়াইগ্রা, আপনি 
সম্মুখে ধরিয়া দিল । 

নিরাদিব-দিফের রাগ পৈলদ| ব্রাধিত 7 মেঙ্জাবী 
লীলাকে ডাকিত্া কহিল, “তোর ছোউখুড়িকে বল্গে, ও 
ছেঁলেলে কি আছে এনে দিতে।” মিনিট খানেক পরে শৈল 
আসিহ্া তরকারি প্রতি লিদ্ধেশ্বরীর পাতের কাছে 
রাধির্না দিহা নীরবে বাহির হইগন! ঘাইতেছিল,_তিনি মেজ- 
জা'কে লক্ষা কিনব রোগীর কঠে চিচি করিয়া! প্রশ্ন 
করিলেন, “তোমরা এই সঙ্গে কেন বসলে না, মেজ ?* 
মেঞ্গবৌ কহিল, “আমর! ত আর তোনার মত মর্তে বলিনি 
দিদি । তুদি খেছে ওঠে, আমি তোমার পাতেই বদ্ব ।” 
শৈল প্রতি কটাক্ষে চাহিয়া লগা আপেক্ষারৃত উচ্চ স্বরে 


a 
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কহিল, "না, দিদি; 
ডাকি দিয়ে তোমাকে পালাতে দেব লা, তা” বলে দিচ্চি ।* 
একটুখানি চুপ করিয়া, ছোটবৌ কতদূরে আছে দেখি 
লইহা, কহিল, “এরা গগন বেদন সহোদর, আবরাও ত 
তেমনি ছট বোন্‌। বেখানে যতদুরেই থাকে না কেন দিদি, 
আমি 'ঘত নাড়ীর টানে তোমার জন্কে কেদে মরব, আর কি 
কেউ তেদ্‌নি করে কঁদ্বে? অপরে করবে নি্ের 
ভালোর দে; কিন্তু আমি করব ভিতর থেকে । তুছি 
এই বে বল্‌্লে দিদি, আমি ছাড়া তোনার ছার কেউ 
সত্যিকার আপনার জন নেই--এই কপাটি যেন কোনদিন 
তুলে বেয়োনা ।” 

দিদ্ধেশ্বরী বিগলিভ-কঠে কহিলেন_“এ কি ভোল্বায় 
কথা, মে্বৌ? এতদিন যে তোমাকে চিন্তে 
পারিনি, তার শান্তিই ত ভগবান "মাছকে নিচ্চেন।” 
মেজবৌ, চোখের আল আলে সুছি্ধ। কহিল, “শান্তি 
যা’ কিছ, ভগবান যেন আন।কেই দেন, দিদি । সদনত দেব 
আমার, আমির তোমাকে চিসিনি।” একটুখানি খামির 
পূনয়ার কহিল,_-“নাদ হদি ব। আন্তে পেলুষ, আনরা 
তোদার পারের ধুলোর হোগা লই, কিন্তু, জানাবো সে 
কফখ। কি করে দিদি? তোদার কাছে থেকে তোমার 
সেব। করব,ভগবান সে দিন ত মামাকে দিলেন লা। আমরা 
হরেছি হে ছোটবোর ছু'চক্ষের বিহ।* লিদ্দেখরী উদ্দীপ্- 
কঠে বলিয়া উঠলেন, “ত।” হ'লে সে বেন তার ছেলেশিলে 
নিগ্কে দেশের বাড়ীতে রিত্রে থাকে । আমি তার সাত- 
পুরিকে দুধেভাতে খাওঘাবে। কি নিত্রের দর্বনাশ করবার 
জয়ে? খুড়হৃত ভাই, ভাজ, আর তাদের ছেলেগুলে_ 
এই ত সম্পর্ক? ঢের খাইগ্রেছি, চের পরিণেচি_মার 
না। দাণী-ঢাকরের মত মুখ-বুছে মামার সংসারে থাকৃতে 

“পারে, থাক্‌; না হহ চলে হাক্‌।* 

অদূরে চৌকাট ধর়িগ্না শৈল বে ধাড়াইরা ছিল, নিদ্ধেশ্বণী 
শ্বপ্রেও মনে করেন নাই। হঠাত তাহার আচলের চওড়া 
লাল পাড়ট। প্রদীপ আত্ররেধার মত লসিদ্ধেবরীর চোখের 
উপর আনিকা উঠিতেই, তিনি গলা বাড়াইগা দেখিলেন -ঠিক 
পাশের কবাটের চৌকাট ধরি সে ন্তন্ধভাবে দাড়াইগ্রা 
এতক্ষণের দন্ত কখোপকথন শুনিতেছে। চক্ষের পলক্চে 
তে তাহার ব্দাছায়ে কুচি চলিয়া গেল? এবং এই সেদ্বৌকে 
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তাছার সমস্ত আম্বীযনতার সহিত হিশুপ্র করিহা দিবা তিনি 
আর কোথাও ছুটগু। পলাইতে পারিলেই যেন এ-ছাত্রা 
রক্ষা পানাহার এন্‌নি মলে হইল। মেজবৌ। মহা 
উদ্বিধ্ স্বরে কহিল, “ও [ক দিদি, শুধু ভাত নাড়ড-_খাচ্চ 
নাহে?” দিদ্ধেশ্বরী রুত্ধব্বরে বলিলেন, “না ।” মেদবো 
ক্‌ছিল, “মানার মাথা খাও, দিদি, আর ছু'টী খাও” 
তাহার কথাটা শেষ না ছইতেই সিব্েশ্বরী অলিঙ্। উঠি 
বলিলেন, “কেন নিছে কতকন্ুল! বক্‌চ দেদযৌ, আমি 
খাবো না-হাও তুমি মামার হুৰুখ থেকে” বলিয়া লন! 
ভাতের থালাটা ঠ্রেপিঘ! দি! উঠিয়া গেলেন। 

নঙ্ছনতারা হা করিনা কাঠের পুতুলের মত চাহিদা 
রছিল, তাহার সুখ দিনা একটা কপাও বাহির হইল না। 
কিন্তু বিহ্বল হইছ। নিগ্রের ক্ষতি করিবার লোক দে নগ্ন । 
লঞ্চের উঠিগ্ন। গির্া ধেখানে দুখ ধুইতে বসিপ্রাছিলেন, 
তথার গিঞ্ সে তাহার হাত পরিঙ্। বিনী 5 কণ্ঠে কহিল, 
পনা জেনে অনার যদি কিছু বলে থাকি, দিদি, আমি 
মাপ চাইচি। তুনি রোগ। শরীরে উপোল করে থাক্লে, 
আৰি সত বলচি, তোমায় পারে মাথ: খুঁড়ে আরব |” সিদ্ধে- 
শ্বরী নিপ্জের কাছে নিতেই লক্ষেত হইঞ্জাছিলেন। ফিরিয়া 
শিক্কা, ঘা” পারিপেন নীরবে আহার করির৷ উঠি গেলেন। 

কিন্তু, নিদের বরে বদর অভান্ত বিনর্ঘ হই ভাবিতে 
লাগিলেন, আছ এত ব্যথা তিনি শৈণকে দিলেন কি 
করিয়া ? এবং ইছার মনিবার্ধ্য শান্তিদ্বন্প সে যে এইবার 
তাহার সেই অতি কঠোর উপবাস সুরু করিত্রা দিবে, হাতেও 
তাহার অনুমাত্র সংশগ্র রহিল না। স্থতরাং দুপুরবেলা 
লীলাকে দিত্তাপা করি! ববন শুনিতে পাইলেন, খুড়িমা 
ভাত খাইতে বলিগ্জাছেন, তখন তাহার আআাহলাদ কতটুকু 
হইল বলা হার. না; কিন্তু তাহার বিশ্বরের আর অবধি 


আহিল না। শৈল তাহার চিরদিনের স্বভাব অতিক্রম 


করিয়া কি করিত্না বে অকস্রাৎ এমন শস্থ এবং ক্ষমাস্টীল 
হইছা উঠিল, তাহা কোনমতেই তিনি স্থির করিতে 
পারিলেন না। 

গিহীশ এবং হরিশ হুই ডাই আদালত হইতে ফিরিগ্না 
লস্ধ্যার সদয় একত্র ছল খাইতে বলিবেন। দিদধেস্বরী 
অদূরে স্ানদুখে বলি! ছিলেন_আম তাহার দেহ'মন 
কিছুই ভালো ছিল ন! ৷ 
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গৃদ্িীর মুখের পানে চাহিরাই গিরীশের সকালের কথা 
ম্বরণ হইল ৷ লব কথা মনে না হউক, রমেশকে বকিতে 
ছইবে_-তাহা মলে পড়িল। দ্বারের কাছে নীলা দাড়াটরা 
ছিল; তৎক্ষণাৎ আদেশ করিলেন, “তোর ছোটকাকাকে 
ডেকে আন্‌, নীলা” দিন্তেশ্বরী উতক্ষ্িত হইহ! বলিলেন, 
"ভাকে আবার কেন ?* “কেন? তাকে রীতিমত ধমকে 
দেওয়া =রকার ৷ বসে-বমে লে যে একেবারে ছানোন্রার হন্তে 
গেল ।” ছরিশ ইংরাজী করিত্না বলিলেন, “অলস মত্তিক সন্ব- 
তানের কারখানা ।* পিদ্ধেশ্বরীর দিকে চাহ্রি! বলিলেন, 
“নানা, বোঠান, তুমি তাকে আর প্রশ্রশ্ন দিতো না_ 
নে মার ছেলেমানুলট না ।” সিদ্ধেশ্বরী জবাব দিলেন ন, 
কষ্টমুখে চুপ করিস্া বসিয়া রছিলেন। 

রমেশ তঙল বাটীতেই ছিল, দানা আহ্বানে ধীরে- 
বীরে খরের হধো আনিস সাড়াইল। গিরীশ তাহার মুখের 
প্রতি চাহিহাই বলিশ্না উঠিলেন, “অচুলের সঙ্গে তুই ঝগড়া 
করেোছিস্‌ কেন?" রমেশ আশ্চর্থা হইয়া বলিল, “ঝগড়া 
করেচি।” গিহীণ জুঙ্ককে কহিলেন, “সল্বাং করেচিদ্‌।” 
বলিরা গৃহিনীর প্রতি চাহিয়া বণিলেন, *বড়গ্গিত্ী 
বলেছিলেন, তুই ঘা" বুধে আলে তাই বলে তাকে গালমন্দ 
করেচিদ। ও কি আমাকে দিবা! কথা বল্লে?" রমেশ 
অবাক্‌ হইয়া লিস্বেশ্বরীর দুখের প্রতি চাচির রছিল। 
দিন্ধেশ্বরী গর্্দিন্ম উঠিলেন_"তোমার কি ভীম্রাত 
ধরেছে ? কখন্‌ তোদাকে বল্লুম _ছোট-ঠাকুরপো অহুলকে 
গালবন্দ করেছে ?” হরিশ ব্রথ-সংশোধন কার! ধীরে-হীরে 
কহিলেন, "নানা, লে ছোট-বৌদ।।* তখন প্রিরীশ 
বলিলেন, “ছোট-বৌমাই ব! কেন গাণনন্দ করবেন শুনি £* 
সিদ্ধেশ্বরী তেঘনি সক্রোধে অস্বীকার করিয়া কহিলেন, 
“সে-ই বা কেন অহুলকে গালমন্দ করবে! সে ও করেনি। 
আর বদি করেই থাকে, তাকে বল্য আমি। তুমি ছোট- 
ঠাকুরপোকে খোচ! দিচ্ছ কেন?” গিরীশ কহিলেন, 
“আচ্ছা তাই বেন হুল: কিন্ত, তুই হতভাগ। এমনি 
অপদার্থ যে খড়ের দালালি করে আমর চার-চার 
হাজার টাক উচ়িশ্বে দিলি। আর দেখ্‌গে যা বাগ্বাজারের 
খাদের। এই খড়ের দালািতে ক্রোড়পতি হয়ে গেল।” 
ছরিশ আশ্চর্য হুইয়া কহিল, "খড়ের দালালি?” রমেশ 
কছিল, “আজে না, পাটের" রিরীশ র্রাসিন্না বলিলেন, 
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“তারা আমার মক্তেল_আনি মানলে, তুই জানিদ? 
খড়ের দালালি করেই তারা বড়লোক। যিলাতে 
ন্াহাছ-দাহাত খড় পাঠাচ্ডে ।” 

হরিশ এবং রমেশ উ্য়েই চুপ করিছা! রহিল? 
পরিয়ীশ তাহাদের সুখপানে চাহিপ্রা বলিলেন, "আচ্ছা, না! 
হয পাটই হ'ল । এই পাটের দালালি করে তুই কি ছ'শ” 
একশ”ও ঘরে আন্তে পারিস্‌ নে? তোমাদের আমি ত 
চিরকালট! বনে-বলে খাওয়াতে পারব না। “বে মাটতে 
পড়ে লোক, ওঠে তাই ধরে।” একবার চার হাজার গেছে 
গেছেই। কুছ পরওঞ! নেই--আবার চার হাজার দাও। 
লা হর, আরে। চার হাঙ্গার দাও । তা’ বলে, আমি খেটে 
মরব, আর তুমি বলে-বগে খাবে ?" হরিশ মনে-মনে অশান্ত 
উৎকন্তিত হইব মৃহ্কঠে কছিল, “এ সব কাজ শিখতে 
হয়; নইলে, পাটের দালালি ত করলেই হয না। বার-বার 
এত টাকা নষ্ট করা! ত ঠিক লর।” গিীশ তৎক্ষণাৎ 
সার দি বলিলেন, “নয়ই ত। আমি পাটের দালালি- 
উালালি বুঝনে_তোদাফে খড়ের দালালি কাল পেকে 
সুক্তু করতে হবে। সকালে আমি ব্যান্ের ওপর 
আট-হাঙ্ছার টাকার চেক দেব। চার-হাতার টাকার 
খড় কিন্বে, চার-হাঞ্জার অনা থাক্বে। এট! নষ্ট হলে 
তবে ও টাকায় হাত দেবে,--তার আগেলয়। বুঝলে? 
আমি তোমাদের বলে বলে খাওয়াতে পারব নাযাও ৷" 

রমেশ নীরবে চলিয়া গেলে, হুরিশ মাখ! লাড়িতে- 
নাড়িতে বণিলেন, "এই আট-আট হাদ্ধার টাকাই জলে 
গেল, ধরে রাখুন! কি বল বৌ-ঠান 1” সিদ্ধেশ্বরী চুপ 
করিয়া রছিলেন। জবাব না পাইনা হরিশ দাদার 
দিকে চাচিত্া কহিলেন, “টাকাটা কি সত্যিই ওকে দেবেন 
না কি?” পিরীশ বিস্মিত হুইরা বলিলেন, পতি] [ফি 
রকম?” হরিশ বলিলেন, “এই লেদিন চার-ছাজার 
টাক! দলে দিলে; আবার আট-হানার সেই জলেই 
কেগ্তে দেবেন, এ হেল আমি ভাব্তেই পারিনে।" 

গিরীশ কছিলেন, “তা’ছলে তুমি কি রকম করতে 
বল ?* হৱিশ বলিলেন, “রমেশ বাবলা-বাণিছোর জানে কি, 
দাদা? আট-হাজারই দিন, আর আট লাখই দিন, আটটা 
পর্বদাও ফিরিপ্নে আন্তে পার্বে না--সে আমি বাদি রেখে 
বল্‌তে পারি। এই টাকাটা উপার্ক্জন করে জমাতে কত 


কার্তিক, ১৩২৩] 


নিক্ষতি ৭৮১ 
সদ লাগে একবার ভেবে দেখুন দেশি?” গ্িরীশ ধরেচে। আমি বরাবর দেখেছি কি না, ছেলেবেলা থেকেই 
তংক্ষণাৎ নাগ দিয়া বলিলেন, "ঠিক, ঠিক ; ঠিক ওর বিপরুদ্ধিটা ভারি প্রথর। ভবিন্যৎং ও বত তেৰে 


বলেচ। ওকে টাক! দেওঞ! মানেই জলে কেলা। ঠিক 
ত। ও কি আব!র একটা মানুষ ?” হুরিশ উৎসাহ পাইবা 
কহিতে লাগিলেন, “তার চেঞ্জে বরং একটা চাক্রি-ধাক্রি 
ভুটিরে মিছে কক্ুক। যার যেমন ক্ষমতা, তার তেমনই 
কয়| উচিত। এই থে ছেলেদের পড়াবার জক্কে আমাকে 
মাসে-মাসে ২৫২ টাক! ঘাই্টারকে দিতে হচ্চে, এ কাণটাও 
ত ওর দ্বারা হতে পারে। দেই টাকাটা! লংলারে দিযে ত 
ও আমাদের কতক লাহীধা করতে পারে। কি বলবৌ- 
ঠান?" কিন্ত, বৌ-ঠান জবাব দিবার পূর্বেই গিরীশ পুসি 
ছই॥] বলিগ্রা উঠিলেন, “ঠিক, ঠিক ; ঠিক কথা বলেছ, 
হরিশ। কাঠবেরাল নিয়ে রামচস্ত্র লাগর বেধেছিলেন ঘে।” 
স্ত্রীর দিকে চাহিয়া কহিলেন, “দেখেচ, বড়বৌ, হরিশ ঠিক 


দেখতে পারে, এদন কেউ নক্ন। আমি ত আর একটু হলেই 
এতকুলো টাকা নষ্ট করে ছেলেছিলাম। কাল থেকেই 
রমেশ ছেলেদের পড়াতে আরম করে দিকৃ। খবরের 


"গজ নিয়ে সমগ্র নট করবার দরকার নেই ।” সিদ্ধেশ্বরী 


বলিলেন,শটাকাট! কি তবে দেবে না,না কি?" প্নিশ্চর্ না। 
তুমি বল কি, আবার না কি আমি টাকা দিই তাকে 1” 
“তবে এমন কখ। বলাই বা কেন?” হরিশ কহিলেন, 
প্বল্ণেই যে দিতে হবে, তার কোন মানে নেই, বৌঠান। 
আদিও ত দাদার সহোদর, আমারও ত একটা মতামত 
নেওয়া গাই । সংসারের টাকা নষ্ট হলে মামারও ত গানে 
লাগে?” *লেইটেই তোমার আসল কণা, ঠাকুরপো” 





বলিয়া দিদ্ধেশ্বরী রাগ করিত উঠিগ্না গেলেন। (ক্রমশঃ ) 
[ গিরিজাকুমার বস্তু ) 
মনে হর সে দিন বলিয়া; করে কর, নগ্ন নয়নে 
সেই নি'ড়িটীর পাশে মনে পড়ে তব, রাশি! 
রচ। তব বহু মা”সে সে দৃঢ় শপথ বাণী, 
ছোট খেলাথরখানি খেয়া ইট দিয়া; আমারি রহিবে চির জীবনে, মরণে ) 
বিনে দুপুর বেলা দেই দোতালার ছাতে 
সেই 'বউ-বউ” খেল! লুকাতে বিদ্রন্বা-রাতে 
দাড়াইতে কচিমুথে ঘোমটা! টানিয়া ।-- তোমার প্রণাম,__ মোর আশিল চুম্বনে; 
কি আনন্দে ভয় ছিল হিয়া। কদ্ধক্, শুদ্ধ বুক 
দ্বন্ে লুকাইরা দুখ 
বিধানের দিনে সেই কাদিনু ছু’জনে; 


তার পর দেখিতে-দেধিতে 
তন্থু তহুলত| তব 
উছলিল অভিনব 
নৌন্র্ষ্ে, ৌষ্ঠবে, কূপে, অকলঙ্ক হইতে ; 
রছিল না সে চাঞ্চলা 
যৌবনের শ্রহমালা 
একদিন শুভ্তক্ষণে হইল পরিতে ; 
স্বলভ দর্শন আর 
হথাতখা অনিবার 
রহিলে ন! তুমি মোর দিবসে, নিশিতে 
লাজে, ভয়ে মিলন-নিভূভে । 


বিরহ কি বেদনা ভুবনে ! 
অবশেষে সেই বক্্াাত ! 
তব পাণি-গ্রার্থা, হার! 
কত আশা, বাদনায় 
তোমারে ভেটতে পেন, ভাবি’ স্ুঞ্রতাত ; 
কি দেখিহু হরি! হরি! 
সীষন্তে শিদ্দূর পরি' 
তুমি দীড়াইলে বেন প্রলপ্র-সম্পীভ ; 
হা বিধাত:, এ অনৃষ্ট_ 
এও কি তোমারি সই? 
তার আগে, হুদি-পিও কেন অকস্মাৎ 
দল নাই, করি’ উদ্ধাপাত ! 


দেবোত্তর বিশ্বনাট্য 


[ প্রুমী সরযূযাল! দাসগুপ্রা প্রণীত নৃতন নাট্য | 
লমাল্যোচনা । 


[ প্রহরেন্্রনাথ থালশুপ্ত এম-এ ] 


হায হন হইতে বুঝিতে নার্ভ করিয়াছে যে, ব/কেগত 
বারা বাকি মঙ্গল নাই, তৰন হইতে লে আপনাকে লমাগ্ৰবন্ধনে 
বাৰিতে আহত করিয়াছে। বাকি সঙ্গে হে বাক্তির একটা কিযে 
আরে, সেটা মানুষের বাকের সঙ্গে জড়িত ; তাহাকে কেছ বিলোপ 
করিতে পারে না, সান্ষের তাহার প্রতি্।। কাবেই 
লমাবন্ধনের হবে৷ আাহহে॥ বিরোধধৃততি ববংস পার নাই, শুধু তাৰ 
দুধটা ফিরিয়া সিচাছে মাত্র । নছুহ যখন বুবি:ত পারল খে, পরস্পরের 
অধিকারের উপর জমঘা। আ।ক্রবণের দ্বারা বৰি মানুষের বাকিগত 
স্বার্থকে গফল করিতে হট, হবে তাহাতে যে সংঘর্ষের উৎপাক হয, 
জাহাছে মানুষের মস্র রই বিত্ত হয; কাৰে তাহাতে তেণন স্থার্থ- 
বলের সন্তাবনা নাই, তেমনি (িযোৰ-বৃত্িঃও চরিতার্থত। নাই। 
তখন মানৰ কতক দুদু ভতে, কতক খাদের হাড়নার আপনার বৃর- 
নিচের গলংঘঠ বেগের হাত হইতে আপনাকে ও আপনার নস্তিরকে 
রক্ষা করিবার অন্ত, একটা স’বতক্তে। ক্ষেত্রে দাস ঠাড়াইগ। বলিল, 
“না ৰ ধিংলী2আময়া পরশপাকে হিংস। করি৷ না) আনদে। 
প্রতোকের জট নর অ্রতোকে এবন কতকগুলি শ্বাঙাবিক 
স্বীকার করিব, দেখালে আলগা কাহাকেও আদাত দি-তে 
পাৰা৷ থ]ক্ররে। যে একটা বাধাবীন, সংঘনহীন, নিচয্হীৰ ঘাৰী 
ও জমিকা॥ আমাদের প্রতে। রহথঙ্ছে। সে অধিকারকে আনর) 
কখনই আমাদের শ্বাৰা অধিকার বালা নানিতে পারিনা ; কারণ এ 
অনিকার হইতে যে প্রলগ্নের হ্রপধা আনি) উঠে তাহাতে সংগত 
অধিকার ধ্বংস হইবা খাইবে। এ নির্কাংধ মৰকারে খাছারও জধি- 
ফাইই স্ষদ হইতে পারে নাও কেবল জহিক্ারে-আধিক।র দশ্বই 
ইহার পরিবাহ। এই (রোধের ভাত গেকে আন্ংক্কয। একমত 
উপায় হচ্ছে এই বে, শ্রতে)ক বাছুহ ৰাতে তার নিজের অধিকারকে 
দৰচেগ্ে বড় মনে না করে, লকালের কেই লঙগান চোখে দেখতে 
শেখে। যাক ছিলাবে ঝাকি এমন কোনও অধিকারের হাৰী রাখতে 
পাযুদে না, হাহ খেতে গে আন্ত কাছাকেও বৰিচ করতে সাহস পা! 
অধিকার তা সকলেরই আন্বকার। কোনও 
লার নক ফে, গেলেই অধিকারকে বেৰন খুগী 
এই বে বানুধে॥ নৰক৷র, এট। দানুবের খেকে 




























চাঙাবে। এমনি ক€ 
একট ত্র দিনিষ ছে ধাড়াল। এম কাছে দানুৰ তার নিৰ্সবাৰ, 
দহ 





অনির্দিই ব/কিয়কে যলিখান করিল। দে বলে বে, মানুষের অধিকার 
বলে বে এই ছিনিলট প্রবণ সঃ] হয়ে ক্ঘাখাদের দাম্নে হী ড়য়েনছে, 
একে অস্বীকার কঃ! চল্বে না। আমাদের স্বীকার কর্তে হবে বে, 
বাকি ধিৰে এ জাবকাবের উপ। আঙাদে। কহ কোনও দাবী 
নাই; এ অধেকার জাঘা॥ একার নয়_লকলে।॥ ; এ বিকার ঘেবতায। 
প্রতোকে আৰা আমাধের বকিদত অধিক।র এমন করে চালাত, 
বাহাতে ক।ঠারগ অধিক। কোনও রকমে কু আ ছয়। কারণ 
কাহারও অধিকারের উপহ হাত বেওয়ার ত নাধাদে॥ লাখা নাই, 
অধিকার ত দেবর । লঞ্চল মানুছেইই তাতে সমান বম, লঙান 
দ।নী॥। এই পেত" অবিকাচের দধ]থ। থে ল্য কুষে, তার মহন 
পাপী আহ নাই। এই দেবত্ৰকে [নগন্থ হনে করাই গমন্ত পাপের 
হুল, সথগ্থ পাপের চরন। থে বভিগ্ বিয়েৰ অপহৃত হয়ে মানুধকে 
সর্চনাশের পথের বিকে টেনে নিবে বৰাদ্দ, অধিকারের খার্ঘ 
আধিজারীর সন্তান পাওযাডে, দে (য়ে।ধ আর মাদুধকে হনন করতে 
লাৰ্লে না) হাুধ লরিয়ে-সরিয়ে নিয়ে পিয়ে, এই দেবর অধিক 
চাবিছিকে তাকে কণ্টকাকীর্ণ করে দেখত ভূমির বেড়া নিস করলে। 
আছ বয়ে বে, খে-কেট এই বেংজ কুঁছিকে নিজ মনে করে দখল 
ক:তে চাইবে, আবাদের সদৃহ শক্ধির বিপুল বিরোধের কন্টফে হার 
সর্বাঙগ ক্ষত-বিক্ষত হয়ে হাবে। হাহুধ আর তার অতোকের নিদ্রেঃ" 
নিজের জিতে বেড়া দিলে না, ঝ)ভিগত স্বার্থ রাখ.ধ9 ভন্ড আর 
বাকিগত বিরোধের প্রয়োজন ছেল না; লমগ্য মাদুহর যে দেব সুমি 
আছ্যাপে, তাঙারই চাঠিৰিকে তাহাদের সন্মিলিত বিয়েকে তীক্ষ 
কঠিয়া তুলিল । এইখানেই দণনীতি ও ধর্বীতির স্বষ্টি। এইটই 
1765 ও Law এর ক্ষেত্র । এই অবস্থা এসে মানুধ বৃত্তে পারলে 
বে, এই বেবত্র অধিকারে প্রা হইদাছে ধলিগাই পে তার আকার 
রাবতে পার্ছে। কাহাকেও পীড়া দেধার দানী হা্ডিয়ান্রে বলিয়া 
তাহাকে লীড়া রোগ করতে হইতেছে ন।। থে সংসার ক্ষুধিত বের 
মর তাহাকে একদিন খাপ ক[চতে উদাত হইঢাছধিল, আগ তাহাকে সে 
এই বিট বাক্রি:পচিযারের দেটচীর স্বানী করিতে পাবিয়াপরে। 
বিরোধের ধা খেকে সং! দিকটা বপন পুরে পিছে ধীড়াল. তখন 
আনুনের মধ্যে সাদুবে॥ বিগোধের দেটুকু অবশিষ্ট রহিল, তাতে আর 
কের কিচু ইল না। বেটুকু রইল, সেটুদু কেবল লীলা, কেবল 
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দেবোত্তর বিশ্বনাটা 
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1 নাটকের যতো যেদন [বির প৷ত্ৰ-পাত্ৰীর চৰতে তির 
নে ও বিডিও রসের অনুকূল প্রতিকূল ছাকরব-[বকর্বণে একটা 
স্থায়ী রন পঠিপুই ও পাপক হঠ্র। একটা আনন্দে লীদানাটাকে 
গারিপূর্ণ কবিরা ভোলে, এখানেও তেখ্লি সালেও দেব অবেকারেছ 
ঘধো প্রাত দানবে। পরস্পরের লহষোগে আপন-মাপৰ জবিকাছের 
রও লালা যথা একট বাটারল নিদ্ত উচ্ছল 
(দাবার? নাটকের যখে। আবর্ বে লীলা দেশ তে পাই, 
তার দূলেও এই ব্যক্তি নাটা। তবে এব দক্ষে তার পার্থ এই থে, 
এখানে আদর দেবর [রোজ হণ! বাকি -নাট।ডিকে দেখিতে 
আর গেখানে অধরা ব/ক্রি-নাটে)র ঘৰ৷ বিয়া দেবর 
1 ৰকি) এট শ্ৰেীর লীলাকে 
(30০০) জ।দত্ন করে ঘদ কেট কোনও নাটক লেখেন, তবে 
তাকে 'দেঝোন্তর ব।(র্কন1ট/" বাথ দিতে পল 

(বিহ তৌগোলিক শীগার মৰো. খন (বিডি দেশে, এছুনি করে 
(রর নৰা ( এ লথাঙ্গ গড়ে উঠল, ওধন গতর 
লঙ্ষে তার) ঝঙ্ধির হন করে পরস্পঃ পন্যের 
লঙ্গুদীন হতে ন। একজন লংহদ বেধন তার (ধতিহ 
রকমে। অনোবত। তৈচত। লয়েও কারহবো এব একট এং 
উপল করে--ধার ঘর) দে তায দহোর দহপ্ত বিরোধক্ে একটা 
আৰও বকিত্ে। বখে। পালিত করিতে পারে, একটা আজিও 
চেন্ৰি তার ধর বাক্রিপংজ। নানা (িস্ছোধে। ঘৰো কালের 
পরিণতিতে একটা জং লাইগা খাকে। তার অভাস্তঠহ নানা 
লোকেছ নানা মত, নান। ধারণ, মানা বিশ্বালে॥ বিরোধ সবেও 
এদন একটা দিগ, এদন একটা গ্রন্থি খাকে, হাতে সে অন্ত-অন্ 
আতর তুলনায় নিগের একট। সবতখ্রঠা আনত কর্তে পাছে। কতক- 
গুলি রতি বেখন বাক্কিযে। পরম সাফংলা এখনি কে এক-একটা 
খতন আন্গেউী বা আার-পারবারে। দি করে, তখন তাষে॥ আছো 
থে একটা স্বংত্র 5 নলে, সেট। ঠিক হডীন দূগেয হ)কিত্বেহ ব্ৰতত চার 
মতন তীয় ও নিগম । সে মদে করে যে, অস্ত জাতি লগে তার 
কোদও বন্ধন নেই। আন্ত জাতির অধিকারের যথো দেখতে 
পৰিত নাই) বাকি হিন|ৰে কিন্তু মানুৰ তখনও জগ্ জাতির এই 
আুৰকাংকে অধ্বীকার করে ন)। কিন্তু খখন দমগ্রচাৰে আপন 
জাতির ঘখোে আপনাকে দে অভি করে বেগে, তখন ছাতি (হলাবে 
শে নপর জাতির অধিকারকে স্বীকার কঙতে পারে না। বে (হিংসা, 
থে বিয়োহকে গে বাকিংবে॥ দিক্‌ খেকে সঞ্জিয়ে রেখেছিল, আাহুযের 
জাতীর হলের বিকাশের সঙ্গে দে সে বিরোধ আহার নুতন আপ 
উপাসত হা। খেছানুষ সপ্তারভাবে আপের লাগান ঘাৰীনতার প্রতি 
হক্ষেপট্ক্ও সহ কমতে পাছে দা, পেই দাহুষই বিনা ক্রোধে, 
বিনা অপরাধে, বিনা উতঠেজবাঃ, লক্ষ লক্ষ দাহ্ষের আ্রাণবৰ করিতে 
ল্ুচিত হ্য় না। ৰে নরহতর নখে মানুহ মৃণার সুখ কিয়াইত, 
লেই বঙহডা। তখন ভাঙার কাছে পরব গৌরবের বিৰ হইগরা উচে। 
































কহুলে। 








বাকিতে গ্ষেতে থাকে কংসীকাঞ্টে কুণাইছাত সাব বিটত না, 
পরাঙজসন্থানে নিযুতত কছে। দুদ্ধক্ষত্রকে হলে বর্ণ- 
গণের তালিকার নাদ দেখ +1২০11 of honor" 1 
নঞহতার জযোল়াল বর্ণনা করিরা উনাদের নহিত হলে-ছবা থা 
আপে ব্র্গং ভি! হা তেক্ষানে সং ৰাফ্রি্ব বিকালের বৈশবা- 
সাজ মানুষ বেৰন পরস্পরের হিং 1য় আপস অধিকার বায় 
জাতি বিকাশের শৈশহ।বগহ৩ কাপৰ 
কারের জন্য জাতিতে ছতিতে হিংহ্রজ্র মতন হানার করিতে 
উদ ছয়। [ক্ছুনিন পূর্কে গুঝোপের আতিনিতর মনে করিয়াছিল 
খে. তাহার। জাতিয়েজ এই শৈশধাংর। পার হইতে চল্যাছে। সেই 
বুদ্ধিতে, তখৰ ছে উপায়ে ৰযকিযের বিয়োদ ছ।তি:স॥ গখো পর্ধা- 
ৰলিচ হুইগাতিল, দেই ইপাণে জাডিবেন হবে বিরো1 বুক করিবার 
অন্ত “এর্দ।গীর পন্ছিপনীর দুটি কং জাতীর অধিকা।কেও 
বেবর বলিগা স্বীকা। কণ্তি টী হটয়তিল। কিত হতদ্দিন 
যুবে।নীকের। জাতি বলিতে ফেল খ্বেষাগ্গ জাতি বুণকবে, তঙধিস 
পৰন্ত রাটী। আবজাকে তাধারা (তই দেবরের দে! আনিতে 
পারিবে লা? দূৰলী॥ বৰঘৰ ঝাইট্রপ্ট_ ইহা আবাদের কাছে 
আঅচান্ব সাইরপে হুপ্র+প করিযাছে। (কিন্তু তথাপি ইছা স্বীকার 
করিতে হইণে যে, ধর্জথান আনন মধো, আ[তিযের অধিকাঃকে 
ৰাক্কিবে। আধিকাণের সতন দেঘত্রের বি করাই, একটা 
তেই আস হইগ। সিয়াহে। আমা এখন বেদিতে পাইতেছি থে, 
শুধু আক্িস্বে। অধিকারকে বেজ করিলে চলিবে ৭। কালের 
বিঃছে, ব্যক্কিত্বে॥ পাক্ঠচ, বাকি এখন আ(তিতে। লাখনার সিদ্ধ 
ছাছগছে। এশন তার বে দরাতিস্বতাবে। উৎপতি হইগান্ে, সেটী 
তার একটী নূন জপ, নুতন সহ নূতন আন্তিষ। কাৰে, বাকিতের 
ক্ষেত্রে অধিকারের দেবজীকরণে, এ ক্ষেত্রের ফিছোধের কোন 
সাম হইবে না। এই সত্তাচি বেদৰ নূতন, এও অধিকারও রেছ্নি 
নুন, এ! বিযোধ তেঙ্দি নূতন । এ ক্ষেতের অধিকারকে দেব 
করিতে হইগে বে সাধনার প্রয্বোছৰ, নে সাধনা ও তাহা সিদ্ধিও 
চেষ্নি সর্বতোজাবে নূতন হইবে) এই প্বয়ের আকারের বিরোধ 
লইয়া কেসন করিয়া সেই বিয়োবের পরস্পর আ। কর্ণ বিবহণে, জাতীয় 
বত অধিকারের অনি আপহীন্ত।র দঃ হইয়া জাতীর অধিকার 
যেবত হইরা দেখা হিতে পারে, সে সন্দশ্ন বদি কেছ নাট্য লেখেন, 
তবে তাহাকে আঙজা “বেবোত্বজ জতিনাট]" নাদ দিতে 
পার। - 

পৃথিবীতে ভোক লংখ্যা অহ পরিথাণে অনেক ঘেদী; বাজিতে- 
খ্যক্িতত বে জাকিঘ বিবাদ, তাহার মূলে এই জন্গ ; আর জাতিকে" 
জাতিতে থে বিরোধ, তাহার ছুলেও এই ব্রা] এই অন্দর বক্ষ 
মধ্যেই লগত দবশ্ব পতিত রহিয়াছে । আাহুঘের সততা বৃদ্ধির 
সহিত ক্ৰমশ: ৰে ওাহার অভাব বাতি চলিযাছে, তাহার কলে এই 
অপ্রের ব্যাপকতা! পূর্বহাশেক্ষ। অনেক দা ড়গাঞ্ধে: প্রাচীনকালে ক্ষুরি - 





























ভারতবধ 


[ ৪র্ব বর্ধ__১ম খণ্ড--*দ সংখা! 


দশ সপ সম 





নবি মাহুব॥ প্রধান অপ্তাব ছিল, অপ বললে তাহাই বুঝব: যাইত । 
এখন হানুরে। এমন অ+ অনেক জিনিযের প্রয়োজন চপরিড 
হইয়াছে, বাহার পরিপুরণ গুরিবৃত্তি॥ হতনই তাহ.র নিকট একান্ত 
অআক্োজনীগ | কাছেই, অগ্র বলিতে এই সহস্য প্রকারের পার্খিও 
অভাদকেই বুঝিতে হবে) এইভাবে ফেলে স্পাই বুক হার 
থে, এই হে আাতথিতে-জভিতে বিরোধ হইতেছে, ইহার যুলও এই 
জনের নৰো রহিয়াছে। এই আশ্রের বিরোধ তে শুধু ঝর 
বাকিতে হা দম (৪ লহহিতে দেনা দিয়াছে, ত। নয়: লদিতে ব।ক্কিতেও 
এর একটা নুতন প্রকাশ বেখা ছি চিক বির বিবোধটাকে 
ছটন করিয়া রূলিযাছে। শ্রযের হাৰী লইযর। কৃষক বেসন একদিকে 
তায় লাগলখানা নিয়ে বাও ধ/ড ইরা, অপরদিকে তাহার প্রবল 
শ্ররিদ্বশীপে নন।তিঘ হনবল, জী. শিক্ষা ল (বয়ে পরিচালক, 
ঘুদধিপ মধ্য গং ন ৪1 কলক।ঃ ধার পরল শুধ তুলিয়া 
কহে যথক॥ সাবে॥ কানন ছিপ্রতের হয়ে বাচ্ছো। কৃষক 
কলে, জাবাঞ পরব] জহি চাৰ কৰিম জাথায । পৰরিগালক বলে, 
অমি লমপ্ব বশ্দোংস্ত করিতেছি, (বিজ্ঞান আমার স্থান, 
ধনী আমার অঙ্গরক্ষক, আমি নান। দেশ দেকে বন আহরণ কৰে নিয়ে 
আলচ, হযু এ দেশের কেন, সমগ্র পৃথিধী: অগ্রই আমার। পরিচালক 
ধন তা। বুদ্ধি৷ পর্দা গৌঁহনুৱিতে আগ্তদেশের তা॥ লঙশ্রেসীর 
দূৰাবিণযের সহিত বিবাদে প্রহৃত হয, আদাধের এই বৈশ্য সন্গাতার 
দিনে তাহার ফলে জাতিতে জ।[ততে বিযোধ বাবা খয। আর 
ঘন সে ভার নিজের ফেশে। বাকিগত পিশ্রঘের গ্র:ব। আবকাঃকে 
জ্রাদ করিতে উদ ত হয়, তখন অশ্রঘচিত অহান্‌ জন্বিমং উপস্থিত 
ছুখ। কারণ, সহুহে। দে পরি, লে ত বারি॥ অঘোই দকিত রহিযাছে। 
থে আযনে।হী সনহণকি ঘারিণকিদকে হাস করিতে চ18। কালক্রমে 
ভাছা। বিরাট কতা খার।াজাখে তার নি শরীরকে গ্রাস করিয়া 
ফেনিবে। ব্যকি॥ সঙ্গে বাকি॥ লড়ারে বাকি টক পদ ব্বংল পাইতে 
বনিয়াদ্বিদ। লহ্টি ও বাহিত লড়াই তেছনি দধি ও বাটি 
উভয়েই হ্যংলেও সুখে বলগাছে। এ বসের হীথাংলা না হইলে 
কাছা।ও মুর নাই; এখানেও বেৰত সবাক গতি নাই। এখানে 
বাড়িয়ে অধিকারের দেবর লও, সনপ্রিরের অধিকারেরও বেবয়য় 
করিতে হইবে “নয়ে॥"। অর কৃষকেরও সয়, পরিচানকেরও সয়; 
অগ্ন দর্বদাবারশের--বর বেবতাহ। আন্ত বার যেটুকু আশিক, 
সেটুকু শুধু ভোগের, সব্বে॥ নয । এই অব্রকে প্রচুর কয়ে খড়ি 
ভুলতে হবে, এই হচ্ছে হুৱোকের ব।ঢিত্ব। অয্নে। সবস্থে রাছ।, 
প্রজা, বনী, নিন, কৃষক, পরিচালক, জছিছার, বৈজ্ঞ।নিক, সকলেই 
সমান অধিকার ; অর্থাৎ কাহারই ইয়াতে কোনও নিজ হখল 
নাই। সকলে (নলে একত্রধোগে এই আপের যেতে সম্পত্তির 
এলাদে বর্ধিত হত ও ইহাকে বাড়াই তোলা এইখানেই 
হচ্ছে অরের নেব । এ না হলে, এ বিরোধের প্লান নেই । 
বাক্ষিত্বের বিযোদ বল, জাতিস্বের বিরোধ নল, থেখানে হত বিরোধ 









































হযে --দহণ্ডই এছ এট “এংাকে নিযে। জঙ্গকে (নেট 5175/881৩ 
for esistence. আছ: [Gt cconomic and industrial 
সত আছকে বিয়েই 20০০২ ২৮, অই সৰপ্ত [বিরোধে॥ বিবারক। 
কানের, বক? ইত্কের যত একে আয স্বোট করে বেধ। বার মা। 
লেই অস্তই অথ লারা এই বে সার্বজনীন বিগোধ ৪লিয়াতে, তাহাকে 
* অ্বলব্বন করিয়া কে!ন নাট্য "রচনা করলে, তাহাকে (বিশ্বাট] নাদ 
দেওয়া হাইতে লাছে। ইদডী সংবুযান্য ঘাসগুতা এই নাটকে-_- অন 
লই যে বিশ্বব্যাপী ৰিয়|ৰ চলিযছে,_ঠাহ।॥ই একবিকের একট। 
হার:-চিত্র দিরাছেন। পেই জর ২৫18 'বিশ্বনাট)' বাবি পু হুদদত 
মই্যাছে। যে লষপ্ত বাটকে “নির্বধণ লি” »] (61077) এর প্রাধান্য 
দাকে, দেখানে তাহার নাহটা আটকে সঙ্গে দূড়ে দেওয। হায়) 
অঙি ল'ন শকুদ্তলং { অর্থ/ৎ [নলের স্।॥1 শকুদ্ধল। দে পুনরায় 
পরিজ্ঞ।ত হয়েছিলেন লেই সখের নাটক) নুত্তারাক্ষল (খান দূহার 
দারা হে রাক্ষন পরিজ হইগাছিল, তদ ধলব্বনে লিখিত নাটক)। এ 
লগ নাটকেই “বিবৰ” ( অর্থ/ৎ যেটা নাটকে॥ শেষ ঘটনা _ফেছন 
শক়ত্বলার স্মংণ বারাক্ষম্ছে পরার) অংশটি নাটকের নখের সংগে 
দুড়িয়। ধেওয়া হহগান্ে। অভিয।ন এবং দুয়| এ টং উ বিষের 
বোহক। এ সাটে)ও “এন বিশ্বে ঃ" অন্তনিতিত বিরোধ একটি নূতন 
দেবছে। লংহালবে প)ধদর হইয়াছে বলির ইছ।র নাম "দেখোত্তর 
বিগবাট।” রাখা হইযাছে। 
জদিধার দেবার বারে হানে কাছে চাষের জমিওলো বিক্রী 
কয়ে দিতে বাছা হলেব। পরিচালককে এলে সেধানে ছেলের লাইন 
ধদাৰা॥, কলকারখানা স্থাপন করার উদ্যোগ আৰম্ভ কলে) কৃষকের 
জিটাযাটি উচ্ছর দেতে নার কর্লে। তারা ধাধা বিচে চেষ্টা কুলে, 
ঠেকাতে প।জলে না। প্রকৃতির নিকৃচ দীলাকুঞের লোকোতর ছখদা 
[নই হোল, চাহাদের সুধ-শ।স্যি দূর ছোল। কৃষক চার দাটা, 
বৈজ্ঞানিক চার কল, শি চাঙ রঙ গুড়া? আয জনগানৎ চাক 
মে ধাশশকি' ৷ বন্থত:, সকলেই বিডি তাবে জনের বিভিন্ন দু কে 
আরাধনা করুচে। সকলেই বল্‌কে চায় বে, জগ্র আধার। তাই 
সকলে॥ যথোই বিগোধ লেগে উঠেছে ( তার প্রথধ গ্রে দেখতে পাই 
বে, বিরোধের প্রথম পরিকণ। সপর্শেই, কৃষককে গৃহহীন প্রধাদী হতে, 
হোল। এই অন্ত লেখিকা নান দিয়েছেন যাদের পথে । এই অধ্যায়ের 
সৰে] "কবিধানা” “12” ও 'কৃষক-বালঃকের' আলগিক চিত্রের দ্বারা 
লেখিকা আমা-দীৰনের ফৰিৱনয়, ুখধর হনপীর ছবিকে আনামের 
সন্ধুখে পরহ লোকনীর ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন। এই প্রাগদিক 
ঘন্যচ বহদুর নীত হয নাই ; সেট আন্ত সংগত অলঙায়ের জাহার 
ইহাকে আদরা প্রাসক্মিক হলি্। নির্ঘেশ করিতে পারি। সূল আধ 
কাক ঘটনার প্রথবোগ্যেধে কষ কথের প্রধাগ-ঘাতার যে করণ -রদটি 
স্কুটগ ভটয়ানে, তাহাকে পরিপোষণ করাতে ইছার লার্খকত)। 
ছাবটি চোখের সাদৰে বর্লেউ হৰে হর, দেন পরী লক্ষ্মীর সত প্রাণ 
এই ববে॥ সংনাতে আছাভিঃ-আহাক্কিতা শদিয়া উঠিয়াছে। সন্ত 




















কার্ডিক, ১৩২৩] দেবোত্তর বিশ্বনটিয 4৮৫ 


পরীর সংখ দুঠিহান হইরা প'ঠকে দন্ুণে উপস্থিত হয় এবং অলক্ষে/ ক হুৰিতেই দিছে রছেছে। ভবে তফাৎ এছ শে. শ্রী বেলন 
ক) চক্ষু জললিক হয়ে ওঠে । তার সিজেয শ্রমের ফল নিজেই তোগ কর্তে চাঃ, দৈআনিক ও 

দ্বিভীর নক্ষট প্রধদ অন্তচীর টিক 27৫০১) (চাষী যা পিছে এখন চার সা; সে চার, তার শ্রেয় ছা বে লহ] দিন+ধিন 
ভ্রদী হচেছ) কলের কাবে বেগ দিয়েছে ॥ পরিচালক ভ্রমীযের :* আবিষ্কৃত হচ্ছে -দমন্ত পৃনেনী দূগ দূরান্ত। দরে তার ককঙোগ 
জীখিচ-ৰ্বের নামিল করে নিয়ে কল চালাতে নাচত করেছে। তানের করক। তার সম্পর্িতে কাহারও কোনও খৌরলী খৰ বাষ্‌। 
গর বাকি সীব। দাই। দে দৰ লোক নুন কাছ জর করেছে, টজোনিকও শ্রবী প্রধান ছু মোড়লের লংসর্দে এসে বুঝলে যে, 
তাদে॥ হবেন অত্র জেট ন। 7 তা! দনে-সনে--ও তদ কারিকরেরা এ ভার থে সাফল, সেটা ঝ/রিতের সাকল।। কানেই, অতিঙ্গাত 
তারে দিগুপতার ববী পচেছ লেট জন্য_ঈাছেচ হচ্ছে। আধার দঘবো তাজ কোনও স্বান লা, শ্রনীঙ্গের সঙ্গেই তার হনিউতা। তখন 
বেন তে-দে তে তাথে॥ও অবস্থার পরিবর্তন জার ছোপ । বৈতানিকের গেদু মোড়লের কন্ার সহিত নিএ্ে পুত্রের বিবাহ দিয়া উত্তরের 
দুদ কলের "টিতে তারা হনে অনাবগ্তক হয়ে উঠতে লাগ্ল॥ নম্র বধ্য হকলংসর্স স্বপন করির) উতযকে জারও নৃঢগতান্বে এক জিততে 
ফারিকর, তি, দদুর মিলে দীগু নোড়লকে প্রধান করে, পছস্পছের আনবা॥ উদাসী হইল) নগদ বৃপ্ধে দেখতে পাই দে, দশ গেড়লের 
রোগ, শোক, অকর্বণাচা, কর্হীনত1 প্রভৃতির লব ত।বের সবন্দোবপ্ত ছেছে কামিনী শ্রযী-পলীর নখে! বেড়িছে-দেড়িয়ে এই নূতন অদস্থার 
কর্বার ছক লঘিত সংগ!ন ক।তে আঃ যীহু নোড়ল মলের ছখে) পড়ে শ্রদীৰের গ.তযা-ছীদন কি হও হাস বারণ করেছে, তাই 
নেতা হয়ে লকলকে শেখাচেছ থে, নর্কাসাধারণে॥ ডীবনের দূলা বাড়াতে বেখছে।  স্ীনোকের উপর পূরুদ কত অহগার করছ, অখচ 
হ্বে,--চাই না চাট ন ধম চলবে ৰা: বল্তে হবে, চাট চাই" “জাত ব্ৰতৰ স্থালোক তাহাদের ভাগ্নের অহুল সর্ধানাশের সবে 
বৃদ্ধি চাই" পরিচালক, সহা, নিক লকগেই সাধাতণ শ্রণীর আপনাদিগকে ধ1ধিচা বিগাঞ্থে। কামিনী দেপছে নে, স্্রী-পুরষের 
শক্র। অধারন কলের মালিক /ন্রর সৰিলে ব1ধহ/৫ করে নিলনের মে ছুটে। বিরুদ্ধ বিক্‌ রছেছে ; একটা ঘোল বিদ্ধ হেল, 
লাজটা সং নিচ্ছে। পরিচালক দাসকে দবাত-চাল[ালি করে দবটুকু ভালীবাদা) মুগল 
ছকে বের । ঠজানিক তার জাবের গরিযার নূত্রব-নূত্তৰ কল Race 0550৮3007175090 । প্রগনটা উক, দ্বাখীন ; ধিতীচটী 
আবি করুদ্ধে। দে্ছে শুধু ত!॥ নিয়ের দগ্ষানটা ; প্রবী-দাধারশের হোল দবাছের বিধকচ। আগনট। বাকি:ব॥ চঃঘ সফলত!, খিচীরটি 
অতি ক্ষণ না । তার নূতন কলের সষ্টং কলে কত লনুহের আান্মলটিট।। একৰিক্ষে দেখলে, বিবাং ব/ক্িমী+ন ; আপ 
ফারিকর বর্দান্ত হোল। এ গজ চাই “হ্রদের দাবী." কল শুধু বিকে, সাঘ।রিক.হদ। ও অ্রতিষ।। দুশদ দৃপ্ত পরিচালক বৈজ্ঞানিক 
মধাগনের লিগ বে বা। আতি প্রথমীনীই তার আংসীষার হবে। হাত কর্বার জন্য আগার একট। বৃত। চেষ্ট। কং, হিল হরে, হি 
ফণ্তে হবে "6181 কলঘৌথ চাই" ৷ পঞৰচণ দৃ- গতিনীর চিত্রে করছে যে, মহাজন, পরিচালক ও দৰিদার এই তিলে ছিগে জলি 
এই সাকার ধারন ছু।বন্র আমর! একটা পরিচত্ন পাই। আযাষের যাগ করে দন্ড ব/ক্িপর্রিংক রব্দ কহুে। উমিধাও দেখে আমি, 
দেশে॥ ঘর্তহান কৃষকলহার ও বরশী,সদাছে॥ সঙ্গে খাদে পরিচয় মহাঞ্গন থে টাকা, পরিচালক যোগাবে বৃত্ধে। একাদশ হইতে 
আছে, তারা এ সমস্ত দরগা পড়লেই হনে হবে থে, হু(বস্থার একবিন্দও অগ্রোণশে কাদিনীর দন দ্বেদন করে বৈতানিকের পুরে ছেড়ে 
কৰিণ্ৌঢ়োকি নর. কানিক নয়, অক্ষরে-হক্ষরে সঙ)। তার পরতে জনিবদী-পুতে সং্কামিচ হোল, চাযই একট ছীংদ্য হবি যেখতে পাই। 
ঘট দৃক্তে দেখতে পাই যে, মহাজনের অর্থে বৈজঞ/নিকের পরীগ্গাগার কালীর হং ৭॥ (নহ ব)কিত চন লফলত। দাশ কৰিয়াছে, 
নিৰ্মিত হয়েছে ধ'লে, পরিচালক বৈত।নিকের কাছে দানী করুছে বে, লে লেনিগেকে আার-কিছুরই বাচন করিতে চা: লে নিজেই নিজের 
করার দমন্ত অাবিকারের বহন তাোই কারে প্রকাশ কর্তে ২!ধ]। উদ্দেশ্য । বৈজ্ঞানিকের পুত্রের থে কামিনীর লংল্্গলোড, সেটা শুধু 
ফিক বৈজ্ঞানিক ত কোনও যৌখ-যা।লার ব| ০625৫৭ ০৮৫০৫ শ্রষেজ বাহারের অনুরোধে, কাবিনীও অসুরেংধ নগ্র। কামিনী চার 
এর কল নর; সে যে প্রকৃতির খোখিধরপ, কোটী-কোটী বৎসরের এবন একগন, খে ওযু তার জন্তই তাকে চাই: তাই সে আলগা 
সাধনায় জড় আপনাকে একাশ করব।॥ জগত বৈত।নিকের আবা।॥। চিত্র হযে জনিব॥ পুত্রের পাশে গিছে খড়িরে নর-নানীর ধুগল সং্বস্ধ 
ছয়ে বেখা দিরেছে। লেত কারও তৃতা হতে পারেনা। জান সার্শক করিতে উধাড হইল। চতুদ্ছণ বৃত্তে পরিচালক-নস্্বার ও 
প্রকৃতিধাৱার লাধমের কল, ত্রান লকলের : তাকে টাকাও কেনা যা অদী.সং্রদ্বাযের কণ বিরোধে দেঁলের ছর্গতি এবং বিরোধ কি করে 
ঝা, ক্ষেতেও ফ্লান হাঃ ন; সে বর্ংিদ্ধ, সে লফলেছ। পরিচালক ছেটান বার, নে সে জিদত্ধির শযাদর্ণ । পঞ্চদশ দৃত্ত জনিদার-পুলর 
অনেক তর্কাৱন্নির পর দেখলেন থে বৈজ্ঞানিককে বে, তিৰি কতক ও কাৰিনীঃ ঝাকিবে। নহ্যাস। খোড়ন দূত্তে আবার পরিচালক-বীু- 
ঘলকৰৎ করিবেন, সে সাধা তাহার নাই । এছ পরই নপ্তধ দৃশ্রে ধল হোড়ল-সংবাধ। পরিচালক হেষছে যে, ব/ক্রিব্ের দিছু খেকে একট। 
শোড়ল ও দৈআ।নিখল্সংযা ॥ সেখানে দেশ তে পাই যে, দীদু নোড়ল লাহাধ্য ন। গেলে হরিকে দন্দ কর! রর । একবার লে বৈযানিককে 
দূৰ্তে পেছেছে বে, বৈযানিক তার শক্ত? দৈতাৰিক ও জী উত্তরেই হাত ক্র্তে চেষ্ট। করেল? বলেছিল, তোমার পরীক্ষাগার প্রন্থৃতি 
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ভারতৰ্ 


[চখ বর্ষ_১ম খও-_$দ সংখ্য। 


পপ কাজা পপ সপ পিপল 





লই আযহা করে দিছেরি, তোমার শি জাথাদের লাহাছো বিগ 
কর; কি ভাতে কোনও ঢল ছনি। এবার লে ঘীহু হযাড়লকে 
বোকাতে চার বে, সে শমী ই হনু । ডদিদার ও সহাগ্রন হসেংলসে 


লাত করবে, আর শ্রনীর। অনাহারে দারা থাৰে-এ সে কধনই দঠ- 


ৰচে পাৰে নাও শরবীর পক্ষ হতে ভ্রমগীবি সমিতি থাবী কক্ষক (বে, 
একট (নিত ভাগের উপর হখনই কাচখানায় বা কারবারে লাভ 
লাভ দৰে, উদ্বৃত্ত অংশ শ্রমীনের মাহ্চানার জনুলাতে ভাগ বরে 
দিতে হযে। সে এ অন্তাকের পরিশোধন করে শ্রণী-র প্রতি তার 
বন্ধুর দেখাতে প্রহাচ আছে। [ষ্ঠ হীন মোড়ল চাতে রানি হোল 
নাঃ কারণ সে চাল, বৌধ-কারহারে শরধীকের অধিকার, এমীদেও ্ক। 
লাভ লোকসান করন ত পার র ছাতে। কাছেই জাত 
লোক্দানের সঙ্গে তারা তাবের ভাগ ধেৰে হিতে চা না। 
ওংকছ কচতে গেলেই, হারা সকলে পিছে ৪নিদার ও মহা?বের সহিত 
পিযালকের হাটে গিয়ে পঢ়বে। দীন মোড়ল হার ছাংলজির জর, 
ঝ/কিপাকর জচ। 
তৃতীয় অ হচ্ছে, ধর্বঃ।ছ।। প্ৰথন ও হিঠীর আনে Synthesis 
হাটার লিখ হণ সি বা 1০:০০) এ অত্র প্রথৰ ধুক্তে রাগ! ও 
আট লংহাৰ | রিসহিও ললিত শ্রনী দাতৰাযের বিয়েকে, যী রঃ 
শাসন যে, পরে এই [রোধ এন রাঞপাজিকে আ+ভিত করে 
ভোলে । দিচীয হৃত্ে নেতে পাই বে, উতং দলে থে দাঙ্গ। কর্মার 
উপকরন হয়েছিদ, সেটা একজন সাসী এসে কি এক নুতন বর্দে 
ভাহাধের নৈত সাপৰ কণে নিযে নিটুবাট হযে দিছেগেন। লবলে 
আহত হয়ে রা৪দবারে ধাড়তেত্বে॥ দা লোড়লের নুখ দিয়ে 
অথ এই নূতন ংৰ্শবের বার্ু। প্রকালিত হোল। পে হলে, সাগর 
ঘেষৰ সৰ্কদনধাণের, এত পৃধণীও তেৰ্ৰ পৰ্মসোধাযণের ; 
সকলেরই সমান অনিকার,'লবান দাৰী। আাটী স্লাঝর বগলে, এংং 
রাজার দলে থেকেই ত! সর্লাধাহণের হলে খাক্ছে। যে দরদী 
সপ্ত শির লিউরে সিতেছিলেন, তিৰি এগ সমন সন্মেহ ‘পরিক্ষার 
করে বিয়ে বলেন থে, সব আন, দৃবক, পরিঠালক। হাজন 
প্রভাত মাজত আপন.ঙাপল আবি, নিখে হাযাযারি করার 
উ: কঃচে, এদের ক্কাহাকেও ছড়া কেধ আপন বিকার 
বনায় যাপিতে পারে লা। প্রচোকের জঙ্ফই প্রতোকে আহঙ্কক! 
সাঙ্গ! চাৰ করতে পাঙেন 7 লেখানে কৃষক নইলে উর চলে না। 
চদা হি জহি না চধে।শ্রবী ঘৰি কলে না হার, তৰে হাজার রাছশদ 
. কোপায থাকে? আজকর্ণে তেছন ভজা পারঙশী নয়, তেদনি 
ছগতের হত অব, মত বলা, জোন -_-& সবন্ত বিখহেও রাহা পারদণী 
পঙগ। বহন করে, প্রশ্নার অহোগ।হ! জা 
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ল'ন। 
বহ হতেন ঘচ কর্ণ.দক্শ্, আশ৷-বিরাশ', বন্ধন নুকি এগতে 
বর্তমান, তাহার শ্রত্যকটিতেই প্রহে|কের অংশ আয়ে, প্রতি মানৰ 
দিয়েই অতি মানবের (িকাশ। ধু, তপবখ-্রদর স্বীর বন্ধ ও 
কৌশল, নবীর হাল ও সনি যে তার, আছ বাকী হগতটাতে 


অপরেহ- এ হা ভুল ৷ লঙল মানব নিয়ে এক দিদহানৰ আছেন। 
লেই হেহবানতেই লিদ্িতেই সকলের সিদ্ধে, গার অনিদ্ধিতেই 
সকলে অলেস্ডি। অতিমানৰ আকাশের দিকে চুচ্‌লেও তর জিতি 
একহিলু সানি । তাই দানবের অধিকার অভিঘানৰ হওয়ায় নয, 
বিদ্বান হওয়া) এই বিশ্যলবের সিদ্ধিয আড় ও চিৎ, 
কর্মজীবন ও জনের আদর্শ উচযে পছস্পরে জ![লঙ্গন করিবার জড় 
আযান) হইয়া চুউগাঞ্ছে। কর্ণ জ্ঞানের আমর্পকে হিতে পারে না, 
অপ5 তাহাকেই ধরতে চুটচাছে। তার যে জশক়ি, তার থে এই 
“পারি দা," ইহাই তাহাকে অসীমের দিক্কে ট।নিরা লগ্ন । হাহা 
পাণি, তাহ! অ | পাৰি না, তাহ তৃষ৷। এদন করিয়া লা 
আদর্শের দিকে ছুতিঃ। চলিচছে। এই [কাচ 
কই প্রতোকের সহ, প্তোকের সৰ! ধিয়াই 
প্রডোকেই সাফ] । 

চাৰী, ৪ৰিবা ৷, আগ প্রতোকেই সেই [িশ্বম|নৰের রূপ। সকলের 
বাক্তিগত অধিকার রাড কাছে কিযে সিরে, আবার ঠা! 
সকলেই এটির উপর সমান অধিকার পেল। কাহার একাচটিঃা 
কিছু বাই । জঙ্গি কেবল আধিধারের নং, সকলেরই বৌধলণ্পত্ত। 
জনিব।র উদ্তরাৰিকার-সুত্রে সংক্কাদিত হনে ন।। যে বোগ|তৰ, 
গাকেই আছ! জদিবারী ছিবেন। থে আপন শ্রব ও দক্ষতায় জমি 
€ধবে, আয তার কাছে গচ্ছিত খাক্গে । পতি চাৰী হৰে তুগ্বী ও 
আবাজন। জমিদার ও ভুক্গামী। লধল চটহীর প্রতিনিধি ও ত' 
হিসাবে ওয় স্থান। ওর কর্ণ হজে, লকল চাষীর ধ-হুবিঘ। দেখা, 
তাৰের উঠতি-[বধ)নে সহায় হওয|। চাধীর কর্ণ ম| নত্রপূর্ণার চাখ! 
অৰি কাহাহও নঃ_ চাহ ন্দ্পূর্বার দেহ” । [ক চাৰী, কি ভৰিব, 
কি রাজ, সকলেই তার সেবায়েত যাত্র । জদীর পরতিবি(ব পঠ্চালক । 
তিনিই শ্রধীর পক্ষ পেকে ঘান করবেন। বিমানবের দেখতে 
এক্খামিক ও হহখাদিৰ দুয়া হয়ে গেস্ছে। বিশ্বমানৰ [ব্বকর্মা। 
বৈজ্ঞানিক, রবী, পরিচালক :--তহেকেই্‌ বখকর্ম্থার ভিজ রপ। 
বনী হিসাবে মলে কলে স্বান নাই; তৰে কলের আরব্য হে 
তন্বাবধান করুম, দেই একদন অংইদ।র ; (ভট নূতন ধাবলারে 
শহাজন। নংবুগে জক্ন্থঁ॥ কোনও গান নেই। আমি, সকত ধন, খা 
শ্রদশরি জনগাধারশের ব্যবহারে ন। যোগাই কাছ1,ও এক বিকার 
খর ভোগের বিকার নাই ৷ এমন সবঃ রাণী এলে সতা্লে উপাহত 
হচ্ছে নাগীৰবে॥ এতিনিছি শ্বেহের দি 
(বকে, ঘানৰ-লহায়ে কর্ণ ছাড়।ও বে একট। তেনের ধানী ইয়েন, 
লেইটি জানে গেলেন। শুধু কণ্ছের দ্বাধী দাবি 
অকদ্াঁর কি হবে? শিশু, বৃদ্ধ, রত *.পু, অনাথ, 
তাদেরও ত বিধান চাই ৷ নইলে সমান কেদদ করে পূর্ণ হবে! দুটির 
শেষে রাছ| বলুচেন,--"এ মুকুট বাদার নর--[বগ্রদানবের। আদার 
রর) দেবোত্তর, আবার সন্ত৷ন-সন্ততি নাই । ভ[বহাতে প্রজালদিরির 
নিকতিত ঝকিই এই পদে লেবারেং নিহুক হথে। পরের হট ধৃত 


















































কাঁখিক, ১৩২৩] 





বিবার পুত্র শু মন্ত্রী বিনসনের এই হিক্ষব'লদ- 
সন্্রগাঞ্ে স্বান ঘোল বা, ও] এসে ঠাদের দিক লেকে এট বাশারের 
অপূর্বত।॥৷ মিকে আমাদের দৃষ্টি জাক€ণ করলেন ও সেই দে বাস্তত্কি 
নাটংশের শেষ চৰে গেল। by 

সাধাচণ নাইকের আখ্যাতিকাক গের লক্ষে এর আখ্যাধিকাছাগের 
একটু তফাৎ আছে । এখানে বে ঘটনা ইরা নাটকের পা্রপাত্রীর 
চরিত্র গড়ি উঠি।াছে, তাহা আন্কাপ্স বাটকের খনিত তাতারিক 
গাধ যা-ঘটনাদদীর অনুঙপ নব) কোন বৃদ্ধ বা রাজবিংরাহ মাই, 
কোনও প্রণদী-প্রণনজিনী অভিশপ্ত এরপক্-ক।ছিনী নাই ; বনীদঘাগ্রের 
কলবষা জীবনের ছবি দায়া একটা সাদাজিক প্রতিকৃতি দেওগার 
কোনগু চেষ্। নাই । কারোই, সাধারণ নাংট্যর ক্যাধ্যানজাগের সহিত 
ইছান আন্যানভাগের প্রডেধ্টুরু দছতেই চোখে পড়ে। অগ্রের চন্ত 
পৃৰিবীর হখে! বে সার্বজনীন বিরোধ দুগ-দূগাস্তার 891 চলিতে 
তাহার বর্তীধান,কালে॥ একট হবি দেওয়াতেই ইহার সার্ব+ত।। 
লকল রকমের মাটকই লে।নও-না কোনও রকবের [বিযোষকে কেহী- 
ভূত জরিপ] গর্তি।। উঠ তবে অন্তাক্ক নাটকের (িঠোধগুলি, বা9া- 
লোভ, খন:লত. দেশরক্ষ, সাঘাছিক সূ থা নাঃক,নারিকার বিশ্বিত 
শেন লাইচাই সঙ্গটত হই] খাকে। এপানে এ।শশক্ষির আনি 
সঞ্চরক অগকে লইয়া লবারের বিডির অবঃদের মধ্য প্রহাক্ষরপে 
থে বিবার প্রত চলিয়া, তাহাকে অচল করিএ|ই কাশধনি গঠিত 
ছাইরাছ । প্রাচীনকাদে॥ প্র বর্তযান ছুগে শুধু 15000 an 
[িয়েবই মাসুদের সংব্বে বড় হইর। ধাড়াঞ নাই, আরও নাও| বিতর 
ক্ষেত দে (ডিন ওকছের বিতোখ রহিঃ'তে, মানুদে॥ দৃষ্টি বিৰ-দিনই 
লেণডনির দিকে আকৃষ্ট হইতেছে । দূরোদীর সারিতে ইহার বৃষ্টাস্তের 
আচাৰ নাই। রবীগ্রধানূর রাজ! প্রনৃতি লাটো বাংলা স।[হিতের 
সিতও ইং পরিচয় ঘটরস্বে। ধর্বব।নকালের ননপ্ত নাট/-লা(হতে) 
নুতন-সূযন [ৰিয়োধের আহারের [বকে হে প্রহণতা রহিত, তাহার 
লিত বিলাই দেনদিলে "বেধোত্তর হির্বন।টে।”র নবূহংরচুহুকে আয 
ডেমন আকন্মিক বলিয়া দনে হইবার করণ নাই। অধচ এই সমস্ত 
বর্মধানবালের নাটে।। ভাবপ্রবণতা ঝা i৩১5 হে দিকে ছুটিতে, 
তাহারই স্বাচেই থে বইখ!না চলা হয়োছ। এ হও বলা! ৰাগ সা: কারণ, 
এই যে নাটাটি এক বকে বেসন বর্তুবাৰ ও ভবিষৎ যুগের দত্ধিকালে 
লিখিত ছুইগাছে। হেন্‌ৰি অপঃদ্বিকে এট হেন বর্তষান দুগ্েয নাট্যদল 
রায় ও অতীত মগের নাটাস রা এই উনের একট অনির্বতনীর 
5৪55. কারণ অগ্রের আকাক্গ। ও তাহার স্বাণীন অধিকার 
[বযাছে._লেট কি রাজ) লাজ, কি 
বিজ্যালিপ্দ৷, কি প্েদ,_কোন 5110৫04 চেয়েই কহ বলবান্‌ নথ 
E [চর instinc শর খূঢ় শুৰুতি । রযীক্র- 
|" কন) যে অ’কাক্ছার চিত্র রত্েছে, লে 
আরাঙজ্গ। ত সংলেয দলে উদর হর ন! ; কাছেই তা চিরকালই সর 
কা কুবিশেষে॥ টশতোগে॥ সাদমী চরে বক্ষে । কিন্তু এই নাটক হে 














দেবোত্তর বিশ্রলাটা 





আতর সংহাহেত উপর প্রতিষিত, ভাজা গর্দাহনহাস প্রহারিক বৃত্তির 
উপর অন্ত এংং সই হিলবে প্রাচীন কালের নাটকের লগে: 
আগচ এই কিছোঁদেঃ সামভন্তটি “নেৰোঘরে।” হবো এসে থে ভাবে গড়ে 
উঠে, সেটা সংপূর্ আধুনিক । ইহাই বিধোন ও পর্থাবগগানের মধো 
প্রাচীন ও বর্বহান কালের নাটাসপ্বাহের দূপকৃঙন্থা একর প্রবিত 
হইয়াছে এবং সেই হিসাবেও উর নাট বাহ সার্থক হইয়াছে। 
বহার বারিক ডট] অনেকটা শ্রী 151108% খতন কিন ইহা 
তিডরটা একেবারে ছে । বলা বাছা, শ্রাচীন কারতে এ শ্রেণীর কোনও 
লাট। ছিল না। [কিন্তু আটা ৰ্তে ভার! খা বুঝতেন, তার ৰে কতক" 
গুলি সাধারণ লক্ষণ অলন্ধ।॥-শাখ্রে পাও! ধার, তার কোনটির এখানে 
আর নাই। লোকের ক্রঘবিক।শের লঙ্গে-দঙ্গে নাটোর জবজন্বনীগ 
[তৰয় হছুলে হাহ) কিন্ত বিদয্ধ নিযে ত নাটোর আট না, বিষর মিলে 
বাটার বে তেৰ, সেটা প্রকারতে আজ। আমাদের দেশের নাটোর 
ইতিছাসেও আছর দেখতে পাই যে, দমাডের অববার পাপ সঙ্গে- 
সঙ্গে কর বিত্ত প্রকারে নাউ) গড়ে উঠেছিল । ভান, দনধজার, বীনি, 
অন্ত, ঈ€ানুগ, ডিব, বাট ও, এক্ঃণ, সাটিভা, অংসৰ। যে অবস্থার 
আগ্ফরণের হো একটি বুল পটন। তলের লষ্ছিত্ত ীরেনগীরে বিকাশ ও 
বৈশ্ততি লা করত, তাহাকেই ছামাবের দেশে পাঁচীনেরা নটা 
খালিতেন। এই প্রাণীন লক্ষণাহুলাৰে ৪ই নাট।খানি আমাৰে॥ বের 
আটে অনুস্থা । আগ ল্য চাইী ও শ্রী দন্যদাখে। সহিত 
পরিচালক ও দহন রতি যে বিরোধ, ডাহা ইহার বুল ম।ধ- 
কারিক হন্ত। রাণু ও করিদাব।-সংবাদ, কানিনী ছদি২। পুত্র নংবাদ 
গতি ইহার লাক, আসক বাস্তু । প্রখর অন্কের প্রন নৃষ্গে 
জছিদার ও হহওনের আল।লে ইতর "বুলি, স্বিচীর বৃ থেকে 
শষ দক্কেহ শেখ পর্য্যন্ত প্রাথ সনশ্বটাতেই ইয়ার “্হিন্ধাসছি। 
সম্পূর্ণ বিতীর মত ছড়ি “গ্ল্জি” ও কৃতী অন্তে সন্ধি 
প্রকাশ পাইচাডে । 

আঅত্রের জা আকাঙ্, তাহার অধিকার লইগ| বিষাদ, ও দেই 
সংসধের উৎকট ফল, সকল লোকেরই অনুতব[দিত্ধ ৷ কাযেই আধুদিক 
Idealisic নাটফগুলির যতন খ্বিয়ের। লোকোবচয়দযুক্ত এখানে 
রদ প্রতীতির কোনও শুতিবন্ধকত| না্ট। নানাবিক হইতে নানা 
ধার! আন্না একট মূল ধারাকে দকলের দশ্মুদ দিয়া লেখিকা এবন 
বিহল ও দধুরতাবে ধাইয়া নিচাছেন বে, তাহার হ্ধাব্িড আনন 
অনেকেই বঞ্চিত হইবেন না। 

বধ ঘটনাটি লই নাট।টি আর্ত হইয়াছে, লে ঘটনাটি পৃথিবী 
জুড়িয়াই নানাত্াৰে চলিতাছে ; আমাদের দেশেও হে চাচার অথ 
আছে, তা ত নয়ই; বরং আমাদের দেশেই লংস্তাটা দধিক গুরুতর 
হইয়া ধ:ড়াইরাছে। কা।ণ এ নাটকে বেখান হইয়া. বে, দেন 
ক্লকারবানার বিয়াট যৌদ্ব-আঢোজনে, ুমহীবীর! দয়া ধাইতেছে, 
জাতীর উড নষ্ট হাচেছে, এবং আমরা বিদেশের হৌৰ-ঘারোজনে 
শর দশা হাড়াইগাফি। আসর! এখন একদিকে চাই 
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আবার ভ্রধী দস্তধারের ইত অন্যকে চাই বিঙ্ছের 
যৌষ-কারথাবে উক্চাথতা। কাছেই, এই নাটকের সমস্ত প'ত্র- 
শাহীর শ্রতিছ ছাদের একট সন্ত সহাছচতি জঙিঃই রহিযাছে। 





কাৰো, এ হিং লতা যে কেন ত্য উঠতে ; এরপ মৰে হয় না, 
তবে কে কেহ হয় ত চিভাদা ক্চিবেন হে. যেভাবে দাম সম্পনর 
কয়া হইল, এটা সম্পূ ই 1০7১২ এংং ছসন্তর) এ কথার উত্তরে 
একছিকে বলা বায় বে, -এগদ্বং" হইলেই বা ক্ষতিকি? অরর্নের 
উত্তর দেও নুষর হনে দ্বত:1 
উদ থাকে, সেই টিকে রসে পূর্ণ কবে, হৃকষয়এ্র!হ করে, আনন্দ চুর 
করে, হাহুঘেট রোগের সম্পদ করে তোলাই কৰি৷ কাৰ। 
এ কাষে বি কৰি লক্ষল হয়ে থাকেন, বৰি ভি এই ফেত্র-বিহালের 
রলমাৰূতে। আমানের মনকে প্রশৃ্ধ করে থাকেন, তা হলেই তিনি 
আপ্রক্ষাদ: হয়েছেন এবং আছও1ও বা হয়েছ। কিন্ত বর্নান কাবা" 
খানিতে জ্াৰ॥। বেধে পাই যে, লেখিকা ছে তযু কৰি, তা নান; তিৰি 
যেমন কৰি, চেমন হন্বইষট ও এবং [ছি যে একই জবার দামাবৈত্রী 
সাংস্বাপনে শাদী হয়েছেন, গেট একেবারে অসন্তধধও নঃ। ইঠিয়াদ 
সাকা ঢিচ্ছে বে. জাতিবিশে:ৰ টিক সৰ্মংশে এই ॥কৰ না হোক 
এই উপাদে্ট সমাতের সকলেষীর হবো সাঙতন্ত ও শান্বির বিধান 
হয়েছে। নযাধিত জক্ুণের যা জগতের বিশ 
আকহণ করতে সমর্থ হযেতে। আনি ডাপানের কথা ংলুছি। 
আশানের নাহার টতিহালের গোড়াতেই জনা দেখতে পাই বে, 
বে সহ্য ভনিৰার (15431 [-010১) সংশ্র-সত্র গ্ুজাহর্গের 
যে ভর্তা ভিলেন, না ঠাবের সমস্য অধিকার রাজার নিকট 
প্রত্যর্পণ ক।লেন। ব্গ্রন, তায লা আমাদের অনিকার; জা 
তাহা পণ কি ভার নূতন ঘিধানে তার বিভাগ কয়ে দিকে দেশের 
মধে। সারঃইৈতী। প্রতি 5 কুন । 
+ “The young seforme 






























induced the feudal chiefs 


Of Sauuma, Chosier, Tost and Hiren, four most 
pomerfcl classes in the sooth, publicly to sorrender 
their fiels 10 the Emperor praying his Majesty to 


rearganite them, and 10 bring them all under the same 





শত of Tam......Out of the whole 276 feodatories, 
০০17 sevenieen besitated to imitate 186 example of the 


four southern Eefs.........Thus the first steps len afier 





186 surrender of the fiefs were to appoint the তি 
tories to the praition of governors in the districws 





এলেকা লাসনকর্বারূপে নিদুক্ষ করা ছোল ; কিন্তু তার পরই যেখ তে 
শাই, নুতন বিধানে সেটুকুও ঠাষে॥ হাত গ্ষেকে কেড়ে নেওয়া ছোল_ 





+ From tho 18180071552 History cf the আগলে 


506. August 1877 an Imperial Decree anr.ounced the 
abolitions of the system of local autonomy and the 
removal of territorial 50৮165 from Ube posts of Eover- 
ors; all efficials were io bc appointed by the 1mperi- 
at Governme! As for the feudal chiefe, who 
had nom been deprived of all oficial status snd redaced 
n of 


patent of mobi 








te Eenllemeo, IOUE even a 





to the posit 





to distinguish them from the ordi- 
৪ epecielly 
ksome or regreitable in their alered position,” শুধু 
তাই নয়; এছিকে সাুয়াইর! অনেকেই ধংশ1?ুক্রষে ছাছলরফার হইতে 
বাৰিক বৃত্তি পাইতেন, কেছ কেছ ঘা জীষনব্যালী বৃত্তি ৰ| ॥/০-p৫৷৷- 
গাও পাইতেৰ। কি এ থাকলে ত রাজকোবে৷ বর্খধানি 
হয় এবং প্রন্াৰৰ্দর ঘতোও সস! লংযক্ষিত ছয় না; তাই লাদুরাইরা 
নিজ হইতেই শ্রধ-ভীবন জায় করিবার হও সাদাত অর্থ [বিনিময়ে 
সমস বু্ধি তাশ করিতে প্রস্থগ ছইল। “Dy degrees public 
০০৩ began to declare itself with regard to the 
Samurai. If they were 0০ be absorbed into the bulk 
of the people 30d to lose their fixed revenues some 
capital must be placed at their disposal to begin the 
world 38201, The Samurai themselves showed 2a noble 
faculty of resigoation. Many of them voluntarily 
stepped Jown into the company of the peasant or Ihe 
tradesman and many others signified heir willingne' 
10 join the ranks of common bread-winners if some ti 





1naty individuals, they did not Gnd oy 

















mere given Lo equip them for such 8 career. A decree 





aanounced in 1873 that the treasury wan prepared Lo 





commute the pensions of the Samurai at the rate of six 





years’ purchase for 06৫77 pensions and four year's 
for life-pensions ~ one bal of the commot: 
Paid in cash and one half in bonds bearing 
the Tale of 6 per cent. Reducing « 
it will be seen that a perpetual pension of £10 would 
be ‘exchavged for a psymentof £ 30 io cash 
togelher wiih securities giving anlncome of £3. Bs. 
end 0880 a £ io lifepensioner received £20 In cash 
yieldiog £1. হত annoallfg, 10 be 
Doled, homever, hat the Government's measures 







And gecuriti 








regard 10 ihe Samarai were nol compulsory. Meo 
laid aside their swords and commuied their pensiops 
at their 0wo 05101. হে নৃতিব রাহা হইলেন, তিনিশ রাজযর 





কার্তিক, ১২২৩] 


দেবোসুর (বশ্বশাট্য 


ava 


পাতার সস 


এ্রহণের লদদেই পতিজঞ। করিলেন বে, (নি রানবর্টে॥ আপব্যযছ। 


করি আা। এই অরজ্জা-সাধাযশের =ঠ্যাপুসারেই লঙগন্ত কার্ধা নিরসন ছু 
Rl “The youthful sovereign ™ 
that wise counsels sbould be sou 
determined by public discussion 








made to aay, 





and all things 
In other 
countries such concessions were akeays the ouicome 
of long struggles between the ruler and the ruled. 
1n Japan the Emperor freely divested himself of 2 
Portion of his prerogatives and iransferred them to 
the people Freedom of conscience of speech 
tod of public meeting, ioviolability of domicile and 
correspondence, secueity from arrest or pnishment 








encept by due process of Tam, permanence of judictal 
appointments, and all the other essential elements of 
civil liberty mere guaranteed. Without the consent 
of the diet. 00 tax could be imposed, increased or Te- 
mitted ; nor could any public money be paid out 
except the salaries of officials which the sovereign re- 
served the right 10 final will." এখন কি খিতিত প্রকারের 
রথের বশধর্তিতার ও রাদ৷শ|সবলংক্রান্থ বিভিন্ন মতের পরি: 
পোহ্কতাছ যে বিকি উৎপত্তি হইছিল, হাহা! 
পরস্পরের মধোগ। ছিংলা। তের প্রকৃতি ত্যাগ করিয়া 
পাম বৈতীর বাপ্রথ গ্রহণ করিয়া, এক দিও-স্্রবায়ের হবো সকলে 
দিলিন হইল। “They actually dissolved their:party 
{ Aug. 1900 ) aud 


দলেঃ 





rolled themselves in the ranks of 





2 new organisation which did not even call 09৫1 2 
party, 75 designation being Rikken Seiyu Kai(As- 
sociation of the friends of ihe constitulion)l  হ্ত 
জালান, বক্ক হোস) খবেশ-হিতৈহণা! এ বৰি দন্তৰ হইল ত 
“ৰদত বিখনাটোর” নাটা-লাদনায কি এমন অসন্ভ।বাত। রহিল? 

এখন আয-একটা প্রশ্ন উঠতে পারে বে, এই বে বাকবার্ ও 
সঙ্গগার্থের দয উপস্থিত হবে উত্তরে আপন-আপন আর্থ পরিহার 
সামোর ক্ষেত আগা ধীড়াইন, ইহাতে বারিয়ের 
দানী যিটল কই? যাতিত্বের বে দিকটা আপ্তে সহিত রফষ। করতে 
রাজি হয, সেটা ও বাস্তবিক হাকিধই নর। টবে আছন্ম-ব/কিংরর 
মত্তে বীক্ষিত হয়ে মগ মোড়ল, তার পল্ধাযো। ছুখিধার খাতিছে 
হা "কাহিনীর সহিত উ(জানিকের পূতের (ধা দিকে .প্রস্তুচ 
হারল, বা রিববের পক্ষ খেকে. দেখতে গেলে, সেটা ত এক রকদ 
আধ্তয়েহিক।--বাকিৰ-দৰ্জন । কাযেই "ঘেবোৱৱের" সত্যে সফল 
[বিরোধ পরিহার করা দত হইলেও, বাকিতের হে) বে বিয়োৰ 
রহিয়াছে, তাঁহাকে কোৰ ক্রমে পৰিচয় করা খর না। “শে চাছ আপন 








ব্ৰবাৰ নুকি._-এ ॥কৰ হক বন্ধন ত হার পক্ষে ইউদ্বন্ধনতুল।। 
বস্তুতঃ, লেখিকাহও ইহাই অতিবচ বলিয়া বলে হগ। তিৰি এই 
গেছে বাধয়ে আছিবী ও জবিধার পু:ত॥ মিলন-সাৰৰ করাইয়া, 
নিঞ্রের দ্ধ স্ব দশে বিছছেই লদালোচন। করিয়াঙেন। কানিনী ও 
আবিষার-পূতের প্রন সতী প্রাসন্িত বটনাটর দুল আনিকারিক 
ঘটনা সহিত অপ্ত (হসাৰে কোনও যোগ নাই; করেই, সে ভাৰে 
ছেপিলে, এটিকে নটর অনুপবোগী অনর্থক বন্ধ বিগ্ঞাদ লিনা! 
লাধারণ₹:; হলে হইতে লারে ॥ কিন্তু ইহার গুল তাৎপর্য) ছল্ছে, 
লেনিকার নিছে সমাধানের ইপ। ভার একট তীর জব প্রফাশে। 
এটকে এই কাৰে বসিয়ে দেশিক! যে কি অদ্ভুত নিপুণত। ও লগ- 
ছর্িতার প[যচ৷ দিয়াছেন, তাহা আবিলেও বিস্মিত হইতে ছয়। 
সহাঙগের গাতিহ দক্গে-সঙ্গে গবাছে॥ সমস্য:য়লিরও জটিলতা ক্রমশ: 
বাড়িয়। হাছ। তাছাছের পরিপূরণের জগ ছেফোনও ॥কদের 
+ সমাধানই উপিত কি না কেন, তাহার ভঙ্গের কারণটও ঠিক 
তেদ্নি ভাবেই গক্ুতর ছইরা তাহার ব্যংস-দাংন করিবে। এই 
ভাঙ্গা-গঢ়া লইরাই জগত চলিযাছে। (চিরকালই লগাগগের রথ দুটরা 
চলিবে ; চিরকাল কালধর্শ্বে নতন-নূহন সমস্যা, নূডস-নূতন বাধা 
আসি৷৷ পৰ ছুড়িয়া বাড়াই ; চিরকালই মানুৰ নূৰ নুতন লঙগাদানে 
[পদ উত্তী4 হইবে। এই শেষ সমাধান কৰিল৷ব, ইহাই চুড়ান্ত 
নিশ্পন্ি হইল, ইহ। বলিয়া কোনও কালেই কেছ (লাদ কিতে 
পারিবে না। একনিকে দেখিলে সংযকে দেবন আপাত; এক 
বলিয়। দৰে হয়, অপ বিকে দেখিলে বুব। দাঃ. সেইসট]ই বহুতে পধ্য- 
বসিত হইযাছে। কাছেট আমরা নির্ভয়ে হলিতে পারি ধে.-ঘে সঙাকে 
একের যথো পারা তাহাকে পাইছি ₹লিয। মনে করে, সে তাছাকে 




















পাক নাই । সত্যের বন্য দূখকে কেছ একের ছধো শেষ করিতে 


পারে বা ছে এক ! ঠোদাকেও স্যপ্যার, ছে জনম অসংঘ)। তোমাকেও 
নমস্থার় ! তোমাদের টরকে কেধ গাশ্মলিত করিতে পারিবে না। 
এই এক ও বছ। লীল! ছাগুষের ভ্রাবোদযের লঙ্গে-লঙ্ষেই যুগ 

দুগ্রাস্থর বরে বান! তরঙ্গ তুলে যানে হিতোছ করচে। ছাহুহ ধখন 
একের (দিকে চা, তথনই ঝাবে একই সত) ) যখন হয় দিকে চার, 
তখন যুদ্ধ হয়ে হান? কাবে,_ এর চেরে জার তাহের প্রত্যক্ষ জপ 
কোখাছ দেখতে পাব ? ধন উকয়ের দিকে চার, তখন একবার তাবে, 
খিক" থেকেই বহ হয়েছে : আবার ভাবে,--"সমন্য বই ত সেই 
একে (সয়ে আিলেছে। এক খেকে (ভূতে এবং ও বন্ধ বেকে একে, 
ম্বাদৃৰ বর আনর্কিত হচ্ছে। এই লাধর্তনই তার দ্বতাধ, ইহাযেই 
তার চরম সার্থকতা । এই যুগল রূপের যয] সতের স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত 
আছেছে। তাই এর কোনটির দাধ্য কোনটির নছাপ্তি ন।ই। পুল 
পূৰঃ হকের হবে! হহতে, আহার বত॥ দৰ] দিযে একে ক্ষিরিয়া আলা 
চাই, বচৎ পরিতূত্তি াই। তাই একের জঅরপকে আদর! বহর 
বিচিত্র রূপের ববে পরতাক্ষ করতে চাই । আবার সেই বন্ধ দহ] দিয়ে 
সেই "একো কিরে ছেতে চাই; এখং এই কেনার সঙ্গে-দঙ্ে কিছু - 








১০১৭০ 


৭১৪ ভারত বর্ঘ 


কৰে নিয়ে চই । এজনি জরে হই আখাকের আপনাকে বেখিতে চাহিল, কহারই প্রথম আরে 
18০ হবো পিল ছে সং পিছে, অকিদারই উতপাত" জিবেইসঙ্গষে লেখিকা) মুৰিচারেন হে, এক ও সারের 
পাও অব] কির কংশ; ক্ষ তর ও বিশ্ষ্টিচর হয়ে হতো যে লীলা, তাতে শহীগতা আছ, বাতি নাই: তৃগীয ছাড়া 
মনি কৰে দূগ-দুণান্তৱ কয়ে *াওযাহণ শতছণই, সংশ্ৰৰল, [চুই ধিন্ততি হইতে লারেলা। ভূতীর আছে বলিয়া তার 
কোটদল' হয়ে ক্ুটে উঠ তে; এধং তাতে সমত জঙখতাপাৰ সার্থকতা সম্পর্কে এক ও ছুইছের সহি দন্ত॥। দপন্যঃগত শি. পতি 
জার কাচে। এই শরতি্।শালিবী লেখিকার লেখার মবোগ আমরা -”ায়ার হত এক লোক[তীত জবৈতেদ, গহন ও জীবের নহে ছাপ ও 
ইভ এহন এজট "চাওয়ার হহবিকাশ লক্ষ) করিতে পাবি। “লন্ত গুতিচপ বেখিয। উত্তরের তলত) নংদ্ধাগ কঠিযাছেন। আবার 
পরানোর হাসভীলঙ্ত ঘনদা দরের, লেখিকা খন জগতের সমক্ষে বারি দিও দিক দিয়াও "বিচিত্র বিশ্বাযায লছিত অন্তরের আবর্শের 
অধৰ আপনাকে শ্ক্ষাশ করেছ, আবরা দেখেত্ব বে তার ভিতর বিয়ে সামচস্তে ধর্পনদবচগত এতিবিন্ব পরস্পযার হত একট জীবনধারা 
একট ধক্ষিণ। বাতাস বীরে-মীরে বয়ে কাচ্ছে ; এবং ৩তি স্পর্শে ঠার হি চলেছে।- “ল্য প্রাণের" বলস্তের মত এট। অবিদিত প্রেছ ও 
ফাবের রঙে, একট ঈীরধনি বেয়ে উঠছে। “এক ও ছইএর আলন্ের বসন্ত নয়। নযীন চেতন] ও জাগরণের বদন । তাই 
আধো একটি জনাত তেদলীঙ্গা, লংস্পরে॥ হান শুতিদানে। প্রাণহযর় এখানে প্রেষ শুধু আব্ধাসে, অআক্ধদভোগে তৃপ্ত দ৷৷। দে চার ছান. 
আমাল নে আশন:কে লার্ঘত করিতেছে, এই ডিলসে গালের ছল স্বার্থকতা। তিনি ছাড় লার্থকত। নাই। স্থীপূক্ধৰের তেন সন্তানে 
প্র । এই [য়াই আকাশে পরিতুক্মান [বের চকগরী নৃতোর ০ লার্থক, বাচা ভগ্রী। হেল শিাছাতাও সার্থক! কামেই চুইরের প্রেম 
ল তিনি এট প্রেছের দুঃট ক্ুনিধান্বেন। প্রতি দৃষ্টি অস্থি। সপ্পূর্বচাঃ জন তৃতীর আংশ্ুক। ঘায়)ও হোগযাঃ। করেই 
₹ হ্যে ইহা।ই প্রকাশ অনয কঠিটাছেল | (ৰিয়াছেন আীবেও নিও) দং5চী ভীবের সাছচর্ধোই টতয়ের দার্খকড়। ও তাহাদের 
হে জানে, জলে, এট প্রেছের চিজ লীলা নানা গতিকে দুটকা লাহগ্/ই জীবের নার্খগ্ত।। তিনের লঙ্গছেই রানুর সম্পূর্ণ হয় 
লেখানে "বেতের পত্র হিশ্বঘাতার হাতৃণারুহ সহিত পৃথগৃজাতে তাদের মৰো কেবল পর্বত ও নৈক । দেখালে কেবল দুষ্ট, 
গে যক ছাদ উন প্রতাক্ষ ক।চানিলেৰ যে, সন্ধানের উপর পেখাবে একট ছাত্র চুপ একট মাত্র +দ । বেধাবে দুপ্বেঃ সম্পর্ক 
ভিন কিলার হানী লা যাপিত মে হেহংসে বিশ্ব উততত হয়ছে তৃচীর আছে, দ্খোনে কোনও-না-ক।নও সুরে ঘু-প্রই কপ) তিন 
অধিযাদ। অজস্র হ€ণেই বিশ্ধধাহার মাতৃশর্ি আকাম বুশ, কিন বদ সম্ভঃপহর। আযাব (নে ॥লে তিন ধুপ জল? ৰায় 
গাছে । সন্তানের কাছে কিছু চাইব না, কেই তারার জন্তু তাহ) হইতেও তিব। এইরপে তিনবৃতিন শন বায়ার চলিতে থাকে। 
ভাগ করিং এই বাসলাতেই বিশ্বনাচার মত সপ্রাস। আবার এ হিত্রিহের কোনও একটি ॥সবুর্বি হয় বিশ্ব, অপর দুইটি খেন জার 
শবিধাডীতের লাখে সবে] দস প্রেনের বিবর্সযিলাপের সতে দর্পবৃথচগত প্রতিৰিস্ব। হস্ত: ভিংনই আগংখোর বীর । 
আহাকে। ভিতরে প্রভাগাক লে বিখবক্ষিঃ প্রতিজপ থে একটি কি এই বে তেনে রূপলাতে॥ ও হু হই?) চেষ্টা; ভিড বাবা 
আত্ম তায ও হট বরুপে যে কয আাঃ- একট জার হরচ|ঃ কছিছাছে._- তিইহার শুতিউ। নাই, তিনের সখা আনিচা দে কেবল দেখিতে পার বে 
এই উনের সিধূব ভাবকে উপলান্ধি কটরারের | “জারি” ও "যয এই পৰেই বহত্ধের লাধন। দকষল হয়ে। কিন্তু এখানেও ত হৰা 
দীলাংল [চির ধাযার পার করিয়াছেন। বধ্য সত্বিত আহঃ আঃপ্র নাই। এদানে শুধু যছবের দীর্। কাছেই এ নুরে শুধু 
সম্পকে এক হারা নিযাছেন। কিন্ত এই বে তেবের প্রথা “নংবে'র জন্ত চাও? একটি নূতন নি স্কট হইয়া উঠল 
পশে গতযর আজ আধার পেলেও “আকাঙ্জ।” দুর্ধিহান হইগা মাত, সার্থক হইতে পারিল না। এখান পরা 1৫0৭ ভ্রবেদনা 
উঠ, এ চাওয়ার সবো শকষি বেগ আছে, কিন্ত জপনাই। কেবল খান *দেইিতে জানিছে, এখনও “ৰিং” অ।স।। পৌনে 
অতটুক জপ আছে, সেটুবুও আনম কর্ণ, বিশ তাৰাতে প্রঠিকলিহ দাই; তাই তাহার "বহ" কামৰ! ত্রিধেনী সঙগনে সক্ষম হইতে পারিল 
যায়ে পারে বাই । তা, এই বে শ্রেনের প্রন "১161, এট হরি না; একেবারে অনন্ত “নাসি"র হতও ঘণন্দর মতে আসিয়া তিনি 
ববিতা আপনার বো পাঞ্চ সাট্চাড়ে, বাহিয়ে যাইতে পাছে নাই । তাহার লাক্ষাৎ লাভ কচলে; “বসস্ব এর)” যে এরা? আত 
বধূ দিত অন্বয় হারাতে, আবার প্রাশশকির তাকমাচ চট্‌ফট্‌ করিয়া হইয়াছিল, বিবনাটোর রগগকে আদির! তাহা গন্তব্য স্থানে পৌঁিল। 
পৃথজ হইয়া ছাড়াউন্গাছে। যা হবে] কোনও .বিরোধকে পেহ/ক্ষ এককে, হছও অরো-দেখিব, জীবের এই বাতাবি 
কার বাই শরিক ইয়ে নাটায-বযাপারের অতো সন্িঃ হমবিকাশ কলোনী কইল বিদ্ধনাটোর জনে] আত [বিগোবকে উপলক্ষ করি) 
নাই । 1০১১৭ হজ আকার নাকিলেও এট ন ট-ছিদ।নে "ভান" বছৰেক রকেগাংচর-জপ অতাক কাঁদযাছে। এই কথাই বণ 
দা "M০n০l০৫০৫” জাতী । ৩ এ ক্রাইম বিহার এই সাহটা প্রতি পের নঙ্গেলঙ্সেই এক একটি 
শেষের শুবৰ প্রাণনার আপন মধ্যে বে রাং্টিয টি হইন্য ছারা দৃর্তের অবচারলী। করিয়াছেন: আই একছানে লেখিকা হল্ছেন j 
গে বন আপনার সে আপনাকে পাইয়া কৃত দা: বাহিরে. -"5লনের ছুগধর্দ এস । এহন একদিন ছিল যখন প্রজার প্রজা 













































































কানিক, ১৩২৩] 
সমস আপস 
কারধারে হজ চঞ্গিতা্থতাই ডিল অক্ষ, রাজার স্বার্শেই জাজ 
অর্থ নিয়াত হাত রা) সিল তৃভীঃ, হবেই বাহিরে, আর সেই 
তৃতীঃই আছে লার্থকতা। তাযপর এল অগ্রদূগ। এবা॥ এজ 
প্রথা কারখারে প্রজা সার্থকত।। রাজ! কেবল তটছ বিঃ 
এখানেও তুভীর এুঃএা থাছিয়ে। মাহির হতে হুইএর লাম 
বিধান করে।.-এক ও ফর নবো হও একের ফযো। সপ্যাণী_ 
সেই একই বিশষামহ। আগ আৰ বেশী লক্ষঘ ন, [9৭-লঙ্গণ |” 

এই বহতেছ হবে এলে আনন আরও হয়েছে এবং তার দাবনা 
পূর্ণতার ক্ষেতের যতো পরগারিত হতে আন্ত কয়েছ্বে। এই দে বকছে 
আধা দিয়ে জানবের আন প্রতি&।, এইই বাস্তবিক ছকলতা, 
রধীজনাৰে॥ বরা" নাটকেও ব রাগের মনে লাভ 
কঠিখার একটি চেষ্টা দেপা বার, কিছু সেখানে এই জলের দধো 
অঙ্জলঞকে দাতের দাদন|র তত 



























নী হেট? “খাছপ:া? থটগা কে, 
সেইটুকই হাত দেখান হইয়াছে, কিয় প্রীনতী গরথ্হালা চান কলের 
বো আহাপর প্রতাক্ষ দিলাল। চাই (চিনি প্রকৃতি হাতার ক্রোড 
ক চিঃলৰাদী কয়ে আছিকের ব্রংল হন্বের আামিক্ে 








দেবোত্তর বিশ্বনাট্য 








৭৯১ 
আছে রকে রসে পরতাক্ষ করতে চেঁযোছবন। “বন ওয়াশ” “বেন 
সঙ্গম “(বিহ্ৰাটঃ" এই তিল বিছা একটি সম্পূর্ণ নাট্য সমাবেশ 
হইয়াছে, তাজ নাহ কলে পারি “অসৈতের | । একট হচ্ছে 





Philosophy of ihe Dual একটি ছচ্ছে Thilosophy of 
Trinity, এত উল Philosophy of thé any তিনটি জি 
একট Draw a of the Absolute. 

কাবা উপ্য্ঠোগেই সময় গেল প্রশংসা করবা॥ নসয় পাইলা না? 
হই একথা ই) হট তেছিল, বেজ ও বিদেশী কাৰঃ সাগরের নহিত 
একটু হলনা কি! ই হই একট কদা যনিব, কিন্তু তাহা 
লক্বৰ হইল সা ঠক) এই তিলখ।নি কাৰে৷র নব] দি বে ভাবে 
“অহং বছ না বুট উদ্বাপিত হইয়া এই নৰসাষটিকষে সার্থক করিয়া 
তুলিয়াচে তাহাতে ইার সহিত এই।বৎ কালের কোনও দেশী কোনও 
শৃ্িঃ লহিচ বনার্তাবে তুলনা করা হার না) ইহার উপষা দাই। 
ইছা দির, ইহা বেখোতর কিনা জানি না; তৰে ইছা থে 
লোকোবঃ তাহাতে লন্মেহ নাই । 














সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ অমরেন্ুনাথ রঙ] 


সবুজপত্র_ আবণ, ১৩২৩ 


জাপান-ম্বাশ্রীল প্র 

গত টার এদের 'সযুগ্পত্রে' প্রকাশিত "পান হাত্রী-পঙে” 
নীশ্রবাযু লিব্যাথেন._"কংলহাত নিজের জাতের গতির মধো 
ছারা ঘাকে, তাদের কাছে দেই গতি বাইর়েকাঞ লোকাল নিতান্ত 
ক্িকে। তাদের সৰ্ব বাধাহ(খ আত-রক্ষার বন্তন। মুগলমান জাতে 
বাধা নগ্ন বলে" বাহিরের লংসায়ের পঙ্কে তার ব্যবহারের বাধা 
আছে আর আবার শ্রবণ বালে নেই “এাপান-বাজীর পরই 
কৰিব লি[বচ়েছ্বেন,_“কারের সম্বন্ধে ভিহর দিথেও মানুষের সঙ্গে 
আন্মীরও)॥ সন্বস্ধ_এইটেই বোৰ হয় আমানের পূর্ধদেশের জিন্ৰি। 
_পশ্চিমদেশ কুরকে খু! শক করে খাড়' কছে খে, সেখ'ৰে ঘানৰ- 
সম্বপ্ধের দাখীএখেহতে পারে না।...শ্রাচাছেশে মানব-সবাতের সম্বন্ধ 
"তুলি বিটি এখং গভীর । পূর্যাপুক্খ বারা বারা সিরাছেন, গাছের 
সঙ্গেও আহাদের সর দির হ্য় না। আ্]খানেহ লোবীররার জাল 
বহৰিত । এই নানা দদ্বন্ধের নান! রা ..যেটানে!-.আমারের 
ভিচাতাপ, নেইদস্বে তাতে আহারে আদন্দ।:-ই' সর 
্কাণীকে শান্তে অত্যন্ত, নাগা বিষের বাবী হান্যত অনাত ” 

উপরো একট দত অপ? বতের প্র কিযে কি. 
বলধান জাতে যুবা না বনে বাহি' 

















ইস, লু তা ব্য. 


হারের *:বাধাৰি আছে সিদ্ধ শ্ব বদি সহ্য ছা, চাহ! হইলে 
পশ্চিঘষেশে-_বেখ।স ভর লোক 'দাতে বাথ] নয়! “সেখানে দানৰ- 
ঈবদ্ধের ধাৰী খেতে পায়ে না." একখ। ফেগন করিয়া কল! চলে? 
আহার ভাবার এই অভিহত-_-কেবদযাআ নিযের রাতের গতির সবে? 
ধারা বাকে, তাদের কাছে লেই গতর বাইয়েকার দোকালগ নিতান্ত 
কিকে"-- ঘৰি মনিরা চলিতে হঃ, তাহা. হইলে, “আসাদের আাদ্রীয়- 
তার জাজ বহু ৰিযৃত,* "ই: আছে দাবচ.কে আন্তে অনযান্ত, 
ৰাডাগী মানুষের ঘাবীকে দান্তে নত" প্রভৃতি উকি ওলাই ব। কাছ।র 
ক্ষন করিছা ধীড়ার? 'লবুক্সলঙ্ে-র বীরবল, ও “কারীর দলই আইটা 
হতের কি একটা লাম করিতে পারেন না? কোনও :টেকা- 
পলি দাহাৰো, উ হইটা সতক্ষে কি একই যঙ্গের আতবাক্কি বলিব 
প্রতিপঞ্জ করা ঘা না? 

বুঝি তাহা অপন্থ] | কার্যা-কাঃনের সন্বখ খুজি! দেখিলে বুব। 
খা, ই ইটা যত এহন প্র ঘউটন। হইতে উৎপহ ময়াছে বে, উতংঘের । 
ইহহীবনে মিল ছইবা॥ কোনই ল্ভাবনা লাই) হুদলধানের *পরসনর 
বুখে॥ পেলাম হইতে হণদ তক্কের জাধির্ভাব | আর জাপানী কর্ণচারীর 
বহার ুশ্লত) হইতে দ্বিতীয় তৰে উদ্ভব । কাজেই আই ৰিক 
হইতে হই হতে -কলিগন' জাসিগাছে। 














আছে পুকবাসীরা হবীএরনাংের নিট হইতে আল “সাঠিক্কেটা 
বে এই শ্রম পাইল, ২1৫ নহে) দশ-বার নগর পূর্বে এ 
দেশের লোকের উপর ভাহার হারণা জাল ছিল। তিনি তখন 
খলিগাঙ্ছিলেন।_-ী আরব হটক,.ছেন হউক, সে অঙ্গলেই 
ভার কাছাকেও আটক কন না, ধদস্পতি জাক নিঙের তলদেশে 
চারিদিকে বাব স্থান রাখিয়া দের আহর লইলে হালা বেজ, চলিয়া 
গেলে কোৰ ৰথ! হলে না।” কত্ত যুপ্দমান-ৰাত্ৰীৱ সেলাম, এই 
প্রণংস।-পত্রহু চু হইতে আ।ম।দিস্মকে ধক্িত কছে। তাহাদের সেলাম 
পাইপ রধীপ্রনাখের হারশা হর যে, "বাইরে লোকের কাছে কিজল 
ভহতা রক্ষ। কারা চলিতে হয়, তাছা- আমরা দুদলদানের কাছেই 
শিখিগাদ্ধি। কিন্তু আ।প।লী ভায়ারাও ছাডবার পাত্র নেনে। তাহারা 
রনীএনাখে॥ সহিত ভাব ক(॥ঃ। লেই পুহাণ তর, সেই ছারান-সা্- 
[কিকেট পুনরুদ্ধার করিলেন !--ঠাছাদিগকে শত শত ধরবে । 
পরিহদে একটা সঙ্গা করিম] ওাহাৰিগকে অভিনন্দন ৰেওয়া 
উচ্চিত। 

শুধু এইট? নছে। আও একট। আনন্দের কখ। আছে।_ 





মহারাগ নীইচল নবী যে তবিয/ধালী করিয়া আজ গালাগালি 


খাইভেছেন, তাংাও হুবি হা লগ হইল! তিনি বলির ছিল, 
শৰে দুধে চেগনুঢ়া কানী" বলিয়া, দেই সুখেই "হিঃ বিজি 
বলিবে -রবীব্রনাধের এই বত-দংবদ ব্যাপারে তাহারই তেন 
পুল।তাহ দেধিতেছি! 


টীকা ও টিগ্ননি_ 


এটি বীরবলের দাগে বরুনি। ইহাতে নহা॥এ নগন্রচর দৰ্ীর 
উদ্দেশে লেখক কেন প্রন মি চুড়িয়াছেন। ইহাতে ঘুর নাই, 
আন্ষালন জাছে। মীদাং)| নাই, বিরওা বগক্ষণই আগে। 

তৰু এছ রচনা লঙগ্গাও ঝাঝ|দের নাড়াচাড়া করিতে ছইবে। 
ফেন না, বে শিক্ষ) দীক্ষা লই৪। এই লেখক সংশয় "এ কালের 
অনেক লেখকের শিক্ষ। দীক্ষা” অভাব বেখিতেছেন, তাছার সে শিক্ষা 
দীক্ষাট। এই লেখার সধ্যে কেরন ফুটা উঠিরাডে, হাহা একবার পাঠক- 
সাধারণকে দেখাইয়া দেওয়া উচিত ০ নছিলে ঘর্পুহানি হয়। . 

বল বলিং6ছেন,-শাহে বলে ‘এৰিক ন দেষোর', চিংর।জিতে 
ফলে The more lhe তজাদiতr' । হহাহাহ পূর্ব.-পশ্চিন যে দিক 
থেকেই দেখ, মালিক পত্রের এট আ][হকে) আহতদের খুনী হবারচ্‌ কখ।” 
কিন্তু একখা ধলিয়া রচনা কঃদিবার সার্থকত। কি, বুঝলাদ লা। 
নেখক্ষের জান। উচিত, শা আহার ইহাও হলে 'পর্বযমত্া্ত গহিতম্‌', 
ইংরাজিতে বলে "00০ much of cveryihing is ৮৩৫ ॥ আতএব 
ইহাও বল৷ ছার, "পূর্ব-পশ্চিম বে দিক শেখেছি দেৰ, মালিক পত্রের 
এই আছিকে| আসাদে॥ গূসী না হই বারই কখা। 

জেবক বলিতেছেদ,-“বঙ্ষ সরপ্মতীহ জনৈক হন191. পৃষ্ঠপোষক 
সন্ত ক(লকাজার সাত) লভাত প্রকার্রে এই বউ. হাক করেছেন 


ভারতবর্ধ 





, গায় নিট হাহা অক বোধ হইতেছে, ‘সাছিতিক সভা 


[5র্ববর্ষূ১ম খ্ড-ওম সংখপ 
তে, অবীজ্রনাৰ ঝর ভাবা বৈশ্র এংং ভাবের বৈশ্ত গে।পন কর্ধার 
অ্তই বৌবিক ভাবা আব্রথ অবলন্বন করেছেন।"--এ সত বীহত্ 
কোধ। হইতে আহিদধার করিলেন, বলিতে পারি ৭1 আমরা কিন্ত 
এ সংবাদ এই সর্কহখন শুনিলাদ। 

অহার।॥! অশীশ্রচত্র তাড়া ‘নতিচাবৰে' হবীপ্রনাণের আহুদি, 
রচনার একটু নু খাই বলিল বটে বে 












ভাবা আশয় অবদন্বৰ করেছেন ॥'_কাচারও উপর ঝাঁক বাড়িবার 


ইচ্ছা খাবিনে, হার কথাকে একটু ধা 
অধ জনেক দদ॥ হৃবিধা ছয় জানি, 
লে সন্ধীর্ণত। আদৌ শোৱা পাৱ না। 
সাহিত/-সতার অহারাজ বী শ্রচশ্র হবীশ্রনাখের এখনকার লেখ। 
খোহ দেখাই্রা একটি প্রবন্ধ পড়িযাছিলেন' বলিয়া বীয়ল বলিতেছেন, 
ডক লভাহ সমবেত বিন্বপ্মগুলী হে পূর্বেধার অতু/কির (কানও 
প্রতিবান্ধ করেন নি, তার থেকে অনুমান করা অসঙ্গত হণ না| থে, 
রমীএনাধের কাখের লঙ্গে লাছিতিযক সের কারও (বিশেষ পরিচয় 
নেই 1: সবীহ্রনাধের লেখ। বীঃধলে॥ ঘেদন তাল লাগে, 
অন্ত বে তেহনি ভাল জাগবে, এমন (কানও আইন আছে? 


চয় লইতে পালে 
সংহিতে।॥ উদার ্রেত্র 








নিকট যে তাছা ্ব[ভাৰিক বোদণওড হইতে পা(?, এ কথ (তৰি ক্ষেন 
অলৰ তাতিতেদেন ? গত (বাসের সহিত৷” কাপে লমাজগতি 
দহাশচও লিৰিচাছেন,--"বধীকনাখে৷৷ জাবের দৈদ্ ভাবার দৈজ। 
হানাছ কষ্ট কথার প্রাচু্ঘ। বেখিযা দুব্খ হর” (কিন্তু রধীশরবাবুর 
লেখার সহিত হছেশ বাবুর পরিচয় নাই, এ কথা রবিতে কি নীরধল 
সাহস করেন? ওাহায় লেখার তল দেখিয়া দলে ছা, তাহার দিখাস 
ৰে, রযীন্রনাখের রচনা দির্ধোষ | কেন্ত পতিতা ঘত বড়ই টক, 
তাহার কাধে ঘোষ বাকিতে পারে ন(একধা ত জাজ পথ শুনিনাই। 
পকচিডের| বলেন, হৃষ্টনীব পূর্ণতরত্জ হইতেই লয়ে ন।। রবীকনাৰ 
একবিন কোনও গোড়া সপপ্রধাতকে লক্ষ) করিয়া ধাহ। বলিলেন 
আজ দীরধদের লেখ প়িও বৰাযাসে তিনি তাহা হলিতে পারেন 
তোমা আমকে এত কৌশল এবং এত চীৎকার করিয়া 
খড় করি না তুলিলেও আমার [বলে ক্ষতি হইত ন যান ছে 
একটু বীরে, একটু [বিবেচনা পূর্বক, একটু সাজা কৰা বলা 
পৃববীতে সঙ্কল জিনিবে।ই ভালও থাকে সঙ্গও বাকে_তোদ৭ তত 
কুটতর্ক কর না, অলম্পূরণতা। ছে! চি স্বাতী চ।ক) পড়ে না।” 

মীরমল লিবিযাছেন,_“দিনেকে দিশতে পারলেও হে লিখতে 
পারে না--এ আদ ব্!দরা বাচিয়ে বসে আছি । ''ৰারিরে ৰলে 
আছি’ বলবার কাশ এই বে, সঙ্গীতের দত লেখা [জিন্দিটেও থে 
একটি সার্চ_এ জ্ঞান আমাদের পূর্বপুরুষের ছিল। আলক্কাযিক 
একবাকে] হলে গেছেন যে, কাবা রচন| ধাতু জনক ছুট জিনিব চাই 
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আহত; 


সেচ 


প্রান্ত দংস্বার, শিক্ষা)” _রাকওকেলে 
লেখক এদনই হশল্‌ যে, লেশা ছ যা স্িত জানা (ও [নিযটাকে 
ধুলা ফেলিঃ।ছেন। কিছু লেখাদাতেই কাণ নহে। কাৰ্য-চচনা 
কারবার ভক্ষ: প্রাফন-সংঙ্গ। কর থাকিতে পারে, কিন্ত বেসে 
প্রধন্ধ লিখিবা অন্মও বে উদ্ধার প্রথোজব, একপা ফোন অলেক্কংবিক্ট 
হলেম নাই। ৰীরধদও দে রচনাটর আলোচনাকার়ে ই সকল কথা। 
বলি, সেটিও বেটে কাবা নাহ__লাহান্ত একট লাহিচা-বিষঃক 
প্রধন্ধ দাত । অচএৰ, ঠাহার উপদেশটি এ ক্ষেত্রে কেবল হর্য ন 
বেতালাও বিদগ্ধণ হট্যাথ্ে। 

লেখক ঘলিতেযেন,--"নাসাদের দাদিকপত্র সকল যে এই লব 
অৰখা-চু?ৰা প্রচারের সহাঙগতা করেছ -তার খেকে যোঝা ধার দে, 
বাঙ্গাল|॥ বন্দেদাত॥। দুগ চলে গিগেছে ।"--কথাট। অঙ্ক ৰাসিকের 
পক্ষে তচটা লত্য না হটক, 'সবুত্পডে'র পক্ষে খে বর্ণে যর্ণে সহা, 
লে [বয়ে দংলঃ নাই। কারণ, এই 'দনৃজ্-পত্রের পৃষ্টাতেই রাছ- 
চর! প্রতি বাহ্গ-বিতপের বাণ থিত হইতে বেশিাছি। ইছাছেই 
দেখিয়াদ্বি--"দীত। সতী নাম খুচিরে রাবশকে পৃ ঝরত-_ একদা 
ছাপার অক্ষরে বাহির হইছে! “বন্ছেগাত॥ং দুখ চলা না 
গেলে কি ‘এই লব অক্গা ভুকগ। প্রচারের সহাধতা' করিও 
নিবৃছ্প্। এদেশে জ।ঘিও টিকিরা শাফিতে পারি ?--যীরবল 
এখানে পরের বোধ খরিভে নিয়া নির্লেনের চোষই বাই 
দিদ্রান্ধেন। 

পথের উপদংহারে লেখক ছোট গণের বে 'জনির্ণঃ। করিয়াছেন, 
তাহা শুধু উত্তট নহে--হলগণ হানজনকও বটে। তিৰি ফলিতেছেন। 
"আদার মতে ছোট গঞ্জ গধথহে গণ ওযা চাই, তারপরে গেট 
ছওঃ| চাই,_এ ছাড়া আর কিছুই হওয়া ঢাইনে। ধরি কেউ 
[ভাল| করেন হে ‘গত’ কাকে বলে--ডার উত্তর 'লোকে দা শুন্চে 
তালবানে'। আর ঘটি কেট হিতাল। করেন 'ছোট' কাকে বলে_ 
তার উততয় বড় ধ| ন॥'।-_চঘৎকার Defaition ! লংজ।-ির্দেপেহ 
এদন লহ উপায় আজ পর্যাস্ব আবিদৃত হর নাই। ইন্থাকেই বলে, 
-নধনবাটগ্রেষশালিনী বুদ্ধি ।'- ইহাকে বলে প্রতিত)। ইস 
করিলে, যে-কেহ এখন হে-কে।নও বিষয়ের অনাযাদে এক সংঘ 
তৈরী করিতে পারেন।--বিবা-বুদ্ধির খর€ করিতে হইবে না) 
কমের বৰি কেছ রদগে'মার 'তিয নত করিতে হলেন, বারা 
হলিং, রসগে'লা প্রথণে গোল! হওয়া তাই, ভাঙল রদ ছওবা। চাই - 
এ ছাড়) জা কিছুট হর চাই না। ধম কেছ (জালা করেন হে 
গোলা কাহাকে বলে-ত।হ।র উত্তর 'লোকে যাহা খাইতে তালধালে.” 
আর বার কেই জিত্ৰাস। করেন 'রদ' কাহাকে বলে--তাহার উত্তর 
প্রদযীন হাহা নয '-_কেদন [)৫৷৷০০ হইল? বীরবল চটটফেন 
না ;_ দার তাহার মৌলিকত। হর্ন করবার ঢেষ্ট। করিতেছি লা। 
শুধু ঠাহারই শিক্ষিত-বিংযার কেরামতী পাঠকদের একটু দেখাইয়া 
নিলান। বুস্থাইছা দিলাস বে, হায়! "কলকাতার রাজপথে জ।কাশে 
১০০ 











দে গা উড়িরে চলেছেন, তাহা অবাধ হয়ে চেয়ে” দেখিবার মহন 
শ্যাপারই বটে 
মানসী ৪ নৰ্শ্মবাণী-ভাত্র, ১৩২৩1 
হ্বিজেশ্লাল-প্রসজ্ঞ-- 
ইহা এক্ট আলোভনা। বিঙেললাল ঈন্বগধনী ছিলেন [তি 
ৰিচীশ্ব।বাদী ছিলেন, তাছারই আলোচনা কৰিতে যাই! লেখক এক 
স্থানে বলিতেছেন, জশ্রললে একবার ৪বীশ্নাণের নেঘদুত- 
ব্যাখা সমালোচন! করিতে রিয়া তাহাকে হুলবাথী বলিয়া দিস্ছা 
করিয়াছিলেন ।......রখীশ্রনাকে দ্বিছেশ্রলল তুল বুঝিষাছিনেন। 
বিনি ছুঃশকষে ঈখরের দুরিরূপে কঙ্জন। করিয়া গাহিহাছেন_ 
পছুখের বেশে এলেছ বলে! 
চোদারে লাহি-ডরিব ছে, 
হেণার বাখা সেধায হোৰা 


নিবিড় করে বরিব ছে ।” 
বানী নুন" 


ক এক [নহাসে হবেকগুলি কথাই বলিয়া ফেলছেন, কিবা 
দের বিংশ, কথায়লি অসমে ও আনাতে] পরিপূর্ণ। রবীশ্রধাযু 
দু:শ বাদী নহেন, & কথা কিগাহার ও চারি ছতের কবিতা হইতেই 
সপ্রদাণ চর? ঈধধখ|লী কি দুঃখবাদী হইতে পারেন না? ওষা- 
গাই ঈৎছে বিশ্বাস করিতেন: কিন্তু তাহার নত দুঃখবাদী 
কৰিকে? রবীশ্রনাপও ইতর (ির্ব।নী, কিন্তু ঠাহার অনেক কবিতার 
দেখা হা “পেলিছিছবে'র প্রধাহই অধর বহিচা.ছ। ওাছথার অনেক 
কথাই, 
“নলক্ষে,তে শোৰিতের হু বহে হাঃ 
হাল বে দেখার, 
বুড়ি. ৰল্কারাশি জান্তগও দিয় 
শোণিত ইঠিৰে পলি ৷" 
এই হরে অ্রথিচ। রবীএনাধের "দু:স'নীদক' পরংক্ষেও আছে, 
“ওখই জগতে একমাত্র সকল পদার্থের সূল।--.জগগতে ইতিহাসে 
হানুবে। লরসপুঞ্ংপণ হুঃখেরই আবার, আরামে লালিত লন্্ীর 
কীতথাল নহে ।" |গুষের ইতিহাসে ঘত বীর হত সহ সমপ্তই 
ছুখের আনে গতিটিত 1 ঠএব, রবী নাথ থুঃখবাৰী নহেন', 
এবস্বব্য প্ৰকশ করা চলে কি? স্বিগেএলালের কুল ধরিবায় পূর্বে 
লেখক হৰি রবীএন:খকে একটু অবাঃন কহিয়া আলোচনা করিতে 
ৰদিতেন, তাহা হইলে জাল ছইত। লা পড়ি কাত! লেখা ধার, 
গজ লেখ) দাঃ, কি দবালো5ন। লেখা যায না) 



























নব্যতারত-__ শ্রাবণ, ১৩২৩। 
উপশ্যাসে ছশ্ম প্রচার 
বুক আানেত্রলল রাঃ এই ধন্ধ. লিখিয়াছেন। পথটি পড়িয। 
আরা নিরাশ হুইরাডি। আ্রানেত্তবাব্‌ প্রধী* ও প্রণিদ্ধ সাছিতিক। 
তাঁহার নিকট হইতে এহন বাছে রচনা পাইব, জাশা করি নাই । 





৭৯৪ 


শুনিতে পাই, বন্িমচ = দাঝি নিতেই ধলিতেন ৰে, "হর্স শনৰ্ৰিনী, 
“কপালনূওস!' ও 'দৃখালিনী' এই তিনখানি হই আমি পঠিকের 
ফনোর্ুবর উক্দ্প্েই লিবিয়াহি-কোনও আপ নীতি ব। ধর্ণকৰ। 
প্রচারকলে লিখি নাই ।" কিন্তু জানেন বাবু হলিতেছেন,_"বস্ভিছবাু 
ভাহার চপপ্থাস।ংমীত্রে পুন; পুনঃ শিক্ষা দিয়াছেন বে, সংধন--শাশ্বি, 
ধর্ম ও শব্দ , অসংহষ অশান্তি, জবর ও নরক "_- এই বলিয়। লেখক 
ভ্র:“শনক্দিনী, কপ!লকুণ্ডল৷ ও রজনী হইতে বস্ধিমের বর্ণ হচাঃ- 
ইদ্ছেশ্ব আদিত্য করিবার চেষ্টা 

কিছ 'দুটশবন্ৰিৰী'র গোড়াতেই আমরা ৰে চিত্র দেখিতে পাই, 
ভাছা সংঘনের চিত্র বলিয়া ত একটু বনে হয় না। প্রথমে হেখি, 
ছিলুর ফেববন্ৰি। (ক প্রগৎসিংহ ও হিনু-কপ্ত! তিলোৱহ। ছুইজংন 
হইলো জুল ইংথাহী-লহাজে 'চর্েই অনেক বিলাতী 
বাম্পহ। তদের দৃত্রপাত হয়। “চাচ্ছে সী পুরুথে একসঙ্গে বারংধার 
যাতায়াতে যুধক দুবতীগণের গুধহে ব্বেখাফেখি, ছালাছাপি এবং নালা 
ভাবীর আন্ত হইয়া চক্ষে নেশা জন্মায় । করবে সেট নেশা বাত 
হাতে বাকে । বক্ষিমঘাবু তাই খেশাদেখি, চিন বেবদন্ৰিযতে 
দেল ষ্ঠ বানাইতে গেলেন, কিন্তু তিনি হয়ত তখন তুলি 
পিটারিলেন [হিন্দুর দেনদ(কিঃ [লাকী ‘চচ্চ নছে। কোন ছিন্দু এ 
পব্যস্ব বেবালয়ে আলির কগন 'পীরিতি' করিতে সাহসী হয় নাই। 
হ্যাক নেচার সহুখে কাছা লে ডা? হনে আসে না। হিন্দু 
তেংনক্িং ঘড় তক্িপূর্ণ স্বান, বড়ই পহিত। সেখানে কি বালিকা, 
কি সন্ধা, কি সবধা, কি বিষধা, সকলেই পলল্ীচতধাসা হই 
একান্ব জকিপূর্ণচিতে দেখায়াধনাত গুনৃশ্র। সেরণ পাৰ স্থানে 
পধিতহা কি করিয়া বন্িনচল সেই দেবালয়ে শৈলেশরের দাক্ষাতে 
ক ডপ্রশ্রপয়ে॥ দত্রপাতে লিপ্ত করিয়াছেল। এ চিত্র বদি 
1 চয়, তবে অসংবৰে। চিজ কি, জানি নাঃ 

লেখক খুৰ গভীরজাবে আর একটী কথা বণিতে সিরা আমানের 
কিছু হাসানের । সে কথাটি এট_“আাবরা থেখি, জেবা, 
ক্কপালকুণলা ও রখ সানা(জক নিয়ম লংঘন করিয়াহিল--ঠিবজনোই 
উদ্দেন্ত উতৰ, পরোপকার রমা নিজের পুত্রের জীবনরক্ষ। প্রচাসে 
পঙ্গাঃারকে কৃতীঃশ্রন্॥ রাত্রিতে অন্তরে লিঝে॥ কক্ষে আনিকা 








দুদ্ধ। 












ছিলেন" ইহাকে বল্ে--সমালোচন৷ ! জনন) দিজ সন্তানের 
ভীবনাক্ষার চেরা করিতেছেন, --সদালোচকের হতে তাহাও 
“পিযোপকার।' আদল কথা আমারে॥ দোৰ,_স্মাৰরা ভাবার ওজন 


এবং ভাবের মাত্রা টিক রাহিরা সমালে|চন৷ করিতে পারি নাঃ 
আমরা আজ বন্তিবচন্গেঃ সমালোচনা করিতে বসিয়া এত বাড়াবাড়ি 
করিতেরি, কিন্তু আাহাদের মৰে রাখা উচিত, বন্ধিষচত্র নিজে বড় 
একট! তাহা ক্রেন নাই । চিৰি বাছার প্রাণের বন্ধু মীনবদ্ধুর 
লেখারেও যোহ ধর্িতে কুঠিত হল নাই । তিনি তাহার সাহিতায-গুরু 
টাঙ্দর ভণ্রোত্ দোব-প লঘপাবে আনোচন! কঠিয়া সিয়াছ্বেন_-এ 
লজাপ্রিয়তা,--এ কৰ্ৱবানিষ্ঠা কি আমাদের ভিতর আনিবে নাঃ 


ভারতবর্ধ 


নর 
[নর্থ বর্ষ_১ম খণ্ড ধম সংখ্যা 


বৰেষে। আবর্শে বক্ষিণের সমালোচনা করিয়া কি আমর দ্ক্ণ-তারি। 
পরিচয় ধিতে পারিব ৭1? 


প্রবাসী_আশ্বিন, ১৩২৩ । 


ভাস্বাক্স ও সাহিতে৷ ন্বিত্রোহিতা-_ 

বাহ্গাল। আহার বানানের নিয়দগুল! ‘প্রব।ণী' কেন ভাঙ্গিতেছেন। 
ইহা তাহারই একটা কৈকেরং। লেখক বলিতেছেৰ,-“ধাছারা 
ফুলি-ঘদুৰের গত কেবল ভাতে. স্থপতি নত গড়িছে পারে না, 
তারও অকেছে। নর, নিছক নিন্ধার পত্রে নঃ। দাহিতাক্ষেতে কখন 
কৰন, প্রতিজ্ঞা না থাকিলেও, কেবল বাজে নিযনের ঘাদর কাবার 
জুই (বিয়োহিচ| মরকার হয়। শ্রথাসীতে আমর! এ কাজ নাবে বাৰে 
করিয়া খাকি।" 

কথা কয়টি বিদগ্ষের ছিলাবে শুনিতে দন্দ নন্থে, কিন্তু তেমন 
দূডিযূরু বলিয়া মনে হয না) লেখক দংশয় কুলি-দদূরের উপমা 
বিয়া নিজের জগতে লঘ্খন করিবার চেষ্টা কমিযাপ্েন, বটে, কিন্তু 
ছ্বিজেল্রলালের ভাং'রে র।ছাকে বলি, [উনি "দেন মনে রাণেন দে, তর্কে 
উপদা লেখককে পদে'গছে প্রধাছপূর্ণ ুকতে টেনে নিছে ফেলে, 
আৰ এই উপহাপুৰ্ণ দুকি বালককে বোধ পাকে, বিচক্ষে বোঝাতে 
পারে না। উপহা প্রায় কখনই একট! দুক্িদ্রণ প্রা হ'তে পারে 
লা॥ অতএব অধদ্ধ ঘত উপধা ধর্দন করা বা?, তত তাহার 
নিশান হব৷ সঙাবৰ। ৷" 

এই কথাগুলা বলিবাৱ হেতু এই থে, 'পরবাসী'র (লখ্ও থুকির 
পরিবর্তে উপহ! প্রয়োগ করিতে লি জয়ের কৃপে পা দিয়াছেন। 
তিনি বদি নিজেকে লতালতাই দ।ছিতক কুলি-দলগুব বলিয়া মলে করেম, 
তাহা হইলে থ্িজঞালা করি, রাস্তায় কুলি-মগুয়েরা ছাছ! ভাঙ্গে, তাহা 
কি আহা) কেংল নিজেদের খেয়ালমত ভাগ, না কাছারও নির্দেশ- 
অসুদাচী ভাঙ্গে ? স্থপতি বা অস্ক ফাহ)যও লাদেশ না পাইয়া কুলি” 
মুতের! কিছু ভাঙ্গিতেছে, এমন দৃষ্টান্ত কি 'প্রধানী'র লেখক কখনও 
কোথাও দেখিগাছেন? হরি তাহা ন! মেৰিয়া খাঞ্চেন, তাহ। হইলে তিনি 
নিজের খেরালসত বাছিতের নিন ভাগিজেছন কেন? শুধু তাহাই 
নহে। 'শরযাসী'তে এক কথারই আন) বানান দেখিতে পাই! 'এত' 
ও যতো শক ও ‘ফী’ প্রতৃতি ‘প্রবাসী'র বুকে লদানজাবে বিরাজ 
করিতেছে। হখন বেটা থৰে আলে, তখন লেইট।ই তাহারা ধ/বহার 
করিয়া থাকেন। [কিন্তু বিস্রে হিতার কাজেও তঙগী [ক টিক এইন্সপ? 
শ্ংয়োহিত।' কি ঠিক উদ্ছখলতা বা পাগ্লাহীর নাশানত॥ মাত্র? 

জানি না, প্রবাসী সম্পাদক কি বুৰিয়া 'দিজাছিত।' কথাটার 
ফাবছার করিরাছেল ॥ কিন্তু শুধু তাগিদ বলিয়া সে কিছু ভাঙ্গে না। 
প্রয়োগবীরতার অনুরোধে, দু:শোপশান্ধির চেষ্টার তাহার আবির্ভাব । 
নেও নিমের ঘা খাদণেরানীর দঙ্গে তাহার ফেল মন্পর্কই নাই। 
কিন্ত '্ুৰবাদী' হখন-৩খন শেয়ালের হণে বানানের নির্ষ তাক্ষিতেছেন, 
ভাষাকে ইয়া তুলাগুনা করিডেছেন।--“পাঞ্যাকে 'পাও'রা 





কাৰ্তিক, ১৩২৩] 











আপান্তরিত করিলে জা কি ঘর, বুবিতে পারি মা) 'প্রধাসী'র 
দল সোৱা কথাটি ঝুলি] বাইতেছেন বে._711676 is no appeal 
against ihe decree ০৫ 0859৩. অর্থাৎ বাথছাযের বিরুদ্ধে কোন 
আপিল নাই ।--সাৰারশেঃ পক্ষে কথাটা সহ)। প্রাঃ এগার বংগৰ 
পূর্বে, গা ইশ্রদাৰ বন্দোপাধ্যার ঘখন “ধাঙ্গাল। ধর্ণমালা নূতন 
করিয়া সংশোধিত খ পুনর্গঠিত করা আবশ্যক” ধোখে পরিষথে এক 
প্রত্তাৰ উপস্বশিত ফরেন, তখন তা উপেক্ষার কুংক্গারে উড়িয়া 
দিয়াছিল। দুরির সাহাঁধো উত্তানাথ বাছা পারেন নাই, 'পরধাদী' 
আছ নিছক দেয়ালের নেপায় তাহা! সম্পন্ন করিতে পারিবেৰ কি? 
ব্েদাস্তের চাম্য সম্মহ্ষে বিল 
গত ভাতৰাসের 'অ্রধাদী'কে “বেদাত্তের চাষ” নাম দিয়া বে তুই 
হত্রের একট লা ঢালা হাল তাহার সম্বন্ধে 'অরবাদী' সম্পাদক 
ও সহঃ দম্পা্ক দুজনে ঘ্বিদির। ছইটা কৈৰা ৰিচাছেৰ। 
“কৈক্ষিযৎ' ছুইটা একসঙ্গে পড়িলে বর্থের দোলঘাল হয় বটে, কিন্তু 
বেষ্ট আছে পাওর। বায । 
পাট এট, 
“বয়ে না কলে' পান ফলিলে ঘেৰাস্ক 
বারু্ট হইত খিল্প, কাৰো আসব ।* 
আনলে কিন্তু পাটি ছিল এইরপ-_ 
শবযোগজ না হয়ে পান হইলে বেথাস্ব 
যাসনীর দুঃখ, কিন্তু দেশ হস্ত হত 1" 
গ্রবানী॥' সং; সম্পাদক লিখিয়াঘেন,+ণায ও কৰিতাটকে 
একটু পরিবর্তন করিয়াহিলাদ "আতে ছুই জজের কনিতার দেড় 
পরিবর্ধন এবং হুল অর্থেরও সম্পূর্ণ বিকৃতিক্রণকে থে “একটু 
পরধিধর্ত+” বলে, জীবনে এই প্রন শুনিলাহ। অন্ধপাত্রেও দেখা খা, 
দুই এর দেড় অংশ 'একচু' না বলিয়া বরং টেক তাহার উপ্টাই হলে। 
কিন্তু ‘প্রবাসী! সম্পাদক "বিধিধ প্ঙ্গে যে একটি কথা বলিয়া 
বাৰিযাছেদ, তাহার বিকট অভশাস্রও মুক! তিনি খল্যাছেন, 
“প্রতিতত! বিছোদ্বী, কারণ সে নিজের আস্থার নিরব ছাড়া ছপ্ত নিঃষ 
মানিতে পারে ন!।...কেষল বারে নিমের ধানর তারিধা॥ জন্যই 
ক্িত্াছিতা দরকার হয়। প্রধাসীরে আমরা একাজ দাৰে যাবে 
করিয়া ধকি ("_জত্তএধ, নং: সম্পাধক অনায়াসেই ধলিতে পারেন, 
_নন্ধশাব্বই বলুক, জায় যে শাস্বই বলুক, বাৰি নিজের আবা।॥ 
নিছে ছাড়! অস্ত নিস মালিতে পারি না।” 
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কিন্ত কা ছের.ফেরে অনেক অসন্তং দন্ব হইলেও এ পাটির 
কলত-জতন করা কঠিন হা!পার! আদম কনা, ইহার ভালগণ অর্থই 
হয় বা। ‘বেদান্ব' কথাটি দহিত ‘আশার’ কৰাটিঃ দিল হইয়াছে 
ভাল, লন্মেহ নাই ; কিছ দেদান্বের চাষের সহিত ঘোর লাণান্ত 
হংযাটায কি সত্ব, তাহা বুৰিতে পায়া বোৰ করি, অতি দন্ত 
বৈধান্তিকেরও অসাধা । তাই লোকে বনে করিয়াছিল থে, এ অর্থহীন 
ছইছত কথিত ঘৰন কোনও গুণ নাই, তখন ইহা। ‘বারই ও 'বেখান্ত' 
শ্ব চট লোডেই ছাপা হইচাছে।- এবং ইছায় লক্ষ) 
ধদুনাৰ বদুসদায বেদান্ত বাচ্দতি। কিন্তু এই লা 'প্রবাদী'তে 
দন্পাদক লে অভিযোগ অবীকার করিয়া ই চুইডতর 
পথের অন্ত তিনকলমন্য।লী কৈকিচৎ লিশিয়াছেন।-_ইছাকেই হলে 
অহের ফের! সঃ সম্পাদন বলিতেছেন,“ হছাক[ৰ যধদষন 
বেখনামবৰ কাৰোৰ প্রথন সর্ে লিগে 
“ময়োজে সভার পশি থাক 


সম্পাদক ও দয: 









ছিপ্ত ডিএ করে তা, পরখ 
অঙ্গত *ঞ্চ। মোর ।" 

শহধুহথধন নিশ্চয় জাতিবন্ে, হইতে, উ। লিখেন নাই :* 
এ কথা দত)। কিছ মাইকেলে॥ ইহা একটি পঘা নছে,--একট 
উপহা মাত৷ আৰ, ইহা ওত বাইকেলকে প্রধাদীর খতন কখনও 
কাহারও নিকট কৈছিচৎ দিতেও হয় নাই, এবং কেছ কথন এ 
মননে দন্যেছও কে নাই, 

“অ্রবাসী'র বর্বৃপক্ষও থে এ কথাটা ন! বুষেন, এমন হনে করি 
না। কারণ, তাছা এই "গেলে হয়িধোল' দখা চেষ্টার যথে)ই-_ 
স্ব লম্পান্ছকের এক বেধাস কথাতেই প্রবাল হইল পড়িয়াছে। 
লম্প্থক মহাশয় লিখিয়ান্ধে,_+কোন-কোন সংমাষ তে ধাহাকে 
এই কহিতা॥ লক্ষ/ বলিঃ| প্রচার করা হইরাছে, খবকের জাগছে 
আন্দোলনের অনেক পূর্বের মাছি ঠাছথাকে লব কথা খুলিচা বলিয়াডি, 
এবং তিনি সবীঙ্ছ উৎাদ্াগু:ণ কৰিতা-দংগৃষ্ঠ দকলকে ক্ষমা করেগ়াছেন। 
তিনি বলিচাছেন তাহার চিত্রে কোন বিকার হয নাই” অথচ সঃ 
সম্পাদক এদিকে বলিতেছেন বে, তিনি এ পকোর। "ছার্থ লত্ভাধনা। 
আন্দাজ্কৈছিতে পারেন নাই। বদি তাহাই হয, তে খখের কাগঞ্জ- 
ওয়ালার নির্দেশ করিবার পূর্বেই লল্পাঘক হছাশ॥ ই “খকি। 
বিশেষের’ নিকট কষা প্রার্থনা করিলেন কেন }- ইহাকেই 
চলেত কথার ধলে, 'শাক বিয়া দাই চাহ চেষ্টা ।' 








বিশ্বদূত 


জাক্ শরন্নস্পিল-গ্র দর্শলী 

লিড কাক্বাইকেল ঢংকার প্রদর্শনীর বব|॥স(টন করিযাছিলেন। 
তাধার শিরবিভাগে এগবিত ভবের লিলিনত বিবরণ 'ঢাকা প্রকাশ” 
হাতে গৃহীত হইল 

কিমুক ও শৃঙগশিল 

এ জিলা ননী, খাল, বিল, বিল ও পুকুরে বে লকল [বনু পাওয়া 
পিছ! বকে, বশ বৎগর দুরে এ দেশের লোকের! সেগুলিকে গোড়ঃইরা 
চু কারণ কেলতেন। এ ভিলার নধীনালা॥ বিহৃক দ্বার! যে 
হোতাৰ ও নানাৰিধ চিত্তাকধক জিনিব অন্তত ছইঠে পায়ে, এইৰ 
একট| কথা কাহাচও হলে হড় আসত না। তবে কয়েক বংসর 
পূব্রে এ দেশে ঘগন খদেশজাত হং/ বাধহারের একটা হুক উঠ, 
সেই লদ্ট বিক্নপুর-ভন্র্দ৪ হ2ধোগিনী আরামের জনৈক: কাচ 
ভহলোক এ পেলার কিনুক থার। সোতায অ্রস্থত করিতে আমন 
কমেল। তার এই নুইন উদ দেখিছা এ জিলা লানান্বানেই 
[কুকের নানারপ ব/সহার আরদ হয। নিজ ঢাকা সংরও অনেক 
পৃহযঘয়ের মেয়েছা বিগুকের বোতাম, বে/েনের চুলে গু'ঞিবার ফুল 
ও আংটি প্রকৃতি প্রস্তত কছিতে খাক্ষেন। হাহা হউক, তগবাধের 
কৃপায় বেইধশিপ আছ এ দেশের আনি অনান। বিধবার উদরাত্ের 
উপাও করিয়া দিয়াহে। অধিকন্ত বাহার) উ সকল (বাতের 
কারবার করিতেছেন, খাহায়াও ছ'পয়লা লাক করিতে পাগ্িতেদ্ধেন। 
আয়! সেদিন এই শিল্প প্রদর্শনীতে প্রায় ৩. প্রকার স্বোটবড় 
কিনুকের বোতাম দেখিছ। বিশেষ এত হট্যাছি। আর এ লকল 
যোহামের হুল ধূদ কম দলি বুঝিতে পাছিলাম । আমরা ছোট 
বেলায় বিদেশের আননানী থে বদুনার (কসুকের হোঝাষ একটা এক 
লালায় শহিদ করিতাছ। 11ফা বোহাদ ক্যাটনী' আছ তাহা এক 
শযলার হিনটা দিক্রগ করিতেছেন। 

শর্শনীর এই বিনুকলিয়ের দরেই ঢাকাহ কারিগরগণ্ের নির্ক্বত 
দহিখ-পৃক্মের নানবিষ মনোদুদ্ধকর বেতাষ ফেখিও। আসিারধি ৷ 
চাকায় পূর্ক্ণে অহিৎৃঙ্গ ছার! কেবল চুড়ি, চিরুনি, ও কাষ্ঠ পাদুকার 
খুটি বা বলি ধশ্থতত ছইত; বিন্ধ আজ ঢাকার দোতামের কারখানার 
কারিগরের! শৃঙ্গ দ্বারা হে সকল চিত্তাকর্ঘক ঝোতাদ প্রস্তুত করিতেছেন, 
তাহা আমাযে। রাজপুরুণগণের দৃষ্টি আকদণে সমর্থ হইরাছে ৷ 

গলদন্তশিল্প 

গজব শির্ষিত জিনিযের সখ চিরুদী, বালা, চুড়ি, তীর চেইন্‌. 
খড়মের বলি বাবুই বে। ঢাকা বিভাগে হ্তীবর বিলের ইহা 
আজ মাত্র বলাই আদাদের মনে হর । বছি দেশের ঝোকের 


এ দিকে ভতবৃষ্ট পতিত ছয়, তৰে এ জিলায়ও হস্বীদন্ত খারা ননোবিধ 
ইং! অন্তত হইতে পারিবে ধলিঞ। আশা কটা বাইত পাছে । 


শব্খশিল্প 
চাকার শম্মনির চিরপ্রসিদ্ধ। শাখার কাছে চ)ক।7 সখকারগণ 
জগতে থে সর্বোচ্চ স্থান লাচ কঃয়াছেন, একৰ। আদর। দুক কঠ 
বলিতে পারি । আমরা সে দিন এই প্রধর্শনীতে লখনির্বিত ঘে সকল 
জিনিব ছেশিরা আসক, নিয়ে পেওলিয সবে] মাত্র করেকটী 
জিলিবের ৰান উল্লেগ কর! হটল-_দালান, পুতুল, পেঞ।ল, মেট, 
বোতাম, আংটী, বিবিধ মুখর বালা, চুড়ি, চেইন, বেক্লেদ্‌, জড়ির 
চুষ্ধী, স্বর্ণ ও দৃলাষান প্রশ্থর-ধর্চিত নানা[হ্ৰ জলঙ্ার, নানারপ 

কারুকার্ালমন্বিত জলশখ ও বাশ । 


সৃচীশিল্প 


চাকার কাঃচুলীর কা) একদিন জগৎকে চমৎকৃত করিগছিল। 
ঢাকা আজিও তুই্চারিট৷ মহিলা কারচুণীর কাধ) করিয়া ধাকেন। 
লে দিন পরদর্নীঙ্গেত্রে আদর| তাহাথের ছুচীশিঞ্জর করেনি 
নমুনা দেখিতে পাই] । এচদ্াতীত করেকখানি কার্পেটের 
আদব ও কপেকখানি স্ইজনীও দর্শকগণের দৃষ্টি আর্ণে সরর্থ 
হইগাছিল। 





বন্তরশিল্প 


ব্ইশিজে ঢাকার তত্তধাযকুল আজিও যে জগতে অহিভীঃ হিয়া 
ছেন, প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে আগর! তাহা! অনুতয করিতে পরিঞছি। 
তবে কথা এই যে, এখন আ।ঞ সে চীন কালের ছাতে-কাটা গদ্য 
গৃত্রের হলদল প্রস্তুত হইতে পারে না। বিলাতেও সর্বোতকৃত 
হুত্ররাঞি--ধাহা কলে বাবহৃত হইত পারে না, তাহাতেই এখন ঢাকাই 
মলম প্রস্তুত হইয়া পাকে। আমরা এই অররর্শবী-ক্ষেয্র পচীন ও 
বর্তঘান উঠ কালের যললেনই ধেখিগান্থি। কিন্তু এই হৃইয়ের 
শুতে রাত্রি দ্িন। নে কালের ৪* গজ একপান ছলদলের ওল্সন 
দিল সাড়েতিন তোলা, আর বর্ধন কালের বলের দর্কোত্বু্ট 
সুত্রনিশ্দিত উ পরিদ।ণ দীখ মলমলের পালের ওজন প্রায় ১ তোল) 
অবশ্য এই গুইট) খানের দৃজ্ের পার্থকাও ততণ। ঘাছা। হউক, 
আদর! সেদিনকার প্রদর্শনীতে প্রাঃ ঘেড়শত হংলর পূর্বের হে একখান 
চাকাই দলঘল দেবিলাদ, তাথার মুলা ১০*০২ টকা । এ বঝুৰাদি 
অন্তত করিতে কাখগরের পূর্ণ এক বৎসর সমত লানিরাছিল। সুতি 
এতঙ্কলে বে সকল বস্তু প্রস্তুত হইযারে, সেগুলির মথে। দর্যদিয 
পরমা ধুতি ব। শাড়ীর বুল] বার ২, দুষ্ট টাকা 
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কাঠিক, ১৩২৩ ] 


বিশ্বদূত 


৭৯৭ 


দূত 
০ স্স্্্্্০্০০০০্০্্সস্্্ম্ 


স্বর্ণ ও রৌপ্য কার্ম্য 
প্থশনী-ক্ষতে ঢাকার নানাবিধ বর্ণ ও যৌপযনির্বেত অস্কার 
ও চৈজসপত্ৰ বেৰা সিয়াঙে। ডাকার চিরএরসিদ্ধ আহরবাৰ, 
সোলাবপাল ও তার হুল ইতাদি ব/তীত প্রধর্শনী-ক্ষেত্ে র্রৌপ।। 
নিশ্ছিত নবাধ সাহেবের "আসান অল! ভবন এবং একটা কপার 
হংস’ মর্শকগণের দৃষ্টি আাফণে দম হইয়াছিল ।_বহথজতী।। 





বঙ্গের জন্ম-মৃত্যু 

১১১৭ সাল বঙ্গের বড় দুর্বমতলর গিচাছে। পূর্কাধক্রে জলযাৰন 
জনিত ও পশ্চিমংক্গে অনবৃরি জনিত দুৱিক্ষে লোকের শফরিড়'স 
হইগাছে । ১১১৪ সালে জলের দরে পাট হিক্রর ছওয়াতে লোকে জঠর- 
আবাল! নিবাচণ করিতে অদদর্খ হট্‌ঃ।ছিল। একে অপ্রাভাবে কাতর; 
তাহার উপর সালের, ওলাউঠ ও বদগ্ত প্রহল হইয়া বহ লোকের 
জীর্ণ দেহ হ্যংল করিয়াছে । 

১১১৭ সালে ছস্থ জপেক্ষ। দৃহু) বেস্ট হইছে । গত ২২ খংলয়েছ 
হবো এদন ঢুববন্থ। জার হর নাই) জৰা অপেক্ষা সবহু সংগ্যা ৮৮৯৩১ 
ফেনী হইগাছে। গত ৪ ॥তল॥ ভষপ: অস্মসংশা তাস হই॥| বলেছে 
2৯:৫ সালে ঝঙ্ম অপেক্ষা বৃহ! বেলী হইছে । ১৯১১ লালে দত 
অপেক্ষা জঙ্গগ:প্যা ৩৯০১৮৭৯ বেশী ছিল) ১৯১২ সালে ২,৪০,০৪১; 
১৯১৩ সালে ১১৮,০৭৩ ও ১৯১৪ সালে ১১৩,১৯২ বেদী ছিজ। কিনু 
১৯১৫ লালে জঙ অপেক্ষা দৃতা সংখ্যা ৪১.১০৯ বেণী হইরাছে। 
ই তালিকা! প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে ইহাই ভীত হয বে বাঙ্গালীর 
জীধনীলকি ক্রমণ: হাল হইয়াছে। দরিতিতাবলত; বপধ্যাপ্ত আাহা॥, 
পাল জল, অন্া্থাকর ধানধান ও মালেরিযাই বাঙ্গ।লীর জীংনীপর্কি 
কদশঃ ক্ষ করিতেছে, তামার জার কোন সন্মেছ নাই) 

১১১৫ লালে প্রেলিডেগা। বখান ও রাজসাহী বিভাগের জনসংখা। 
কৰিয়াছে; কিছ ঢাক। ও চট্টস্াস বিভাগের সংখা বাড়িযাগে। ইহার 
কারণ অচ্দ্থান করিয়া তাহার প্রতিকার কর! একান্ত কর্তব/। গত « 
ধংলছে আছ রোগে বর্ধঘ)ন বিভাগের লোক সংখ্যা হাজ।করা ২ জন 
কৰিযাে{ প্রেদিডেল বিভাগে হাছারকযা ও রন ও রাজদাহীতে 
ছাজারকর! ১২ কমিয়ান্থে। চাক। বিভাগে এ$ জন ও চট শ্রাছ 
বিভাগে ন ধাড়িয়াত্ধে। বেখ|নে হিৰু বেনী, সেখানে লোক্ষয় 
ছইডেরে, আর বেখামে দুদলদান ৫১৭) দেখানে লোক্ৰৃদ্ধি হই তেরে। 
চিন্বাৰীল গে।কবের ইহা প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। 

১৯১৪ লালে বঙ্গদেশের বলদ:দ্যা ছাঙ্গারকরা ০০০ ছিল কিন্ত 
১৯১৭ সালে ২১৮০ ছুইয়াছে। পাপত খদ্যোভাব ও পড়ান পানর্তাৰ 
ছেতুই জন্সদংখ্য! তাল হইয়াছে । উহাই আবার মৃত্যুও কাওগ। 
এক বৎলছের কম বঃস্ক শিশুর দৃত্যু॥ সংখ্যা কিন্চেৎ কৰিয়াছে বটে, 
কিন্ত জাঙও শিশ-মৃতুঃ-সংখ্যা দেখিলে হৃৎকস্প চত । বঙ্গের এ ফেলার 
শঙকর। ২৫ ছনের বেদী শিশুর সুক্যু হইগ়াছে। লহরেই শিশু-সৃতু)র 




















সংখা! যেনী। জতেখযে শতক্র। ২৯ ছন ও বাবিকতলার শতকরা ১৪ 
গুনের বৃতু। হইয়াছে । কলিকাতায় শতকরা ২» প্রন যারা গিয়াছে 

১৯:৪ সালে হত লোক হযে সিনে, ১৯১০ লালে তাহা 
অপেক্ষা ৩১১৮ জনের হে মৃত্য হইছে ॥ বীনহুষ ও যুশিদ।বাৰ 
জরে উড হইতেছে ৷ ৰীঃতূদের সিষিল দান দিৰিাছেন, ১৯১২ 
সাল হইতে জয়ের প্রকোপ অবিরাম চলিয়াছে। 

এখন উপায় কি? শিশু-দৃত, ওলাউঠা ও ন্যালেরিযা সবই 
বিবাধা, কিন্তু উপধূর উপায় অংলগ্বৰ ন! করাতে বাঙ্গাল। দেশ উদর 
খাইতে ॥ বাঙ্গালী খনি আপনাকে বাপনি বাচাইতে চেষ্টা বা করে, 
তবে এ বেপের জনে পলী জবশূক্ত হইবে 1-লীবনী। 

ওজন-পদ্ধতি 

এই বিশাল তাওতে জিনিহাদি থাপিবার আন্ত থে কত বিডির 
প্রকারের ওঞন.পদ্ধণত বর্ধনে আছে, তাছা নির্ণয় কযা সদ] 
এক অমেশে কিনি। এক জেলাতে কত প্রায় ওজন.পদ্ধতি হর্ন, 
তাহা নির্ণ॥ ক)| সাহান্ঠ আচাস.সব। নহে। নেক সময দেখা 
বায, একটা নগরেই তিএ-ভিত্র স্থানে কিন ডিন প্রকারের গুছন ব1ধলত 
হইতেছে, জিনিৎ তিপ্র-ডিত্র ছাপে ওজন হইয। বিভরীত হইতেছে, 
এবং কখনও কখনও এই নগরে একই জিন্ধ কিত্র-ভি্র দে!কানঘার 
ভিন্র-তিত্ন গুজনে বিক্রয় করিচেছে। ধলা নিশুযোজন বে, ইহাদ্থার। 
সর্বালাধারণের অনুবিহা ও ক্ষতি হয়; এংং অসাধু ছেকান' 
ফাংগণ লোককে ঠকাইবা৷ বিশেষ হযে এ হয। এই বাবস্থা 
প্রভীকার নিশি গর্বেযেন্ট হহণিন বাবত সংঘ করির। জালিতেছেন। 
কেও কখনও এই গল্প কাধে] পঠিত করিবার জন্ত হিলেখ উৰে।সী 
হয়েন নাই । লসুতি কর্ৃপক্ষ এই বিংযে এক কমিশন নিদূর 
করিয়াছিলেন ॥ ফৰিশৰ এই সম্বন্ধে সৰল বির পরীক্ষা করিয়া 
ছাদের হিংপাট পেশ করির্াছেন। এই হিপ প্রাণির পর 
পগব্ণয্েট এ সন্বস্তে দেশের সত।-সমিতি ইত/াদির মতাছত জানিতে 
চাহিযাছেন। দেশেজ প্রা গণ্য গকা-সমিতিই একবাকে বলিয়াছেন 
বে, দেশের সর্বধ্জানে একই প্রকার ওন-পদ্ধতি প্রচলিত থাকা 
আব) তদ্বায৷ বাশিজো বা অস্ত প্রকে লোকের জবা 
না ছইনগা রং হবিখাই হইবে। বর্সান সময়ে যে টাৰ। প্রচলিত 
আছে, তাহার এক টাকার ওজনকে এক তোল। ধরিয়া লইনলা এবং 
৮* তোলায় সের ধরিয়া দইর। সদপ্র গেশে এক ওছন-পদ্ধতি প্রচলিত 
করিলে ফোহাগও কোনও বহবিধা হওয়ার সন্তাবন। নাই। বরং 
ঝাছাতে লাধারণের স্বধ্ধি ও উপকার হইবে। গধ্ণমেন্ট পরীক্ষা 
নিমি প্রধম-শ্র্থদ কে।লও বিশেষ স্থানে এ প্রথ। প্রবর্ধন কিবা ছে 
প্রপ্থাৰ করিয়াছে, শৱদ্বারা আরও বেদী অশুবিদ! সৃতি কর। চইৰে। 
কারণ, বিভিন্ন প্রকারের জপংহয প্রধার উপরে আরও একটি নূতন 
প্রথা স্থান বিশেষে প্রচলিত হুইয়া ছারও অধিক গোলছাল প্রলব 
করিবে সাত ।--তাক্সিহির ৷ 





























প্রতিধ্বনি 


PER 012১ 7এর প্রতিশব্দ 
সান্ধিউা-পরিংং পত্রিকাতে ২২শ ভাগ চতুর্থ সংখ্যার হুক 
আরজনাষ ফেব হহাপকজ | er cent. 
গল পুকবঙ্গের কোন.কোন স্থানে বাংসত এক্ষোতঃা, হিগোমা 
প্রভৃতি শব্দ বারহার করিতে পরাদশ ক্ঠাছেন। কিন্তু এক্সপ 
বাহারের বিকদ্ধে নিযদিখিভ জাপ্তিগুলি উত্থিত হইতে পাছে। 

(১) শুফবহঙ্গের স্বানে স্নানে একোতর প্রভৃতি শব্দের উক্ল 
হাবছার থাকিলেও, বক্সের অগ্রান্ত স্থানে ১ সকল শব্বের এরূশ বাহার 
ই হয়না) লেধানকার লোককে এই শব্দতুলি নুন ক1॥ত। (দিতে 
বে! 

(২) "শতকরা একা বললে বে বারি টার অর্থন| জানে, 
ডাহার পক্ষেও উদার দর্ বুক্ধিতে কেন অহবিধা হয না; কিন্তু 
'একোবজ হলিলে যে বাক্তি ইহার তিশের অর্থ না জানে, চারবার পক্ষে 
ওহার অথ হহণ কর। একেবাংহই জসন্ভহ। শব্দপাতের ভাবার 
হলি:ত গেলে শতকরা শরদট বেগি এবং প্্বাবিত একো বর প্রভৃতি 
শর 


2 Ver ceni এর প্রতি 





স্বেজল সালে শান্তা শক্চ বাংঠত হং, উর 
শঙ্দ '_কর।' প্রহার ছোগে বাক্র/লাতেও আমরা আনেক ছলে তল" 
কল যংহাই করিতে পারি, হখাত 

Ver উ01৩শছাজারফরা। 

Per Maund—নণকরা। 

Ver Secr—Gেধকতা ইতlাশি ॥ 

পরন্থারিও পরিবর্ষনে ছা অক শব্দে । অবস্থা [ক হইতে? 
4০ per Mille হাজায়ভরা ১, এর মালে শতকয়ার পরিবর্তন করিয়া 
ভাগের) বল। ছিব আর কেন উপর পাৰিবে ন। ইহাতে 
অসুবিধা অনেক। 

(১) শতক শব্দটি নুতঃ থে সাত ঝাঙ্গ।ল। নহ, ইংরেজী 
Pৎr cent শল্দ হইতে অনুবাদিত, এক্প মনে করার হছে কান 
নই । শুতঙ্করের আর্ধার শতকরা লন্দ্র ধ্যবহার আছে; বদ 

শতকরা তাহ বাটা বুখহ হুশীল। 
তক্ব। প্রতি তিন গা তিন কাক চারি তিল ॥ 

(4) শঙকর। শব্ধ বাজালাতে হপ্রতিতিও হইছে? এখন এই 
শব্দকে ভাবা হইতে নির্বাসিত কয়া সহও হইবে ৰ :-সাহিত।- 
পরি পত্রিকা। 











চল্তি কথা 
মানুষে! জীবনের স্টার বানুহের রাবাও পরিবর্তনের পথে চা লয়ত । 





পুর্বে আকৃড ভাবা ও এখানকার বাঙ্গালা তাহার ছাধা ব্যংৰান_- 
ভাৰে নহে, 1 বায়েন, পাছ়েন, লায়ন, আইস প্রভৃতি লক্ষ 
জেগক্বিশেছের পক্ষে হরিত্রখকর ন। ছইতেও পারে, কিন্তু গেলুষ, 
গ্লাস, গেলেম, গেদু, গেচে প্রভৃতি শব্দটির আাবগ্রকৃত! বুধি সা। 
ইংরেজি, উর, প্রভৃতি ভাখাগত অনেক শব্দ বাঙ্গাল] ভাবার 
মিশিচাছে, আরও মিশিবে; কিন্তু বাঙ্গালা তাহাকে তাহার মূল 
আকৃতি_তাতার নিজন্ধ, তাছার (বিশেষত হইতে বক্ষিত্র করিব 
(কেন? দেশবিষেশের নিহানূতন তাৰ সংগ্রহ করিবার শক্তির দুলে 
ভাষ। পরিবর্তনের পথে চলিবে, [কন ভাবা গড়িয়া শক্রিস্ষ্টির চেষ্টা 
করিলে, সে.দারিড। বাক্গালা ভাঙার সান্থিত। ছইবে না। কলিকাতার 
লেখককে ঢাকার পাঠকের দিকে দৃষ্টি রামিতে ছই(ে ; কারণ, বাঙ্গালা 
ভাতা কেবল কলিবাতার নন্বে, কেবল ঢাকার ৰঙে, কেংল মুনিবাধাদের 
(হে. কেবল ধাকুড়)র =ছে। বাঙ্গালা কধা - হিন্দু, নুসলদ।ন, বৌদ্ধ 
ও উঞিঃান _লাধাহণ বাঙ্গ।দীর দশ্পব। আণনুষ ধেষন ও 
বান্ধিছে দ্রই তাবে নিজেকে বক করে, তার মধ্যেও তেমনই দুই ঈপ 
চিরদিনই আছে, চিরদিনই খাকিতে। কথ্যতাখাকে লা(ধতোর তায) 
করিলে তাঝ।র উলঙ্গ চিতই লোকে বেখিবে। উলঙ্গ চিত্রেও সোঁদা 
বাকিতে পার, কিন্তু সে লৌন্্ঘ। আজকালকার অনেক বায়ুর 
খানগাযার মত। খানসামা বাক বেশতুধার প।[ঃণাটঃনাঘন 
করিয়া বাহিরে বুক ফুগাইস্সা খেড়াইলেও, তাহাকে দনিনের পা-পাচ 
দিতেই হয। ভালবাসার অচ্যাচ।ঃ, হেছেয় বন্ধন, আার্াথধারে 
সংৰমরক্ষা হতই কঠ?, ঘতই তীঘণ ছউক, সংলারীর পক্ষে তাব! 
যেমন প্রয়োজনীঃ, নাহিতে৷॥ সম্পদ পৃদ্ধি ফিতে হইলে পাৰাকেও 
ধখাসন্তৰ সংযদ ও বন্ধনের অধে) রাখিতে হটছে--পুর।তনের দিকে 
লক্ষা রানি নূতরনের পথে অগ্রলয় হইতে হইবে । ধাহার। সাহিত;- 
গেজ বিচরণ করিতেছেন, তাহাদের সঞ্চলেই মহা।ধী নহে; তং 
সাধা লেখক "বযাকরণর্” বাতির আলোর” সাঙাযা এহণ ন! করিয়া 
আজ কি করে) কিন্ত [হলি বাজ "হাহ তাশদর- লেনের গঞ্জ লিবিয়া, 
এবং “বীৰার তার ছেড়া কৰিত। ‘ল[ৰত্বা তৰ৷কৰিত উদীগরদান লেখক 
ও কৰি নানে বিষোধিত হইবার জগত এ, ইহার কথা ্বংত্র ; বেংেতু 
তিনি সাধারণ হইঞাও অদ।ৰারণ '_ উপাসনা । 
শিক্ষার্থীর দৃরিশক্তি 

নেড়েক্যাল কলেজের "চশসা-থরে” বা অগ্চান্ত বেসরকারী চু 
শরীক্ষাশালার গন করিলে ঘেবিতে পাওয়া হা, চক্ু-পরীক্ষাদিসশের 
অধে জঞ্জংচ'্সংশের বয়ক্রেম অধিকাংশ স্থলে ১৭ হইতে ২০ বদর; 
এবং তাহারা দকলেই কে!ন-না-কোন (িগ]ালরের ঘাত্র। একদা 




















খপ 
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সপ লাজ সস 


শিক্ষা .লাত্বায কির অন্য কোনও সমরাস্ত্র (কিশোরবঃ্কগণের 
দৃষ্টিশকি কু হর নাহ হে কিশোরৰচন্বগ্ণ পাঠাভাাস করে না, 
তাহাদের চক্ষুর দোষ ছয় না। শুধু শিক্ষার্থী ॥ চকু পারাল হইতেছে 
বেখিলে এইরশ সিদ্ধাস্কট স্বাভাবিক যে, লা দহ্িত নিশ্চয়ই 
দৃষ্টি -শকিয কোনও আছে। পাঠে শুধু দৃষ্িনক্ বাসত দর 
নাত, তবে চক্ষু খাপ হর কেন? ঘাহারা পড়ে না তাছায়াও দেখে, 
তাহাদেরও দৃক বাহ্হত তাছার)ও কাজ কঠে তবে 
তাহাদের চক্ষু খারাপ ছয় না কেন? অতএব অন্ত জিলিহ দেখা 
এবং পুলক যেখাও, নিশ্চই কিছু পাখকা আছে। শিক্ষাকে 
বেদিতে হয় পুপ্বফের পৃষ্টা। প্রটীনকালেও শিক্ষাধাঁকে পুস্তকের 
পৃষ্ঠ। দেখিতে হইত, অথচ শিক্ষার চক্ষু নিরাপদ খাকিত। অতএব 
প্রাচীনঞ্ধাদের প্রকে পৃষ্ঠাঃ ও অধূরাতন কালে পৃস্থক্ের পৃষ্ঠার 
দিশ্চাই ও)৪ত৭। আগে৷ বর্তঘান পুপুকেঃ প্রঠঠগুলি অতিশয় 
চকচকে (৪1০557) । ঝাগঞ্ের হও ঘোৰ চক হইলেই ঢাকিয়া ৰাঃ 
ঘলিয়া, অতি অঞ্জদূদেঃ॥ কাগজ বেশ চকচকে হয । জখব। কাগজের 
দাম কমাতে হইলে, আহাকে চকচকে কয! [তর গহান্তর নাই । 
একটি হুমন্ণ পালিশ ফর! ধারুণতে আলোক পড়িলে আলোক 
হেচপ ভাবে প্রঠিকলিত ৪), চক€কে কাগজ হইতে ঠিক চদদুরপ- 
ভাবে আলোক পতিকল্তি হয়_ইচ। সকলেই লক্ষ) কৰিয়াছেন। 














পরতিকলমকে আরা ধাতব শ্রতিকলন হলিন। নচনে এইরূপ 
আলোক সতিকলিত হইলে দৃষিশক্রি নাহত হয। পুপুকের পৃষ্ঠা 
হইতে দদি হাত আতিফষলন আছো লা টে, হৰে তাহাই আবরণ 
লাঠা শৃঙ্গ? বাহাবের আলোক-বি্ঞান সর্বক্ষে দাবাস্ব জান আছে, 
জাৰে দে আলোক-রপি কোন সহুদস্ূণ পালিশ বড) তল 
হইতে প্রতিফলিত হইয়া একট দিদি দিকে সবৰ কর। কিতাবে 
তল সন্গণ নঙ্চে, তান্ধাতে বেন্রপতাদেই আলোক পতিত হউক ন! কেন, 
আহা হইতে আলোক একট। নিদ্দিষ্ট ৰিকে প্রতিষষলিত লা হইয়া 
চারিদিকে লষানজানে ছড়াইজ। পড়ে পুরাতন ঘোপনল। কাপড় 
ইন্জি করিবাহ পূর্বে যেরূপ বহল খালে, লোঙছল বৰল তল হইতে 
আলোক চারিদিকে ভাইয়া পর্বে এন তু কাপড়ের দিকে চ1ছিতে 
হিকুগোজ অন্থনিহা হানা । কিন্তু বারি হাতু-তলেজ দিকে চাছিতে। 
বিশেষতঃ শ্রতিকষলিত আলোক:রন্িঘুখে ঢাছিতে চক্ষু কলসি বার। 
চকচকে শাৰ! পুস্থকের পৃষ্ঠার কে চংছিলেও চচ্গু স্বদলিরা হার। 
বিশেষতঃ কৃত্রিম আলোকে এইচপ পূশ্ক পাঠ করিলে চক্ষু রও 
জধিক কলসিং। ৰায। বিল(তে বৈভানিকগণ অদুলনধান করিয়া 
ফেৰিতেছেন থে, কিয়প কাগঞ্জে পুশ্থবৰ বুজিছ হইতে শিক্ষার চনু 
নিৰ্বোধ শংকিত পারে।--বিলান। 





বাঙ্গালী লেনাধজের জন্ক নির্বাচিত চুদকগণ। 


সাহিতা-সংবাঁদ 





শ্রদুক নারাইবচ তাত হা বিদাতুতণ ভনীত “কুল লু 
ছোটদের বই; একাশিত হইহাছে। এখনি গৃহক্ব্স্থাংলীর 
অন্থর্গত ৷ গৃহ, ঘরের কুলপুরোহিতের দক্ষিণ শডেসিকা দাত 





প্রকে পাচুলাল হোবের গুল সংএ্রহ -বাপেল" প্রকাশিত হইয়াছে: 
মুল্য একটাকা মাত । পুত পরই বড়ৰিনে খুব কাবে লাগিবে। 





এনী ইন্্রা দেবী জাত নুচন উপক্াল “সৌধরংস্ত" প্রকাশিত 
হইয়াছে । দুল) একটাক।। 





বান্দার মহাশয় বে দাহিত৷-পরিকা 
{ Bengali Literary Year 1.0৮ | প্রথম করতেছেন, বাকিপুরের 
সাছিৱা-সক্িৎনে সমুপত্থিত প্রত্যেক সাহিহি)ককে ই পুলকের এক- 





একখও টলচত হইয়ে। 





হুক অহূলচর মুধে৷পাধ্যাৰ অহাপরের সাক ংংস বদ: 
পরিশ্রমের দল 'রানপ্রদ্াদ" হহন্থত প্রাচ ৮০, পৃঃ সম্পূ্ব হইবে॥ 
১৭১২ হানি ভাবঠিহ এই হছে স্বেশিত হইছে? 


হুতদেদ্ধ উতহাপিক-2 স্থালিক ইত হরিলাধন মুখে।পাত্যা 
দহাশতে “নমোতি.মহল" ও লাল চিঠি" সক দুইগালি নুতন 











উপঞ্জান [77 সই প্রকাশিত হইবে 

ইঁ বীরেজনাখ বুখেলাহা এইচ *নাধুবী” উপক্াদ 
প্রকাশিত হই। মুল| পাচসিকা ॥ 

চয় উপেশ্রনাদ হত শনীত “খেলে” নাটক বতৰত 


দিত প্রভাপিত হইবে। রঙ্গজংক এই নাটকের বহুল চলিতিছে। 





ইবুক আহহোহ ঘোহ বি-এ প্রণীত “ছেঃ বহ্াশযের" ছ্িতীর 
বংস্ষাণ প্রকাশিত ইইগান্ে। হুল) আউজান। মাজ। 





আট আলা সংস্করণ অদ্ুবালাঃ অধর্গত-ইতুক ছলধর সেন 
অসিত _ সম্পূণ নুতন পুস্তক "বড় বাড়ী” প্রকাশিত হইছে 
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আপ লাহেন দীবুকু দীনেশচক্র সন [এ সম্পাদিত পতি ধালী 
রানাছণ সচিত্র স্থলে শ্ৰক।[শত হইছাদ্ধে আড়াই টাকা। 








ছক বিপিনচন্র পাল আনীত "6 কথ।” প্রকাশিত চ্ইযা।ছ। 
মুলা পাচ সিনা । 





অর্ধ ও বর্থা প্রঞীত নূতন গজের ব্‌ “দু অবত।র” প্রকাশিত 
হইয়াছে । মুলা আটজান।। "পন্থা" ও "বর্ব।” ছুই অৱত।।কেই 
ইহাতে পাও! হাইৰে। 





ব্বগাঁয হবে মুখোপাধাচ মহাশয়ের পারিবারিক প্রধন্তের আম 
সাক্রণ প্রকধাপিত হইযাতে। 


স্বামী ঘোগানন্দ হত "হয়িঘ।রে কুষ্চমেল।” আট আন! দুলো 


বিশ্রী ছইতেছে। 





এীযুর নপলাল বন্দযোপাধ।র প্রমিত নাটক “বারাণসী” ষ্টার 
নিযর়েটারে অভিনীত হইতেছে। একটাকা (বান নড়ে, শুধু 
“বারাবসী'! ॥শন হুই ৰ। 


ইদ্তী আমোদিনী ফেব অনীত "ডাগর 0 
একটাকা । 





সুজা 





্রযতী বনলত! দেবীর স্লঙ্্ী ই’ সা একট।ক। 5লে প্রাপ্তব)। 








দ্র হলবর সেনে॥ “বশ বিন ' দশ হিয্ানী দক্ষিণা দলের সেঘ। 


করিতে পরস্ধত । 





ঘুর সন্থোধকৃঘার দে ঘেড়টাক। দ:ক্ষণ। এহন পূর্বক লাঠকগণকে 
“ওপাতের কখ।' শুনাইহেছেন। 








জয় কদীহ্ৰনাখ পাল গুগীত নূতন উপক্তাল “ইনুস্চী” প্রকাশিত 
হইতাছে: হুল] বেড় টাক । 





উকীল জর ভানেহুমোহন দৰ প্রণীত শুকিনুলক . বখষণী 
শির মুল) পা:লিক।। এরপ পুস্তক তাহা সম্পূর্ণ বূরন। 





চারি Printer — Bhalla) ith 
ফু The Emerald Privting চাও 4 


ও কক Biola Sueet, CALCUTTA. 





শ্ককান্। ইচার মাগা বুড়াইগ্রা, ঘোল ঢালিস্া, কুলার বাতাস দিনা গ্রামের বাহির করিনা দিব।* 
বক্চকান্ছের উইল_ একাদশ পরিচ্ছেদ । 


[শমী চবানীচণ লাছা। 


Emerald Pig Works 








রোচিন্য বলিল, “এহ্‌ কে- -- আম বৌঁ-ঠাককণের চুণের পড়ি নাহার 
ডন, * কানা দিয়া দাইতেছি ।" 
শি্ী__ছুতবানীচরণ লাছা ৷ কুষ্গকগ্থের উঠল-_ বাদপ পশ্িচ্ছেস । 








Emerald Pig. works. 





“ভ্রমর * এ শাচার পাখা উড়াইঘ দিল” 
ক্ক্চকাস্থের উইল-_১৯শ পরিচ্ছেদ 


শিলী- ভুক্ত তবানীচরণ লাছা 


Emerald Pug. Works. 





সিন্ধু-বন্দনা 


[ শ্রীদেবকুম।র রায়চৌধুরী ] 


এসেছি আবার কাছে, হে অপার নহাপারাবার, 
বহুকাল পরে পুনঃ, লহ প্রহু, প্রণতি আমার! 

[নিরহ্ধ, কারায় হায়, নিয়তির প্রচণ্ড পীড়নে 

সচ্ছে কতই জ্বাল! জর্জরিত দেহে ক্ষণে-ক্ষণে ! 

সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মাঝে আপনারে রাবি' অৰ্গ লিয়! । 

অবশেষে রুদ্ধ-স্থাসে প্রাণি বুঝি যে'ত বাহির 

নাহি আলে. নাহি বায় ; সুক্ষ ভালু, বিন্দু বারি নাহি; 

মুহ: এ জীবনে ঢাগিত যতন৷ নৰ্স্মদাহী ৷ bl 


৮৪২ 





ভারউবধ 


যা'দেরে জড়ায়ে বুকে ভেবেছনু সুখে ঘাবে দিন; 
কোথ| তারা ? সে ডিমিরে স্বপ্রদদ সবি ঘে [বলীন! 
চারিধারে অবিচ্ছিন্ন, সূচীতেন্. স্তক্ধ অন্ধকার! 
এক! আমি অসহায় : কই, সেথ৷ কেহ নাহি আর ! 
নিরাশায় ক্রদ্ধশ্ব।সে, মহাত্রাসে, প্রাণপণ বলে 
উল্লক্জি' গণ্ডীর বেড়া, ভা করি' কারার অর্গলে, 
এসেছি ধাইয়া আনি পদ-প্রান্তে ৷ 

- রক্ষা কর মোরে: 
ও অনন্তবাহী বায়ু দেহ এহি বক্ষখানি ভরে? ; 
নিঃশ্বদিয়া বাঁচি আমি! মুমূু এ দেহ-মন:-প্রাণ 
আলোকে, বতাসে গঘি মহ! হর্ষে হোক্‌ ভাসমান । 
পাহ গান, হে মহন. লুপ্ত করি' ক্ষুত্র কোলাহল ; 
তরঙ্গে-তরঙ্গে মোরে ধৌত কর,_কর হে নির্মল! 
হে বিরাট, আর্ত হিয়া বড়.আাশে এল পদে বদি, 
দেহ তাহে বরাতয়, হে অনন্ত অন্বত-দল[ধি ! 
পূর্ণ কর আজি তা'রে, চু্ণ কর সর্ব দুঃখরাশি ; 
মগ্ন কর ভূম৷নন্দে, দেহ জ্ঞাল দিব্য. অবিনাশী! 
ক্ষণে-ক্ষণে এ জীবনে সঞ্জীবন করিয়! সবর, 
বিন্দু আমি, ওগো সিন্ধু, তোমা'মাকে কর একাকার । 








চার্ববাক-দর্শন ও তাহার সমালোচন! 


[ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ কবিস্রাট্‌ $.যাদবেশ্বর তর্কএত্র ] 


-কতপূর্কেো ভারতবর্ধে দার্শনিক চিল) বাসিপ্রাছিল, 
দার্শনিক জ্ঞানের উন্মেষ ছইরাছিল ও লেই সকল চিন্তা- 
প্রন্থত বিষয়গুলি গুলৃমলরূপে লিপিবদ্ধ হগ্লা শৃত্রা করে, 
পুন্তকাকারে পরিণত হইগরাছিল,-বলিতে পারি লা, 
ঝলিবার কোৰ উপান্নও নাই) ভাৱতীত্ব ক|বানাটকে 
ইততন্ততঃ দার্শনিক ভাবের কথা দেখিতে পাই । মহাভারতে, 
মহাপুরাণে ও উপপূরাণে ওতপ্রোতভাবে দাশ্নিক-ভানের" 
নিদর্শন রহি্নাছে,_রানারণে র'হর্রাছে--স্বতিতে রহিয়াছে, 
তত্ত্বে রধিযাদ্ধে_উপনিঘদে রাহা, চিকিৎসাশাস্তে, 
জে/তিবশান্তে পর্য্যন্ত রহিয়াছে,__এমন কি বেদসংহিতারও 
নানা অংশে দার্শনিক ভাবের চিহ্ন পরিলক্ষিড হত । গণিত, 
জ্যোতিঘ, চিকিৎসার, অর্থ, কাম, নীতির, কৃষি, শিল্প, 
থাশিদা) ও স্থাপতোয় এবং অন্যান্য কলাবিগ্রার একদিন 
ভারতেই জন্মগ্রহণ হইয়াছিল, বর্ধন ছইস্বাছিল, উপ্রতিলাভ 
হইয়াছিল | পরে অন্তান্ত দেশবামীরা ভারতে আিরা 
ভারতীন বিশ্ববিগ্ঠালগে শিক্ষা করি! নিজের-নিজের দেশে 
সেই সকথ বিদ্ধা লইয়। গিশ্বাছে, ইহা ওঁতিছাদিক -লঙা, 
নিশ্চযন্্রপে বলিতে পারি । কিন্তু পেই-সেই কথা বলিছা 
ভারতের আর গৌরব করিবার কচুই নাই, ভারত তাহা 
তুলির সিরাছে। সুসভ্য দেশ দেই সুত্র অবশঙ্থনে 
বিজ্ঞানের বলে এক্ষণে সেই-সেই বিজ্তার চরঘ উ্রতিবিধান 
করিয়া দগংকে স্তচচিত ও বিস্মিত করিতেছে। ভারতের 
গৌরব করিবার আছে একমাত্র দার্শনিক-বিদ্যা ; তাহাও 
বুঝি আর থাকে লা। পূর্বে নব্যক্া'র্রে সদাক ব্যুৎপত্তি 
লাভ করিত্বা চতুষ্পাঠীর ছাত্রের প্রাচীন স্বান্ন ও অক্লান্ত 
দর্শন অধাঙ্ছন করিত, এক্ষণে প্রাঃ তাহা উঠিহা! গিপ্রাছে। 
এক্ষণে কেছ ব) কাবোর উপাধি-পয়ীক্ষার উত্তীর্ণ কেহ বা 
ব্যা্তরপের উপাধি-পরীক্ষা্থ উত্তীর্ণ হইয্নাও দর্শন পড়িতে 
'আরম্ত করে) পূর্বে স্বান, বেদান্ত, স্ব, ব্যাকরণ 
ধারনের, নমে ছাত্রদিগের নানান্প আপনি ও প্রশ্রের 


মীঘাংলা ৪ উত্তর করিতে অধাপকের প্রাঃ ২৩ দিন 
অতিবাহিত হইত, আলেক সময়ে চিন্তা করিতে-কারুতে 
অধ্যাপক সমাধিত হইরা বাইতেন। এক্ষণে দ্মার ছাত্রের 
মন্তিফপ্রস্থত নিতানবীন গুরুতর আপি শুনিতে পাই না, 
বধাপককেও সদাধিন্থ দেখি লা, ক্গানান্তে পরিত্যক্ত বস্ত্র 
গঙ্গা ভাসি বাইতেছে, তদ্মনস্থ আধাশককে শুধু আলে 
হাতে হাত দিয়া রগড়াইঘা-রগড়াইর)। কাপড়-কাচার 
অচিনন্নও :দেখি না। এক্ষণে স্কুল কলেজের ছাত্রের নত 
চতুল্পাঠীর স্থাঞ্জের ছাত্রেরাও ছুই বংপরে নোট দুখ করি 
উপ্যধি-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতেছে। 

যে স্তাযশাত্রের সহায়তার অন্ত দর্শনশাস্র প্রতিচাক 
হয়, সেই হারের, অনুঠলনাভাবে ছন্তানত দর্শনের দার্শনিক 
তন্বগুলিও অধ্যাপক ও ছাত্র মনে পূর্বাবৎ পরিপ্ুট ছয় 
ন|। লেইআন্ত মনে করি, মৌলিক চিস্বার অভাবে ভারতের 
বুঝি আর সেই পুর্ধগৌরব অঙ্ষুর থাকে না, দার্শনিক" 
বিস্তা লইন্া ভারতের বুস্থি স্পর্ধা করিবার কিছুই 
থাফিতেছে না। 

ভারতী দর্শনশাস্ত্রের দংখ্য। অনেক । ধাহারা বেদ- 
থাকো শ্রদ্ধা করেন না ও দন্মান্তরে আন্থা প্রদর্শন করেন 
না, তাহারাই ভারতে নাস্তিক বলিয়া অভিছিত। বৌদ্ধ 
ও আর্হতেরা গগ্মাস্তর স্বীকার করিও বেদঝাফে) অবিশ্বালী 
বলিরা নাস্তিক আখ্যান জ্ধীব্যাত। চার্বাক বেছ্বাক্যে 
অবিশ্বাসী, পরলোকে অবিশ্বাসী, দেহাভিরিক্ক আত্মা 
অবিশ্বাপী ও ঈশ্বরে অবিষ্থামী ; ম্বভরাং তিনি, নাস্তিক দিগের 
মধো অগ্রগণা॥। পুত্রাপকার বলিছাছেল। শ্বপ্বং দেবজরু 
বৃহস্পতিই চার্কাক-শরীর পরিগ্রহ করিঘা এই লৌকাঙ্গতিক 
দশন প্রণঃন জব্রিথাছেল ; আবার হপ্ং বিশু বুদ্ধ শরীর গ্রহণ 
করিগ্না বৌদ্ধঘতের স্বকী করিল্নাছেন। খাষভদেব অবতীর্ণ 
হইছা আহত দত বাক করিথ্বাছেন। কি কারণে ভগবান 
বিষ্ণু বুদ্ধ ছইথা বৌৰ্ধদমত ও আহতদের হই আর্হতঈত 
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লেল, দেবশুক বৃহস্পতি বা কি কারণে 
চার্কাক দ'ছিতা লৌকারত দতবাদের হৃষ্ট জতিলেন, 
পুরাণজ্যাই এ প্রশ্রের উত্তর দিহ্তাছেল। বর্তমান শিক্ষেত- 
সম্রগতের যদি পুরাণের উপর শ্রদ্ধা না প্রাক, পুরাণের 
কথার বিশ্বাস লা জন্ম, ভবে আছর বলিতে পারি, হিন্দুর 
উদারতা একহাত্র বুকিত্ব লউল। বে বৃদ্ধ, ঘে অর্ঘ২, যে 
চালক তিন দিক হইতে বৃগ্ূপং হিন্দুর যধাদর্কন্ব, সাক্ষাৎ 
ত্রক্ষতন্বপ বেদ-মহাতকুর হুল সবলে শাণিত কুঠারাবাত 
করিতেছেন, হিল তাছাদিগের সেই-সেই নতবাদে দুপা 
প্রবশন করিয়াও আাছাদিগকে ঈশ্বরের অবতার ও 
বৃহস্পতির অবতার বলিয়া হৃক্তকণ্ঠে অঙ্গীকার করিতেছে। 
ইহা ছপেক্ষা ছার উদারতা কি ছইতে পারে? শক্রর 
প্রতিভার পূজা করিতে হিন্দু পরাঘুধ নছে। বেদিল জগং 
হিলুর এই উদারতা Sid দেই দিম সমগ্র জগত জাসিয়া 
ছিলুর চরণে লুটা 
তই প্রবন্ধে আমরা কেবল চার্ফাক-নতের যংকিকিং 
পরিচর দিয়া ভাহারই বংক্কিকিং সনালোচলা ফরিব। বদি 
কখনও লমন্র পাই, তবে আস্থা দর্শনের মতবাদ লইয়া 
পাঠফ-পাঠিকার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
চাব্ধাক নত - পৃপিবী, জল, তেও ও বায়ু এই চারিটিই 
মূল ভৃত। এই চাক্সিউি তৃত ₹ইতেই সমস্ত ভৌতিক জগতের 
উৎপন্তি হয়। চেতন-অচেতন দনপ্ত পদ্বাথই এই তৃত- 
সনূছের স:হোগে উৎপশ্র॥ মাস্থা বলিঙ্গা কোন পক 
পদার্থের অত নাই । কিছাদির মিশ্রণে বেনন মাদক তা- 
শক্ত আপনা ছইতে তাহাতে আনে, লেইন্্প শুক্র ও 
শোণিতের সংযোগে সেই লংবুক উৎপন্ন দেহ হইতে 
চৈত্রের উৎপত্তি হয়। 
ভইঙ্্া থাকে, মন্ত কেছ চেতন নাই । কাষ্ঠদ্বরের ঘর্ণণে, কাট- 
ঘরের শক্তি অনুলারে ও ঘর্ধণের তারতমা অহথলারে 
বঙ্গি দেনন অম্নকাল ও দীর্ঘকাল স্থাদী চয়, গুক্র- 
শোতে বলের তারতম্য অনুলারে চৈত্র লেইন্কপ 
দীর্ঘকাল ও অধ্রকাল স্থায়ী হঙ। প্রতাক্ষাতিরিক মর 
কোন প্রমাণ নাই ; তথ্ান্বরে অনেক প্রকার প্রাণ আছে । 
নৈঙ্থাহিকের। অন্থমান নাষে স্বতস্র প্রমাণ স্বীকার করেল, 
৮. লর্ধ্যাক তাছ। স্বীকার করেন লা। গাছারা বলেন, এই 
প্রচাক্ষে যেনন চক্ষুরাদি ইন্দিরকরণ পে. ইত্রিয গুলি শরীরের 


ভারতবধ 


“এই চৈতক্ক সমন্ত দেহব্যাপ্টী 


[গধ বৰ্ধ_-১ম পও্ড--১৪ লংখা। 
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অবন্ধঝ। ব্যাণ্ড (১)-দ্ঞান অনুমিতির করণ, এ বাহন 
চক্ষরাদির মত অঙ্গন] এই বাণ্তিজানও জ্ঞানের বিষ 
বে সমস্ছে বাস্থিভ্রান হয় কালান্তরে বপা দর্শনে, লেই 
ব্ণাণ্বর স্বরণ হর । দেই শ্বত্ণটী অনুমিতির প্রতিকরণ। 
এখন দেখ, হাপোর প্রতাক্ষ ছটল, বধ্তির স্মণে ছইল, 
আবার পরানর্শ (২) আসি৷! তাহার মধে। উপস্থিত 
হইল; তবে অহুনিতি হর, একটা অহুমিতিয় অন্ত 
ব্যাপোর প্রতাক্ষ ও ঝাপ্যের পক্ষবৃত্তিত্ব দানের অপেক্ষা 
করিতেছে। আবার উপাধি ঝাঃণের অন্ত অনুকূল তর্কের 
ঝ্সাবস্তক? অহকূল তর্কও একটা অনুমিতি। অহুকূল 
তর্কের উদাহরণ ধূম হদি ঝহির বাতিচারী হেতু হইত, 
তবে ধূম বন্িছন্ত হইত না। আবার এই অনুকুল তর্করূশ 
অস্থমিতির হেতু বান্ডিচায়ী জি না, তাছার বারণের অন্ত আন্ত 
অনুকূল তর্কের প্রয্বোদন হইবে ; আবার সেটাও ধন অন্- 
দিতি,তখন ভাঙার বাতিচার বারণে অস্ত অনুকূল তর্কাবরের 
প্রয়োজন হইবে ৷ সুতরাং একটা অন্থমান করিতে হইলে, 
তাহার রক্ষার অন্ত সহস্র লসর অনুমান করা আবস্তক। 
এই অনুমানের দে কোথার শেষ হইবে, চিন্তা! করিছ্রা তাহার 


0) এই খর জক্ষণেই চিন্ত।*নি, দীঘি ও দীৰিতির টীকা, 
পরিকার রানি-হশি হন্বের তি হইগাছে। বরিতে গেল, নেই 
প্রথালীতে লক্ষণ না করিলে কৃত লক্ষণ হয় না.। জের ভাবার 
বালা ব্যাপক ও থা[তিহ ॥ক্ষণ লিৰিলে, সর্বসাধারণের তাছা 
অবোধ] হইছে: এটছন্ত কপত্যা আথার লে পথ পচিত্যাগ করিতে 
হইল। সাবারণো। অংগ’তর জনক বলিতেছি, একের স্বান সাছে 
ছে দ্রিতী অবন্থিতি করে, সেই খ্যাপ্য ; হেলন বা আপা ঘুস। 
যজিজন্ত বাশের নান ধূৰ ; তির: 
আর বাপের হানে বেখাকে, হানার নাম বাপ । এ বল "গাও" 
পর বেওয়া হইল না, কারণ বাপক দাশ বে স্বাদে বাকে, লে স্বলেতে 
নাকে; অন্ও খাঞতে পারে; বেন দূগের বা।পক থা; বি দূদ 
যেখানে পাতে, দেখাবে পাকে, অন্ত খাৰে। এট না!শকের 








সহিত বাপের নিত লন্বব্ধকেই বাতি হলে। জনুষাত! এইরপ - 


কাপা দর্শনে ব্যাণ্ডির স্রংগ করে; পায়ে পক্ষের উপলঙ্ি করে। 
আনুমিকিছলে বাংপচকে থু করিয়া দ্যাপকের লাঘন কর হয়। এইজ 
আপা হেতু ও ব্যাপক সাধা। 


(২) পক্ষে ব্যাগ্যের গদর্িতিবিদ্ঃক তানের নাম পরামর্শ । 


খাছ তে অনুষান করা বার.তাছ।॥ নাদ লক্ষ _ বশ) 'পর্ঘতে বছ আছে 


কারণ ধূম দেখ বাইতেছে, এই পর্বত পক্ষ। 





পর ধৃত খকিতে পায়ে »|।' 
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শেষ হয় না। এই ব্যাপ্তির শ্বিরঙ! করিবার চন্য কৃয়ো- 
দর্শনের আবশ্রকত!। নয় স্থানে দেখা গেল, ব্যাপ্তি ঠিক 
আছে; [কিন্ত দশম স্থানে ছেতুর বাডিচার হুইগ্রাছে। 
কিছ অমুদাতার চক্ষে দশম স্থান পড়ে নাই । তাচার মতে 
এই অন্থমিতিটি নিদ্দোষ; সে তাহাকে নির্দোষ অঙুমিতি 
মনে করিনা কার্দেচ প্রবৃত্ত হইতে পারে? এবং তাহার দ্বায়া 
প্রতারিত ছটা নেই প্রতারণার দল ভোগ করিতে পারে। 
নিশ্চয় করিপ্রা কে বলিতে পারে বে, অন্থম(তারা বাপা- 
দর্শনে বাপকের অনুমান করিতেছে.-তাহ/র ছেস্কাভাল 
দোষ নাই । এই সক্কল কারণে জনুযানের প্রামাণ্য নাই। 
ঘাহার কথার কথা স্থাপন করিব, সেই বাক্িটি বঞ%িক কি 
না, রম প্রমাদপূণ্ভ কি না, কি করিছা ডানিব। তাহাতে 
বঞুকতা নই, ভ্রম নাই, প্ৰমাদ নাই--এই গুলি প্রদাণ 
ক্ষয়িতে হইলে প্রমাণ. স্তরের আবস্তুক । বান্ধাস্থরের হম, 
প্রমাদ, হিগ্রলিদ্দ। প্রত্যক্ষ প্রমাণ ছারা গৃঠীত হয না) 
শ্থতরাং অ্ষানের অপেক্ষা । অনুমানে মাপা নাই, পুরবেই 
দৰ্শিত হইঙ্গাছেএ অগুনান ও আণুবাক্যের বলে তোনরা 
ঈশ্বর আছে স্বীকার কর। ক্শুমান খণ্ডিত হইয়াছে, 
শ্দ- প্রমাণও নিরান্কত হইথ্থাছে) শুগন আর কোন্‌ প্রমাণের 
বলে, ঈশ্বর আছে-- সমর্থন করিতে চাও ? এই জর, প্রমাণ 
নাই জক্ক, আগর! ঈশ্বায়ের অস্তিত্ব স্বীকার করি না। 
পুঝাপকার মহায়াঙ্জ বেণের ঘেস্বপ চিত্র প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন, চার্বযাকের ও লেইরূপ চিত্র দেখিতে পাই। হারা 
বেন যেমন বৈদিক ধর্শ্ের উপরে খড়াহস্ত হইলেন ; ঈশ্বরে 
অবিশ্বাদী, পরলোকে অবিশ্বাসী ও আত্মার অবিশ্বাদী 
হইলেন ;--চার্ববাকের মত্বাদেও আমরা তাহাই দেখিতে 
পাই। মহারাজ বেণ রাজশাসনে থোয্ণ। করিগ্না বর্ণাশ্রম- 
ধর্শোর উচ্ছেদ-সাধন করিতে ঘর করির়াদ্থিলেন, সমাজে 
উচ্ছ, অলত! আনগন করিয়াছিলেন ও বর্ণলন্বরের সুইট 
ক্ররিয়াছিলেন। ইহার দ্বারা আমর। কতফ পরিমাণে অনুমান 
করিতে পারি, হর চার্কাক বেণের উপদেষ্টা বা লভাপওত 
ছিলেন; দত বৃদ্ধদেবের মত (ি্যদিগের নিকট নিজের মত- 
বাদ মুখে-সুখে প্রচার করিস্থাছিলেন, অথব! স্থআকারে 
"লিপিবদ্ধ করিয্াছিলেন। পরে মহারাছ অশোকের জার 
সহায়াজ বেণও নেই হতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। বেন 
কবুবিবিস্না-প্রবর্ৰক ও প্রচারক মছারাল পৃথুর লিত1। -এই 


সস 
বেণ এ পরব উ5গ্গের নাম সুপ্রাচীন মঙহুসংহিতার পর্যন্ত 
অহিশ্বাছে। ইহার দ্বার! পাঠক-পাঠিকা অসুদান করিতে 
পারেন, চার্কাক্রে মতবাদ কত প্রাচীন। মারা বেণের 
সুখে ঘাহা বাছা শুনিগ্নাভি, চার্দাকের বুঙ্গেও তাহাই 
শুনিতেছি। চান্ধাক বলিতেছেন, অশ্রিষ্ঠোতের অনুষ্টান বেদ- 
পাঠ, তাচার ব্যাখ্য) ও ধদ্তাদিতে সেই সকল বৈদিক মন্রের 
উচ্চারণ, দণ্ডবারণ ও ভশ্বস্থার। সমস্ত অঙ্গের নাচ্ছাদন_এ 
গুলি কি? বাহাদিগের সুদ্ধি ও পুকবকার নাই, এগুলি ঠাছা- 
দিগেরই ভীবিকা। প্রতিছা ও পৌরুধ থাকিলে বুদ্ধিবলে 
পুরুধকারের সাগর জগাতের ছিতসাধক আনেক বস্থর 
আবিচ্ধার করিতে পারে, নিজের বা অন্টের লেই আবিক্ষৃত 
বস্ত্র বুল প্রচারে জগতের চিতপাধন করিতে পারে, ও 
বুদ্ধি ও পরিশ্রনের মূলাদক্ষশ তাহার বিনময়ে বাছা পাইবে, 
ভাতা দ্বারা অনাগাে ুখেসচ্ছন্দ নিচের ও কুটুদ্বের রণ” 
পোষণ করিতে পারে। হাচার বুক্ধি নাই, পৌরুন লাই, 
তাহার ঢীবিকার নিদিত এগুলি বিধাতার সহি) চার্ঘ্যাক 
ঈশ্বর হালেন না, বিধাতা মানেন ন! ; তবে এ স্বলে “ধাতৃ- 
শিরা" পদের অর্থ কি? চয় ত চার্কাক বাগ করিবার 
জগ্ত এ্বলে ধাত পদের কীর্তন করিগ্াছেন; নগর ত ব্রাহ্মণ- 
দিগের পূর্বপুরুষ কোন চহুঃচুড়ামণি বাক্তিকে বৃক্কাইবার 
অন্ত সহেত কতিাছেন। চার্কাক আরও বলিচাছেন, 
ভণ্ড, ধূর্ত ও রাক্ষণ, এই -তিন বাক মিলিত হইয়া বেদের 
রচনা করিয়াছে । দুরন্ত শীতক্ততুতে রাহিশেরে উঠিয়া, 
হর্োদঞ্ের পূর্বে তে আড়ষ্ট হইয়া গঙ্গার কন্কনে ঠা!” 
জলে চোখ-কাপ বুথ পুনঃ পুনঃ অবগাহন. স্নান, কক্ষ, 
চাশ্রারণ ওুদুতি ব্রতোপলক্ষে নানাবিধ উপবাসের আচরণ, 
ভিধি-লক্ষবিশেষে, তিথি-নক্ষত্র-বারবিশেযের যোগে, 
গ্রহণে, লংক্রান্িতে শ্রান্ধাদি বিশেখ বিশেষ কর্ণের অনুষ্ঠান, 
চক্ষু সুজিত করিনা নিঃ্পন্থভাবে গান্বত্রী পড়ত মগ্তরের জপ, 
_প্রতোক কর্ণই পাত্র হইতে পাত্রাম্রে জললেচনের ভার, 
-কভকশুলি কুদ্র-ক্ষপ্র কৰ্শ্মবাহুলাদ্বার। অনথ্ক আড়শ্বর, ও 
অভক্ষ্য বলি কতকগুলি বস্ত্র বর্জন এবং ভক্ষা বলি 
কঙকগুনি বস্তুর ভক্ষণ,_-এগুলি ভশ্াদি ডি আর কি 
বলিব? বে রামহিহী অন্্ধাম্পন্তা বলিরা আগতে 
চিরবিথিভ ও চিরপরিচিত, খবক্দিগের লসক্ষে খেই 
ম্িধীর লহিত বাাকে বে দীক্ষিত হইতে হুইবে | 


৮০৬ 


হতমানের প্রতোক কারোই হজমান-পত্রীর বিশ্তমানতা চাই। 
আবার হতে এমন কার্য আছে-- ধাহাতে হজদান-রজার 
প্ররোজন নাই, একাকিনী হমমান-পুরী রাজম[হবীর 
প্রঙ্থোছন আছে: লে সময়ে রাজ্সহিবীর সচ্ত খুত্িগৃ- 
বৃন্দের ঠাটা-তামাস। মন্রেঃ ভাধার বেদে লিখিত। 
ছুন্ধগ্রু্দ কহুপে-কলসে ছল চলিয়া, হনুপুত জলে রাজ্গীকে 
পুনঃ-পুনঃ স্বান করাইবে। এণ্ড'লি একমাত্র ধূর্ততার 
নিদশন! অধিক।ংশ হতেই পশুচ্ছেদ ছজাছে। লেই হত্ত- 
নিহত পশুর কণামাত্র হজমানের ভক্ষা, আর অবশিষ্ট সমস্ত 
মাংদই গন্ধকের ভক্ষণীয় ; যজমাল-দরীর মাংসে অংশ লাই। 
এমন কি, অশ্বমেধের অশ্বমাংল পর্ণান্তর খবিকের পচ়িতাজ্য 
নর ; এত মাংসাঠ হইয়া কেবল উদরৃপ্তির অন্ত ঘোড়ার 


মাংমে পর্ধাস্থ জন্তের মংশ বন্ধ করিয়াও হদি তাহার! রাক্ষস 








না হয়, উবে আব কাহাকে রাক্ষস বলিব? 

. দেহ ভিঙ্গ আম্মার পৃথক অস্থি ও মৃতব।ক্রির আম্মার 
পরলোক-প্রাপ্তি_ এই বিণ কমনাতেও ব্রাক্ষণদিগের 
পৌরোইিতারূপ চীবিকা নিগুডাবে নিহিত আছে। 
পিতা, মাতা, আম্বীপ্, স্বজনের মৃষঠযুর পরে তাহাদিগের 
শ্রা্ধ' শপথের আর বিরাম নাই, পুরোহিতের প্রাপা দান- 
দক্দিণারও আর বিভ্ান লাই। ভিল্রাপা করি, মৃতবাক্ধি 
হৰি পরলোকে সিরা পুপ্রাদির এন্ড অন্স-আল পান-ভক্ষণ 
করিতে সমর্থ হস, তবে আর আন্ীগ-অস্রর্গ বিদেশগমলে 
প্রবৃত্ত হইলে, তাহাদিগের ছন্ুট বা! পাথেন্স-ব নার প্রয়োজন 
কি? প্রতাছ ভোজলের সময়ে তাহাদিগের নাদে পি 
দিলেই ত £য়। আবার বড যে পদ্বা*স্থনের বিধান আছে, 
কোন দ্ছালু বাক্তি লেই পশুর ছত্যা দেখিরা ও হত্যাক1লীন 
তাহার ক্রেশ দেখিয়া যদি তাহা হইতে নিবৃত্ত হয় ও দেই 
চৃষ্টাস্তে এইভাবে ক্রুশ; হদি জগতে দরালুর সংখা! বৃদ্ধি 
পার, তাছা হইলে দগং হইতে একেবারে হজ্জ উঠি 
হাইবার আশঙ্কা আছে। বন্ড উঠিগা গেলে, পরের স্বন্ধে 
জাশ্রন্ন করি নাংসাস নবি বাহ্ষণদিগের নাংসাহারের আর 


ব্যবস্থা থকে না। এই সমস্ত চিন্তা করিগ্াই ধূর্ত ত্রাহ্মণেরা .. 


শানে লিখিগ্রাছে, বে ধেমন বর্দানের প্রর্গপাত হন, 
সেইক্ূপ ঘন্র-নিহত পশ্ুরও শ্বর্গবাল চগ্র। পশু, পণ্ত- 
শরীর লাভ করির! কেবল নিরত ক্লেণভোপ করে, সবল- 
দ্বারা চর্কল অতাাচারিত হর, প্রপীকষিত হত্র। বুদুবু- 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্খ বর্ধ-*১হ খণ্ড ১৪ সংখ্যা 


কালের ক্লেশে পশুর ঘদি দেবত্ব লাভ হয়, তবে সকলের 
পক্ষে তাহাই ত কর্তবা? ইহা অপেক্ষা পশুর উপরে আর 
দগথা-প্রদর্শন কি আছে ? আমি চার্কাক বুঝিলাম, তোমরা 
পশুর উপরে দ্যা করিরাই বণ্ডে-তাহার হুত্যা-সাধন 
করিতেছ। তাহা হি সত) হু, তবে পশুর স্থানে পিতাকে 
লইছ। যতে তাহার কেন হত্যা কর না? পিতার স্বর্গবল 
ত তোমাদিগের অভিলধিত। তাহা হুইলে পিতার মৃত্যুর 
পরে আর কষ্ট করিতে হইবে না, পথে নানান্ধপ কষ্ট তুগিছ্া 
সুদূর গলা যাইরা পিতার সংগতির নিমিত্ত বিছুপদে পিশুদান 
ও নানাস্থানে পার্কণ-শ্রান্ধ প্রভৃতির অনুষ্ঠানে অনশনে দিনের 


_ পর দিন কাউ।ইতে হইবে না, এবং ঝটিন্তা থাকিলে লেই 


উলার্জ্জনবিযুখ, নিন্দা, জরাদর্স্জরিত পিতাকে বখাপমন্ে 
আহার [দা অহ্ছল সংসারের বাছভার বৃদ্ধি ও তাহার , 
ফলপূল্ত সেবা সমযক্ষেপ কতিছা লাংসারিক কার্ধ্যে সময়ের 
লংক্ষেপ করিতে হইবে না। 

ছে হাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ট, লে তাহাকেই পুজা ‘করে, 
তাহাকেই প্রণাম করে। তোমর! ধখন গো-পূঞ্জা কর ও 
গরুকে প্রণাম কর, তন আর ডোমাদিগকে পালি দিবার 
ভাবা শৃছিয়! পাই মা। 

শখ ছুখ সাশ্র বলিছা নেই সাংসারিক সুখের 
পরিহার করিতে হইবে, এই তোমাদিগের ব্যবস্থা । মুখের 
পরিহারেই ধেন দুঃখের হাত হইতে পরিত্রাণ পা€গ্রা হইল। 
এ বে কোন্‌ খুক্কিবলে প্রতিষ্ঠাপিত, বুঝিতে পার) হার লা। 
লা ছাড়ি! উদরায়ের জন্ত ডিক্ষাপাত্র হাতে করিয়া 
দ্বারে সারে ছে ুরিতে হঞ্, তাহাতে বুঝি দু:খ হজ না? 
মংস্ঠ-ভক্ষণ করিলে কখনও “লাগ কাটা ছুটিতে পারে, 
গুপনছন করিতে গেলে কখনও বাস্ত্রে বা শরীরে বণ্টক 
বিদ্ধ হংতে পারে, এই ভাবিত্রা বে মস্ত ভক্ষণ ও পুষ্প-চ়ন 
আগ করে, সে যেমন নর্খ, ছংখ সম্িশ্র ভাবি! ঘে মুখের 


- বর্ন করে, সেও সেইক্সপ নুর্গ। হথাশক্তি তৃষের উত্দাদন - 


করিস বুদ্ধিমান বাক্তির! সালোদন ভক্ষণ করিয়া) থাকে । 
নৈহারিক প্রত্থৃতি দর্শনিফগণ ইহার উত্তরে বলেন, 
শুক্র-শোণিতের সংযোগে থে, দেহ উৎপন্ন হয লেই দেছে 
শুক্রশোণিতভনিত চৈতক্কেরও উৎপত্তি হর। চার্বাক কি" 
চৈতক্কের উৎপত্তি প্রতাক্ষ করিয়াছেন ? . প্রতাক্ষ-দর্কশ্ব 
চার্বাকের আর ত প্রদাপাস্তর নাই। আরও আশ্চর্দোর 


অগ্রহারণ, ১৩২৩] 


পাপা 
বিষ, লেইটি প্রমাণ করিতে বাইর! কিছাদির সংহোগকে 


দৃষ্টান্ত দেখাইর।ছেন। প্রতাক্ষে কি দৃষ্টান্বের প্ররোজন 


* চন? ঘটের সহিত চক্ষুরাদির লংখোগ হইলে, অননি 


টের প্রতাক্ষ হইগ্না বার; আর কাহারও অপেক্ষ। করে 
না। চাৰ্কাক মুখে অগ্বান মানিতেছেন না, অথচ অনু - 
মানের প্রণাদী অবলঙ্কন করিয়া! চৈতন্তের উৎপত্তির 
অবধারণ করিতেছেন। তিনি জন্ুনান খণ্ডন করিতে 


যোগ কি কি বলেন, কিছুই বুঝিতে পারা গেল না। যেদন 


চঙ্ষ্রাদির ভার য্যাপ্থি সগ নহে, ইচ।র অর্থ কি? চক্ষুরাদির 
অবধারণও প্রথাণনথারা করিতে হয়। বরং ব্যাপ্তি প্রত্যক্ষ- 
দিদ্ধ, চক্ষুরাদির প্রতাক্ষ হয না। চক্ষুরারি অগ্থমানগমা ? 
অনুমান প্রমাণ নহব, এই মাত্র বলিলে লোকে পাগল 
বলির উড়াইয়। দিবে। শ্রতরাং যুক্তির অবতারণা করা 
আবপ্ধক। চার্কক3ও অনুমান-প্রথাণের বিরুদ্ধে পূর্ব 
প্রদণিত যুকি ও অক্তান্ত যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। স্বতরাং 
অঙিঙ্ধাততেও চার্ব।ক অনুদানের প্রামাণ্য স্বীকার করিগ্া- 
ছেল। এই অনুমান প্রমাণ লয়, এই বাকো ‘অনুমান’ পক্ষ, 


" প্রদাণ নঙ গাধা ও প্রদশিত বুক্তিশুলি হেতু। কাদে- 


কাপে অগুমানেয় খণ্ডন করিতে বাইয়া, চার্বা ক প্রকারান্তরে 
অনুদানের প্রামাণা স্বীকার করিথাছেন। আবার পক্ষ 
উততজবাদি-িপ্ডপদার্থ? সুতরাং, চার্বাক অনুদান স্বীকার 
করেন, কেবল তাহার প্রামাণ। স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক । 
অনুমানের প্রাদাণ্য নাই, ‘শাব্দ প্রমাণ নগর, ঈশ্বরে শরী- 
রাতিরিক্ত আত্মা, পরলোক ও জগ্মান্তরে প্রমাণ নাই। 
চার্কাকের এত গুলি কথা বলিবার উদ্দেন্ড কি, প্রর্োজন 
ফি, বুঝিলাম না। চার্ক্াক কি করিনা জানিলেন, আমরা 
ঈগথরে বিশ্বাল কণি, দেহাতিরিক্ত আম্মান্ বিশ্বাস করি? 
পরলোক ও দরন্মান্তরে বিশ্বাস করি! পরকীয় পানের ত 
প্রসঙ্গ হর না! হর্ন চার্ক!ক অগ্ুমানবলে জানিতেছেন, 
নগ্ন ত আমর! সুখে বলিতেছি বলির তাহ! বিশ্বাদ 
করিতেছেল। অমুমানবলে জানিলে অঃুদানের প্রামাণা 
মানিতে হদ। আআদাদিগের কথার বিশ্বাদ করিলে শব্দ 
এছাণে আস্থা দ্থাপন করিতে হছ। ইহা দ্বারা আমরা 
*পষ্টতঃ বুৰিতেছি, চাৰ্ক্মাক্‌ দুখে কেবল অহ্ান অন্বীকার 


= ক্বরিয়াছেন ; বন্ততঃ গাহার অহুৎানে আস্থা আছে । 


আদরা ঘদ্দি বলি, চার্কাক, আপনার মস্তক নাই! 


চার্বব[ক-দৃশন ও তাহার সমালে।6ন। 


৮০৭ 
পপ শিস 
আমা ত স্পট বুবিতেছি, চার্বাকের সাথা নাই । মাপা 
থাকিলে কেহ কি অনুমান অস্বীকার করিতে পারে? 
চার্ম্মাক তাহার উত্তরে জি বলিবেন, কেছ কি নিজের মাথার 
প্রতাক্ষ করিতে পারে? ছয় অগুমানবলে নশ্কক জাছে, 
অনুনান করিতে ছইবে ; নগর, অন্তের কথার বিশ্বাস করিল 
মাথা আছে বলিতে ছইবে। অকন্তের কথা বিশ্ব স করিলে 
শব্দ-প্রনাপ স্বীকার করিতে ছন্ন । অনুমান-প্রথাণ ও শব্ধ- 
প্রমাণ অস্বীকার করি চার্কাকের একপদও চলিবার শক্তি 
থাকিতে পারে না) রন্ধন, ভোজন, গমন, শন কিছুই 
তিনি করিতে পারেন না। একটি ভাত টিপিয়া যে সকল 
ভাতগুলি সিদ্ধ হইরাছে তিক করা হয়, তাহাও বে কেবল 
অনুমানের বলে। পত্নীর আহবানে অ: প্রন্তত হইগ্নাছে 
জানিয়! যে চার্কাক ভোজন করিতে জশ্বঃপুরে গমন করেন, 
তাহাও দে কেবল শন্দ- প্রমাণের উপর নির্ভর করিছা । বে 
চার্কাক শতবার প্রতারিত ছইরাও সাদান্ত হৃডোর কথার 
নির্ভর কারা দৈনিক-কার্া নির্মাহ করিয! থাকেন, তিনি 
বে শশ্দ প্রমাণ স্বীকার করেন না, বুঝিতে পায়া ধার না। 
বুস্ধিমান চার্কাকের অনাপ্তবান্চে! শ্রদ্ধা আছে, কেবল আণ- 
বাক্যেই বিশ্বাস নাই। 

অনুমানে বিশ্বাস না। করিলে গণিত, জ্যোতিষ, চিকিৎসা, 
কৃষি, বানিদ্য, গ্বাপতা, কলা লদণ্ডট উড়িছ্থা ধায়। আগা- 
পোড়া গণিত বে এক অনুমানের উপর প্রতিষ্ঠিত। সূর্ধা 
থে একখানি তামার খালার স্কার দেখা যাইতেছে, চন্ত্র যে 
একখানি কলস্কিত রতস্থালীর স্যার প্রতিভাত হইতেছে, 
অক্তান্ত গ্রহ 'ও নক্ষত্রগুলি উচ্জণ হীরকথত্ডের মত চক্ষের 
উপরে হে কক্‌ ঝক্‌ করিয়া অলিতেছে, লে নমন্ত কি বস্তুত; 
লেই-দেই পরিমাপের ? পৃথিবী হইতে ততদূরে অবস্থিত 
স্থাণীবং ও হীরকখণডবং ক্ষ্ত্বতম পদার্থ কি পৃথিবীপৃষ্ঠ 
দাড়াইর। আমরা দেখিতে পাইতাম ? অগ্থমালের বলে 
প্রত্যক্ষ এখানে ধাধিত। একমাত্র অুধানের সহায়তার 
আঁদরা গ্রহনক্ষত্রের পরিমাণ দির করিতেছি, কতদুরে 
অবস্থিতি তাছার নির্ণ্ করিতেছি, তাহাদিগের গমন ও. 
ভ্রমণের অবধারণ করিতেছি, ও তাছ। দ্বারা কবে কোন্‌ 
সুছূ্তে কোন্‌ গ্রহের গ্রহণ হইবে, সাহসে নির্ভর করি 
ৰলিতেছি। টু 

চিকিৎসক ৰে রোগীর নাড়ী পিয়া! জরের অস্তিত্ব ও 


৮০৮ 


তাপের পরিমাণ বলতেছেন, ও কফ, শিত্ত, বাছুর মধ্যে 
কাহার প্রকোপে রোগ উৎপন্র, অবধারণ করিতেছেন; দেহ- 
কান্তি অবলোকন করি, স্বেদ মূত্র পূরীধের পরীক্ষা করিস 
ও হঙ্গের সুঙা্ভার শরীরের পর্যবেক্ষণ করিছা যে অশুদ্ধ 
রোগের নির্ধারণ করিতেছেন; এবং রোগৃকিশেষে বে 
চিকিংদাবিশেষেজ বাযন্ব। করিতেছেন, চা্ধাক কি বলিতে 
মদ্য, এওল কোন প্রমাণের উপর নিভর করিয়া হইতেছে) 
কাল ক্ষেত্রবিশেধে ফল শহবিশেষের উৎপতি জানিগা 
রুদ্ধ, কর্ষক ) যে সেইকালে সেইক্ষেত্রে সেই ফলশন্তের 
বীধ বপন করে ও কিসে সেই বীজে অগুরোংপাদন, [কিলে 
তাহার বর্ধন, কিসে বা তাহা হইতে ফল শহ্যের উল্লাহ ও 
প্রা হয়, তাহার দন্ত যে সকল উপাহ অবলন করে, 
তাহার মূলে কোন্‌ প্রমাণ অবগ্থিত? 
পর্বতের প্রস্থরধ:গর ধারণ'সংমর্ধা দেখিয়া, গুরুতর 
ভারতম্যাগলারে ডারসহরের অবধারণ করিছা, আমর! যে 
প্রন্তরের উপরে প্রস্তর, ইকের উপরে ইঠজ চাপাইরা- 
- চাপাইগ্না প্রন্ধকাও্ড অষ্ট।লিকা নিণ্দাণ করিতেছি, নদ নদী ভবন 
দেখিপ্া তৃগন্তে দলঞ্রোতের অবধারণ করিয়া আনরা থে 
সুপ তড়াগের খনন করিতেছি, এগুলির মূলেই বা কোন্‌ 
প্রমাণ অবস্থিত ? ১'আদ যে আনরা মুতে, আতপে অবদন্র 
না হইয়া, পধক্লেশে ডর্জ রত না হইয়া ছগ্র মাসের পথ 
অনাপ্নানে ছয় দিনে উত্তীর্ণ হইতেছি, নিকটে নদ-ন্নী -কূপ- 
ভড়াগ কিছুই নাই, ঘরের দেওয়াল টিপিয়া লমন্ত গৃহ- 
কর্শের উপযুক্ত নির্শল অলধারা নিঃদারণ করিতেছি, ভিত্তি- 
লগ্ন অহুশ টানিগ্রা জলদর'জনছিধী সৌদামিনীকে আনিয়া 
তাছায় অচঞ্চল দেছের উজ্জল কাণ্ডিপ্রবাছে নিবিড় নৈশ 
অন্দকারকে গৃহ হইতে বিতাড়িত করিতেছি, নৈগাবহাপে 
গ্রেদ্ছলে সাত হইয়া! চপগাচালিত বাল মারুতের শৈতে 
শরীর পতল কবিতেছি ও নিসধিনী শ্ভলক্রোড়ে সীল 
শরীর রাখিয়া জুগে নিত্রা ঘাইতেছি -এই সকল দুখ 
স্থাচ্ছন্দোর বিপাত!, এই সকল বের উত্ধুবন্ধিতা কাহার 
অহাঙ্গতার এই সকল দার আ[বিফার করিছ্থাছেদ ? বলিতে 
কি,পরনকারুনিক মহধিদিগের উত্তম ঘর চেষ্টার হি চার্কা ক- 
নত প্রতিহত লা হইত, জনচ্ক্ব ধরি চার্কাক মতের অহুবর্তাঁ 
হইয়া কেবল প্রতাক্ষে ও প্রতাক্ষৃ-বিধত্ে দস্থই থাকিত, 
তবে ভান-বিস্ডানের উনস্রয হইত ন! ; মানবজাতির 
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উরি হইত না; এমন কি অনেক পূৰ্বেই ভগ হইতে 
মানবের সহ! বিলুপ্ু ছইন্ধা ঘাইত। 


চার্কসাক অস্থষালের বিরুদ্ধে ধে সকল যুক্তি প্রদর্শন 4 


করিয্নাছেন, সেই গুলির সমাধানে আমাদিগ্ের এইমাত্র বক্তবা 
তে, যেমন একটা অনুমানের সাধনের ভজন্ত ও তাহার রক্ষার 
ভক্ত প্রতাক্ষ, সত ও অনুকূল তর্কের উদ্/বনের প্রয্নোদন 
আছে, চার্কাকের স্বীকৃত প্রত্যক্ষের কি তেদন কিছু নাই ? 
ইাঞ্িয়ের সহিত বিহগ্রের সম্বন্ধ হইলেই [ক বিশেষণ বিশিষ্ট 
বিধরের বোধ হয? [বিশেষদ ভান না হইলে বিশিষ্ট-তোন 
জ্তন্মে না) বাহার সহিত বাহার সম্বন্ধ লেই পদার্থঘরকে 
প্রথমে না জানিলে দেই পদার্থধপ্রের সম্বন্ধ কি কারা 
বুঝ। ঘাইবে ? এই কারণ ঘটে চক্ষুঃ সংধোগ হইলে প্রথমে 
পরম্পর অদগন্ধ কতকগুলি টুক্রা-টুকৃরা জ্ঞান আগ্মে। 
ঘটত্ব-বিশিষ্ট ঘটগ্তান হর ল:। ঘট.ঘান্রের ভাল হয় ও 
ঘটত্ব মাত্রের ভান হয; শুরুভ্ণ দাতুর ভান হর, শুরু 
মাহের ভান হর; পরে ক্রমে হটগ্ববিশিষ্ট, ঘট: শুরুববিশি্, 
শুক্লন্তপ ও শুক্লন্তপবিশ্িঃ হট এইরূপ ভান হয়, দ্বার 
ইহার মধো একবার জ্ঞানলক্ষণ|-প্রভ্যাসত্তি বলে একটি 
ঘট দেবিয়। নিধিল ঘটের বোধ হইগ্রা যার ইহার মধো 
আরও একটু নিগূড় রহ্ত আছে। ধ'টের সহিত চক্ষুয় 
লংহোগ না হইলে ত টের প্রত্যক্ষ হন না! স্থতযাং 
বলিতে হইবে, সংযোগ-লখন্ধে ঘটের প্রতাক্ষ হ্য়, কিন্ত 
হুটত্বের ভান না হইলে ঘট ল্লান হইবে কি করি! ? ঘটত্বের 
সহিত চক্ষুর সংযোগলন্বন্ধ হয় না, ঘটের দৃহিত চক্ষুর সাক্ষাৎ 
লন, থটতবের লাহিত চক্র ঘটখটিত পরম্পরাদ্ধক্ধ ; এই 
পরম্পর্ানদস্কে ঘটত্বের বোধ ইরা বাহার সহিত সাক্ষাৎ 

লব্ধ হইরাছিল, নেই ঘটের শন হথ কি করিস্থাট বিশে- 
বণ-তান ভিজ বিশেশ্যঞান হয় না? হট বিশেষণ, গট 


বিশেষ্য ; এইক্ষপ ঘটগত ক্বপাদি ওণকর্ণ্মের লহিতও চক্ষুর 


সাক্ষাৎ স্ন্ধ হর না। 

অনুমানে যেমন বাপ্ির শ্বংণ আছে স্বীকার কর বা 
না কর, প্রহাক্ষেও দেইরূণ শ্রপের প্রন্থোগন আছে। সৃদ্ধ- 
দিগের বাবছারে তুমি ঘট কি, পু চিনিযনাছ ) পরে ঘট” 
দর্শনে তোদার ঘটকার বুদ্ধি জন্মিতেছে ; তোমার শ্মরণ না 
পাকিলে তুদি ঘট বলিঘ্া ঘটকে কখনই বুঝিতে পার না। 
সুতরাং ঘটে ভোদার চক্ষু সংযোগ হইলেও তোমার 





নি 


Ed 





অগ্রহাণে, ১৩২৩ ] 


চার্ববাক-দর্শন ও তাহার সমালে।চনা 


৮০৯ 


১১১১১ 


ঘটাকারে টের প্রতাঙ্ষ হছ না, কেবল চক্ষুত সংগোগেও 
পদার্থের চাক্ষুম-প্রতাক্ষ হস লা, মন:লংধোগের আবন্ত কতা 
আছে। উন্মশস্কাবে কত পদাথ দেখিডেছি -দে 
সকল পদাথের কি প্রতাক্ষ হইজেছে? বানু, দৃহ্নন্দ 
বহিত্না শরীর শীতল করিতেছে) উপবন হইতে সরি 
কুথুমের সৌগন্ধ আনিয়া লানিকান্থ উপহার দিতেছে; 
আবার তীঘন বন্ধামূক্ধিতে সদরের উত্তাপ তরঙ্গে তাণ্ডবের 
সৃষ্টি করিয়া শত-শত পোতকে সমুদ্রবক্ষে নিমজ্জিত করি- 
তেছে; নদীর আবর্তে তরীমালাকে আবরিত করি 
ডুবাইয্া দিতেছে; শত.শত বনস্পত্তিকে উন্গুলিত করিতেছে; 
গৃহরাশিফে উঁড়াইরা অট্টালিকার চুড়াকে ভুমিদাং করি. 
তেছে। কধনও কি আদরা এই বাছুর চাক্ষ্য-প্রতাঙ্গ 
করিতে পারি? ভর্জন-কপালন্থ বহ্ছিও কি কখনও চাক্ষুব- 
প্রতাক্ষের বিষয় হু? আখ লেহকপ কপালে হস্তার্পণ 
করলেই হন্ত দগ্ধ হইত হার। এই-এই কারণে আবার 
কনার আশ্রশ্ন লইতে হয। 
অনুমানের আশঙ্ক! নিবারণের জন্ত যেমন অনুকূল 
তর্কের আবন্তকত।, প্রতাক্ষেও সেইক্রপ ভ্রদ-নিবারণের জন্ত 
প্রমাণান্তরের প্রয়োজন ;-_ স্বীকার করিলে চার্বাফ পদে- 
পদে প্রতারিত হইবেন। শিতদুবিত চক্ষুর সহান্বতান্থ 
শখ দেখিলে গুত্র বলিগ্। তাহার বোধ হন্ত না, পীত 
বলিন্রা প্রহীতি হস্ব। তখন তুমি বলিবে ভ্রগতে দল 
বস্তুই পীত নয়। আদি হখন লকল বসন্তকে পীত 
দেখিতেছি, তখন বুঝিতে হুইবে -আাদার চঙ্ষুং বেপহই ? 
নেই চক্ষে শখ দেখিতেছি বলিয়া শঙ্খকে পীত বলিয়া 
বুকিতেছি। আমি পূর্বেও শঙ্খ দেখিয্নাছি ; তখন তাহার 
শুভ্রবর্ণেরই উপলব্ধি হইঞ্জাছে; এখন বে শব্ধে পীতিদা 
দেৰিতেছি, এটী আমার ভ্রম। তোমার এই নকল 
কথা গুনিন্া বুঝিতেছি, তুমি একমাত্র অহুমানের আশ্রয়ে 
গ্রত্াক্গকে উচঢ়াইরা দিতেছ। দিগ্ত্রান্ত বাক্তি বদি 
দক্ষিণে উত্তর ঠিক করিয্াা সেই অভিমুখে গমন করে, 
কখনই নে তাহার উত্তর দিগ্বাঞ্ত নিঞ্জ নিকে তনে ও উপস্থিত 
হইতে পারে না। কাজে-কাছে তাহার হনব শঙ্ক, লহ 
* অনুদানের আশ্র্ গ্রহণ করিতে হয়। আকাশ অদূর্ত ও 
বিভু এইরূপ ভ্রবোর কূপ নাই । এইরূপ ভ্রঝে। প্রতাক্ষ হর 
=| কপ থাঞ্চিলেও যদি সেই দ্রবোের প্রতাক্ষ না হয়, তবে 
৯০২ 


তাহার রূপেরও প্রতাক্ষ হপ্গ না) একজন নয়, হুইল নয় 
_আদরা সকলে অনস্তকাল হইতে নিদ্রত লেই আকাশের 
দূরবর্তী নীল কূপ বিলোকন করিতেছি। আকাশের এই 
নীলব্কস কি ঠিক ? একমাত্র অনুদানের বলে আমরা সকলে 
আকাশের এই প্রত্যক্ষ নীল স্থপ উড়াইর! দিতেছি । এই- 
এই কারণে বলিতেছি, অদুমানকে সবল করিবার জত, 
স্বুদৃূঢ় করিবার জন্তু, যেদন নানা উপাদ্র অবলন্বন করিতে 
হুর, সেইরূপ গ্রতাঙ্গকেও রক্ষ। করিবার জান্ত বাহ্যচনার 
আবন্তকতা আঁছে। এই ব্যহরচনা করিতে হর খলিয়া 
কি প্রভাক্ষেও অপ্রামাণা খাপন করিব? তাহ! যেমন 
পারি না, অনুমানকে ও দেইকপ অনাদর করিতে পারি না। 

বন্ধান্ধ বঞ্চকতা নাই, ভ্রম প্রমাদ নাই, ইঞ্জিয়ের অপটুত্ব 
লাই, অন্ত প্রদাণ স্বারা এই গুলির নির্ঠারণ করিতে ছইবে 
বলি শান্দ-প্রমাণের উপরেও আমরা বা প্রদর্শন 
করিতে পারি লা। পূর্বেও বলিরাছি, এখনও ঝলিতেছি-_ 
আবক হইলে আবার শহঙবার বলিব, একটা প্রদাপকে 
সবল ও প্রবল করিবার দন্ত অন্য প্রনাণের জাশরগ্র হণ 
একান্ত কর্তব)। যে আমরা বালকের কথায় পর্যন্ত 
বিশ্বাদ কার! কার্ধে। প্রবৃত্ত হইতেছি, সেই আমরা কোন্‌ 
লাহসে বলিব, শান: প্রমাণে প্রাহাণ। নাই ? হড়দর্শন-প্রপেতা 
খবদিগের মধো হদিও একমাত্র মছবি কণাদ শব্দের পৃথক 
প্রামাণ্য স্বীকার করেন নাই, তথাপি চার্কাকে ও তাহাতে 
এ বিহঙ্ছে প্রতৃত বৈলক্ষণা আছে। চার্কাক পার প্রামাণা 
একেবারে স্বীকার ফরেন নাই? কণা শব্দকে অনুমানের 
মধো অস্তানিবিষ্ট করিদ্ধাছেন। চার্ধাক বেদশাত্রশানিত 
ভারতের বুকে দীড়াইর্না বে বেদকে স্বার্থ প্রণেদিত, ভও, 
ধূর্ত নিশাচরের কল্িত ও বিরচিত বলিক নিল ভাৰে 
উচ্চৈঃগ্বরে লমর্থন করিস্বাছেন, লেই বেদকে গৌতম- 
স্বৈপারনের গাছ ঈশ্বর-প্রবীত বলিগ্না কণাদ ভকি-গদ্গদ- 
কণ্ঠে অঙ্গীকার করিছাছেল। এই বেদের প্রামাণা দ্বাপনের 
লিষিত্তই শব্দের প্রামাণা গ্বাপনের প্রত্নো্গন। বেদ- 
প্রামাপোর মূলে খবিদিগের উদ্ভাবিত গ্রদ্থকারদিগের প্রতিভা- 
প্রদর্শিত যুক্তিতর্ক অনেক আছে সেই গুলির অবতারণা 
করিলে প্রবন্ধের অত্যধিক কলেব্বর বৃদ্ধি হইবে। সমগ্র 
পাইলে বারাস্বরে, প্রবন্ধান্তরে দে বিবয্বের আলোচনা 
করিব? 
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চাব্বাক দেছাতিরিক আন্দার খণ্ডন করিপ্রাছেন, তাহার 
আলোচনা কর্তহা। পূর্বেই বনিঙ্জাছি, শুক্রশোণিত- 
লংহোগজন্ত থেহে সেই শুক্র-শোণিতলংঘোগঞ্গ্ত আগন্তক 
ঠৈতস্টের উৎপতরি হয, চার্ববাক কি তান্ধার প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছেন? চাক্লাক ত প্রতাক্ষাতিরিক্ক প্রমাণ মানেন না; 
তৰে আর কোন্‌ প্রমাণের বলে তিনি শুক্রশোণিতদংবোগ- 
জর ঠৈতন্তের উৎপত্তির সমর্থন করিতেছেন। শুক্র-শোণিত- 
জট দেহে শুক্র-শোশিতপংঘোগজন্ত চৈত্রের উৎপত্তি 
হ_এই কার্থা-কারপ ভাবের উপলব্ধি করিতে পারা 
হায় অবঃবিগত রূপাদির অবহবগত কপাদিই 
অননবারি কারণ। শরীর যখন সাবগ্রব অবগ্রহী, তৰন 
তাছার অবয়ব হইতেছে শুক্র-শোণিত। এই শুক্র 
শোনিওগত অ্রপাদিই এই শরীরগত বপাদির প্রতি অলম- 
বাঞি-কারণ। চৈ বৰল চার্ককমতে শরীরের একটা 
গপ) তখন সেই শরীরের কারণ, শরীয়ের অবগ্রর শুক্র 
শোপিতেও সৈতগ্াগ্থরের সন্ভাব থাকা চাই । বদি থাকেত, 
তাহা হইলে দেই নেহগত গৈতত্তের শুক্র শোণিহগত নেই 
চৈতত্ত অপববারি কারণ হইতে পারিত। ুক্রশোপণিতে 
হখন চৈতন্ত নাই, তখন (ক করি্রা দেছে সৈতন্ত জন্মিবে? 
চার্বাকের দৃ্টস্ব- চূর্ণেও শুক্লস্থপ আছে, হকিদ্রাতে ও পীত- 
কূপ জাছে-একেবারে সুপ নাই এক্সপ নর । সুতরাং চুর 
লংঘুক্ত হ্রিপায় যে রক্তকূপের উংপঞ্তি হইতেছে, তাহার 
অলমবান্জি কারণ চূর্ণগত উদ্লকধপ ও হরিত্রাগত পীতরূপ। 
শরীরগত ঠৈতন্টের প্রতি লেক্ষপ অলমবারি কারণ আমরা 
কিছুই খুজিদ্া পাই না। কি করিছা শরীরে গৈতন্ডের 
উৎপত্তি স্বীকার করিব? চার্স্মাকের অপর ৃঠান্ত কিন্বাদি। 
আমর] দিক্জালা করি, কিন্বাদিতে হে নদশকি অস্মিথাছে, 
চার্ধধাক কি তাহার প্রতাক্ষ করিয্নাছেন? আশ্চর্ধ্যের 
বিষয়, চার্ষাক কেবল নুবেই অনুদানের উৎসাদন 
করিতেছেন ; অপচ সনস্ত দিন্ধাস্বই তাহার অহুমানের 
উপরে প্রতিরিত। পৃষটান্ত উভগ্নবাদি-সিদ্ধ হওয়া চাই । কে 
বলে কিদ্বাদিতে নছ।শক্তি জগ্মে ? আমরা নিলিত কিছাদিতে 
দদশক্তির উৎপত্তি স্বীকার করি না। ননদ্যপান্থীর বে মততত! 
জন্মে, তাহার প্রতিকারণ সেই পীত পাকাশক্গ হইতে 
ছ্খলণ্ডে উত্থাপিত মলে বা মস্তিষ্কে পরিচালিত কিরাদিরপ 
বিলক্ষণ কারণসানগ্রী। বিলক্ষণ কারপদামগ্রী হইতে 
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কাধাবিশেষের উৎপত্তি হর_এই আমাদের সিদ্ান্ত। 


সঙ্গতিহীন শৃখলাশুঠ জ্ঞানধারার উৎপত্তি হইলে, তদনুধারি 
প্রলাপ বকিলে, অকারণ হাসিলে,প্লাদিলে, নাচিলে-_ লোকে 
তাহাকে পাগল বঝণে। বিঙ্গাতীর উত্তেজনাহ মনে বা 
মন্তিক্ষের এইকসপ বিকার হয; রোগে হইলে এই বিকার দীর্ঘ 
কাল স্থারী হর ; মন্যাদিলানে উহা! দীর্ঘকাল স্থাযী হর না। 
মনে বা মস্তিষ্কে বিজ্ঞাতীগ উত্তেদ্ন! বা অংলাদের দন্ত আর 
মদশক্তি কললার প্রন্নোন করে না, দিলিত কিছাদির 
উপরে কারণতা! স্বীকার করিলেই উপপতন্তি হয । পাশ্চাঙা- 
বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদ্বিগের মতে উৎশ্বেদনক্রিয ( Fermen- 
U20০৷ ) ধার! স্বরালার ( :২৷০০৷০| ) প্রস্তুত হন্র। আমর! 
বলি, আর মদশক্রি স্বীকায়ে প্রয়োজন কি? স্থায়ালারই 
(এAIc০h০l1) মৱতায় প্রতিষাহণ? মিলিত কিবাদিতে 
নবোংপত্র মদশক্র উতদ্গবাদিলন্ধ পদার্থ নর) লুয়াং 
ছৃইাস্ত হইতে পারে না। 

মদণক্তিকে দৃষ্টাস্ত দেখাইয়া চার্ক।ক যখন চৈতত্রের 
উৎপত্তি সমর্থন করিছাছেন, তখন বুঝিতে হইবে, তিনি 
জহুদানের আশ্র্থ গ্রহণ করিগ্রাছেন। প্রতাক্ষে দৃষ্টান্তের 
স্থান নাই। চার্ক্মাকের যখন এটি অহুমান, তখন আমরাও 
এই অনুমানটি দোধচুষ্ট কি লা, তাহার সমালোচনা! করিতে 
অধিকার লা করিতেছি । [জালা করিতে পারি, এই 
অনুমানে ছেঠু কি? বুঝিলাধ, গুক্রশোপিতজনিত দেছ- 
পক্ষ চৈতন্তের উৎপত্তিসাধা হউক বা না হউক, মিলিত 
কিাদিতে মণশক্তি দৃষ্টান্ত । কিন্তু চার্বাকের এই সহক্ষি্ 
বাক্য হইতে বিচ্ছিন্ন কার! হেতু প্রদর্শন করা একান্ত 
ছুঃলাপা। শুক্রশোণিতসংধোগকে হেতু করা তিন 
উপাগ্রান্তর লাই ? কিন্ত চূর্ণ চরিদ্র। সংযোগে চৈতত্তের উৎ- 
পকি হয় নাই, উৎপত্তি হইছে রক্তরূপের। বিখাদি 
সংবোগেও চৈতক্তের উৎপত্তি হন্ন নাই, উৎপত্তি হইয়াছে 
নদশক্ির ; স্থতরাং দৃষ্টান্তমুখে এই ছইটীর প্রদর্শন একান্ত 
অহুপযোগী।  শুক্তশেণিতসংহোগফে চছেতু করিয়া 
চৈতৰের উৎপত্তির সাধন করিলে গ্রুপ করিতে পারি, 
মৃত শত্রীরে ঠৈতক্তের উৎপত্তি হজ না কেন? মৃতশরীরে 
হয় না বলিগ্থা, এই অনুদানটী ঝ[ঠার-দোঘহ্। ধদি 
বল সৃতশরীরে শুক্তশোণিতলংবোগ লাই__প্রতোক সাত 
বৎসর পরে-পরে একেবারে সমস্ত শরীর বদলি বায 
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পুর্বপ্রীহ থাকে না, পুর্দশনীহের একটা পরমাণুর 
পরশহীয়ে পাকে না; তাহা হইলে, আমরা ভিত্ত/পা 
করিতে পারি, লাত বংসর পরে সেই নবোংপত্ন শরীরে 
আবার চৈৱক্তের উৎপত্তি ছইল কি করিয়া? শুক্রশোণিত- 
সংযোগই ত চেতন্তোংপতির প্রতি-কারপ। নবশরীরে 
থছি শুক্রশোণিত-সংযোগ না থাকে, কারণাছাবে চৈতন্র- 
ক্ল কাধের উৎপতি হয় কি করি? 

ঘদি চূর্ণ-হরিড্রালংবোগে রক্তর্ূপের ভাত, বিল্নাদি- 
লংঘোগে মদশক্রির স্তাক্, ভ্রবে। ড্রবাস্তরের সংবোগকে 
ছেডু ফরিদা কারণগত ওপ ভিন্ন বিঞাতীঞ্ স্তণের উৎপত্তি 
লাধদ কর, তাছ! হইলেও চার্কাক্ষের ইইলিন্ধি হয় না। 
শুরু দ্বার! বন প্রস্তুত করিলে, সে বস্তুও দে শুক হয়। 
স্থতরাং এ চেতুও্ড ব'ঙিচারহষ্ট। কৃষের ছুই পুত্র রাম 
ও স্বাম। রামের দহোদর শ্রামকে দেখি, হরির একনাত্র 
পুত্র বনঘাণী-__তাছারও সহোদর আছে--ধ্দি সিদ্ধান্ত করি, 
তবে দে দিদ্ধা'্ট ধেমন অপ্লিদ্ধান্ হইবে, লকলের নিকটে 
উপছালের সামগ্রী, ছঃবে, চুর্প-হরিদ্রাদংবোগে রকত্ূপের 
উৎপত্তি দেখিয়া, কিথাদিয় সংযোগে দদশক্তির উৎপত্তি 
দেখিয়া, শুক্ৰশোপিতগংহোগে চৈতন্তোংপত্তির অবধারণ্ও 
বে সেইরূপ হইবে, তাহা বোধ হয় আর বুদ্ধিমান বাক্রিকে 
বুঝাইঘ। দিতে হুইবে না। চুৰণহরিদ্রাদংধোগে দে 
চত শুরুবর্ণের উৎপত্তি ন! হইয়া হরিত্রাগত পীতবর্ণ 
হইতে পীঙবর্ণের উৎপত্তি না হইগ্রা, রক্রবর্ণের উৎপত্তি হর, 
[কথাদির সংযোগে যে নূতন মশক উতপন্ন হু এই রক্ত" 
বর্ণ ও মদশক্রি কেবল সেই'নেই সংযুক্ত দ্রবো পাই। 
অন্তরও লেই সেই প্রবোর শ্থাভাবিকন্নপে দেখিতে পাই। 
মদশক্তি গাছাতে আছে, তাওে আছে, আফিংএ আছে। 
স্বরবর্ণ জবায় আছে, করবীরে আছে, বাধুনী ছলে মাছে। 
সুতরাং বলিতে পানি, বে গুণ ও শক্তি কারগগত গুণ-শক্তির 
বিঞ্জাতীর-_সেই গুণ ও সেই শক্তি অগ্রণী স্বাভাবিক গুণের 
ও স্বাচাবিক শক্ষির শ্থজাতীর়। চৈত্গ্ত যে অঙদীগগ 
স্বাভাবিক গুণ ও স্বাভাবিক শক্তির স্বাতী নয়, শত্ীর 
মাত্রই যে পক্ষ, চৈতন্তছাত্রই যে ল ধা; সুতরাং স্বাভাবিক 
চৈতন্ত আয কোথার পাইবে! কাজে-কাজেই অনদীয় 
স্বাভাবিক গুণ ও স্বাভাবিক শক্তির স্বন্ধাতীগ্বত্ব উপাধি 
হইয়াছে । এই উপাধি দারা বাততিচারের আশক্কা দীর্মতেছে। 





সদ শপ সপ 


এই বাতিচারের শঙ্ক! আছে বলি! ও মৃতশরীয়ে বাভিত 
চার হইবাছে বলিয়া, চা্ক্সাকের কলিত এই সিন্ধান্ত আর 
স্থির খাকিভে পারিতেছে না। সেই উদ্যবিত অপলিছ্ছান্ 
একেবারে উৎসাদিত ছইহ। বাইতেছে। 

স্থয়োপীগ্থ শারীরবস্থবি পাগুতগণ আবার নূতন 
সিদ্ধান্তের অবতারণা করিতেছেন । ভাছাদিগের মতে, যে 
শুক্রশোশিতের অংশবিশেষ হইতে শরীর উতপন ছন্ন, তাছ! 
আড় লয়। ডিম্বাশগ্ধ হইতে শোণিতের সঙ্গে চেতন-রছে।" 
চিত্ব (০০1) বাহির হইয়া পড়ে। চেতন শুক্রফীটাপু 
(5permatozoa) সেই রজোডিম্বের (0১০) দিকে 
ধাবিত হঙ্গ ও রজোডিগ্বের (0১১৮) নিকটবর্তী, ছইরা ' 
তাহার উদরে প্রবেশ করে। রজোডিম্বও (0৬৬7১) 
তাহাকে গ্রাগ করে। পরে উত্তরের মিলনে চৈতরৰিশিই 
দেহের উৎপত্তি হন্গ। এই নয-উদ্থাবিত (িদ্ধান্বেরও 
উপলব্ধি করিতে আদর! একান্ত অসমর্থ । শুক্রকীটাণুতে 
ও সুঞেডিম্বে হে চৈতন্ত (বোধ) আছে, তাহা কি করি! 
সন্গারত হয? স্পন্দন, ধাবন, গ্রচণ, মিলন ও ভক্ষণ দ্বারা 
ফি চৈতন্তের সাধন হুইতে পারে? বাছুতে ল্পন্দন, ঘাবন, 
গ্রহ", বিলন আছে; অগ্নিতে স্পন্দন, ধাবন, গ্রহণ, মিলন, 
ভক্ষণ আছে; পৃথিবীতে ও অন্তান্ত গ্রহ-উপগ্রহেও এ সমস্ত 
আছে। তাহারা কি চেতন ?  চুন্বক-লৌহের সহ্িধি- 
বশত: অন্ত লৌহ বে লেইদিকে ধাবিত হয় ও তাহাতে 
মিলিত হর, সে লৌহ কি চেতন? দুইটা চেতন দিলিত 
হইয়া এক হইন্থা কি করিয়া একবিধ চৈতগ্জের আশ্রয় হয়, 
তাহাও বুঝিতে পারা বাক্স না! তোমরা হনব ত বলিবে_ 
শুক্রবার বন উ২পাদন করিলে, ধেমন শুক্লবান্থোর 
উৎপত্তি গর, তন্ুগত শুরুক্ষপ বেদন বস্তুগত শুকুর্ূপের কারপু, 
সেইরূপ শুক্রকীটগত ও রজেডিম্বগত চৈতরও শরীর্গত 
চৈতন্তের কারপ। তোমরা নৈগ্রাদ্বিক, শরীরাতিরিক 
পৃথক্‌ জান্থা স্বীকার কর বলিগ্বা গোলে পড়িরাছ ও সেই" 
রূপ গোলে পড়িক্লাই দ্ছান্থবিশেধ গণের অগমবান্নি-কারণতা 
অৰ্বীকার করিগ্রা শাকে মাছ ঢাকার বাব! করিপ্রাছ। 
আমরা শরীরাতিরিক আত্ম স্বীকারও করি না, আমা- 
দিগে্ কোলন্তপ গোলে পড়িবার 'আশঙ্কাও নাই! 
যৃরোপীয্ন শারীরবগৃবিং বৈজ্ঞানিক-পশ্ডিতেরা এইরূপ আপত্তি 
{করিবেন কি না, জানি লা। যাহার! নিজের ঘরের ছি 





পরের কাছে হুক কুলাইন্া বলিবার দন্ত বাস, 3 তজ্জন্ত 
পরের নিকট হইতে বাহাহরী পাইবার ডগ্ব লালাছিত, হ্গ ত 
ভাহারাই এইক্ষশ আপত্তির উত্থাপন করিবেন। কিন্ত 
একটু তলাইছা দেখিলেই বুঝ! হা বে, এ আপত্তি এক- 
বারেই উকিতে পারে লা। ঢৈতঙ্ক কি? বোধ ভিত 
আর কিছুই নল । যাহাতে চৈহক্ত উংপ্র হয, বোধ জন্মে, 
তাছাকেই ত আম্মা বলা যাইবে ৷ ম্ৃতরাং ভাছাদিগের মতে 
শরীর আম্কা | এই শরীররূপ আত্মার ত পুনঃ-পুনঃ ভান, 
সখ, ইচ্ছা প্রতি জব্মি:তছে। তাহাদিগের কি পূর্ববর্তী 
ভাল, সুখ, ইচ্ছা প্রভৃতি অলমবান্ি কারদ? পরবর্তী 
ভান, শুথ, ইচ্ছা প্রভতির পূর্বেই বে পূর্ববর্তী জ্ঞান, সুখ, 
ইচ্ছা প্রহর ধ্বংপ ছইঘ়! ঘা? অনমবারি কারণ য্বংসে 
কার্চের ধ্বংস হয়। এই নিন্ম বে সর্ধত্র অপ্রতিহত। 
কার্ধা না তে বে বিনই, গে কি অপদবাছি কারণ হইতে 
পারে? কারে. ফাডেই শুক্রভীটগত ও রভোডিম্বগত 
চৈতলাও শঠীরগত চৈতনোর কারণ হইতে পাত্র না। 
জীবিত-শরীরের যাদশ  পরিনণ, যাদুশ গুক্রব ও 
যাদ্ণ জগাদ থাকে, হতপরীরেও তাদৃণ পরিমাণ, 
তাদৃশ গুরুতর ও তাটুশ রূপাদি থাকে।  বৃতলযীরে 
জ্ঞান, সুখ, ইচ্ছা প্রডৃতি থাকে না কেন? জীবিত- 
শরীরে হধন তোল, দুশ, ইচ্ছা প্রভৃতি ছিল, তখন 
লেই ডীবিতশরীরগত ভ্ঞানাদি নৃতশরীরে তানাদির 
উৎপাদক চত্র না কেন? একখানি শুক্বস্থকে খ খণ্ড 
করিলে, তাহার সেই খণ্ড ুলিতেও হুক্লত্প থাকে। একটী, 
জীবিত-দেছকে বদ তরবারির আঘাতে বিছিএ্র-মন্তক করা 
ঘা, তবে কি তাহার যন্তকে ও অবশিষ্ট দেছাংশে চৈতনা 
থাকে ? সুতরাং নি:সন্দেছে বলা আবশ্তক যে ব্রপাদবির 
নায় দান গুণ নগ্ন । 

পুর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে, ভান কারপগত ০. পূর্ববর্তী 
জান বা অনা কোন গুণ ছইতে উৎপন্ন হয় না। আমরা 
এক্ষণে অনুধান-প্রবাণের বলে আত্মার সাধন করিতে 
পারি। জ্ঞান বখন পাকে উৎপন্ন নর, কর্পজনা 
নগ্ন ও লঘবারি-কারপগভ ওপদ্রলয নয, তখন সে 
সাবঙ্গবের গুণ লম্বা] যে ছে সাবছধবের গুণ, সে হয 
প্যকজনা, নয় কর্শদ্রনা, নয্ন ত ফারণগ্রত্ত-হুণন্য। 
ঘেমন আম্মা ভূত ব! ভূতজঙ্ত নয়ন; কারণ, তাহাতে 
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কারপণগত-গুণভতন্ত নত্ন এরূপ বিশেষণ আছে । ঘাছাতে 
এপ বিশেষ গুণ থাকে, লে ভূত বা ভৌতিক ছন্ন না; যে 
তাহা হয় লা, লে তাহা হয় লা; ধেঘন শরীর ও পৃথিবী 
প্রন্থতি। ভ্ঞান একটী বিশে গুণ । অন্বদীহ ভোনের অস্টে 
প্রতাক্ষ করিতে পারে না। স্থশুরাং সে অতীক্রিয ; আবার 
চ্ঞান কারণপত শুপদগ্ত স্থ। বোধ হয় বুদ্ধিমান পাঠকের 
আর বুকিতে বাকী থাকিবে না বে, আহ! এই পুর্কোক্ত 
তিনটী বিশেষপকে হেতু করিয়া জান থে বিতুশুণ, 
তাহার সাধন করিতেছি। আশ্রত্থ নাশে অপ্যদি গুণের নাশ 
হয়? ভান সেন্ধপ নগ্র ; আশ্রয়-নাশ নান্ত নগ্ন । আশ্রয- 
নাশের অপেক্ষা ন! করিছ! বিনষ্ট হইরা ধাম। আবার 
কোন ঝক্তি'বিশেষের জ্ঞানের একেবারে নাশই হয় 
না। এ উভদ্ছই জশ্রহ-সাশ নাগ্ত নশ্ব। এই আশ্রগ্ন নাশ 
নাস্ত গুণ নগর বলিরা, জ্ঞান বিহু-বিশেষণ্ুণ--নির্ভয্ 
আমরা এইরূপ অদুমানও করিতে পার | সমস্ত সূর্য গ্রব্যের 
সহিত যাহার সংযোগ আছে, তাহাকেই বিহু বগে। ভ্তাল 
হদি শরীরের গুণ হইত, তবে শরীরের চাক্ষ্য-প্রত)ক্ষের 
সঙ্গে ঙ্গে ভ্ানেরও চাঙ্ষ্য-প্রতাক্ষ হইত ; অথবা অন্ত 
বহিরিহ্রিয়ের প্রত্যক্ষ যোগাতা তাহাতে খাকিত। হখন 
তাহ! নর, তখন কি করিয়া! ভ্রানকে শরীরের গুণ বলিব! 
শরীরের চাক্ষ্য প্রতাক্ষ হর তদ্গত দ্রপ|দির ঢাক্ষ্য-প্রতাক্ষ ; 
গন্ধের ড্রাণেন্বিয়দরন্ত প্রত্যক্ষ, স্পর্শের স্পর্ণেশ্রিয়দন্ত প্রতাক্ষ 
হইয়া থাকে | আশ্রয্ের প্রত্যক্ষ হয়, অথচ তদ্গতগুণের 
প্রত্যক্ষ হর না, এরূপ গুণ ত কুত্রাপি দেখি না। সুতরাং 
অনুমান করিব, জ্ঞান শরীরের গুণ নগর; আশ্রর্নেয় 
বহিরিন্তিয্ন প্রতাক্ষ বিবহ্রতা শয্েও তাহাতে বছিরিস্জিয়- 
প্রতাক্ষের অবিধরতা আছে। এইটী ছেতু বে শরীরের গুণ 
তাহার বছিরিন্দরিয প্রতাক্ষবিযগ্রতা আছে; যেমন শরীরগত 
ক্ূপাদি । ভান অনূর্ভের গুণ হেতু, ভ্রানে ক্ষণিফত্ব আছে! 
ইতগারি, ইত্যাদি অগুমানে আমরা শতীরাতিরিক্ত 
আম্মার প্রমাণ করিতেছি । আত্মা শুর্ত নয়, প্রমাণ করিতেছি ; 
আৰ্দা বিরু, সর্বব্যাপী, তাহারও প্রদাণ করিতেছি। ইহাদ্বারা 
বে কেবল চার্কাকৰত খণ্ডিত হইতেছে, তাহা নন? শরীর- 
যন্তুবিৎ পাশ্চাতা-বৈভানিকদিগের মত নিরাকৃত হইতেছে; 
ধাহারা আব্বাকে স্বশরীর-পরিষিতমাত্র বলিয়া মহর্ধিপূল্া 
উপনিবদে্র উপরে উপেক্ষ) প্রদর্শন করিতেছেন, সেই 
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'দার্ছতদিগের, আর সাহারা আম্মা অনুষ্থ বাবস্থা করা 
কেবল ভাল্যকার জাচার্দা শঙ্করের উপরে নহ্র,_মহর্ধি 
কপিল, পতর্জলি, গোতম, কণাদ, দৈমিনির উপরেও শ্রম 
ও অনাস্ব। দেখাইযাছেন--সেই মগ্বাচার্দা, রাণাহুদা চারধা। 
বন্পভাচার্ঘা প্রভৃতির হতবাদও দূরে অপশারিত হইতেছে । 
বিনি গর্ডে॥ অস্কুরোদগলের সঙ্গে-সঙ্গে দননীর আদর 
হইতে লেছের প্রত্রব্ণ ছিট। ইঞাছেন, দাত্রীর হৃদগকে স্বেহসিক্ত 
ক্রি বাহুতে বল দিহা বালককে নিহত ফ্রোড়ে ধারণ 
করাইন্বাছেন, অঙ্গুলি ধরাইরা গতিশিক্ষা দেওয়াইপ্লাছেন, 
পিতাকে ভীমকান্ত গুণে মণ্ডিত করিপ্রা,সি্ধ ও সন্তীর করিছা 
আদর্শ শিক্ষার পথে ব!ল্ককে দাড় করাইরাছেন,উপাধারকে 
করপতরু পানাইহা--কিছুই অদেয় নাই, এই ভাবে - বিশ্বজিৎ 
যাগে দীক্ষিত করিগ্না, ভাহায় হাতের চাবি দিয়া তাঁহার হাতে 
ওাঁহার আর্ত আন.ভাগারের দরজা বালকের দুধে 
খুলিন্না ধরাইডেছেন, শ্রেছের দেই অসীঘ অমৃত-পারাবায় 
মাতা বল, ধাত্ী বল, পিতা বল, গুরু বল, দেই অচিস্তা-মহিন 
পূর্বের দ্র প্রমাণ দিতে যাওয়ার কুলা বোধ হয় আর 
মৃতা লাই। যিনি আছেন বালঙ্গা অনন্তকোটি ব্রহ্ধাও 
আছে, চ-্ধা-গ্রহ-লক্ষন্জ আছে, যাধুম গুল আছে, বিস্তীর্ণ 
গৃথিবী আছে, নদ-নদীশগার-কানন আছে, বৃক্ষ-লতা-গল্ 
আছে, পশু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ-সরীস্থপ আছে, তুমি আছ, 
আমি আছি,_তাছাকে প্রাণ করিতে যাইবে কে ? কীটাদু- 
কীট আদি! এই বড় আনন্দের দিলে, দশকুজা মায়ের 
মছাপুজার পরে, মহাখুনি মেধসের মুখে ভর করিয়া মা 
ভ্রীযুখে যাহা বলিয়াছেন, অর্চ্ছনের রথে দীড়াইয়। বঞ্ধুচাবে 


চাৰ্বনাক-দর্শন ও তাহার সমালোচনা 





৮১৩ 


=> ক লাভত লাশ শাপ লাল কল পামত 





ন, সেইটুকু খাত্র বলিব । মচৰ্ৰির। গে সকল 
বুক্তি-ভর্কের অবতরণ! করিছ্নাছেন, আাচার্োরা বে লফল ' 
প্রমাণের উপক্থাদ করিয্বা নিবন্ধ লিবিত্রাছেন,_সেই লকল 
যুক্তিতৰ্ক-প্রদাণ-প্রবন্ বুঝাইবার লময়ও নাই, শক্ধিও নাই । 
চণ্ডীতে আছে, লিত্যৈর সা. ডগন্ব্িঃ।” ভগবগদীতার 
আছে, “বি্বস্থপদৰ্শনি্" । পাঠক-পাঠিকা কিছু কি ঝুকিলেন, 
নিজ-নিজ শরীরে ব্যাপ্তি স্থির করুন । আস্থার ইচ্ছা হর, বয় 
ছ,--অননই শরীরে চেষ্টা! হয, কর্ণ তর | সৃতশরীর নিশ্চেষ্ট। 
তাহাতে ক্র নাই ; "পন্দন, গমন শ্রহৃতি কিছুই নাই । ইছা 
বারা বুঝিলান, আম্মার ইচ্ছা ন! হইলে, শরীরে কর্ণ হর্ন না। 
ৰিলনোড়া ধরের এক কোণে ফেলি্না রাখিয়া; লে নিস্পন্থ- 
ভাবে পড়িত্থা রচিয়াছে। আম্মার ইচ্ছা হয় বলিয়া, আাম্মাধি- 
টিত শরীরে কৰ্ম্ম হ্ছ। এই থে অগ্নি, আল, বাঘু, পৃথিবীর 
পরিস্পন্থন হইতেছে, এই যে বনস্তকোট ব্রহ্মা লিঙ্বভ 
পচছিত্ধশ করিতেছে,_এ কাহার অং্চানে? আমাদিগের 
দেৱে যেমন দেহীর অধিঠান আছে, দেই দেচীর ইচ্ছার যেনন 
এই সকল দেহে কৰ্ম্ম চলিতেছে,-সেইক্ূপ এই অনস্তুকোটী 
হ্ন্ধাণ্ডেও বসন ভ্রমণ, রেচন, ম্পলন ছইতেছে, তখন বুঝিতে 
হইবে, এ জনম্কোট ব্রহ্মাওও কোন দেহীর দেহ; সেই 
দেহীর অধিনে, তাহারই ইচ্ছার, এই অনশ্বকোট এরক্ষাণ্ড- 
ভূপ দেছ ও দেহাবগুৰ নিতা ভ্রামাঘান, নেই অধিচাতাই 
ঈশ্বর। আর কিছু বলিব লা ঈগ্বরের লাম গ্রহণ করিরা এই 
কঠমঠ প্রবন্ধের শেষ করিলাম ; এইন্সপ দুর্ক্দোধ জটিল প্রবন্ধ 
লিখিয়া পাঠক-পাঠিকার বিরক্রি উৎপাদন করদ্ধা থাকি, 
ক্ষ! প্রার্থনা করিতেছি। 


নির্ভর 
[শ্রইনমিরা দেবী] 


আনেক দওছালে নাথ 
তবু মামি জানি তোদারি লে দয়া সে তব দণ্ডাঘাত। 
তুমি ঝ। দিয়েছ সেই মোর ভাল, 
হোক না কঠোর হোক না সে কালো 
শ্বশানের দাহ হৃদে ঘদি আলো 
জালাবে তোমারি হাত । 


ভালবেসে মোরে ঘাহা দিবে স্বামী 
তাছারেই যেন ভালবাসি আমি 
হো’ক সে তোমার পরম লোহাগ ছো’ক বা বস্রাঘাত । 
মৃত্যুর নবলীলা নর্তনে 
কি ভঙ্ প্রলক্ভেরী গর্ম্মনে L 
অমা রদ্রনীর অবলানে পুনঃ আসিবে সুপ্রভাত ৷ 


মহানিশা 


{ এনমুরূপা দেবী ] 


পের্ম প্রকাশিতের পর) 


৪১ 


একটা গে আছে £_একজন গৃহস্থের এক পোবা ভুত 
ছিল। গহস্থের লঙ্গে ভুতের এই লর্ড ছিল বে, গৃহত 
তাহাকে চবিশবঘন্টা কাজে যুড়িয়া রাখিবে ; নতুব|, ঘদি 
সুঢ়ুবের অধসর পায়, তা’ হইলে শুনুহ্েই দে গৃহস্থের ঘাড় 
ভাঙ্গিবে। গৃহস্থ বুদ্ধি করিঙ্গা তাহাকে,_তাছার বাড়ির 
উঠানে ঘোটা গাড়ির সেই খেটো। বাছিয়া রাতদিন ওঠা, 
এবং নামার কাছ চিন্া-ছন রাখিরা, নিয়েও রক্ষা 
পাইন্লাছিলেন। গল্পের ব্যাদ্যা এইকপ শোনা খায়, 
ওঁ গঠন শরীরী এবং ভুভ_দেহাভ্রিত মন। আলাপের 
পহিত প্রাণারানাভাস দ্বারাই এই .হলক্্পী ধ্বংসকারী 
কতের হস্ত হইতে জমমরক্ষা করা হাছ। মন ক্ষণ চঞ্চল) 
লে এক নহও চুপ ফরিগ্না থাকিতে জানে না । চাল 
কাজ না পাইলে সে দেহীকে কুকর্ছে প্রবুয় ফরিয়া উচ্ছন 
ফাওয্াইবে। গনি শুধু কপোল-কমিত নব, ইছা বিশেষ- 
রূপেই পরীক্ষিত। 

বে শরীরে কোন-এফটা তীত্র বিষ ডুক্যাছে, তাহাকে 
চিকিৎলকেরা সমগ্ুক্ষণ বুরাইর!, লাড়াইঙ্রা, পিটাইরা, 
বিয়েচক 'ইফপ গিলাহ্ন্বা, নানা রকনেই লঞ্গ রাশিতে 
চেষ্টা করেন॥ বিছানা পাহিয্না শোত্বানর বাবস্থা তাহাদের 
ঘন নয়। 

নির্ধলেহ নাগার আঘাত তাহার মস্তিষ্ককে দুর্দল কালি 
থাকিতে পারে; এবং নেন হগ্থত তাহার শরীরের বিশ্রান ও 
আবশ্তক হটগ্লাছিল। তাহাকে নামা-ওঠার হুকুন দিতে দিতে 
গৃহ্ব হয় ত কাহিল বোধ করিতে পারেন; কিন্তু তাই 
বলিয়া তৃত তাছার সর্ত ভঙ্গ ছইতে দিবে কেন? লে হর 
কান, না হয় আকাল, একটা তো করিবেই। নির্শ্বলেরও 
ফাক পাইর্না, তাহার মনটা তাহাকে যেন ভূতের মতই 


এ 


পাইনা বলিল। যাহারা সাধু নগর, তাহাদের জন বং 
ভগবানও বিশ্রাম তৈরি করিয়া রাখেন নাই। আবর্তুনের 
পর আবর্তনের স্রোতে আবর্তিত হওয়াই তাহাদের বিধি- 
লিপি। সরকার বাহাদুর ঘদি জেলখানা ও পাগলা-গ্ারদের 
ভিতর খ/টিঝার হথেষ্ট বন্দোবস্ত রাবিতে জলন্ত করিতেন, 
তাহা হইলে চোর এবং পাগল গুলাকে লইয়া লরকার 
বাহাদুরকেও বড় মুস্বিলে পড়িতে হইত। 

ইরাবতীর বক্ষে সুন্দর বৃহৎ বজরা ইজ্জান্থখে ভাগিয়া 
চলিয়াছিল, ছু'রের তীরের রেখা সকল নম, লব 
ভাগ্গায়, স্থপরিদূব্ববান নগ্র। কোথাও ধেন অকুল 
সমদ্রেহই মত এক দিকে কেবল নীমাহীন শুত্র দলিলয়াশি 
খু করিতেছে। অন্ত তীরের বুজ রেখাও এত সর বেন 
মনে হর, দাদা দাড়ির সব্ঞে ফিতার পাড়ের মত নীল 
ওড়নার নীচে প্রকৃতি দেবীর বুকের উপর স্থির হইবা 
পড়িকা আছে। মাঝ-নদী হইতে তাহার বক্ষ ল্পন্দনের 
তলে উহাদের $ঠ-পড়ার কম্পনটিও যেন স্থাগোচর ছয় লা। 
নদী বৃহৎ, কোথাও সে স্ু্রশস্তবঙ্গ, কোথাও লর্ণা্গী। 
স্থানে-স্থানে ইহার নামেও কিছু-কিছু পরিবর্ধন ঘটিয়াছে। 
এই অভ্াতকুলনীল! নিদের উৎপত্তির মতই রূহহামী! 
তিব্বতের একটি চঞ্চলা বালিকা__“তাই' উচ্চবর্থে মালি 
প্রস্থতি দখী-সঙ্গিনী পরিবৃতা হইতে-হইডে প্রান সম ব্রহ্ম 
রাঙ্গা অতিক্রমপূর্বাক একাগ্র সাধনায় মহাশক্তি সক 
করিতে-করিতে, পরিশেষে মহাশক্তিশালিনী বোগৈস্বর্ধা- 
যুক্তা হাইছ! বঙ্গোপসাগরে মছাসমূত্রের কলা হইরাছেন। 
থছতের ধর্মই সহবের পূরন্ধার। শুধু একনিষ্ঠ সাধনাতেই 
এই মহিদমরের আশ্রয়লাভ ক্ষুদ্র, তুচ্ছ, পন্ধিলেরও ঘটে । - 
এখানে জাতি, নীতি, কুল, গোজ সমস্তই দূরগ-_কিছুরই 


আগ্রহাজণ, ১৩২৩] 





মহালিশা ৮১৫ 
শা শপ পা 
বিচার নাষ্ট, বিভাগ নাই । বে আদিতে পারো, বেড়াইগ্া আালে। সে সব প্রাম, সর বা বন লবই নির্্দলের 


এলো। ;__সেই উদার, অনীবহদর্্ লনুদ্র অনন্ত বিস্থতই 
রহিয়াছে) ঝংপাই৪1 পড়ে, নিঞ্জেকে মিলাও--এক হই) 
(মিশাইগ্বা হাও! 
আরাকাম পর্বাতদ!লা অতিক্রম করিবার পর নদীর 
এই গ্রশগ্থতা লাভ হইহ[ছিল। ইহার মধো অনেক স্থলে 
এমনও ঘটিস্াছে যে, এই পরিপূর্ণ বর্ধাশেষে ও সেই সুবিখা!ত 
নদীবঙ্গে স্থানে-ধানে বদরার গতি রুদ্ধ হইপ্রা গিাছিল। 
লেখানে নদীর প্রশন্ততা হয় ত পঞ্চশ'বাট গঞ্জ মাত্র? 
আবার তাহার পরেই ৩**৪৮* হইতে-ছইতে ক্রমেই 
প্রশস্ততর হইন্পা আলিঘাছে। এ ছেন আকাশের বক্ষে 
চাঞ্চল৷দহ্ী বিছ্যতের খেলা; এ হেল নৃতাকুশল! নটার 
হুপুহনিকপের তালে-তালে নুতালীলা প্রদর্শন! কোথাও পে 
নিজে অচল) লঙগীতের ভাব-প্রকাশক কলালহ তাহার 
করাগুণী ও মুগালবাহর নর্ভনলীলা চলিতেছে। কোথাও 
শ্বদুং কুটীল ভলগিসংকারে মন্রীরের সুখ রবে 5পে-বুগলের 
সক্ষোচগতি ; আবার কখন বর্ণের তরঙ্গে রূপের আো1[তুতে 
দর্শফদলকে চমকিত করিনা পেশোছাদ ছড়াইরা, পাখোরাদ 
মৃদঙ্গ চড়াইর। দির, বূর্ণন ! নৈলগিক শোভা ও -কোন-কোন 
স্থানে নির্শলের মনে হইতে লাগিল_যেন অনৈলগিক। 
কোথাও ধূর্দ্জটীর ধূলর, পিঙ্গল, দটাজালের মত ধুযরবর্ণ 
পর্কাতের পার্শ্ব দিনা শিবললাটস্থিত শপিকলার স্তার প্রথন 
শরতের নির্শল চন্্রধগ্ড ছালিয়! উঠে ; সেই জটাভারচুম্বি 
জাহ্ছবী.তরগ্ের মতই নদীদল পর্বতের নিয় দিয়া কল-কল 
কুনু'কুলু রব করি বায়া বাক্স? কোনধানে সুর্ধাজ্যোতি:- 
প্রচ্ছলিত শুত্রালোকে শুরু পাষাণ শিবলিগ্গে সবুদ্গপর 
সম্ভারে ও পার্বত্য বন্তকুহষে স্কামগূর্বাদলে অর্থোর রাশি 
ঢালিগ্া দিয়৷ জলের ধার! দিতে-দিতে যেন জক্তিমতী প্রকতি- 
বালা তরঙ্গের সুরে, পাখীর গানে, বাতাসের হিল্লোল-মন্ধরে 
তাছারই স্তব গাহি বর মরি) লঙ্ছ। মধ্যের কলক- 
চ্ণ-ক্ষেপে নদীর দলের গনিত স্বণে হীরার গু'ড়া ছড়াইরা 
দিয়া কোন আনপদবালি বর্থী নারী ও পুরুষ জলের দধা 
হইতে কৌতুক-বিশ্ময়ে তাহাদের বদরযার দিকে চাহিয়া 
- ধাকে। তীরের ফাছে নন্ধার-সকালে তরি ডিড়াইরা রাহ্না- 
খাওয়ার বাবস্থা চলে। সেই সমর সে কোন-কোস দিন 
তীরে লামিহ্া কিছুদূর বধি লগরে গ্রামে ৰা নিৰ্জ্জন বনে 


নিকট সম্পূর্ণ অঞ্জান! ; কদনারও কোন্‌ দিন তাহার কাছে 
ইতাদের পরিচত স্পই ছিল না। বনে কত রন গাছ, 
কত বুগের কত বৃক্ষ-সমাজের গোষ্টিপতি, নদাদ্রপতিকে 
দেখিছা ছাসে। কতই লা চেনা ছুলের, পাখীর সহিত 
পরিচত্ন হয় । কতবার তাহার পদ্শন্দে চকিত হইয়া বনের 
তক্রমী বনহুন্দরী হরিণীরা তাহার পানে বারেক চকিত 
কটাক্ষ-শরক্ষেপ করিছাই ঘন নিবিড় শাধা-পত্রান্তরালে 
অনৃপ্ত হইঘ্া ধাইত। লেই চোখের ছবি বেন আর কোন্‌ 
ছাছাচিত্র মনের ভিতর কুটাইদ্রা তোলে,_লেও আজ অমূলি 
করিস তাহার নিকট হইতে দূরে, বহুদূরে চলিত গিস্নাছে ! 
ইহাদেরই মত সেও আছ তাহাকে এতটুকু বিশ্বাসের দৃষ্টিতে 
দেখেনা। অছনি তাহার চোখের সাননে প্রকৃতির সকল 
সৌন্বধ্য করলার খনির মত কালিনাখা হই উঠে, বুকের 
মধো একটা অকরুণ বেদনা ছুই হাতে পানর লা! মড়- 
মড়িছ। গু'ড়াইছ্া ফেলিতে থাকে । তাহারা তাহাকে ছুলি্! 
গিশ্থাছে__শুধু এই খবরটুকু হদি কেহ তাহাকে জানাই 
দিতে পারিত ! আর কিছু না, শুধু দণার্ছের হেয় শ্রুতির 
মাবখানে কাটার মত ছুটি) থাকার পরিবর্তে একেবারেই 
চিরদিনের হত ছুছিদ্গা বাও তাহার একমাত্র 
কামনা ! 

তাছার নিজের মনের দ|ঝখানে যে ব্যধাটা একটা 
জোড়ালাগ। ভাঙ্গা হাড়ের মতই রাহিদিন খটু-খটু করিতে- 
ছিল, কাঙে-কর্শ্মে চাপা দিতে-দিতেও ঘেটা ফোননতে 
এহদিলেও চাপিছা। গেল না, অশ্তের গাও ইছার ছোড়- 
না-লাগার বেদনা বে অবসান হইন্জা গিথ্রাছে, এমন ধারণা 
কেমন করিনা লে মনে আনিবে? সেনিদেকে আজকাল 
এই বে এমন করিস! কণ্মহীন অবসরের কাকে চিন্া-দমুগ্রে 
তলাইগ্রা হাইতে দিযাছিল--তধাপি সে এই অবস্থা ছইতে 
বাচিয়া, ভানিত্বা থাকিবার দিকের অনুকূল চিন্তাকেই 
শুধু সেখানে প্র্রশ্র দিত, প্রতিকৃলতার আত্রধ একদিনের 
অন্ত দে নাই। সে দনকে কতরকদে আবরূদশ্তি করি 
বুকাইগ্নাছে, অপর্ণ। এখন দিশ্চন্ খুব সুখেই আছে। তাহাকে 
বিধাতা ছংখে ফেলিল্না রাখিৰার অন্ত হে গড়েন নাই, তাহা 
তাহার গড়িবার 'ঘাদ' দেখিয়াই অন্থমান করা অঙলব 
নছে। লে সুখে মাছে,_খুবই সুখে জাছে। হত নেরের 
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এই হুখসাচ্ছন্দ্যের দিনে যে তাহাকে এমন স্্ধী হইতে 
বিঘ্াছে, সৌদামিনী তাহাকে মনে মনে ক্ষঘাও করিয়াছেন। 
সে হা থাক, চিরহুখী হোক্‌ । 

কিন্তু এ সাস্না মনকে বেশীক্ষণ শাস্খ রাবিতে পারে 
না। সে হুখী হইত্বাছে, ভালই হইয়াছে ১ হদূর তবিগ্ভতেও 
তাহার হুখ-শান্তি হেন অটুটই থাকে; কিন্তু সে হে 
তাছাদের চক্ষে এই বিশ্বালহস্তার কলছে কালো হইয়া 
নৈযাছে, সে কালি হে সপ্তবলসুহ্রের জলেও ধুইবার লক, 
তাহার জন্ত ক্ষমা কোথায়? 

মানুহ যে চোখ দিরা লতাকার দেখা দেখে, তাহা 
আমাদের এই কপালের নীঠেকার কালো-তার। দে ওয়া, 
স্কষঃপক্স্ে ঢাকা বাচিয়ের এই চোখ-ছটোই না। এ চোখ 
দিয়া গুধু লান্নের বঙ্গর প্রতিবিশ্ব মনোদর্পণে বিখিত করিয়া 
দের। আমাদের প্রথি-কল্পনায় ধিনি ত্রিকালদত তিনি 
ত্ৰিলোচন এবং বে আস্ত বা অনাস্থা প্রকৃতি তাহার 
নিতা সঙ্গিনী, তিনিও ব্রিলোচনা। হীরার সেই ভূতীৎনের, 
_ভ্াল-চক্ষ, বড় লহুলাই খুলিয়া গিয়াছিল। * 

আজকাল এক ধু! উঠিছ্াছে,_'দাহুয নিজেই সতা, 
তাহার জঙ্ক পু'ধির শ্লোক, বা গুরুর বানী নি'প্রণোজন ৷ 
তা’ বদি ছইভ, তবে ভগবান জননীর গে স্বান দিতেন 
লা, তাহাদের তৃইফোড় করিয়াই জন্ম দিতেন। হাদের 
শান্ত-শাসন নাই, গুরু লাই, মগ্ন নাই, সেই ভবদুরে বেদে, 
দর্দননীয ব্দাদিমদাতি অথবা আর একটু নামিলে--পশু- 
জগহই কি ধখার্থ সতা! তা হইতে হু হোক, আপত্তি 
লাই। কিন্তু অপর জীবের ভর হে বাবস্থাই থাক, ৰাহুষের 
জন্তু ৰাপ-মায়ের নীতিশিক্ষা, পু'বির বচন, গুরু-উপদেশ এই 
বে চিরদিন ধরিয়া আছে. এ লবই ছট্‌ করি চঠাৎ উঠিরা 
সিরা, মানুষের লতা-নৃষ্বির একটা বীভংস লপ্ততা বাহির 
হইয়া পড়িবে--এ কথা ভাবিলে ভয় জর্জ বটে, কিন্ত ঈত্্ই 
ঘটবে এমন বশক্কাটা মনে জাগে না। মানবশিশুর 
শিক্ষকের, মন্ত্-উপদেষ্টার প্রয়োজন চির'দিলেরই ! আর 
সেই গুরুর বাস ₹দি ভাটপাড়ার না হইগ্া লণ্ডনে বা 
বালিনেই হয় তায’ছৌক, কিন্তু তাই হইলেই বে তাহার 
স্তরুত্বে আর কোন খু থাকিবে না, এমনও তরদা করা 
হায় মা। কারণ, শিশু বেবন মানুষ, তাহার গুরুও ঠিক 
তাই, এবং ইউরোপীয় গুরুদের তে "To তান is human’ 


ভ্রম মানব ধৰ্ম্ম । এই কথা স্বীকার করতেও না ক্কি 
তাহারা লঙ্জা বোধ করেন না 

হে গুরুদত 'জ্ানাঞ্জন শলাকা? ছারা ধীরার ভ্রানচক্ 
উন্মীলিত’ হইয়াছিল, তাহ! প্রেম! আয লেই মন্ত্রে 
আবি ছিল পাতিব্রতা ধন্ম। অনেক ছিনিধ একটু-একটু 
করিথা, দিনে-দিনে ছোট হইতে রপ্ত করিয়া, 
দাহের কোলে (শশুর মত, শুকপক্ষের তক চন্দ্রের মত 
বন্ধত হঞ্ছ। আবার কিছুকিছু ছুধ্যের মত একেবারে 
জ্যোতির্মওুলমধাবন্তী হইয়াই দেখা ছে্ছ। সন্তানের প্রতি 
মাঝের অুলা, অমূলা, শ্বণীক্ঘ দ্রেহের উপমা! শুধু এক সৃষ্টি- 
কর্তার করুণার (ভিতরেই খুজি! মেলে, আর ফোধাও না। 
বিন্ধ সেই ছিমধুর, অসুতমদ্ধ মাতৃল্েছ এই দাবানলসদৃশ 
জলন্ত সতীপ্রেম নয় বাহ! তাছার প্রাণে অলিঙ্গ। স্বামীর 
চিত্মিতে তাহাকে পুড়াইরা ভশ্মও করে। ‘চাদ কিছু নন'__ 
এ কথাটা আর কেমন করিছা বলা বার্ন ? দিন-রাত ঘাদ 
ওঁ আলোর সনূত্র উতলাইর। দিয়া আকাশের উপর দূর্ধা 
অলিত, তা হইলে হচ্ছ ত দুৰ্কলদৃষ্টি মানবমাতের পক্ষে 
তা’ খুব সুখের হইত ন ;_কিন্ত তবু স্বীকার করিতে হইবে 
যে, চাদ এবং সুর্ধা ঠিক এক নয়) আবার বেটা অয্নে-অন্নে 
আগে, তাহার গতি মৃত, এবং স্থাছিত্বও বোধ করি বেশিই) 
বস্তার বেগে উচ্ছ,সিত পাহাড়ে জলের ধারা বাড়ীর উঠানকে 
একেবারে পুকুর করিয়া দেয়, উঠানের পর নৌফ| চালায়, 
কিন্ত চিরদিন থাকে না ;--সরীবের ঘর ভালাইয়া, সন্তান 
খাইছা, নিজে ঘোলা হইগ্র। ফিরি! বার । 

ধারার মধ্যেও যে শত নারীোন জাগিকাছিল, সেও 
অন্নি উদ্ছাসের বস্তার ছকুল ছাপাইঙজা আগেযাছিল। 
তাহার ঘুমন্ত জগ প্রভাতের মার্ডার অঙ্নণ আলোন 
ধন জাগিল, একেবারে. তন্ত-ব্যস্ত হুদা ক্রিগ্ার মধ্যে 
সদস্ক আলস্কের জড়তা মুছাইয়! গেলিঙ্গ। জাগিল। তাছার 
জীবনের সেই অতলম্পশ অদ্ধকার ভেদ করিয়া সৃষ্টির প্রথম 
কালের মতই স্বামীর প্রতি বে ভালবাসা ভাস্বর হইয়া 
দেখা দিল, তাহারই দেই সহ শিখায় অদ্রিমগ্ন উচ্দলতার 
তাহার সমুদটা যেন তেগ্রলি জ্যোতির্নগ্ডিত করি! তুলিল। 
লেই তাহার মৌন, পর্কাত-পাঘাণরুদ্ধ ঘদহধারাটুকু বেন ' 
দেখিতে-দেখিতে কোথাকার কোন্‌ সমুদ্রের ফেনোচ্ছল 
বন্তাদলের ছোগান পাই হুহ করিয়া বাড়িয়া উঠিতে 
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লাগল । তাহাতে তঙ্গন কি উন্মাদ তরঙ্গ, কি প্রচন্ড আবেগ, 
কত বড় দুধ! তাহা! লইন্বা নে কি কখন আর নিজের ছোট 
গণ্ডীর মধো আট্‌কাইরা থাকিতে পারে? তাার চারি 
পাশের পর্বত-প্রাচীর হত দৃঢ়ই ছোক, তাছার গ্রলকারী 
শক্তিঃ তো তপন কম নয়ন । পে বেন তখন আপনাকে 
ছাপাইরা, ছড়াইয) দিবার দন্ত পাগল হইয়া পথ পূ'লিতেছে। 
তাহার তিতরে বতৰানি অন্ধকারের কালে| ছিল, হেন ঠিক 
ভাছারই লমান তৌলে ওজন কর! আলোর আচার ভিতরটা 
তাহার রণিন্া উঠিণল। সে রং শুধু আলোর রং, ইচ্ছধণুর 
লব ক'টা বর্ণ ভাঙার মধো দর্ব্যের আলোর পাশাপাশি 
ছেশামেশি হইয৷ কুটিরাছিল। তাছার খানিকটা ছটা 
তাছার বাহিরের দেহটার প'রেও যেন নূডনতর একটা 
দৌন্দ্ধ্যের বত জালিরা দিল। বেন শরতের প্রথম 
অন্দরে আকাশের মেঘের সমুদয় কালি ধুইরা ফেলা উচ্ছল 
শুধতারাটির মতই তাহার দনপ্ত' শণীর, মন আলোকে 
গুলফে অলছম করিতে লাগিল । - 
মীরা আর নে ধীয়া নগ্ন । কেহ তেমন করি্তা শিখা, 
ইচ্ছা না দিলেও, লে আপনার মনের ডিতরকার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতার কাছেই শিবিরাছিল, তাহার স্বামী তাহার আপনার 
_যড় আপনার। লে তাই নিজের সর্যন্ব দিয়া তাহার 
ড় পু্ধার অর্থা রচনা করিল? এবং লদন্য হৃদরমনের 
ভি, শ্রদ্ধা, প্রীতি, প্রেম একজ করিয়া সেটি তাহার চরণে 
উজাড় করিছা ঢালিযা দিল। দিবার বেলার কোন প্রকার 
সক্ষোচ করিল না, বা কিছুমাত্র দিতে বাকি রাখল না। 
কিন্তু, ওরে ও অবোধ! শুধু দিতে পারিলেই হয় নারে! 
নিতেও আবার তেমনই করি) জানা চাই! হচ্ছ, ঘা 
দিবে তা নিষ্ষাম ভাবেই, ফণাকাক্ষা বিরহিত হইন্থাই, দিয়া 
ফেল; লা হয় বেখন-বেষল দিতে থাকিবে, বননি সঙ্গে-লঙ্গে 
দামটাও চাহি লইও। চাহিয়! যদি ন! পাইলে, তবে পাইবার 
জনত লদা পর্যদা খাতককে ডাগিদ দিতে তুল করিও 
না। মনের মধো ফিরি্া পাওগ্ার তীব্র আকাক্ষা ফেনিল 
বাধনাঙ ফেনাইদা গর্চ্দিতেছে ; অথচ এমনভাবে তাহাকে 
বাধের পর বাধ বাধিয়া মুখটি বুথির। ছ'হাতের দুঠা ভরিগ্রা- 
" ভরি দিন! বাইতেছ--ঘেন ভগবানের কল।কাক্রার নিধেধ- 
টাই তোদার কাছে অত্যন্ত বড়, তুমি নিজে কিছুই কেরং 
চাছ না! জানিও, ভগ্ববান অনেক বুকিয়া, বিবেচনা 
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৮১৭ 
কারিস্থাই এই কামনা-ধর্চ্জনের যঙ্ুটি মাহুবকে পড়াছিযা- 
ছিলেন। কামলা করিলে বে জানাবস্গ সকল সমর পাওগা 
খাস, এমন লিঙ্ছদ প্রকৃতির আইনের কড়া ধারার নাই। 
যা» পাইবে না, তাহার পারে নুপা লোভ লা করাই সুবুদ্ধি 
সঙ্গত। কিন্তু এ পৃপিবীটার নিদেরও তো পোটাকত্ত 
বাধা নিব আছে। কামনার তীব্র নদিয়া এখানে ভারি 
দস্তা ; আহ লে মদের বে নেশা, সেও বড় মিঠে। এই 
ফঠিল, কর্কশ, সতাকার পৃথিবীর ছাড়ভাঙ্গা পেষণেই নথ 
বাঘ ঝাচিতে পারিত লা, হদি না সে এই বাসনার মদে 
একটু-একট্ু চুদ্‌ক দিত। চাহিব, পাইব, হইবে,_- 
এই রকম করেকট; কল্পনাতেই তাদের এই দাতি'পাগরের 
রাজো জাকাশ-কুস্থৰের প্রর্গোদান র5না করার ॥ ধীরাও 
রক-মাংসে-গড়া এই পক্ধীকৃত পঞ্চদূচাব্মক বিশ্বরাভোরই 
একটি প্রা) এই বাসন, কাননার পাকে-পাকে বেরা 
পৃথিবীর একটি ক্ষৃপ্রা মানবী । সেও ঘা দিল, হা! কামনা 
ঝিগ্কাই দিতে পারিল। সে আকাঙ্ক। মোক্ষের নয়, এবন 
কি' শ্বর্গেরও নন ; শুধু বাছাকে অনেক দিতেছে, তাহার 
কাছ হইতেই খানিকটা ফিরাইয! পাওগার। ঠিক নাপে- 
নাপনা হইলেও হয় ত তাহার চলিতে পান্রিত; কেন না, 
মাপের নিক্তি গে কখনও বেখে নাই, এবং তাহার হিসাব 
লন্ধে অঞ্ধতানও তাহার খুব গ্রথর নগ্র। 

কিন্ত এটুকুই দুদ্বিল ! মাগ্ষ নিজের বেলার ধাই 
করুক, পরের বেলার তাহার কর্ণব৷-বুদ্ধি বড়ই লদ্াগ। 
তখন সে অপরের 'হিতার্যায' বলে, যা দিতেছে, ওর দন্ত 
কি আর দাষ লইবে? '‘মাক্কলেযু কদাচন' এ যে শক 
ভগবানের দুখের বানী, সেতো ৪-ও জানে ! 

নিৰ্দ্দল ঠিক এই কথাটিই যে মনে করিত, তাহার প্রতি 
এত বড় ব্অবিচার ছঠাৎ করিতে পারা ধায় লা। কিন্তু 
খানিকটা কাজ মান্য লিগে জানিয়া, বুঝিদ্বা করে, আর 
কতকটা তার প্রকৃতি তাহাকে না জানাইঞ্জাও করাইয়া 
লক্গ। বীর তাহাকে দিগ্জাছে,_তাহ!র খবর তাহার নিকট- 
অন্রাত নগ্ন; কিন্তু সে বে কতখানি, আর তা কি হিসাবে, 
_সেই দিকেই দে দৃষ্টি রাখে লাই॥ তাই ধীরা থে 
পৌরাণিক যুগের ঘান-বীর রাদ্াদের মতই, দিতে-ছিতে 
নিলে লর্বহাঝ। হইস্া, রবুত মত, মৃত্তিকার জলপাত্র,_এই 
মাটির দেহবানাই--শুধু সঙ্গল করিছ! বলিকাছে, বলির দার 
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শ্বগ, মত্ত্য বাধা দিয়াও দানের পুণা লঞ্চ করিয়া ফেলিয্াছে, 
সে খবর সে জানিল ন৷। দাতা হু" হাত তারিঘা দান করিল, 
সে নিজের অন্ঞাতসারে গ্রহণ করিল,_ ধুবাদ দিল, কিস্থ 
নিছ্েকে ঘন্ত মানিল কই? 
৪৩ 

কিন্তু নির্মলও ঘে তাহাকে কম দেওয়াটা দে না, ইহা 
ধীরাও বোকে | লে সর্বদাই তাহার জন্ত, তাহার শ্বাচ্ছন্ছোর 
জর, লহ্বন্ত থাকে । ই ঠাণ্ডা বাতাল বছিল, বি গরম 
কাপড়টা দাও, 'এ কি! হীরা এখনও তুমি ঘুঘাও লাই? 
অনুশ্থ করেনি তো ?' ‘জমন করে বসে আছ থে? কেন, 
কেন ? মাথা ধরেচে কি? ওুডিকলম্‌ কি মেন্থল নিয়ে 
দিই? 'এসো ছাতে ধাই, দেখালে বড় সুন্দর হাওরা দিচ্ছে, 
দেখবে এলো" ‘আকাশটা আন (ক সুন্দর! আঃ, নালা, 
এলো একটা বই পড়ে তোমায় শোনাই গে। এমনি কত 
পনকমেই তাহার প্রতি সর্বদ!ই তাহার করুণা, প্রীতি, ছে, 
বাক হযর। বীর জানিতে পারে, তাহার খাও না হইলৈ 
নিশল খার না। ধীরা বড়-কামরার মধান্থলে-অশাটা ভাপ 
খাটে শুইলে অতগুলা দাসদাদীসবেও লিভের হাতে 
মলারিটির ঢারিধার পু'জিরা দিয়া বিছানার পাখা আছে কি 
না, জানালার পাখী টানা আছে কি নাই, পরীক্ষা করিগ্বা_ 
তবে নিজে পাশের ছোট কাৰরাটার শুইতে ঘাস ॥ 

এর পর কেমন করিগ্ন বলা চলে বে, সে তাহাকে 
ভালবাসে না? বাসে, খুবই বানে; বয়ং সে তাহাকে এত 
বেশী বন্ধ করে বে, সেই লম্দরার এই নিরুপাগ্ বালিকার 
মরিক্া ঘাইতে ইচ্ছা করে। কারণ, কেহ তাহাকে শিখাইরা 
না দিলেও, সে নিতের বিবেকের কাছ হইতে ইহ! বুঝিতে 
পারিত বে, শ্বাবী-স্রীর সম্বক্কটা ঠিক এই রফন নক্ঘ। দৃষ্টান্ত 
সে চোখ দিয়া অবশ্ত কিছুই দেখে নাই; কিস্থ পিতার 
নিকট স্বদেশী, বিদেশী অলেক সতী, পতিত্রভাদের পুণ্য- 
কাহিনী স্তনিশ্নাছে। তাহারা নে তাদের স্বামীর পোহা 
দরনা, অথবা ‘গুরুপুত্র' ছিলেন লা, তর্ক ভুলিবার অপেক্ষা! 
লা রাখিক্বাই ইহা প্রদান হুইন্সা বাগ) সে বাড়ী হইতে 
আলিবার পূর্বে ক্ষমার-মার নিকট খুঁটিজ।-শুটিঘা নিজের 
মারের যে পরিচরটু কু পাইছ্ছাছিল, সে'ও সেই সেবা-কুশলা 
সতী নারীরই এক টি পবিত্র, সংবত, লাহারপ চিত্র । মা তাহার 
ঘাবার জক্ত নিন্ের হাতে একট-ছু'টি বান বাবিতেন) 
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ভাত গুলি পার খালাছ নিজে বাড়িতেন; শ্বেত-পাখরের 
তেকাবে নিছে তাছার পছদ্ছসই প্রলখাবারগুলি লালাইয়া, 
নিছের ছাতে কুল-কাটিহ্া-তৈয়ি-করা আসন পাতি, নিজে 
কাছে বুলিত্া কত ধরেই খাওয়াইতেন। তাহার বাবা 
আপতি করিলে বলিঙেন--“দেখ, এগার বছর বন্ধ ছতে 
এই বটি করে এসেচি বলেই, সেই পুপো আদ আমার 
কলাপাত! সোণা ক্ূপোর হয্েচে,_-ডুমি আমার মানা 
করো না। এই করতে করতে বেন ধরতে পারি, বরং 
এই আন্ক্মাদই করে| ।” 

শুনিয়া পেছিল তীরা কীদিক্সা ফেলিয়াছিল; এবং 
তারপর হইতে কতবারই তাংার এনে হইয়াছে, সে বদি 
তার মানের মত দেখিতে পাইত,_-তবে সেও তার মত 
অনি সব করত; এ কথাগুলিকেই লিম্সের করিয়া 
লইরাই বলিত। বিন্ধ হায়, লে থে দেখিতে পানা! 
সে দানে না, নির্ল কি খার, কি ভালবাসে! সে 
জানে না, কেমন করিরা খাবার তৈরি করিতে হ্য়, কেমন 
করির! তাহা সাজাইতে হয়। কাছে বলিল খাওয়াই যে 
চক্ষু সার্থক করিবে, লে শক্তিও তাহার নাই ! 

তাই নিশ্ুল_ধতই নিজেয মনের অশান্তির অপরাধে 
পাছে ইহার প্রতি তুলিয়নাও কোন ক্রট হইগ্রা পড়ে, সেই 
ভয়ে অধিকতর আগ্রহে তাহার প্রতি বরণীলত! বন্ধত 
করিরা দেহ - ধীরার মনের ভিতরটা ততই বেনী বাধিত 
হইয়া উঠে। লে বেশ দেখিতে পার, দে অন্ধ বলিযাই নির্শল 
তাছাকে এমন করিরা স্নেহের সেবা ডুখাইগ্রা রাখিতে 
চাঙ । শ্বামী-স্ত্রীর একাম্-প্রেন ইছা নয । 

এই কথা মনে হইলেই তাহার সার! প্রাণ যেন ক্ষুদ্ধ 
হইয়া পড়ে; কি বেন একটা অভিমানের যন্ত্রণার বুকথানি 
পিবিদ্বা দে) হইলই বা নে অন্ধ! অন্ধকে কি শুধু 
দহা করিতে হয,--তাহাকে ভালবাসা কি বড় কঠিন? সে 
বে তছার এই বিছাৎ-উজ্জল আলোক-শিখার স্যার তেজে, 
পুণ্যে অপ্রিমঙ্গ দতীপ্রেম তাহার এই ভূষিত বক্ষের পজরে- 
পৰ্ধরে জালাইর। লইগ্রা আর-একাট হৃদর-মওপের বাতি- 
খুলি দেই আগুলে জালাইরা তুলিবার ছস্ত অধীর প্রতীক্ষা 
আছ উন্মুখ হইছা রহিরাছে, এর চেয়ে কোন্‌, ঘাতুবিস্থার 
মান্নার আগুন সভা? কেন সে তাহাকে--তাহার স্ত্রী 
তাহার সুখ-দুঃখের নিতালক্গিনী বলিহা__-ছাতে ধরিরা তাহার 
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রাগ্লাথরের চুদ্নীপার্শ্মে বরণ করিয়া লইবে না ? কেন ভতাচাকে 
তাহার পুজার দেবী করিঞ। নণ্ডপের দধো খাড়া করিবে? 
কেন, এ কেন? দবার ভাগো যয হর, তাহার ভাগো তা 
ঘটবে না কেন? ভিতর হইতে বিদ্রোহের আত্রশিধা 
গৰ্জি উঠে; ক্ষুদ্ধ, ক্ষত চিত ঘাড় বাকাইন্। বলে--কেন 
আমি দূরে থাকিব? যা দীতা, সাবিত্রী, সতী, আমার না, 
পাইয়াছেন, আমি কেন তা পাইব না? কি আসি করিত্নাছি, 
আমার কি অপরাধ ? 
কিন্ত-কেন,_কেন,_কেনু? কেন দে পাইবে? 
হুঃখের বন্ধা. বক্ষের' প’রে আছাড় ধাইর্া বলে, কেন তুমি 
পাইবে? তুমি থে অন্ধ তাহারা তাদের স্বামীর স্ত্রী 
ছিলেন, লচিব ছিলেন, সপ্দী ছিলেন, তুমি কি গো, এর ফি 
তুমি? কোন্টা তুনি? শ্বানী কেনন, কি রকম তার 
আকার, কেমন বর্ণ? মুখের চেহারা কিন্তপ ? একবার 
চক্ষু ভরিয়া দেধহ! অন্ম দার্থক করিবার এন্ত ছঃখে ফাটিরা 
মরিতেছ,--তাই যা পারিলে না, তুমি আবার কিসের জোরে 
আতবড় পদটার দাবী করিতে হাও? স্ত্রী হইলে, লঃধর্শ্মিনী 
হইলে, তুমি তাহার জন্ত ভাত বাড়িতে পারিবে । হাত 
ধায়ছা কেহ লই লা গেলে, তার ঘরে নিদ্রা আপনি তার 
রোগের দেবা ঝর! তোমার পক্ষে সম্ভব £ এই বে তিনি 
তোমার তার গঙ্গে ভীয়ে উঠিগা বেড়াইতে লইয়া হাইতে 
চান, তাহাকে বৃথা ক্লেপ দিবার লক্জ্ান্ তুমি যে সঙ্গেই ঘাও 
না। কেন গো! কেন যাও না? হাও, সাবিত্রীর মত 
কাঠের বোঝাউ। দরকার হইলে স্বামীর নিকট হইতে 
লইয়া বহিতে ও পারিবে তে! 
ওরে লোভি, তুই যে অন্ধ রে? অন্ধ, অন্ধ ! অন্ধ কি 
এই আলোকমন্ত্রী ধনীর দীব ? না, সে অন্ধকার রাজের 
পথভ্রষ্ট পথিক মাত্র! আধারের নিকৃষ্ট কীটাণু! এখানে 
তোর কেহ নাই, তুইও এদের কারে! নোল। শুধু একজন, 
একছন একদিন তোর ছিল, থাহাকে সর্কশরীর দিছ 
নিঃদক্কোচ অধিকারে তুই আপনার বলিছা অন্থভব করিতে 
পারিতিল। ধাছার উত্তপ্ত শেছের দৃঢ়বন্ধ বাহুপাশে তোর এ 
ক্ষুদ্র শরীরটুকু তুই পু্ক-বন্টকিত করিগ্না লইন্থা,তোর এই 
+ ছু্ধল ছোট গুটি হাতে বক্ষে আলিঙ্গন করিতে কোথাও 
তোর বাধিত না। এই যে কখন-কখন একটিমাত্র সংহত 
স্পর্শ আন্র”_ওরে নিঃস্ব - কির ।-তোর দগ্ধল হইয়া 
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দাড়াইথাছে, ইচার মলয়-গবু দৈবাং প্পর্শটুকুই তোর সারা 
দেছের সমন সঞ্চিত রক্রের মধো কেলাইয়া, ফেনাইরা 
পুলকের ঢেউ তোলে, সেই রর ঢেউএর তালে-তালে 
ঝুহিন আলোর আবীর-দাগা রাঙা হাওর! ঢারিদিককে বেন 
বাতিতবাদেস্ ; কিন্তু কই, তগনকার জতি-প্রাধির দিনেও রে 
প্রা মালিঙ্গনের বদল দিতেও তোর কোথাও কোন দ্বিধা 
ছিল না, এখন এই তৃষা-শুদ্ধ চিন্তও তে) নিজেকে নিলে 
প্রচণ্ড কামনার প্রতিরোধ করাইতে পাগল হটন্বা তাহাকে 
চাপিয়া রাখে। সবাই যা পারে, তুই তেমন কই পান্রিস না 
তো! কেন পারিস না? কেনন করিয়া পারিবি? তুই 
যে অন্ধ! প্রতিদিন, সারাদিন, ক্ষণে-ক্ষপে” কত লাধ, 
কত আকাক্ষ। দ্ৰাগাইপ্রা তুলিয়া, কত সোহাগ, আদর, মান, 
'অভিদালের মাল৷ গাখিতে চাহিস্‌"-কভ ধমকে, তাড়না, 
ভোবামোদে নিজের মনকে সহ করিতে চাচিস,-_তাছার 
একট দুখের কথা, এতটুকু ছাতের ছোঁরা, একটু পায়ের শব্দ 
ভোর বুকের মধ্যে কুলের মত কোদল হইয়া কুটিগ্বা ওঠে, 
আলের মত শীতল হই বাছিরা বান, ফলের মত সরস হই 
পাকিরা আলে; তাহার গারের গঞ্ধ স্রাণে আসিলে প্রতুচক্ত 
পোষ। জীবের দতই আনন্দে তুই হোবা হইয়া! ঘাস কেন? 
মুখে তোর একটিও কথা ঘোগা্র না কেন, দাবী মাসে না 
কেন? হনে তোর ছোর করিবার ডোর কই? রাত্রে সে 
ঘখন তোকে কক্ুণাঙ্গ গলাইঙ্গা, হরে ভরাইথা দি, চলিলা 
যাগ্,_কত রাত্রি অনাথার মত চুপ করি! পড়ি পড়িপ্না, 
তোর কক্ষের অদূরেই তাহারই দ্বপ্থিশাস্ত নিঃশ্বাসের সম 
তাল উৎংকর্ণ ছইর! শুনিতে-শুনিতে অভিদানে কেন চোখে 
জণও আসে ন? কেন, উঠিয়া গিল্পা, ডাকিয়া, দাগাইদ।, 
নিদের অধিকার সগৌরবে গ্রহণ করিতে কিসের তোর এত 
দ্বিধা? কি-রই বা এমন সক্কোচ? কেনই বা এই 
শ্বভাবদর, বিধি, যানবদ্ স্থান হইতে তুই নিজের ছদর- 
জাত একটু সামান্য ভীকুতা্ দূরে-দূরে রিকসা থাকিস? 
জোর করিত্বাই তো লইতে পারিতিস্‌ ! কেন সে জোর 
করিদ না? 

কেন? তার কারণ তুই অন্ধ । সে আলোর মানুষ, 
তুই অন্ধকারের ! লে তোকে গেহ করিতে, দর! করিতে, 
এমন কি ভালবাদিতেও পারে; তুই তাকে শ্রদ্ধা করিতে, 
ভক্তি করিতে, ভালবানিতে,__সেই ভালবাসার পাপে 
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আপনাকে বিসক্ষন দিতেও পারিল._তবু ছু'জনেই ছদনকে 
আপনার নিজের করিয়া লইতে পারিস নাতি হঙ্গ না। 
তার কারণ, তুই অন, অগ্ঠ, অন্ধ! 

অব্যক্ত বিষাদের বাস্পে তাহার আহারের লিবিড়তা 
অসহনীয় করিপ্া নবোস্মেধিভ হুদহ-পশ্ুট আবার যেন 
ক্ষোভে মরিঘ্যা লুদিষ্কা আলে । তবে,__কেন দিলে? হি 
তাহার এই অকককারের অগ্ধ প্রেম তক্ুগ্রানের যোগাই নস, 
তৰে বৃথা ইহাকে ডন দিয়া চিয়াইঞ্া তুলিবার কি প্রয়োজন 
ছিল? এই হেখ্পুছার আও বাকুলতা-এ কি নিজে পূজার 
অলি লইয়া শাস্ব হয়? বেশ; যদি জগতে এই লব চেয়ে 
বড় পাওলাটারই লক্কান তাঁহাকে দিবার বড় দরফারই 
হইয়াছিল, তা, হইলে তাহার গায়ে ওঁ তাছার স্বামীর 
গারেহ মত,_আরও সমস্ত পৃথিবীর স্বামী-স্ত্রীর মত রন্ড- 
মাংস খর5 লা করিলেই তে। হইত ? পাবোপ-প্রতিমার মতই 
বে তৃটিহীনা, লবদিফে সেই রকম পাযানী করিঙ্া তাহাকে 
সুজন করিলে, দানব'জগত তো লিচ্ছেকে কিছুনাহ ক্ষতি- 
অন্ত রোধ করিত না] থে মানুষ ছইছা জম্মিহাছ, কেবল 
বানব-সুলছ একটি ছিনিঘ নাই বলিয়াই- পে কেমন 
করিয়া আগ এই বাশা-তৃক্ষ্যতর! পৃথিবীর একটি ক্ষত 
মানবী বাতীত -দেবী হই উঠিতে পারে? ভগবান, ভগ- 
বান্‌, ওগো, তুনি একি করিয়া তাহাকে সৃষ্টি করিলে, 
(কিসের জন্ত তাহাকে এখানে পাঠাইলে ? সবই বদি দিলে, 
তবে তাঠ। এত বড় বঞ্চিত করিগা দিলে কেন? চোখের 
সামনে তাঁছার,-+বফাপে কত বাহার খোলে, গুধু এই 
প্রকাণ্ড পৃথিবীর বাতি নর--একটি গোটা সৌরজগতের 
আলোর যোগান যে আলো, লেই আলে। তাচার 
চোখের সন্গুঝে উদচান্ত অলিতেছে। লে তাহার তীব্র তাপ 
অনুভব করে ; কিন্ত অত বড় আলোর তেও ধার, সেও 
তাহার লিকট একটা ঘনীভূত অন্ধকার বাতীত আর 
কিছু হইল লা। 

শোনা আছে, স্থপ্যান্তের পরও পৃথিবী একেবারে তমলার 
ভরিজ্লা উঠে না; তখনও এ পৃথিবীর জাকাশে চাদ বাচিয়া 
থাকে । সেও লাকি আর এক রকমের 'আলো,_-বড় 
দি, বড় হুন্দর ! জ্যোম। তাহার কিরণ, সেও আলো ! 
চাদ না খাকিলেও, দর্ধা-চন্তরের ছোট ছেলেষেরেদের মত 
হীরের কুচি ক্ষত গুলিও না কি খানিকটা আলো মানুষকে 
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দের। আবার তার উপরেও মাহধের আগুনের আলোর 
অভাব নাই । শুধু তাহার বিশ্বেই প্রভাত নাই । সন্ধা নাই, 
সথধ্যোদ হজ না, চাদ উঠে না, নক্ষত্র দলে লা। সে ধেন 
এক মহানিশ৷ এক অদুরন্ত মেঘান্ধকার মধ্যরাতরি ! 
অন্ধকার । শুধু সচিভেস্ক, রাশি-রাশি বিরাট অদ্ধকার । 

বরফের মতই কঠিন, পাঘাণের মতই নিরেট, একটা 
অডেস্থ কালো পাখরের দুর্গপ্রাচীরেরই মত । তাহার মধা 
দিয় সূর্য, চক্র, নক্ষত্র, অগ্নি কিছু না হোক, কিছুই না দেখা 
হাক, বিশেষ ক্ষতি ছিল না.। শুধু তাহার জীবনের সকল 
আলোরও শ্রেষ্ঠ তাছার স্থানীয় বুর্তিটি যদি, একটিবারও 
তাহাকে কেছ দেখাইত ! বদি একবার শুধু তাছাকে,__ 
তাহার সেই আপনার হুইতেও আপনাকে,--পে জীবনের 
মধ্যে একটি দিনও এই অন্ধ ঢ’চোখের আকুল দৃষ্টি তরিয়া 
দেখিতে পাত ! তাহার এই বুকভর৷ অন্তরের গোপনবার্া, 
সেদিনের লেই মাহেশ্ঞ্ষণে তাহার দুটি পারের তলায় তাহার 
লেই কাতর দৃষ্টির ভিতরে উজাড় করিয়া দিবার পরক্ষাপেট, 
বদি গেই প্রাণাস্তর চেষ্টার ফলে প্রাণপণে স্থুর চড়ান বীণার 
অকল্থা২-ছিন্তন্্ীর মতই তাহারও হৃদয়ের সকল তার-কটা। 
একসঙ্গে ছিড়ি্া ছড়াইর। পড়িরা বাইত,__-তা’ডেই বা 
এমন ক্ষতি কি ছিল? শুধু একবার ! ওগো দাও, নিমিধের 
মত একটিবার চোখের দেখা দেখিতে দাও ! কাহার জন্ট এত 
করি! দর্কস্বান্ত হইলাম,_কাছাকে ইহদ্রীবনের দেবতা 
করিলাষ,_কাহাকে এত কাছে পাইরাও শুধু এতটুকু 
নেতর্পন্মনের অভাবেই পাইলাম না ? কে আমার স্বপ্ৃষ্টের 
মতই, নিফটে থাকিয়াও এত বড় স্বদূর ? দেখাও, দেখাও! 
একবার, একদও, একপল, আরও কম, আরও কম, যত 
অল্প সমগ্রের অন্তই হোক--তবু দেখাও গো, দেখাও! 
তাহাকে দেখা ও-_একেবারে বঞ্চিত করো না! 
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হদতাস্থর! নিনীধিনী অপ নক্ষত্রত্যণে আপাদ মস্তক 
বিভ্বিত1) কিন্তু মহৎ যে, সে শুধু নিজে লইদা, নিলে 
ভোগ করিদ্বাই, তৃপ্ত হইতে পারে না। তাই উদার আকাশ 
নিজদের বঙ্গনূষণ তারা-হার, তাহার লিদনথ সেই পৃথিবীর 
আ্টতিপ্রশহা নগীবক্ষেও পরাইস দিছা. তাহার বাত্যা- . 
ন্বোবন-হীন বীচিবিক্ষেপ্পরিপূ্ট স্বর সলিলরাশিকে 
শোভিত করির্বাছিলেন! উপরে আকাশ ভরিগ্কা তারা” 
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কুল দুটয়াছে, নীচে নদীর জলে অলংখা নক্ষহদালা 
ছুলিতোছ, আবার অনহ্ধকারনশ্র, বনাফীর্ণ তটহুনদেও 
সংশ্র-সহশ জলন্ত খদেচাত দেইন্তপ জ্যোতি্িসূ নক্ষত্র 
মণ্ডশীরই স্াঙ্ই পরিশোভিত। সমস্ত বিশ্বদণ্ডল ব্যাপির্নাই 
উন্ধাক্রীড়া চলিতেছিল। রঃ 
বদযার ছাগে গালিচাবৃত শব্যাতলে অত্থশান্থিতা ধীর 
উৎকর্ণ হই! বংসুবাদন শুনিতেছিল॥ তাহার দূরে 
দেই প্রশুট ব্যোতস্সালোকে বনপা বানী বাজাইতেছিল_ 
নিৰ্শ্বল । মিশল বংনী-বাদনে বিশেষ নিপুণ ন! হইলেও, অদ্ত 
নহে। বানী তাহার কাছে বড় মন্দ বাদে ন । কলিকাতা 
থাকিতে দে একটা দখের কনদার্ট পাটির পালার পড়িত্না এই 
বাজনাট। শিখিতে আর করিগাছিল। এখানে আলির! 
একটা ধান কিলিখছিল, কিন্ত কখনও বড়-একটা বাজাই- 
বার সমস্থ পার নাই। আলিবার সমর বাসিট। দঙ্গে আনিখাছিল 
এবং হঠাং সেদিন কি মলে করিথ! বাদাইতে বসি সিয়া- 
ছিল। লেই হইতে এখন প্রাছই দে বাছাগ। বাজান ঘের 
তাহার দুইটি কারণ আছে। প্রথমতঃ, তাহার ইহাতে নিজের 
অনেকট। সমর ভাবনাপুন্তভাঝে কাটিয়া হাহ। দি ঠীযতঃ, 
নে বুঝিতে পারে, ধীর। তাহার বাজনা শুনিতে তালঝাদে,_ 
সম্ভবতঃ ল্ল অন্ধই প্রান্ধ দিত"বাদ। প্রি হয়| থাকে ॥ 
কিন্ত কথা এই, মানুষের মনের মধ্যে ধে ভাবটা ঘখল 
প্রবল, তাহার সবর হধোও তখন সেই ভাবকেই আভবাক্ত 
হইতে হইবে । তঃখে থে পূড়িয়া নরিতেছে--লে অন্টের 
অন্ত আনন্দের শন করিবে (ক দিয়? তাহার (বশ্ব-তির 
উপাদান মলই বে তাহার দুঃখার্ত! উপাদানের যে গুণ 
তাহা সথষ্ট পদার্থে সংক্রামিত লা হইয়া, এ পদার্থ অপর 
শুপশালী হয় কি? সৃং-কলল নৃত্তিকা-গুপতুক না হইর। 
কেমন করিছ! স্থবর্ণ-গুণশালী হইবে £ [নর্্লের উদ্দেন্ত 
পত্নীর মনোরঞ্জন করা; কিন্তু নে আপন দলে ৰাদাই। 
চলিগাছে,_অশ্রপৃপরস্থজ নারী, দুঃখ-দারুণ হতাশারই স্থর ! 
হীরার মর্শ্বে-মর্শ্দে এ সুরের রোদন-__একটা লাবনাহীন, 
আলাপরিশূর, করুণ ক্রন্দনের মতই কীিহ্া-কঁ।দিরা আতর 
খূ'লিয়া বেড়াইতোছিল। তাহার নদীঝলের মত স্থির, স্বচ্ছ 
, তেমনইতর নিস্তরঙ্গ টি মেহচ্ছাযাবিভাবিত নীলনেতে 
পতজানু্গামী সলিলবিন্দু টলটণারমান হুইরা রহিযাছিল -- 
বেন একটু মাড় পাইলেই পড়ে ৷ বর্ধার জলে শীর্ণ শ্রোতন্বতী 
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কুলপরিপ্ল(বিনী ছয় উঠিছান্ধিল। তাই সেই উদ্ছ,লিত 
দলিল-তরঙ্গ--সামান্ত বাদু, বহিলে শুধু 'আন্দোলন-চঞ্চলই 
জ্হন্জ না, তরঙ্গে তরঙ্গে তট প্রত হইতে থাকে । সে 
অগ্রবীর্ধাবসীহূতা সপিনীর স্টার দুগ্ধ, রুদ্ধ চিত্রে তদান্মন্বদরে 
শ্রবপাপ্রহ্থী হইয়া! লেই বংগ্ররব শ্রবণ করে। শুনিতে- 
শুনিতে কান্নার বেগে বুক তাহার লাগর-তরঙ্গের মত 
কুলিতে থাকে ॥ আভাস্বরিক প্রচণ্ড জলোচ্ছ সের কল- 
কল্লোলে কর্ণ তাহার বধির হইয়া আগে। গঙ্গোত্রীর করায় 
প্রবল অক্রপ্রবাহের দুরন্ত নির্যর দুল অপহৃতশক্তি 
ঘর্শনেন্করিত্কে সিদীর্ণ করিয্না বহিষ্গধী হয ;-_তথালি সেই 
সতের আলো হইতে সে তাহার পতঙ্গ ছৃনদরকে রাইন 
লইতে পারে না। তাহার মনে হয়, যেন তাছারই 
বঅপরিচৃপ্র প্রাণের কাতের হৃষ্চা এমন করিয়া বানর সুরে 
বাহিরে মূর্বন্বপে মাপনাকে প্রকাশ করিয়াছে। 

কতক্ষণ বানী বাজি! চলিল। অনঙ্গণন্থা্সী চত 
দেদিলের মত জোবংস্রাল্জাল সংবরস করিয়া গৃ্াভিমুখী 
হইলেন। নক্ষত্রালোকে নীল আকাশ, নীল ওল কৃষ্চবর্ণ 
ধারণ করিল। তীরের দেই বৃক্ষ শ্রেষ্ট কাতারে.কাতারে 
পৈশাচী লেনার স্লাগ্ অন্ধকার আকাশে মাথা তুলিয়া 
স্নীতবংক্ষ দাড়াইর! ছিল। জোনাকী গুলার চাকচিক্যময় 
উত্থান-পতন যেন সেই নিশাচর-দলের স্তিমিত নেত্রের 
ঈক্ষণপাতের স্থার প্রস্তীহ্বান হইতেছিল। বাশ গামিল। 
বাতান একবার ঘন্দ-দন্দ ভাবে বহিয়া গেল। কি'বি'র 
ব্রফাতানে ঝিকিট রাগিনী বারেক জোরে বাজিল, নদীতে 
একটু ঢেউ উঠিল বজরার তলার ছল তাই গাহিয়া উঠিল 
কুণু-কুলু-কুলু । সাই ঘিলন্া যেন অহরোধ কারি! বলিল, 
খাখিলে কেন? “আবার বাজাও! নিশ্ছল ঈধং চমকিরা 
উত্িরা যেন কোন্‌ সুদূর দগং হইতে প্রতা|বর্তন কনিকা 
নিজের পার্শ্বে চাহিরা দেখিল। দেখিল,_ ধীর! কখন তাহার 
খুব কাছে সরিছা আপিন, তাহার কাধের উপর হাত রাখি, 
ঝলিতেছে,__"আবার বাজাও ।” তাহা শ্বয় অন্ডুট, অঙ্ঞ- 
মাধত, স্বপ্রবিজড়িত । নিৰ্ম্মল বাম হস্তে নিজের বাম্প- 
বিজড়িত উভছ্বনেত্র মার্জ্ছনা করিছা নীরবে, আবার বাশ 
তুলিছ্না লইল। আবার লেই ক্রন্দন ! নীরব, অম্পন্থ, বিশ্ব- 
সংসার নেই বাজনার সুরে ব্যথাদ্রড়িত বিশ্বন্থানন্দে কাণ 
পাতি রছিল। নিড্রাহীনা বিশ্ব-প্রক্কৃতির বৈতালিকের 
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প্রাণের প্রতণ্ত সহাগহৃতি ঢালিককা দিলা, তাহার সহিত সুর 
মিলাইতে লাগিল। আর ইহার একটিদাত্র মানবী শ্রোতরী 
এই ছতাশ-করুণ সুরের লমন্ত নৈরাগ্রটুকু নিজের ছু'খ-নৈত্- 
পূর্ণ প্রাণের মাকখানে টানি: লইখা ইছার সহিত 
মিশিল্না দিরা, কখন কেমন করিয্া নিন্ধের ও লম্পূর্ণ অভাতে, 
নীরবে অশ্রবর্ধদ করিতে লাগিল। 
(se ) 

ক্মপরাক্ষের হন্দ-মধুর আলোকে, বাতাসে, নদীর দল 
শ্রিয়করম্পশে সরমবতী। নবোচার স্তার পুলকে রঞ্জিত এবং 
কম্পিত ছইতেছিল। বজরার চিত্রিত অঙ্গে সন্দ'মন্দ 
জলোচ্চ,ল বেন শুধু আদরভরেই নৃগ্র-ৃহ আঘাত করিহ্া, 
অন্তত কলতানে কতই সোছাগ'বাণী শুনাইতেছিল। 
বজরার সঙ্গের. ছোট পানদীতে রাগ্রার উপ্মোগ হইতেছে । 
ব্রার আকি'হাল্লারা নদীতীরের স্পরিস্ততত বালুকাক্গ 
পশ্চিমান্ত ছইরা ‘নমা’ করিতেছে। নিশুণ বজরার গাছে 
চুপ করিপ্রা বলিরা মদীঞ্গলের অন্রস্ত চলা দেখিতেছিলা। 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ চলিপ্রাছে,_ছাবার নূতন তঃঙ্গলফল 
ভদ্মির! তাহাদের পশ্চাদদুলরগ করিতেছে । তাহার পর 
আবার-- আবার--বাবার উঠিতেছে, আবার চলিতেছে। 
এ চলার বেন নৃহ্র্তকালের আন্ত বিশ্রাম লাই। পর্বাত- 
বক্ষ হইতে নির্কর-ধারান্থংণ পৃথিবীর বক্ষ করিনা পড়িয়া 
তারপর হইতে তটিনী, সরিং, নদী ইত্যাদি দান। রূপে অযুত 
বাধা ঠেলির৷ শতমহশ্র যোছন দুরদূরান্তর পথে চলিতে- 
চলিতে তাহার সাগরণঙ্গন। কিন্তু ইহ।তেই কি সে চলার 
নিবি আছে? সাগররূপেও তাহার সেই অসীম পতি! 
কিন্ত তখন আর সে একা নয়, ক্ষুদ্র নয়, পূর্ণ, বৃহ, তাই 
নিশ্চিস্ব, দিয় ! 

মৃদু শব্দ হুইল! ধীর! এক হাতে একখানি জলধাবারের 
রেকাব, এবং জপর হস্তে এক গ্লাগ শবাসিত সরবৎ 
লইয়া কাছে আলিয়া দীড়াইরাছে। এই দৃক্কে অতি- 
ব্যস্ততার তাছার মুখের দিকে চাহিরা দেখিবার বলর-হারা 
না হইলে, নিশ্ল দেখিতে পাইত__কি আনন্দের দীত্তিতেই 
দীধিদান্‌ লে বুধ ! 

নির্ঘলের কর্তৃব্যবোধ লে আনন্দের অংশ লইতে 
পারিল না! লে উঠিয়া তাহার ছাত ছউতে রেকাব ও গ্লাস 
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গ্রহণ করিনা ভসলার ভাবে কাহল_“এ কি ধীর! 
সিড়িতে ছছাত ছোড়া করে উঠতে ধদি পড়ে যেতে! 
আমার তো নীচে ভাকৃলেই হতে! ! না হু, নতুন বিকে 
বল্লে না, কেন সে-ই দিয়ে যেত ৷" 

ছার, ধীরারইই শুধু মনে থাকে না,_কিন্ধু তদ্তি্ন আর 
সবারই লকল সময স্বরণ থাকে, সে অন্ধ! কিন্তু কেন? 
অক্ধের কি চক্ষত্থানের স্তার কোন সেবারই অধিকার নাই? 
নিশ্বোস ফেলিছ্না গে উত্তর করিল, _ “আমার সিঁড়িতে ওঠা 
বেশ অভ্যাল হরে গেছে ।” আজ সে অনেক কথাই বলিব, 
নিজের বে অধিকারের মধে৷ লে এ পর্ধান্ত কোন দিক 
দিয়া প্রবেশপথ পান্থ নাই, আঞ লে অলঙ্ষোচে সেই লিভের 
রাজনিংছাললে উঠিয়া বলিবে,_এই আশা করিয়া লে 
আসিঙাছিল। কিন্তু সে স্থযোগ ত|ছাকে কেহই দিতে 
চাহে না। তবে কেমন করিয়া নিজের এই গণ্তীর 
লঙ্কোচের বাধা কাটাইরা সে স্বন্থানে আত্ম-প্রতিঠা করিবে? 

কত্কগুলা দিন এমন করিয়া কাযা গেল। আজ- 
কাল সারারাত্রির মধে। অধিকাংশ সমগ্র ধীরা নিজের 
বিছানায় গুইরা, জাগির্না ছটফট করে। করেকদিন হইতে 
মধ্যরাতে কড়বৃষ্টি হইতেছিল। বড় বদিও খুব প্রবল নগর, 
এবং বৃষ্টিরও বেগ ততদূর তঙছনক নহে,--তথাপি জলের 
উপ বজরার দোলার, বাতালের তুন্ঠ গঞ্নে এবং জল- 
রাশির অশ্রান্ত কলকল্লোলে ধীরার দুর্বল বক্ষ এইটুকুতেই 
আতান্কত হইত উঠে। তাহার মনে হর, দান্ত কটিকা 
হয় ত কোন্‌ সমন্ধ তাহাদের বজরার ছাঘধানা বন্্রদাপটে 
উড়াইগ্া লইরা ধাইবে। এ ভীঘণ জলোচ্ছ,সের তীত্ররোষ- 
পর্ন ছয় ত কোন্‌ সমঞ্ছ তাহাদের এই আশ্রথতরীখানি 
নিজের ক্ষুধিত উদর-গহবরে আশ্রগ্নদান করি! কেলিবে। 
ত!’ নিজের জন্ত ইহাতেও তাছার খুব তয় হর না; কিন্ত 
আর একটা কথা মনে হইলেই তাহার সর্বাশরীরে ঝম্প- 
দিছ। উঠে। হীরার কঠিন প্রাণ ; লে জলে পড়িলেও হয় ত 
ভালিয়। উঠিতে পারে,_কিস্ক -? আর কোনক্রমেই তাহার 
চোখের পাতা একত্র হুইতে চাহে না; অধীর-উৎকঠান্ন সে 
কাশ পাতিয়া বড়ের প্রণন্ন-দঙ্জীত শুনিতে-শুনিতে ভরে 
মিতা থাকে । ভোরের দিকে ঝডঝাপটা, বৃষ্টির বেগ - 
মন্দীতৃত হই! আলিলে, তখন হয ত দুষাইদ্থা পড়ে। 

কৃতী রাত্রে বৃষ্িটা খুব চালিহ্না আমিলেও ঝড় থামিল 
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না । মত বাঘু জেধডরে বু হানি, বিদ্বাহ নাচাইর।, ক্র- 
তাওবের অন্ক্লৃতিভে বড়ই মাতামাতি করিতে লাগিল। 
নিশ্বণ মাকিদের লহিত কথাবার্তা কহিন্বা নিন্দের কামরা 
করিত আলিঘাছে। মঝরা বলে, ভথ্গের কোন কারণ 
লাই। ডবল লোঙ্গর ফেলা হুইন্বাছে, কাছি খুব শক্ত। 
নিশ্দল নিলের বিানাগ শুই! ছিল-[হন্ধ খুঘাছ নাই! 
সহনা দে খুব নিকটে কাহার ভয়ার্জ ক্রত শ্বাস অনথভব 
করিল। কে যেন তাহার মশারির ভিতর খাটের পাশে 
দাড়াইঞ্জ|! আছে, বোধ হইল; কিন্তু অন্ধকারে কিছুই দেখ! 
গেল না। প্রথঘট। নির্দ্ধলের মনে হইল, হর ত বাঙাসেরই 
শব্দ। কিন্তু আবার সেই জ্রত শ্বাস! যেন কোন তীত 
বালক আস্বাদলাভাশাহ্ব অনেক দূর ছইতে ছুটিরা 
আসিপ্রাছে! নিল বিশ্বরের সহিত শধ্যার উপর উঠিয়া 
বলিল ;--বলিতে গেল, “ধীর! !"_-কিন্ধ তাহা না বলিঙ্গা, 
আছার দিহব| বিশ্বাসবাতকতা করিয়া, তাহারই ক্ষণ- 
“পূর্বের চিন্তাধারার অন্বর্তন ফরি॥|, উচ্চারণ করিল, 
“কে, অপর্ণা! 

শহাপাস্ববর্তিনী মৃদ্নিক্ষিণ খনশ্বাসে উত্তর করিল, 
"আমি দীরা।” ব্যন্ততাবশতঃ স্বকৃত উচ্চারপণভান্তি নির্শল 
জানিতে পারে নাই। সে অন্ধকারে ছুই হাত বাড়াইতেই 
ব্রার মেছে তাহার হস্তস্পর্শ হইল। অমনি, নীড়ভষ্ট 
ভযত্রস্ত, পক্ষীটির স্কা্ ভীতা ধীরা ছুই হাতে তাহাকে 
ছড়াইয়! ঝাপাইর! তাহার বক্ষলপ্প ছইল। গভীর হ্বেছে 
নিজের কুকের মধো তাহাকে চাপিক। নির্মল দিভ্তালা 
করিল, “ধীরা, তোমার তর করচে ?” 

হীরার মুখ নির্ণালের বুকের ভিতর--নেইখানের সেই 
ইত্তালন্ধে। লে দকল ভয়-ডাবনা, সকল অস্থাচছন্থা দেই 
র্তেই চিরদিনের নত ঘেন বিশ্বত হইয়া সিরাছিল। 
মন্ত শরীর তাহার সেই সছান্নুতিপূর্ণ, উত্তত হৃদরের 
মাহিধা প্রাপ্তিতে হেন (ক এক অনির্বচনীয় প্রশান্তিতে 
মোহমুদ্ধ স্থির, শান্ত হইরা সিগ্রাছিল। লে হর্ঘ-কৃতন্ততার 
উচ্ছধ[সে রুদ্ধবাক্‌ হুইয়া নীরবে মন্তক সঞ্চালন করিয়া 
জানাইল “না ।” 

নির্্ল একছাতে সহকারাশ্রত্বী ক্ষত্র মাববীলতার স্থান 
তাহারই এই বক্ষণীনা বালিকাকে বিছা রাখিয়া, অপর 
হন্তের অন্ুণীগুলা তারই মাথার চুলের মো ধীরে-ধীরে 








চালনা করিতেছিল। সে এই উতর বিশ্বাস করিল না,_ 
দত হাসিনা বলিল, "না, তোমার ভর করছিল; তা’ তুমি 
তোমার ধর পেকেই আমাত্র কেন ডাকলে না?" 
একটুখানি পরে আবার বলিল, “তোমার কিচ্ছু তয় 
নেই, ভুমি এমনি করেই ঘুমিয়ে পড়ো ।* 
গভীর স্থথে হীরার চোখের ছুখালি পাত। শ্বতঃই 
নামিযা আলিগ। 
পরদিন প্রভাতে আকাশ পরিস্কার হই! গেল। ঝড়- 
বৃষ্টির কোন চিহ্ছই রহিল না। সন্ধ্যা বজরার ছাতে 
বঙ্গ নির্ুল ধীরাকে একজন বিখ্যাত লেখকের রচনা 
পড়ি ্বা তাহার মর্ম্ম বুবাইসা দিল। ইদানীং মধ্যে-ঘধ্যে 
সে তাহাকে এইরূপে অনেক ভাল-ভাল বই পড়িয়া 
শুনাইত। 
রাত্রিতে ধীরা নিয়মমত তাহার শরন-ক[মরার নিজের 
বিছানায় শয়ন করিলে নিশা তাহার নিকট হইতে 
বিঘা লইয়া এই খড় কামরার পাশে দিছের ক্ষুতর 
কুঠঝিটতে শুইতে বাইত 1 ধীরা জাজ লা গুইরা দাড়াইয়া 
থাকিল। নিৰ্দ্দল বলিল, “ধীরা, শুরে পড়ো, রাত হয়েছে!” 
ধীর! শুইল না। তখন নিকটে আসিয়া নির্শবল তাহার 
হাত ধরির! আদরের »হিত বলিল, “কাল রাত্রে ভাল ঘুম 
হয়নি, গুদে পড়ো ।* - 
হীরা সেই স্পর্শে সর্বাঙ্গে পুলকিত হুইরা তাহার 
ছাতখালা চাপিয়া ধরিল ; কহিল, "আজও বদি কড় হচ্ছ?” 
নির্ল তাহাকে সাস্বনা দিন্বা কহিল, “আছ আর বোধ 
হয় ঝড় হবে না? আকাশ খুব পরিগ্বার আছে৷ আর 
দিই হয়, তুনি আমান ডেকো ।” 
হীরা সেই বৃত হস্তখানাহ জোর দি চাপি্রা ঘরিল ; 
সমুদ্র সন্ধোচ, দ্বিধা মন হইতে সরান! ফেলিপ্না, কহিরা 
উঠিল-_ “না, তুমি আমার কাছে শোও ৷“ 
এইটুকু বলিতে তাহাকে যে কতখানি ত্যাগস্থীকার 
করিতে,_কি লজ্ছ্র সংবরণ করিতে ছইগ্নাছিল, তাহ! শুধু 
সেই ছানে। ঝড়ের শব্দের আতঙ্ক, অথব! গত রদনীতে 
নেই বে এক অনাস্বাদিত স্ুধারস সে তাহার এই তৃষিত 
চিত্ত ভরিহ্বা পান করিতে পাইগ্রাছে, ভাহারই লোভ_এই 
ছুইযের মধ্যে কোন্টি থে আছিকার এ অভ্তিবাক্রির মূল 
তাছা। ঠিক বলা হান্ন না। বোধ করি শ্রথমটার অপেক্ষা 
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ছিতীর কারণই কিছু প্রবলতর । কাল অভাবী হীরা তাহার 
শ্বানীয় দেই বিকারহীন দেহালিঙ্গনে সেই বে ক্ষণকাল 
কে সংবনদ্ধ রাখিতে পাইপ্রাছিল, সেই হইতে তাহার 
এই অন্ধকারে ভরা অন্ত ভগংষে নবরবি-কিরৎ লম্পাত- 
সমুদ্জন হইয়া চাছে ! আফ্রিকার সারা দিনমান বে 
তাচার একটা স্বগীর স্ধন্থপ্রের হায় কাটা গিয়াছে? 
কেবল দেই দ্বপ্রহুথের রজনীর লদা- 
লদাগমের ভন্ একটা অবীর প্রতীক্ষানা সে সুখের কিছু- 
কিছু বাছাত করিরাছিল। স্বামীর সেই আবরণহীন তপ্ত 
বক্ষালে থাকিয'-থা(কত্া লিঞ্জের ছরুহুরু কম্পিত বক্ষতলে 
অনুভব করিনা, আছ গোপন-জানন্দে শতবার পুলক ঝম্পনে 
কালিয়া উঠিরাছে। ভাছার মৃত নিঃশ্বাস নিজের মুখের উপর 
বডির করিছা তাহার দুখের স্বাভাবিক পা চুতা ক্ষণে ক্ষণে 
ঘুচিন্বা তাহাকে প্রেবনরী নববধূর স্তা লচ্ছাএাগে রক 
আজ প্রদান কাররাচ্ছিল। সে আল অনুভব করিতে” 
ছিল, তাহার এই নিত বনের শক কুঞ্জবতানে গত 
রজনীর কাডর সমর অন্তন্থাং কোগাকার দয়ার ঠেলিয়! 
নব-বসন্তের অধিচাত্রী দেবতা তাহার “মকুপ-রাও। বরণ'- 
পাতে তাছার সমওটাকে রঙ্গিন করিত দিগ্রাছেন । ভাঙার 
অন্থর-বাতির ভরা জাল তাই সেই নবজীবনের জন্মতিধি- 
পূজার সচানগোংসব চলিতেছিল। সে বুঝিগ্রাছে,_ 
নদীর লেই একঘেরে, কল.কল, ছল ছল, জা আর নাই,-- 
তাছারও পুর আজ নুতন। তীরে বখন পাখী ডাকিতে- 
ছিল, সেও নিতাকার লেই পুরাতন স্থরের ডাক ডাকে 
লাই! নি্্ধলের যে কপাট, যেটুকু ছালি, আছ সারাদিনের 
মধো তাহার ভষিত কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, তাহার মলে 
হইক্রাছ_সে যেন কোন্‌ গন্র্কালোকের তালেমানে বাধা" 
সঙ্গীতের বক্ার ! বড় আশার প্রচণ্ড লোভে গে রাত্রির 
প্রতীক্ষা করিয়া আছে। পে কাল প্রকৃতির মপান্ত 
তাণ্ডবের বৃদুর্তে ক্ষণেকের নত যে অবৃত্তপানের স্খলাভে 
চারতাথ হইতে পাহছাছে,_সে তাহার চুরির ধন নয়, এ 
তাছার নিজের জিনিস, গৌরবের সশ্পর্ব। তবে 
কেন সে এই স্থদা.সবুল্ের তীরে বঙ্গিরা এনন বুহৃক্ষিত ? 
নিজের এই দুবর্ণ-বব্দির তাগ করিয়া পে এই বে ধূলার 
লুটাইতেছে,__এ কাছার অভিশাপে ? | 

নির্মল তাহার এই ভর দেখিয় হাসিল। তাহার মাখাট! 











মধ্যে অনাগত 


ভারতব্ধ 








{ দশ বর্ধ_১দ খশ--১& সংখ্যা 


সম্বেছে নাড়িরা দিছা কহিল--“বছরার খাটে তো দ্'জলকে 
শুতে কুলবে না,_এই তো আমি তোমার পাশেই বুইলুঘ, 
একটু ডা চলেই হলো। কেমন, না? তা হ'লে ধাই 

ধীরা তাহার যে হাত ধরিয়াছিল, সে হাত সে ছাড়িল 
না, নঠনুথে কেবল ঘাড় নাড়িল_“ন!।" তাছার কণ্ঠে 
তখন জাকস্মিক সালাভরা অশ্র-সাগ্র মধিত হুইতেছিল; 
তাই দে কথা কছিতে পারিতেছিল ন! । 

“ধাবো না? আচ্ছা, তবে ঘাবো না, তুদি শোও, 
আছি তোঘার কাছে বসে তোষাপ্ন থুম পাড়াই ; কেমন, 
এই তো ?*_ এই বলিয়া সে হীরার শখার এক প্রান্তে 
বায়া পড়িল। তখন হীরা তাহার ছা ছাড়িয়া দিল। 

তবু আবার বেন দীড়িগ্রে রইলে? এসো, শোবে 
এলো, আমি তোমার বাতাস করি।--গল্প বল্বো? 
কিন্তু অনেক বাত হয়ে গেছে,_জাদকের মত ঘৃদূলেই 
ভাল হয়। কাল তোদায় তখন একটা খুব ভাল গেঞে 
গল বল্ৰো ; আজ থাক । আজ শুধু বাতাল করছি, তুষি 
লক্ষ্মীডির মতন খুমিরে পড়ো দেখি ।* 

ধীরার চিন্তে তখন ছর্জর অভিদান নিঃশব্দে তাহার 
্ষুত্র বুকধানি পোড়াইঙা ভিতরে-ভিতরে ধূমায়িত হইরা 
উন্তিতে লাগিল। তাহার শান্ত নিন্তরঙ্গ হৃদর্ন-নদীতে 
সহসা বস্তার বেগে একট! বিদ্রোহের বাণ ডাকিরা উঠিতে 
লাগিল। একবার সে মনে করিল,--সে তাছার, কথা 
শুনিবে না, কিছুতেই এখন শুইবে না, কাছার নিকট গল্প 
শুনিবে না, বাতাপ খাইবে না, কিছু না। কেন,সেকি 
কচি খুকি, ঘে, তাহাকে কেবল গলা বলিন্না-- বই 
পড়ি ্না--বাতাল খাওয়াইকা_রাত্রিদিন পুতুপুতু করিয়া 
রাখিতে হয়? এরই নান স্বামীর ভালবাসা,_ স্বামীর 
আদর এই! ইছায়ই আন্তে এমন করিয়া পর্বহান্ত ওযা ! 

বহক্ষণ পরে খীরাকে নিদ্রিতবোধে নির্খুল পাখা 
রাখিয়া নিঃশব্দে উঠিয়া গেল। তখন দেই নির্মল কক্ষ- 
মধ্যে বিনিত্র শযাাতলে এক! পড়ির! ধীর! তাহার প্রাণপণে- 
মুরুম্ধ কর! এতক্ষপকার: বেদনায় পরিপূর্ণ অভ্তিমানা শ্ররাশি 
তেমনই নিঃশব্দে অদশ্র ধারাত্ন প্রবাহিত করিয়া দিল। 
অবরুদ্ধ হৃদর্বাবেগে কাদির!-কাদির। দীনের সহাযকেই ' 
নালিশ জানাইপ্র। মনে-মনে বলিতে লাসিল,_-“ঘদি এবন 
করিনা আমার বর্নিত করিবে, তবে আমান দিলে কেন? 








আঞহাগণ, ১৩২৩] 





দাদি দিলে, তবে বাইকে বেমন করিস দাও, তেদন করিস 
দিলে ন কেন? আমি কি করিয়াছি বে, আমাত সব 
দি্গাও এমন: সর্বঞ্চিত করিতেছে ? এমন করিয়া আমি 
আর বাচিতে পারি না।” 

তাহার মলে হুইপ, নির্দ্দন তাহাকে ভালবাসে না। 
ন’, বালে না । ভালবাদিলে কি নামুঘ তাহার ভালবাসার 
বস্তুকে এমন করিনা দূরে ঠেলিঘা, রাখিতে পারে? ভাল" 
ঝালিলে কি মানুধ ভুলিয়া বার থে, বাথাকে ভালবাসি 
তাহাকে ভগবান আমার মত দৃষ্টি দেন নাই !--তাহাকে 
দেখা দিতে হইলে তাহাকে আমার একেবারে আপনার 
চেতেও আপনার হইতে দিতে হুইবে! স্পর্শই যে অন্ধের 
দৃষ্টি,-_ এই এতবড় কথাটার তা হইলে কি দুল হয়? 

গদে না হছ অঙ্ক; হতভাগা অন্ধ !_কিন্ত, ওগে। অস্কের 
দেবতা! ডুদিও কি তাই! তৃঘি কি তোমার এই অধম 


মহানিশা 
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শশী পিশিপিীসিপিসপাক 
সেবিকার মত দেখিতে পাওনা? যে পুজার জন্য ব্যাকুল 
হইপ্রা হা!-হ! করিতেছে, তাহার লেই পৃদ্গার সুখ পদাঘাতে 
চূর্ণ করিছ। তুমি তাচাকে একি প্রতিদান দিতেছে? 
পূজারীকে দেবতা সার্রারা এ কি তোমার নিৰ্দ্মদ পরিছাস ! 
ওগো! না--না, জার না,_ জার সহ হন না। 'এ খেলার 
এইখানেই সমাপ্তি কর । যেখানে ঘাহার প্রান, লেইশানেই 
স্থাপন করিব তাহাকে বাচিয়া থাকিতে দাও। তাহাকে 
তাহার ছন্দত্রট করিও না। ওগো বাঁচাও! এ অন্ধ 
কাঙ্গালের মুখে যে অনান্বাদ্িত -সুদাপার দুহর্ের জন্য 
কুঁলিগ্না ধরিযীছলে, তাহ! হইতে - ওগে| মহাত্রন তোমরা 
_তোমাদের অতাব ফিলের-_এই সর্ক-বঞ্চিতাকে আর 
বঞ্চিত! করিও ন!। কিন্তু অক্ধের এ গং তুমি কেমন 
করি বুঝিবে? 


মৃত্তিকা 


[ শ্রকালিদাস রায় বি-এ ] 


ধূগর'বরণ, মালন-বগনা আয়ন চির ধাতরী গে, 
অক্কে রেখেছ, বক্ষে টানিছ, দহ্বেছে দিবা-হাজি গে: | 
সন্তান তরে গননীর চেয়ে সহিতেছ তুমি বর্ণ ; 
এফটি পলক-ও তব কোলছাড়া হয় না জীবন-কলনা। 
তব পদ চুৰি, শতবারস[ি_-ভগ্র যা জননী নৃতিক! ৷ 
আদিকাল হতে বনে আছ তুমি শিশ্বরে আলি ব্তিক। 
অঞ্চল ঢাকা সুধা! দিছে তুমি ক্ষুধা হর’ নিতি অরদা ; 
কনক-হীরক হার গলে দিয়ে চুদা খাও নাগো ররঘা। 
স্তক্ তোমার গিরি পৃরোধরে শতকোটি ধারে উচ্ছলে, 
চিকুরের ছার! চিরস্ামমাহা ঢুলাছ সর হিন্দোলে। 
তবপদ চুদি শতবার নমি দঃ মা জননী মৃত্তিকা 
কোটি কোট অ।লো যুগে যুগে ছলে! হে বিরাট প্রাপ-বন্ধিক1 
তব ধূলি মাথা বালা আনব নীরবে শানু প্রার্থনা__ 
“শোকের বারে তব বুক ছাড়া কোথাও মিলে না সাস্বনা। 
অক্তিমান করি তব বুকে পড়ি দ্বেই গড়াগড়ি শৈশবে, 
১৪ ্ 


সবি দিতে পারি ছংড়িবারে নারি তব গৌরবে বৈতবে। 
পদধূলি চুমি শতবার নমি, ছে আদি জননী নৃত্তিক।, 
আছ বিনিদ্ৰা, শিক্ষরে বণিক আলি মৃপুপ্ন ব্্ধিক। । 
হরিপ্রেষে সাতি গড়াগড়ি দেই তব দেহে তারি সন্ধানে; 
সবার প্রণাম বহি হথা ঠায়ে বিতর আয সন্বানে। 
তিলক চুখ দাও মা! ললাটে, বুলাও হও সপন 

মুষ্ঠিতে তুমি সৃণ্রী দাতা, চিত্তে দেবতা! চিগ্াহী। 
তোমারি অঙ্গে গড়ি দেবদেৰী, ছে আদি জননী মৃত্তিকা 
তব রোমাঞ্চে পূদি তাহাদেরে, তব স্েছে জালি’ ব্িক।। 
তোমার মাংলপিণ্ডে ছবনম, অন্ধা জননী গান্ধারী, 

শত নাঠীপথে লীব রল্গালে রেখেছ জীবন সঞ্চারি' ৷ 
পাপে তাপে শাপে চারিদিক হতে লতি ঘবে শত লালা, 
অঙ্কণ. তলে লুকাই! তুমি শত্ররে কর বঞ্চনা । 

তব ধূলি গণি, শিরে মহামণি, হে আদি জননী মৃত্তিকা; 
দেহের দশাগ্র জাল।ও নিভাও, চির প্রাণালোকব্টিক!। 


দিদি 


গ্রনতী নিরুপনা দেবী প্রণীত আধ্যাপ্রিকা । 


( গুণ-বিবেড5ন— Appreciation. )e 


[ শ্রললিভকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বি্ভারতু এম.এ ] 


ইংরেছী লাহিতোর ইতিছালে কালি বাধি, ছেন অকন, 
শালট হটি, এনিলি টি, ‘বর্ম এনিযউ' প্রভৃতি 
আধনারি কারচন্িত্রীর নাৰ দুবর্ণ-মক্ষরে  উংকীর্ণ। 
আজকাল উক্ত সাহছিত্োর এই বিভাগে পুরুষ অপেক্ষ। 
নারীর জহসাহ ক্রমেই বাগ ধাইতেছে। হিলেদ্‌ ছেনরী 
উড, মিলেস্‌ হন্‌'ফ্র ওয়ার্ড, হিলেস্‌ হান, ওইড 
(‘0ui:!a" ) দেরি করেলি, তিক ক্রদ্‌ প্রতি 
এই শ্রেণীর হালের লেধিকাগণ পাঠ হবর্গের সুপরিচিত ।* 
আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিতা ই'রেগী সাছিত্োর ছদপেই 
গড়িরা উঠিগাছে | বক্িবচন্্র-প্রহ্ধ লেখকদিগের রচিত 
আধাৰিকাগণি ইংরেজী স.হিতোর ছাচেই ঢালা; 
ছুতর।ং ইংরেজী সাছিতোর ভাঙ। মানাদের সাহিত্যের 
এক্ষেত্রেও নহিলাহুল আখণরিক!-রচনার় শক্তি নিজোগ 
করিস্থাছেন,-ইছাতে কিছুমাত্র মান্চ্ণ। নাই। রবী 
্ব্ণকুমারী দেবী ও 'স্নেহলত৷’-র5য়িহ্রী বাঙ্গালা সাহিত্যের 
এই বিভাগে পুর্বে প্রতিচালাত করিগ্থাছেন। সমপ্রতি 
শীবতী নিরূপমা দেবী ও শ্রীনতী অগক্কপা দেবী এই 
বিভাগে ক্ষতিকগাভ করিছাছেন। ইহা ছাড়া, ছোটগল্র- 
রচন্িতরী শরীনঠী কাঞ্চলমাগা দেবী, ৰত ইন্দিরা দেবী, 
জীদতী। উর্নিলা দেবী, প্রতি মাধ্লাগণ পাঠকবর্গের 
সুপরিচিত । ইংরেছী লাহিত্যের স্বান জানাদের সাছিতোোরও 
এই বিভাগে লেখিকার সংখা! ক্রমেই বাড়ি! যাইতেছে, 
ইহা বড় আহমদের কথ! । আরও আহলাদের কথা যে, 
সছারা প্রায় লঙ্গলেই অবরোধবা[ননী হিন্দুরহিলা। 
লারীঙ্গাতি বে এই বিভাগে লিলিকুশলত। দেধাইবেন, 
ইহা পল্পূর্ণ স্বাভাবিক। ন্দানরা সকলেই ছেলেবেলার 








* রছনীকান্ত গণ্ড ছেখোঠিগল লাইহ্রীর লাহিতা-শাহার 
মালিক অধিবেশনে পঠিড । 1২৯4 জুলাই ১৯১৬) । 


মা, মালিমা, পিনিদা, ঠাকুমা, ধির্ধিমার সুখে তন্মর হইরা 
স্ধপকথ। গুনিতে-শুনিতে ঘৃদ্াইন্া পড়িাছি। বুড়া 
ঠাকুরদাদা বা দাদামহাশর রলিকতাগ্র পঞ্চমুখ ; কিন্তু 
সাহারা গল্ন-বগার কান! ছিদিমা-5/কুমাদের মত আর্ত 
করিতে পারেন ন৷। সুতরাং নারীঞ্জাতি, আধুনিক 
সডাতার প্রভাবে, গল্প-বণা ছাড়ি গদ-লেধ! ধরিলে বে 
নহজেই শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিতে পারিবেন, ইহ| শ্ব তঃ- 
দিন্ধ। ইংরেছী ও বাগল। সাহিতো হইতেছেও তাছাই। 

আধ্যায়িক|-রচনার নারীঙ্গাতির ক্কৃতিত্বলাভের আর 
একট কারণ আছে। লে কারণটি ইহ! অপেক্ষ| হুগ্মতর ৷ 
পাঠকের নিত্রাকর্ষণ আখ্যাঞ্জিকার প্রকৃত ধর্ম লে। 
আখ্যান্িক!, নাটকের ভা, লমালের দর্পণ, মানবন্দী বলের 
চিত্র। নরনান্রীচরিত্রের অঙ্কন, মানবন্ধদর্ের রছন্ডে।দ্ঘাটন, 
মনোভাবের বিশ্লেধ, উচ্চ্রেস্ীর আখ্যারিকার প্রকৃত কার্ধা। 
এই বিশ্লেধগ-কার্ধে পূর্বের অপেক্ষ। স্রীলোকের পটুতা 
অধিক। কেন না, স্ত্রীলোকে যেন সুপ্মভাবে, বেন 
পুখাগপু্ন্ধপে পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে পারে, পুক্রধে তেষন 
পারে না। ( )সহা বটে, শুধু আমাদের পর্দাননীন 
নারীলমাজে কেন, সগ্য বিলাতী সমাদেও নারীঞ্জাতির 
পর্যবেক্ষণের ক্ষেত্র পুরুষের তুলনায্ সদ্ধীর্ণ । লভালঘাজেও 
তাহারা যুদ্ধ, রারলীতি, বিচার, শাগন, বাবসার়-বাণিছা 
প্রহতি ক্ষেত্রে পুরুষের লদান প্রবেশ-অধিকার পান না; 
সুতরাং পুরুষের লগান পর্যবেক্ষণের সুযোগ পান না। এমন 
কি, সামাজিক জীবনেও ডিনারের পরে পুরুবেরা খন 





বৈঠকখামার আসর অসাইযা বসেন, তখন তথার নারীজাতির 


(১) এই নক আগকাল কনিকাত। অঞ্চলে বরের প্রবীণ 
আজাব ৰ। প ইয়ারে কৰে দেবার পরিবর্তে বরের আযীগরাদিগের- 
গঞ্গা। খে কনে-মেবার রে্রয়াজ হইতোছ। 


৮২৬. 





অগ্রন্থান্প, ১৩২৩] 





প্রবেশ লিষেধ। কিন্তু পরিধি সঙ্্ীর্ণ হইলেও তাহাদিগের 
পর্ষাবেক্ষণের ক্ষমতা অধিক ॥ 'অপবা পরিধি সঙ্ধীর্ণ বলিয্াই 
তাহাদিগের দৃষ্টি তীক্ষ; কেন না, ক্ষ গণ্ডীর ভিতর 
লর্মদা আবদ্ধ থাকিলে পর্যাবেক্ষ-শক্তির অদাধারণ স্থক্মতা 
দন্মে। এই অস্টই অবরোধ-বাদিনী নারী সুযোগ পাইলে 
ধোমটায় ভিতর হইতে এক নিনেধের চাহনিতে ধতট। 
দেখিয়া লয়েন, পুরুষ হাটে-বাজারে বাহির হইগাও তাহার 
শতাংশের একাংশ পারে না। এই তীক্ষ পর্যাবেক্ষণ-শক্তির 
সহিত হক্ব বিশ্লেহপ-শক্ি অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। শৃতরাং এ 
বিষয়ে স্ত্রীদ্তির অনক্তগাধারণ নৈপুণা আছে। বিশেষতঃ, 
স্ত্রীলোকে স্ত্রীলোকের চরিত্-বৈচিতরা, স্ত্রীলোকের দস 
রহস্য, বেূপ সততা ও সহজভাবে অক্কিত করিতে পারিবে, 
পুরুষের পক্ষে সেরূপ পারিবায কথা নছে। (২) উক্ত 
উত্তর শক্তির সনপ্রহের জন্য ইংরেজী নাছিচোর ইতিছানে 
দ্কানি বাদি, দেন জেন, শার্লট ব্রি ও ‘দর্চ্ছ এলিছটে'র 
এন উন আসন। বিশেষতঃ, যলোভাব-বিশ্লেষণে ও চরিত্রের 
অণবিকাশ প্রদর্শনে 'জ্দি এপিছটের সমকক্ষ কেহ আছে 
কি না সন্দেহ । 

* আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য অল্পদিন হইল গড়িরা 
উঠিছে; স্থতরাং এই নবীন সাহিতে। এত স্্ঘ ‘জর 
এলিট? ব। জেন অষ্টেন, এমন কি মিলেস্‌ হেন্রি উড বা দেরি 
করোলর আবির্চাবের আশা করা ধাইতে পারে না। কিন্তু 
এ কথা বল! ঘাইতে পারে যে, প্রবন্ধের, শীর্ষে যে লেখিকার 
নাণ দূদ্রি ত ছইপাছে, তিনি আলো! পুস্তকে অর্ধ এপিন্লটে'র 
প্রণালীতে করেকটি চরিত্রের ক্রদবি ফা প্রদর্শন করিয়াছেন 
ও তাহাদিগের মনোভাব-বিশ্লেধ। করিয়াছেন অখ5 
তাহার ভাষ। ও রচলারীতি 'নর্ এলিযটে'র মত জটিল ও 
ুরুপন্তীর নহে; ইহা দল, সহ ও অনাড়ৃস্বর, পরস্ধ বড় 





(২) ইজ লাহিতে। পুর আশ্ারিকাকাংহিগ্ষেহ আনো এক 
রিচার্ডদন নারীর অনোজাব-িনেষণে অলাধারণ ক্ষার পরিচঃ 
দিয়াছেন। ইহার কারণ চক দাহিত্যে ইতহাপ-বেখকগণ এইঞপ 
বিদেশ করেন বে, তিনি কিশোর বল হইতেই স্ত্রী.দাকৰিগে : লৱিত 
আত অন্তরগ্রচাৰে খিশিযারিলেন। নিচক্ষর নাঠীৱিগের বানী 

" শেঘপয়ে তাহাদে॥ হনের কথা (নি! নেওয। গুছ কিলো 
বলের একটি প্রধান কা ছিল। এইতাছে ডালিৰ হওয়াতে ইহার 
এবং বিষ অন্ধ ক্ষাতা জন্সিগাডিল। 





দিদি 


৮২৭ 
REAR HEADS SSIES GYRE 
দিঠে ও বোলাম্েম। ননোভাৰ-বিশ্লেষণে তিনি "ভঙ্গ 
এলিরটোর নত শুক দার্শনিক তবেই অবতারণা করি? 
বর্ণন। সাধারণ পাঠকের অগ্ীতিকর করি তোলেন নাই । 
সাহার মিঠে হাত 'ঈইলীল-রচচ্ছিত্রী মিসেস্‌ ছেনরি উড ও 
এখেল্া'-রচস্থিত্রী মেরি ফরেলিকে পৰে-পদ্দে স্মরণ করাই 
দেশ্ন। দাম্পতাখ্রে এই গ্রচ্থের কেব্তরর্থানীয, তজ্জন্ত 
আলঙ্কাহিকগণ ইছাকে তয়ত আ'দিরপাব্দক বাঁণগ্না নির্দেশ ' 
ফরিবেন, (কন্ধ যত স্থলে ইঞার জদগুদ্রাবী ককুপরুস মাদি- 
রদকে ছাপাইস্া উঠে ; ইহাতে অন্ত কথ্েকটি নারী- 
চরিত্রের নোকিক1 সুরমা, প্রতিনান্নিকা চারু, চাকর বিধবা 
বাতা, উম! ও মন্দ।কিনীর) সম্পর্কে বখনই আদা বার, তখনই 
ভদয় করুণরলে তরি বার ; বিশেষতঃ, স্ত্রধার হৃদর্বের 
অন্তর্গূ্ বেদলা-দর্শনে চোখের জল নিরোধ কর। কঠিন 
ছইৰ্বা উঠে। ম্মুরঘা বান্বিক সস্তানজননী না ছইলেও 
তাহার মাতৃডাব অপূর্ব সৌন্ছর্ধা-মাধুর্যামণ্ডিত | গ্রন্থের 
দখো-মধো দস্পতীর (চারু-অমরের) প্রেমাগাপের নে খ গুচিত্র' 
গুলি প্রদত্ত হইরাছে, সেওলিও বড় হুন্দ1, বড় মনোরদ। 
কিন্তু আদি, করুণ ও বাংসলারনের লৌন্দর্া-মাধুর্যোর 
শ্রাচূর্যালবেও আমরা বলিব, বনোরৃত্তি-নিচরের দন্য- 
বৰ্ণনাই গ্রন্থকত্রীর বিশিষ্টতা “ভঙ্গ এলিপটার 'রোবোলা'র 
স্থান এই গ্রচ্থেও একাধিক হৃদর্রের ইতিহাপ বিশদভাবে 
বণিত । আমরের পিতার, হ্বরমার, - উমার, 
প্রকাশের-- হৃবরের দ্বন্থ অতি স্বস্থ ভাবে বিশ্লেখিত, অতি 
নিপুণভাবে গ্রদশিত। ন্ষলত:, গ্রন্থক্ড্ী এই পুগ্তকে ধেক্ছপ 
বিশ্লেষণ.ক্ষনতার পরিচ্ দিয়াছেন, তাহ! আমাদের নাহিতো 
দুলভ। সেই কারণেই এই পুস্তকের গুণবিচারে প্ররৃষধ 
হইছ্াছি। 
এন্বখানি বিপুলার্তন | বঞ্ধিনচন্ডের বৃহৱম আবখাস্নিকা 
“সীতারাদ' ও ‘রাদলিংং’ ইহার তুলনার ক্ষুদ্র । বোধ হয় 
সথবিবাবূর “গোরা” বাতীত এমন বিপুল/তক্তন গ্রন্থ বানাদের 
সাহিতে গারথস্থা আধ্যাহিকার মধ্যে লাধারপতঃ পরিদৃষ্ট হয় 
না। তবে ইংরেহী সাহিতো এক্স স্থপকলেবর আখ্যাঞ্জিক! 
অলাধারপ বাংপার লছে। আখ্যান্িকাট প্রথমে মাসিক 
পত্রে ক্রমশঃ প্রকাশিত ছইস্থাছিল। এই হুত্র ধরিয়া সাহিতোর 
ইতিহাপজ্ঞ বাক্রিসণ হগ্র ৩ বলিবেন বে, ক্রদশ্য-প্রকাগ্ 
আধ্যাত্বিক। অনেক সমগ্র এইন্ধণ বিপুল আকার ধারণ 





অমরের, 


৮২৮ 
করে-কেন না গ্রন্বকারগণ মাসের পর মাপ চালাইবার 
আন্ত পাক দিয়া সুতা লঙ্বা করেন? এবং ঢ্ষ্টান্তস্বরূপ 
ভিক্‌ন্দের ঝরেকখালি নভেলের নজির খাঁড়া করিবেন। 
“তারিযী-দাদা'র্র মত বিধ্ঠী লোকে হগ্ন ত বলিবেন,_ 
বইখালির এরূপ ধেড়ে চেহারা, শুধু দর বাড়াইবার ছক । 
“দেবেলে'য় মত রং বেঙ্গল" হয় ত রদিকতার প্রস্থাল 

" করিপ্া বলিলেন,__'দিছি' একটু মোটা-দোটা, একটু দলে 
পুরু, একটু জাদরেল চেহারা, একটু হইপুষ্ট না হইলে 
মানাইবে খেন? আর আমরাও এরূপ মোটা বইয়ের 
মোটা সমালোচনা করিতে বপিছাছি (তা মোট! যে 
অর্পেই লউন)-দেজন্তও টিউকারী দিতে ছাড়িবেন না। 
যাহা চউক আমর। এ সঙ্বক্ধে কেবল এইটুকু বনিতে 
চাহি যে, সুরমার চরিত্রের ক্রনবিকাশ ও তাহার 
মনোভাব-বিশ্রেহণ গ্রন্থে যে প্রণালীতে প্রকটিত হইয়াছে, 
তাহাতে এন্প বিপুল আগ্তনের প্রয়োজন ছিল। গ্রন্থের 








আনতন বৃহং হইলেও ইহার একটি ছত্রও নীরন নহে, 


ক্ষুত্তম অংশও নিরর্থক নতে। র্‌ 

গ্রহ্ধানি ছুই খণ্ডে বিচক্র। প্রধন খণ্ড বিরোগাস্ত, 
স্বিতীগ্ খণ্ড নিলনান্ব। প্রপুধ থণ্ড নায়িকা সুরমার পতিগৃছ- 
তাগে শেষ, দ্বিতীগ্র খণ্ড সুরমার পতিগৃছে প্রত্যাবর্ধনে ও 
পতির নিকট আন্মমদর্পণে ( self-surrender of the 
50U1)-শেষ। সুরমার গৃহত্যাগ হর্ঘানুমীর গৃহত্যাগের ও 
ভ্রদরের পিতৃগৃহগমনের সহিত ভুলনী্; রোমোলার গহ- 
ত্যাগের সহিত ইহার দম্পর্ক দূর। সরলা পতিগৃহ হইতে 
পিতৃগুছে ফিরিলেন, ইছা ম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও শোডন। 
পক্ষান্প্নে, পিতৃহীনা রোমোলার গ্বতন্র পিতৃগৃহ ছিল না; 
আর সুর্ণাসুখীর পিতৃগৃহের ত বঙ্কিদ6চ্জ ও প্রদঙ্গে উল্লেখই 
করেন নাই। দ্বিতীর্ খণ্ডের করুপ রস (75109) বড় 
মর্ম্মম্প্শী। রমা কিন্তুপে হৃদত্রের হম্ছে ক্রমেই ক্ষীপবল 
হুইল, কিরূগে নানীর শ্রে্ বৃত্তি পতিতপ্রেম শেবে জয়ী হইল, 
“প্রকৃতির প্রতিশোধ হইল, এই খণ্ডে তাহার বিশদ বণনা 
আছে। 

দ্বিতীয় খণ্ডে উন!, প্রকাশ ও মন্দাক্নী--এই [তিনটি 
নৃতন চরিত্রের সহি কর! চইপ্রাছে। ইহার প্রত্োকটি 
সুন্থর, পুর্ণারতন চিত্র। সুরমা বখন “বিচিত্র বৈধবোর 
বিজৃদ্বনা"র স্বামীর মঙ্গে-সঙ্গে স্রেছ্‌নযী সপত্নী চারু ও তাহার 


ভারতবর্ধ. 


পশলা 


[ওখ বর্ব_১৭ খঞ্-- ষ্ঠ সংখ্যা 





শিশুপুত্র অভুলের মারা কাটাইগ। [িত্রালয়ে নিয়ানন্দে 
নিরবলঙে বাস করিয়া ক্রমেই ‘পাযাণ' হইয়া যাইতেছিল, 
তখন তাহার মাডৃডাবের অনুশীলনের আন্ত, মাতৃহৃদর়ের 
ক্ষুধা মিটাইবাধ জন, গ্রস্থর্তী উমারানীর সহি করিয়াছেন। 
স্কৃতরাং এই চরিত্রের প্রথোদনীপতা আছে। এইটুকু 
বুঝাইবার জনত গরন্থকত্রী দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেই 
বলিগ্রাছেন যে, সুরদা চতুদ্দশবরবাহা বালবিধবা সরল! উমাকে 
‘মানিম’ বলিতে না দিনা ‘মা’ বলাইতেছে ও তাহার ক$- 
স্বরে শিশু ভুলের কঠদ্বর অনুভব ফরিজেছে। [ ‘তোর 
গলা ঠিক যেন তার মত-_আমায় অতুলের মত।'] কিন্তু 
শুধু উদারানীর সহি করিয়া! ক্ষান্ত না হই, গরন্কতী আবার 
ছুইট নূতন চরিত্রের ( প্রকাশ ও মন্দ!কিনীর ) সৃষ্টি ফরিত্রা 
এবং প্রকাশ 'উদ্া-মন্দাকিনীর প্রণ্-হৃততান্ত এই আধ্াারিকার 
অস্তুনিবিষ্ট করিষথা গ্রন্থখালিকে অবা ভারাক্রাম্থ করিয়াছেন 
এবং অনর্থক পু'ধি বাড়াইতেছেন, এই সম্পূর্ণ শ্বতঞ্র 
আধান মুল আপধ্যানে গছাইরা দিয়া খপির ভিতর হাতী 
পুরিঃছেন-__কোন.কফোল সমালেচক এইন্ধপ দোষ ধয়িতে 
পারেন। উদাকে কুন্দলন্দিনীর ভাগা হইতে রক্ষা করিবার 
জন্ত, উম। ও প্রকাশের মোহ অপসারিত করিবার অন্ত, 
স্থরঘ্‌ কি কি উপার অবলগ্বন করিগ্া কৃতকার্ধ্য হইল, গ্রন্থ- 
করত ধদি সনাজের হিতার্ণে এই কথাই সবিস্তারে বলিবার 
প্ররোদনীতা বুঝিগাছিলেন, তাহা হইলে এতদবলগ্থনে 
স্বত্ব একখানি পুস্তক লিখিলেই কার্য স্বুলিস্ধ হইত এবং 
আমাদের সাহিতাক্ষেত্রে ‘বিধরৃক্ষে'র পাখে 'অমৃতবৃক্ষণ 
রোপিত হইত-কোন-ফোন দঘালোচক এইরূপ মস্তধ্য ও 
করিতে পারেন। 

ইহার উত্তরে আমর! বলিব বে, শুধু সূরার হের 
শৃপ্ততাপূরণের জন্ত, স্ুরমাকে একটি উপযুক্ত কার্যে ব্যাপৃত 
করিবার ভান, এবং সেই সঙ্গে সুরমার চরিত্রের একাধিক 
দিক্‌ দেখাইবার ক্ল, গ্রদ্থক্জী এই নূতন আখ্যান মূল 
আধখানের অস্থহুক্ী করেন নাই। একটু হুক্মভাবে 
দেখিলে বুকা যায় প্রকাশ-উনা-মলাকিনীর বৃঝাস্ত এই 
গ্রন্থের অঙ্গীতৃত করার একটি প্রন্থোজ্নীয়তা, উপযোগিতা, 


সাবকতা আছে। এই অপ্রধান আধ্যানের চরিত্র 9 " 


ঘটনাপরষ্পরা পরোক্ষছাবে প্রধান আখ্যানের নারিকা 
সরদার হৃদহের উপর প্রভাব বিশু!র করিহাছে। 


মা 


অঅ্চানণ, ১৩২৩] 


" দিদি 


৮২৯ 





কথা! বুকাইরা বলি। বিধবা উমা হ্থরমার উপদেশ 
ও শিক্ষার্থ প্রকাশের প্রতি অবৈধ প্রণন্ন হৃদ হইতে অপ- 
লারিত করিয়া, পুণাধাম বারাণদীতে বিশ্রেশ্বরের চরণে সম্পূর্ণ 
আত্মনিবেদন করিয়া, ক্ষমা ও শাস্তি পাইল ; কিস্ু সদা 
সুরমা তাছা পাইল ন! । ‘বেখ্বানে পতিপুত্রহীনা সংসারের 
সর্বসার্বকতার বঞ্চিত! হতভাগিনীরাও শান্তি পাহ’ সেখানেও 
হ্বরষা শান্তি পাইল না, কেবল সেখানে নিজের ভুল, 
জীবনের বার্থতার প্রকৃত কারণ, বুঝিতে পারিল। “দেবী- 
চৌধুয়ানী’তে যেমন প্রচুল্লর হৃদরে স্বামী ব্রাজেশ্বর দেবতা 
বৈকুঠে্বরের স্থান অধিকার করিত্রা বপিখাছিল, এ ক্ষেত্রেও 
তেমনি হুয়মার হদকে স্বামী ‘অমর’ দেবতা বিশ্বেশ্বরের স্বান 
অধিকার করি বদিন্নাছে। হুদা উদার ব্যাপার হইতে 
বুঝিল, উদার নিত তাহার কোথায় প্রভেদ - সধবার 
স্বামীই দর্ক্ব। আবার প্রকাৰ পরী মন্দাকে হখন ভাল- 
বাসিত না, তখনও মন্দা লখন্ড হৃদ দিনা স্বামীকে ভাল- 
বালিত । ক্ষুদ্র বালিকার এই আব্মবিপক্ষন, “স্বামীর মুখেই 
তাহার ম্থখ, তাহার মুখের স্তন অস্তিত্ব নাই, ‘এই অদীদ 
শুধ অসীম তৃপ্তির জীবন্ত আডাহ', দেবি সুযন! বুঝিল, 
রমণীর রদণীবের রংস্ত কোথাহ নিহিত । আবার,--একাশের 
তিরন্ধার -'তুৰি দেনেছ ফেবগ আবেগহীন শুদ্ধ দ্ধ! আর 
মাতা, মার কর্কাবো-ডরা অংস্কারপূর্ণ পঢ় জডিমান'-- সুরমার 
চক্ষুঃ কুটাইল, তাহাকে আম্মম[নিতে পূর্ণ করিল । এইকরূপে 
পুনঃপুনঃ প্রকাশ-উমা-মন্দাকিনী-বটত বৃৱান্তের পরোক্ষ 
প্রচাবে হুহমার হৃদত্ের অভাবনী্ পরিবর্তন থটগ, সুরমার 
চরিত্রের অচিন্তিতপূর্বয বিকাশ হইল; তাহাদের প্রণ- 
দর্শনে সুরমায় হৃদয়ের নিউতকন্দরে, প্রথমে স্্ঃসলিলা 
ছক! পরে হ.কুপ ছাপাইর্া_-প্রেমের বদ্বাকিনী ছুটল; 
বাহার! তাহার উপর একান্ত নির্ভরনীন, তাহার অপেক্ষ। 
বনধঃকনিঠ, তাহাদিগের কাছ হইতেএ আস্মবলে দৃপ্ত। 
সুরমার শিক্ষালানত হইল-__ইহাই এই অপ্রধান জাখগানের 
প্রপ্থোধনীগতা, উপযোগিতা ও সার্বকত!। 
আবার, মূল মাখানের দহিত এই অপ্রধান আখ্যানের 
বিযোধিতাও (0০10133:) লক্ষাষ্র। মুল আখ্ানে, 
+ হুদ চারুর সবের দন্ত, লি্েকে স্বানীয় দংস্রব ছইতে 
দূরে লট্রা গেল, দিঞ্গের বৈবপ্রারের পথে বাধার সুই 
করিল। অপ্রধান নাখানে, সুরমা, উদার সুখের জন, 





প্রঙ্তাশকে ক উদার সংস্রব ৰ হইতে দূরে সরাইগ দিল, তাহ! 
দিগের অবৈধ প্রণরের পথে বাধার শবষ্টি করিল। প্রকাশ- 
মন্দাকিনীর বৃত্তান্তে, স্বানী প্রকাশ পন্থী মন্দাকিনীর নিকট 
আম্মসমর্পণ করিল, এই ঘউনাঞ্জ জঅপ্রদান আখানের শেষ) 
হুল আখ্যানে, পরী শুনা স্বামী অমরের নিকট আহসমর্ণণ 
করিল, এই ঘটনার মূল আখ্যানের শে । 

বলা বাহুলা, একাধিক আখ্যান একই গ্রন্থের জঙগীভৃতত 
হইরাছে, এই প্রণালী আধুনিক সাহিতে বহু নাটক ও 
আধ্যায্িকার পরিদৃষ্ট হয়। প্রস্থকর্জী এ ক্ষেত্রে পূর্কবর্তাঁ- 
দিগের প্রপালীর অঙুলরণ করিৱ্াছেন, 'একটা নূতন কিছু" 
করেন নাই। 

এতক্ষণ পর্যন্ত সাদারণডাবে পুস্তকখানির গুণ-বিচার 
করিলাম । এক্ষণে বিশেদ কিপ্না আগানবস্ত (plot) ও 
চরিত গুলির আলোচন! করিব। যাচারা আরও পুশ্তকথা'নি 
পাঠ করিবার হুধোগ পান নাই, গাহাদিগের সুবিধার 
জর গল্পের প্রথম মংশের সংক্ষিপ্তদার দিতেছি । 

- ংক্ষিথুস।র 


পুস্তকের নায়ক জমরনাধ (ধনী দমিদায়ের একমাত্র 


সন্বান ), ছুটতে লগাধ্যাক্সী দেবেনের বাগ গ্রামে বেড়াইতে 
গা একদিন শিকার করিদ্না কিরিবার পপে চারুলতা 
বলিপ্রা একক ১১১২ বংসরের স্ুন্সযী নেহেকে দেহিল। 
মেরে তাচার বড় ভাল লাগিল। পরদিন নেগ্জেট পীড়িত 
হইলে হুই বৰ্ধতে দিলি! ভাহার চিকিংলা করিল (উভয়েই 
নেড়িক্যাল কলেজের ছাত্র) । তাহাতে নেগ্রেটির উপর 
অথরের একটু মদতাবৃদ্ধি হইল। অনর চানিতে পারিল, 
মেেট তাছার সঙ্গাতীঙ্গা। ক্ন্ধু গ্রন্ক্জী রোম্যান্স 
লিখিতেছেন না, তিনি ঘটনাটিকে সম্পূর্ণ স্বাভাবিকত্ব প্রদান 
কছিতে উংস্থক। তিনি বুঝেন-দেখিল আর মিল, 
প্রথম দর্শলেই উদ্দাম প্রণণ, বাস্তব-জগতে আকৃদার ঘটে 
না; ঘটলে ভিলোভতমারাধারাসীর আলাম সংলারে তিষ্টান 
ভার হইত! এই ছন্টই, অমর একেবারে প্রপন্নসাগরে 
নিমগ্ন হইল, বন্ধুর নিকট প্রেমের প্রসঙ্গ, ছাদের বেদনা 
প্রকাশ করিল,_গ্রহ্কর্্রী এরূপ কঙ্গনা করেন নাই! 
বরং বেবাইগ্রাছেন, অনর কলিকাতা ফিরিয়া গেলে, ক্রমে 
এ ঘটনা “অভাত, থটনার সঙ্গে স্বপ্নের হাহ মনের .এক 
কোণে লরিয়া গেল? ( অতএব ব্যাপার ঠিক প্রভাত 


৮৩৯ 








ছুটতে দেবেন বখন অনহকে নিছএরামে টানিা আনিল, 
তখন প্রথনে ত অনর চারু চিনিভেই পারিল না? 
পরে, চিনিতে পারিলে-ছণরের যনে আবার দেই পূর্ব- 
ভাবের উদগ্ন হুইণ। বদ্ধবর_ইন্ং বেগুল_দেবেন কিন্তু 
একটু রোষান্দের আ5 পাইরাছিল। সেই দত্ত লে, 
কততকটা গৃস্তীহ্াবে, এবং কতকউ। হুইামি করিয়া, অনঃকে 
দরিত্রা বিধবার কণ্তার আই একটি স্পা খু'লিতে বলিল; 
এবং অবহের মত ধনিপম্ম(ল বিবাহে টাক। খোণে, এটুকু 
টিটকারি দিতেও ছাড়িল না। অদর তাহাতে একটু 
অনিদান করি! বলিল, “জানি ত এখনো বড়লোকের 
মেয়ে বিয়ে করিনি, (৩) খর্ব যখন তখন বলো?" 
এবং নেয়েটর সম্বন্ধ করিতে স্বীকৃত হইল। দেবেন 
অনরের শেষ কথাটির উত্তরে হালিগ্া বলিল, 'ভা জানি। 
দেবেন ননে-মনে বে রোদ্যান্দের আ5 করিতেছিল, এ 
হাদিইকু তাহারই নিদ্শন। E 
এবারও অর চারুহ কথা, চাকর সংন্ধ করার কথা 
সব হুলিন্না গেল; এবং কিছুদ্রিন পরে সত্যা-দতাই এক 
ঢমিদারের এননাঞ্র কন্তা _ুক্ষসা সুরনার সঙ্গে তাহার 
বিবাহ হইত গেল! এ বিবাহ প্রপ্তাবে তাহার ‘বন 
কেমন পুংখু'ং করিতেছিল' কিন্তু দে আপন্তির কোন 
লগত কারণ ল। পাওহ্রতে অগদ্থতও হইতে পারল না। 
দেবেনের কথাই ঠিক হইল দেখিস, লক্জঃর সে আর 
দেবেনকে এ সংবাদ দিতে পারি না ॥ এদিকে দেধেন 
সে কৰা না জানাতে, রোনা।প্ রচনার পথে জার-এক পদ 
অগ্রসর হুইল। সে চারুর মাঠাকে অদরের সহিত চারুর 
বিবাহ দিতে উৎসাহিত করিল) এবং তিনি সঙ্কট-পীড়াগ্র 
শবাশারিনী হইগে জোর তলব দিদা অনরকে আনাইল ; 
দরিদ্র বিধব! মৃত্যুশবাত অনপ্রের হাঠে কল্তাকে সপিক্ষা 
দিলেন! “বিশ্থিত, গুপ্তিত, ভীত' অমর চারুর” মাতাকে 
জানাই, “আনি বিবাহিত’ ; কিন্থ নে বাকা মরণাহহ। 
বিধবার কর্ণে প্রবেশ করিল লা। দেবেন একটু অপ্রস্ত 
হইল) কিন্তু তথাপি গরমে কেহ চারুর ("হিন্দুর ঘরেছ 
বিব!হবোগা! অনুঢ়া কও! ! এত বড় বালাই আর নাই ।) 


ভারতবধ 








(5) পা়৷ কিন্ত টিক তাহাই ঘটিল। এই রুচবাকৌলটুক 


Dramatic Irony আর দৃম। 
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ভার লইতে চাছে না (৪) বলিঘা, অমরকেই কলিকাভার 
লইয়া গিছা চাকর স্ন্ধ করিছা দিতে অনুরোধ করিল। 
জিজাতীযা বলিয্না দেবেন তাহাকে আশ্রশ্ন দিতে পারিল 
লা? অমর নিক্ষ কর্স্মের প্রারশ্চিতহ্থজপ এই কর্তব্য- 
সাধনে সন্মত হইল। (এই ভার লগুগ্থা কতকটা নগেম্র- 
নাথ-কুন্মনন্থিনীর বাপারের মত। তবে নগেঞ্রনাথ প্বতঃ- 
প্রযুৱ হইয়া! ভার লইয়।ছিলেন এবং তাহার বেলাহ অবশ্থ 
এন্ধপ বাগ্ৰান হর নাই। প্রপন্প্চ/্-বাপানেও কিছু 
মিল আছে৷) 

অনর চরকে কলিকাতার আনিল; কিন্ত লিতাবা 
পরীকে এ কথা জানাইল না। প্রর্থম-প্রথম অমর তাহার 
জন্ত পাত্রের চেষ্টা করিল) কিন্তু চারু তাহার প্রতি এত . 
অনুরক্র! হই পড়িয়াছিল, অমরকে ছাড়িছা থাকিতে 
পারিবে না, তাহাকে ভিঙ্গ অন্ত কাহাকে ও (ববাছ করিবে 
না,-_এ বিবক্ে এত কাতরতা দেখাইতে লাগিল বে. অমর 
অগতা| 'কর্তবোর অনুরোধে, এবং কতফট! দ্রেহবশে, 
তাহাকে বিবাহ করাই স্থির করিল.। লে-ও মোহে পড়িয়া 
নগেন্দ দৱের মত ভাবিল, বহুবিবাহ আমাদের সমাঞ্জে 
দোষের নহে। ( এইখানে তাহার মলের প্রথৎ ঘন্ব।) 

এখন অনর এই বিবাহ করিবার পুর্বে, একবার পিতার 
অহুদতি ও পন্রীর সন্মতি লইতে বাড়ী গেল। প্রায় দুই 
বসন পূর্ন বিবাহ হইলেও এই তাহার এধম পরী- 
সন্তাৰণ। কুপশধ্যার রাত্রে সে লক্ষ পরীর লহিত আলাপ 
করে লাই; পরেও থে কক্ষদিন নববধূ পতিগৃহে ছিল, 
বিদরনাথ দে কঞ্ছদিন পাশ কাটাই” বেড়াইযাছিল। 
পরে, ঘটনাচক্রে, আর পনুম্পরের দেখাশুনা হয় নাই । এই 
প্রস্তাবের প্রপঙ্গে পরীর দৃধ ব্যবহারে অর চটিল। পিতা 
ত্যা্রাপূত্র করিবেন বলিঙ্গ। শালাইলেন। অমর রাগে, 
অভিযানে, গৃহভাগ করিল । কলিকাতা ফিরিগ্লা আমিলে, 
চারুর রোগশব্যার পার্শ্বে আবার তাছার হৃদরের হন্ব প্রবল 
হুইল! একদিকে পিতার প্রতি ভালবাসা, ভক্তি ও কর্তধা 





058) প:যেচার॥ তার দাদার (শিল্ছুতো ভাই ) দর্শন পাওয়া 
বাথ। কিন্ত (তৰি যে প্রহতির লোক, তাহাতে [তিনি চারুর ভার 
লইতেন না.--ইহা নিঃপং বল। খাইতে শারে। ইহারই শান্তি, 
গাহার হার পত্র ডাহা নিংছে॥ কও হইজপ অবস্থা পড়িযারিল। 
উচত্রই জবর আলঃস্বান হইয়াছিল 
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বোধ, অন্তদিকে চারুর মাতার নিকট প্রতিস্থতি ও চারুর 
প্রতি স্বেহ। শ্রম থে বিবাহের প্রস্তাবে বলিশ্নাছিল, ‘এখন 
তাহাকে (চারুকে ) ভালবাদ' তাহা ঠিক।- স্থহনা তখনও 
পর্যন্ত অনরের হৃদর্রে স্থান পায় নাই। সুতরাং এই দবন্ব-দ্িধা 
নৃত্বই ঘুচিল, চাকুরই জয় হইল। পিতার অবাধা হইতে 
হইল বালা, অমরের হদ্ বাতনান্র কাতর হইল, কিন্ত 
তথাপি বিধাহই স্থির হইল 10) (বগ্ত ব্রদেশ্বর ইহা 
অপেক্ষা অধিক মনের বল ও পিতৃতক্রি নেখাইগ্রাছিল। ) 
্রস্থকর্্রী আক্ষেপ করিছা বাণিকাছেন, ‘হার যৌবন ! হাগর 
একীনুত হুদা ও গল! প্রাচীন কবি ভবহৃতিও বলিঙ্া- 
ছেন :_'বিকারি চ যৌবনম্। আলিতমধুরান্তে তে তাবাঃ 
ক্ষিপন্তি চ ধীরতাদ্‌ ॥' নৃচ্ছকাটক-কারও অল্প কথাত 
বলিগ্নাছেন £-_যৌবননত্র'পরাধ।তি ন ঢারিআম্‌। 
বিবাহের পর চারুর সঙ্গে ॥০৷৫)7১০০৷-কালীন 
মুখ হুঃখের জীবনের আর পরিচগ্ন না দিলেও চলে। এই 
বিবাছের পর পিতার বাবহার মোটের উপর কঠোরই 
থাকিয়৷ গেল; কিন্ত দৃর্জ ক্রে!ধ ও অভিঘানের অন্তরালে 
পিতার দ্েহেরও পরিচর পাওয়া যাপন । ঘাহ| হউক, শেষে 
পিতা ঘখন নৃতাপথার, তখন অমর চারুকে লইয়া গৃহে 
যাইতে আহুত হইল। পিতার ভৃদর তখন পুত্রপ্নেছে 
* কাণা্-কাণার পূর্ণ। তিনি অনর-চাকুকে আশির্বাদ 
করিলেন ও হুঞমঘাকে তাহাদিগের সহিত সম্ভতাবে থাকিতে 
অন্তিম অন্রোধ করিলেন । বলা বাহুল৷, গুত্রই পিতার 
উত্তরাধিকারী হইল। 
মন্তব্য। 
এতক্ষণে গ্রন্থের নাক ( অমর ), নারিকা ( স্বরমা ) ও 
, প্রতিনার্থিকা (চারু) একগৃছে একত্র হইল ; এবং এতক্ষণে 
অর্থাৎ দশম পরিচ্ছেদে -ঠিক ১০০ পৃঠাহ- গঙ্গের প্রকৃত 
আরম্ত হইল। এখন নায়িক| ও নাগ্বকের মনের দ্ধ 
চিত্রিত ‘হইবে ; ইহাই আখ্যাছিকার প্রকৃত আখ্যানবস্ত! 
পুর্ব নয়টি পরিচ্ছেদ বা ৯৯ পৃষ্ঠা উচ্কে(গপর্ক, অব! পজ- 
দৌতের সোপান। (৬) এই লোখান অতিক্রদ করিঙ্া 
লৌধে প্রবেশ করিতে চত । 





(5) শা বাবুহ 'রযাহ্ননমীতে নারক নবগোপালে॥ হবে 
একণ ঘশ ঘট নাই, শিতাছ অঙ্ক কোন কষ্টের চন দেখা হাছন)। 
(০1 লৰালে(চন।-শাত্তে ইতর কনট বিল] চী লাহিতাধিক 


সুরনা ও অমরের শ্বদরের হুন্থ আধ্যারিকাখানির প্রাণ) 
এই হনে সংক্ষিপ্তপার দিপা ইছার বৈচিত্রা ও গভীরতা 
বুঝান বায় না। অতএব আমরা সংক্ষিপ্তগার নেওয়ার 
চেই। হইতে নিবৃত্ত হই পুস্তকের প্রধান-প্রধান পাত্রপাী- 
দিগের চরিহালোচনার প্রবৃত্ত হই। 

পুস্তকখানি নারিফা-প্রধান (ইহার লানেই তাহা 
বুঝা হাহ), লারিকার চরিত্রের ক্রমবিকাশ-প্রদর্শন ও 
নারিকার মলোভাব-[বস্েষণ পুত্তকের সর্কপ্রধান অঙ্গ । 
অতএব পরথমে নায়িকার প্রলঙ্গই উত্থাপন করি। 

নায়িকার চরিত্র 

সুরমার লঙ্গে যখন অনরের সম্বন্ধ হন, তখন দেওগান 
অনরকে বনিগ্াছিলেন ‘বড় বুদ্ধিমতী ঘেরে, বড় লক্ষী 
মেছে।' অনরের ছিপ্তাসা করিতে ইচ্ছা! হইয়াছিল, 
“অমিদারী-দেরেগ্তার কাজও জানে না কি?” কিন্তু আময়া 
পরে দেখিব, শ্বন্তরের নিকট ক্রমে রমার লে শিক্ষা 
ছইয্াছিল। (অনরের এই প্রশ্র Dramatic Irony 
দৃষ্টান্ত 1) যাহা হউক, লে সুন্নরী, বঃঃন্বা, বিদুষী, 
বিবাহকালে এই পর্ধান্ত জানা গেল। তাছার পর আমরা 
ধন বদরের সঙ্গে-সঙ্গে সুরমার দঙ্ুবীন হই, তখন দেখি 
বে পে লজ্জাদড়িতা নঝোঢা অঞ্জাতদৌবনা কিশোরী 
লছে,_পক্ষোগহীনা। তেবন্বিনী, প্রপল্ছা, নবদুবতী। 
এই পাতিপরীর প্রথম সপশ্যাহণে মধুরতা কোমলতা নাই! 
চারুর সহিত অদরের বিবাহ-প্রস্থাবের উত্তরে সুরমার 
কর্খাবার্ডার্থ বেশ-এক্ষটু 'কর্থৃত্ষ ও তিরদ্ধারের ভাব 
মিশানে। ৷” স্বরদা দপিতা, আম্থনির্ডরে জতান্তা। তাঁহার 
চরিত্রের এই দিক্‌ বুঝিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে যে, 
নে ধনী পিতার একমাত্র কন্তা, আদরে প্রতিপালিতা, 
শৈশব হইতেই তাহার প্রবল ইচ্ছায় কেছ বাধ! দেয় লাই । 
বিপত্নীক শ্বশুরের ঘরে আসিয়াও তাহার আদর বাড়িদ্বাছে 
বই কমে নাই। সে প্রথথদ হইতেই শ্বশুয্রালয়ে ঘরনী- 
গৃহিনী হুইয়া পক়িরাছে। 

সুরমা একাধারে বিপত্নীক শ্বণুরের কণ্ঠা, বধু ও মাতৃ" 
শ্বানীহ!। পর-পরিচ্ছেদে ও বে পরিচ্ছদে শ্বশুরের 
সাংঘাতিক পীড়া ও মৃত্থা ব্ণিত হইয়াছে, সেই পরিচ্ছেদে, 





ale Protasis, fotrodoctios {1 Erposition ) আবার 
দ্ধণকের ছ্বাতর॥ লইয়া 'সোপ।ন' হলিলঘ। 'পৃুতন!' বলিলেও চলে। 
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স্বর বধূর সম্পক্ক কত্ত শ্রেহ্মধুর । বন্ধিমচন্্র 
দেবী-গৌধুরানী'র শেষ পরিচ্ছেদে প্রহর বেলা বে 
স্বেহনর দম্পকের আন্রালমাতর দিঙ্াছেন,। এখানে তাহার 
পূ্ণান্বতন চিত্র পাওয়া ঘায়। [বন্দি কী পর্ধান্ত বুৰে - 
“কৰ্তাবাবুর তো উনি প্রাণ ছিলেন। তিনিও “মা? "ঘা 
করে একেবারে গলে যেতেন। শুই কর্তা বাবুকে 
বা কত ছেন্দাচক্ৰি। ঠিক ছেগ্র মতন বর করা।” 
আমরা পরে, সরদার মাতৃভাবের প্রকৃত পরিচয় পাইব। 
ইহা যেন তাহার পুর্ধাভাল। 

শ্বাগুড়ী লা থাকাতে সুরমা শ্বশুরের লঙ্গে কথা ত 
কহেই, পরস্থ তাহাকে বাধা হইব সময্র-সবন্র শ্বশুরের 
লঙ্গে এমন কথারও আালো$ন) করিতে হব, ঘাছা। সাধারণতঃ 
নিতাঝ। বিদনৃুশ। পূৰ্ধোক্ত ছুইটি পরিচ্ছেদ-পাঠকালে 
এই কথাই মনে রাখিতে হুইবে। বাছা ছউক, দরের 
ঢারুকে বিবাহ করার প্রত্তাবে সুরমার শ্বুরের লঙ্গে 
বে কথাবান! হইল, তাছাতে তাহার আহসংহম, হৃদরের 
বল, স্পইবাদিভ', তেজন্থিতা $ অনরের উপর অতিমাদের 
পুর্ণ পত্রিচন্ন পাংগ্লা ঘার। এই স্পষ্টবাদিতার দন্ত 
এফডাব রেখে নুখে আর একরকম বাধহার' তাহার অলাধা 
বণিহ্াই, তাহাকে এ ক্ষেতে ‘নির্লচ্ধের মত বাবহার! 
ফরিতে হইগ্রাছে। 

এপর্যান সুহনার চরিত্রের আংশিক পরিচয় পাওয়া 
গ্রেল। হশুরের বৃহ়াশব্যার সে প্রথন অনর চারুর সংস্পর্শে 
আলিল। এ লম্রে শ্বশুরের উপদেশে ও তাহার তৃপ্তির 
জড় লে তাহাদিপের সহিত খুবই লব্বাবছার করিল। 
অবন্ত অনরের প্রতি অভিমান তখনও দোল মানাই বাছে। 
(শ্ব্রের পীচ়াসংবাৰ সে সপন্রীকে লিখিল, তবু স্বামীকে 
লিখিল না, এখানেও লেই অভিদান।) নে শ্বশুরের 
গতির প্রন্তও অমরকে ক্ষমা করিতে পারিল লা, কেবল 
যাহাতে কখনও ক্ষৰা করিতে পারে, তাহার জন স্বশুরের 
মানুর্কাদ ভিক্ষা কহিল। 

শ্বশুরের মৃহার পর হইতেই, সুরনার হৃদয়ে বীরে-ধীরে 
দারুণ ছন্দের আবিভাব ছইল। (পূর্বে বলিগাছি, এইখানেই 
বআখ্যানিকা প্রকৃত মারস্ম।) ম্বশুরের অভাবে এই গৃহে 
ভাঙার কোন জধিকার নাই, সে অমরের কেহ নহে, এই 
ছঃখে ও অভিমানে, সুরমা প্রথ-গ্রথম লংসারের কর্তৃহতার 
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ছাড়িন্া দিল। বদর লেও অনুযোগ করিলে, কঢ়ডাবে 
অদশ্তি জানাইর্বা, তাহাকে জব্দ করিনা, অপমান করিনা, 
“বিঞ্য্বানন্দে' পূণ হইল। ইহ যেন এতদিন পরে অমরের 
উপর তাহার মব্লার জট প্রতিশোধ। বিস্, কে কদিন 
পরেই এই কর্ণছীন, কর্তবাহীন জীবন তাহার নিতান্ত 
“আনন্দবহীন’ লাগিল। সে আবান্ সংসারের কর্তৃত্বঢার 
গ্রহণ করিল, এমন কি জমিদারী সন্বন্ধেও অদরের নিতুক্ত 
“তাহিণী দাদা’কে পরামর্শ ছিতে লাগিল 

সংসারের সমস্ত ভার গ্রহণ করিরাও হ্রদ! অমরের 
প্রতি হচ্ছ অভিমানে প্রথদ-প্রথম অমর ও চারুকে দূরে 
রাখিবার চেষ্টা কা্ল। কিন্তু চারুর বালিকার মত 
সরলতা, অধাছিফতা, স্নেংঈলতা, ঈধা হীনত৷ প্রভৃতি গুণে 
তাছার প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পার়িল না। 
চাক্ষর পীড়াক দে দেহময়ী মাতার মত ব! ‘দিদি'য় মত 
তাহাকে বুকে জড়াইছা ধরিল; শীস্বই তাহাক্ষে ছোট 
বোনটির নত দেখিতে লাগিল। ইছাতে হুঃমার উদার, 
দেৱণীল হনয়ের পরিচর্ন পাওপ্রা ধার। চারুর দৃষ্টান্ত 
স্রমার হৃদগ্রের নিহত কোণে নিহিত ঈধার তিরোধান 
হইল। তখনও সুরমা অমরের লহিত মিশিতে সক্ষোচবোধ 
করিত । কিন্তু ক্রবে লে মনকে বুঝাইল যে, অন যখন 
তাহার কেহ, নহে, তখন এই সক্কোচটুকু রাখিলেই যেন 
অনরের উপর লেনিনের দাবি ভুলে নাই_এই কথাটিই 
আগাইন্া রাখা হয়। এই বুঝি! সে অনরকে চারুর ধর 
অতএব ভগিনীপতির মত, বন্ধুর নত, দেখিতে লাগিল, 
নিঃসঞ্ধোচে, ধৃদাতার লছিত, তাহাদের উদ্ভরের লহিত্ত 
মেলামেশা করিতে লাগিল। কিন্তু দখো-দধো হৃদয়ে 
বে বাধা অনুভব করিত না, তাং! নচছে। এই পর্যান্্ . 
হইল স্থরমার চরিত্রের প্রথদ বিকাশ । 

এদিকে চারুয় একট পুর হওয়াতে স্থরনার চরিত্রের 
আর একভাবে বিকাশ হইল। তাহার হৃদ মাহৃতাবে 
বিতোর হইল সে, মা-ধশোদার মত, লম্তানজননী না 
হইয়াও এ সন্তানকে নিলের দর্নস্ব তান করিল। তাহার 
মারা সুর! অব্র-চারুর সংদারে আরও দড়াইর! পড়িল। 
সে একমাত্র পূল্রের বৃতুতে শোক্সন্থপ্র প্িভাকে সাম্বন। ' 
দিতে পিত্রালয্ে গির্না বেঞ্জ দিন পা(কিতে পারিল না, এবং 
পরে পিতার পুন:পুন: আহুরোধেও দেখানে চিরকালের মত 
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থাকিতে দন্মত ছইল লা; এমন কি, লিতার অহৃল সম্পত্তি 
অপেক্ছ। সপয্রী-লন্তান ‘অহুল’কে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া পিতাকে 
পোষাপুত্র লইতে বলিল। সুরমার (৭) এই মাহৃভাবের 
পরিচন় আবার দ্বিতীর্ন খণ্ডে উমার (ও অন্দাকিনীর ) দম্পর্কে 
পাওয়া ধাইবে। ইহা তাহার চরিত্রের একটি উজ্জল 
অংশ । তাহার এই মাতৃভাব বাস্তবিক লমন্ত পুস্তক যুড়িয়া 
আছে। 

কিন্তু এই অবাধে মেলামেশার একটি অচিন্তিতপূর্ক 
ফল৷ হইল। অমর ক্রমে হুদার দিকে জাক হইল এবং 
সেই আকর্ষণ প্রণরে পরিণত হইল। অনর বিস্তর চেষ্টা 
করিঙ্াও লে ভাব দমন করিতে পারিল না। শেষে রোগ: 
শখ্যা ও স্থাস্থালাভের পর সুরমার নিকট গে ভাব প্রকাশ 
কহিষা। ফেণিল। স্থরমা অনরেয প্রতি রূঢ় বাবহার করিয়া 
তাহাকে বুঝাই! দিল বে, সরদার উপঘ অছরের কোন 
দাধ নাই, পয়ন্ধ চাকর প্রতি বিশ্বাসঘাতক হইলে অমর 
সুরমার স্বনায় পাত্র হইবে। সুরমা অনরের মনের এই 
অবস্থা দেখিগ্না চারুর ও অদরের মঙ্গলের আন্ত (এবং 
আঝরক্ষার্থ ) গিআলগ্লে চলিযনা গেল । লে চারুকে বলিল, 
“জামি তোর শুচািনী দিদি--সতীন নই। (ইহাই 
গ্রন্থের নামকরণের তাংপর্য/ | ) স্বরমা ধদও বুঝাইবার 
চেষ্টা করিল যে, বাহার সহিত তাহার ফোন সম্বন্ধ নাই, 
তাহার উপর গে অভিদান করিবে কিসে, তথাপি এ 
ফথাটাও অভিমানের । গে স্বামীকে বলি গেল যে, 
তাহার উপর স্বামীর অধিকার নাই এবং কোনদিন ছিল 
না, কিন্তু পরক্ষণেই নিদের কাছে স্বীকার করিল যে, তাহা 
মিথ্যা কথা, শুধু অহন্ধার-অতিমানের কথা। 

অমর ও স্বযদা ক্রমে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইল, 
উভয়ে জ্ৃদয়ে অভাবনীপ্র পরিবর্তন হল ; এবং তাহার 
কলে ‘নুচনা’র সমগ্নকার অবস্থা! লহিত তুলনায় এখনকার 
অবস্থা (10381) তান্ত জট ইইরা পড়িল) ইউরোপীর 
সখালোচনা-শান্ত্রে এই অবস্থার কটমট পারিভাষিক নাম 
২ পিস 

(৭) তাহার পরী বিকাশে বিজিত আছে। আক? 
ধার পূর্বেই বিকশিত হইল। ইহা আস্ত সাধাহশ দিক্ষষের 
বিপরীতি। শরুপ্তলার হে কুখারী-অধথাতেই সবশিত্তহ উপর আলতা" 
সরে জানগছিল। 
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Imbroglin, Entanglement বা Complication 5 
আমরা ইহাকে 'সমন্তা” বলিতে পারি। 

কমলদনি সুর্ধ্যনুখীকে বলিগ্জাছিল, 'তোমার হৃদয়ের 
আধধানা এখনও আমিতে ভরা ৷ ্মরের ননদ শৈলবতী 
হাক কমলে মত দ্রেহমরী, সমবেদনামত্ী ও লেই ম্বেহ- 
সমবেধনার অধিকারে স্পষ্টবাদিনী হইত, তাহা হইলে 
সেও তর্কে এ কপা আরও জোর করিয়া বলিতে 
পারত। বরা হৃর্যঃদুখী-ভ্রমরের লঙ্গাতীযা। (৮) 
তাছারও হৃদ অভিমানে ভরা। সংস্কৃত নাটকে রাজ) 
অক্ঠার প্রণঞ্জাদক্ত হইলে, পাটরানীদিগের প্রবল অভিমান, 
ঈধ্যা দেখা বার, ডীহার| প্রণয় ও পরিপয়ে বাধ। দিবার 
বথাসাধা ঢে৯। করেল, কিন্তু বিবাছ হইন্বা গেলে বেশ 
বনিরা বাঃ, অন্ততঃ সপর্ী-বিরোধের উল্লেখ শেষ অস্কে 
দেখা বাপু লা। বছবিবাহু হে লমাতের মজ্জাগত,7 
লেনে ইঠাই স্বাভাবিক ও শোতন। কিন্তু ইংরেছী 
সমান, সভাত! ও সাহিতের পরোক্ষ প্রচাবে আদাদের 
মধ্যে এখন (individualism) বাক্িতন্ত্রতা প্রবল 
হইতেছে, সুতরাং লাহিতো (ও সমারে) দূর্ধানুখী-ভ্রদর- 
সুরদার উদ্ভব ছইতেছে। এখন পক্ষহীরার গমের 'আদর্শ- 
পরী চাহিলে লে মিলিবে না। 

যাহা হউক, হু়মার হৃদয় ভিন. অহস্কারে পূর্ণ 
হইলেও, হুমা আন্মশক্রিতে দৃঢবিশ্বাসবতী, আছানির্ভর- 
ঈলা হইলেও, সে বে শুধু অমরের মনোভাব-পরিবর্ত্ন 
দেখিয়া লঙ্জ।য, পুণাগ্, অভিমানে, আত্মসন্্ম বদাত্র রাখিবার 
ভন্ত, টাক্ ও অমরের ছাম্পহা-জীবলের সুধন্বস্থি অব্যাহত 
স্থাখিবার জগ্ত, তাহাদিগের সঙ্গত্যাগ করিল, তাছ! নহে। 
ভিতরে-ভিভরে লারীর শ্বাভাবিক পডিপীডি তাহার তি” 
মান-অংক্কারের মূলক্ষ্ম করিতেছিল। পে মানিতে লা 
চাহিলেও, আমল না দ্বিলেও,ঞ্মামর সথপ্থ চাবে দৃষ্টি করিলে 
বুধিতে পারি যে, স্রথন তেই এই ধন্বের আরও হইগ্রাছে, 
এবং দ্বিতীর খণ্ডে ইছার পূর্ণ পরিণতি থটয়াছে। এই 





(৮; তিবভনেই কাযাককা, শুধু দেই হুযাদে সংহ। রমেশচগ্র 
সবাকে দিত '(বধ্ৰক্ষে'য কুন্দনন্বেনীয বৃদ্বান্ত পড়াইযাত্বেন। এই 
আতৰত সুরঘাকে বিয়া 'কৃকজান্তেছ উল" পত়।ই্াছেন। উতরতই 
ইক্ষিতটুক প্রশিঘানযোগ।। 
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ঘন্ব এবং পরিণামে সুরমার নারী-প্রকৃতির জর গ্রদ্থের 
সর্ধোতদ সামগ্রী ৯1 (নারীর ছর্প, তে, অভিমান 
কিছু নেই,--আছে কেবল ভালবাদা, কেবল দাণীত ৷" ) 

হুমা ধতবিন পারিল, এই প্রারতিক শক্তির লহিভ 
হুঝিল : অনর-চারু-অতুলকে দূরে রাখিল, চারুর পত্রের 
উত্তর দেওয়া বন্ধ করিল; চাকু যাচিন্না আনিলে, অহুলেহ 
ছেৱে বিভোর ছইরাও তাহাদের সহিত পতিগৃছে ফিরিছ। 
ঘাইতে অস্বীকৃতা ছইল) কাস্তে ঘটনাচক্রে দেখা হইলে, 
তাহাদিগকে, বিশেষতঃ অমরকে, ধাসাধা দুরে রাখিতে 
চেষ্টা করিল কিন্তু কিছুতেই (কিছু হইল না_এত দৃঢ়তা 
লতর্কতা, আম্ধদননচেক্টা, সবই বিফল হইল। বিশ্বেশ্বরের 
মন্দিরে ম্বানীকে এক মুহর্তে্ অই দেখিয়া তাহার সব 
ওলটপাণট হইয়া গেল। শ্বাবীকে আর.একবার দেখিবার 
প্রলোভন দে বহু চেষ্টা ডগ্র করিল বটে, কিন্তু এই 
অধিশাস্থ জাত্সূন্ধ ক্রদে তাহার তেও. আকার ডাস্ব- 
শক্ততে বিশ্বাল, আছনিভহ, শিবিলনূল হইল ) ক্রনৈ সে 
বালিকার মত আশ: অবিশ্বাদিনী, আছ্ছদবনে 
অপনর্থ। হইল। পাঘাণ গল, ‘প্রকৃতির প্রাতশোধ' উপস্থিত 
হইল। শেষ দৃন্তে অমরের নিকট তাহার আফুসমর্পণ 
টেনিলনের মনোরম কাবোর নান্ধিকার আম্মদমর্পণের 
কথা স্বর্ণ করাইয়া দেল ‘5% me no more...for 
at a touch | ১114, উভঘ্বত্রই প্রকৃতির প্রতিশোধ, 
নারী-প্রকৃতির দগ্ব। সুরমার শেষ বাক]--“আনাত্র কোথা 
যেতে বল, আনার দ্বান কোথান্ন ? আমি দাব না”. 
এই মৰ্মভেদী ক্ৰন্দনে ( 2০॥5in৪ ০১) করুণরল 
(Pathos ) অবর্ণনীয় (১৭) 

একটু পর্বে বলি্থাছি, ইংরেজী সমাজ, সত্যতা ও 
স্বাছিতোর পরোক্ষ প্রভাবে আমাদের মধ্যে বা[ক্ততস্থতা 
উর! উঠিতেছে; আই্াাদর সাহিত্য হুর্যানুখী-ব্রঘর 

(১) কেহ কেই সীরনার তাত অনৃদ্তি হুম আনিসের 
আমাদের সমাথে আসন ও কৃথার।[বক বলিবেন। কিনব একজন 





বাঙ্গাদী নারী দূ ইহার কৰা ৰা ক(॥তে পারেন, তাছা ঘুাজে- কার, . 


একজন বাঙ্গাল) বামী ইহা ভরতে অনুতব করিতে ৰা দা পারছেন 
কেন? * 

0) উল লযালোচনাশান্ে, শেখ পহিপ'মের নব 
catauroplie খা denouement Y Solation (সৰস্ত।পূংণ } 1 


ভারতবধ 


[রখ বর্ধ_১ম খও--৮ঠ লংখা। 


সুরমার উদ্জব হইতেছে । কিন্তু আশার কথা, তথালি হিন্দু- 
সাহিতোর বিশিষ্টতা রক্ষিত ছইতেছে, হিন্দুপত্রীর লারীতব, 
পত্মীত্ব আলা করিতেছে, শেধ রক্ষ! হইতেছে। দেবেন 
ঠিকই বলিযাছে :_'এ কি জলের দাগ? এবে ঈশ্বরদত 
বন্ধন।* আর একজন হিন্দুমছিল!ও আর একভাবে াহার 
ক্নতল্শক্ডি”তে এই কথাই বুঝাইাছেন, এই শিৰ- 
স্্দর নত্যই প্রচার করিপ্বাছেন । উতবেই প্রকৃত হিন্দুহারীর 
স্কাঙ এই ভাবে এই পবিত্র আদর্শ হৃদরে ধারণ করিনা দীর্ঘ- 
কাল লাহতালেবা করুন, ভগবানের নিফট এই প্রার্থন। ৷ 
চারু 

পূর্বেই বলিয্নাছি, লাহ্িক! সরদার চরিত্রের ক্রম[বকাশ- 
প্রদর্শন ও মনোভাব-বিশ্লেণ গ্রন্থের সর্ধপ্রধান অঙ্গ। 
কিন্তু প্রচ্ছে ইছা ছাড়া আরও অনেকগুলি উচ্ছল চিত্র 
আছে। ম্বরমার সপত্নী ( প্রতিনারিক। ) চারুর চরিত্র-চিত্রণ 
অতি মনোচর হইর'ছে। চাক্গও স্থুরদার মত স্ুন্তপা, পরস্থ 
“মেছেউর রূপের চেগ্রেও গুণ এত বেশী, এত নরম, সরল 
স্বভাব হে তাহাকে ‘দেখিলেই যার! হয়'। হর তীক্ষ- 
বুদ্ধিমতী, আন্মনির্ ক্ষমা, চারু “সাংসারিক বুদ্ধিলেশদানজ- 
হীনা’ এবং পরের উপর নিতান্ত নির্ভরশীল । (১১) ভাহার 
সরলতা, মধুরতা, স্রেহশীলতা কমলমাণ-ম্বতাষিদ্বীর মতই 
শুন্থর, কিন্তু তাহাদিগের বাঁব ও তীক্ষবুদ্ধি ও কৌতুফ- 
শ্রিগবত। তাহার প্রকৃতিতে নাই বাঙ্গালীর মেয়ে ছিলাবে 

" এই প্রকুতিই আমাদের ভাল লাগে? 

৯২ বদরের মেয়ে একেবারে “অমর'ময়'জীবিতা ছইরা 
পড়িল, অথচ সে অকালপক্ক কোঠা মেয়ে নছে,_এইটুকু 
কেমন.ফেদল লাগে বটে। কিন্তু বন্ধিমচন্ত্র রাদারাী ও 
শৈব্লিনীর বেলায় ইছার নজিত্র রাধিত্র। গিপ়াছেন। আর 





(১) চাহ বেঙপ সত্য পতি, তাতে তাহাকে 'চারমলা। 
ৰল! ৰেণ চলিত) কিন্তু পৰন্থৰধন্ী লাহে ইঙ্গিতে বুযাইতে চাছেন, 
লেলতাছ মহ আ।জগতর উপর নিতান্ত নির্ডচদীলা। তাই তাহার 
দাম চারুলত।') “নিরাহয়া ন হিষঠন্তি পণ্ডিতা বনিতা লতাঃ।' রমা) 


হেন সেনন্কায়াণীয উদার কণ) স্বঃণ করাইরা যে) তাই তাহার নাথ 
উন । আর মন।(কমীর পাতিতেষ নন্দকিনীৰারর তারই শির ও 


"= পরিজ 





আধার পংশর্শে আলগা, তাহান্রেই বুদ্ধ করিয়াতে, সে সকলেরই 
_ হনোরঙা, তাই তাহার নাদ “হরগা'। হযয)র উদার উপর ব।ৎসলা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 





এক্ষেত্রে তাহার মাতার সহিত গেবেনের যেরূপ কথাবার্তা 
হইয়াছিল, তাহাতে লে অমরই বে তাহার ভাবী দ্বাদী ইছা 
ভাবিতে, বুবিতে শিবিক্বাছিল। তাহার লরল দদরে এই 
ভাবট গভীরভাবে দুদ্রিত হ্ইগ্রাদ্িল। আর জগতে চারু 
কেবল জননীকেই জানিত ; সুতরাং বখন তিনি কগ্তাকে 
অদরের হাতে সপিঙ্থা দিনা গেখেন, তখন হইতে চারু 
আনিত ধে, অথষ্নই তাহার স্বামী, অন্ত স্বামী দে কদনা 
ক্ষরিতেও পারিত না। গৌড়াণিগকে ইহ!ও বল! ধান যে, 
নে অদরের ঝাগ্দততা, বস্কিমচন্ত্ের রাধার/স বা পৌরাণিক 
সাবিত্রীর স্টার মনে-মনে পতিকে বরণ করিযনাছিল। 
চারু এদন দলা ও দ্েংময়ী যে সে হুদাকে দেখিবা- 
মাত্র ভালবাসিল ; সুরনার লঙ্গে তাহার হে দন্বক্ধ, সে 
হকের উত্তাপ লে অসু চব করিল না; সপরীর কার্ণ্য দেখি 
তাহার ধন লপরবীবিদ্বেধের পরিবর্তে সপত্রীর প্রতি অন্ধা়, 
ভক্তিতে ও ভালবাসার ভরপৃর হইল । দে লপরীর দন্ত 
(প্রনুজর মত ) স্বাদীর সহিত ঝগড়া করিত, সপরী নিজের 
অধিকার লগ্ন ন! বলিগ্রা আন্তরিক দুঃখপ্রকাশ করিত। 
স্বিচীপ্রধ্ডে তাহার চরিত্রের (বিকাশ ঘটগ্রাছে। ক্রদে ছেলে- 
মান্ধী কাটিছা গিছছা তাহার বুদ্ধিবিবেচন| হইলে, প্রক্কতিও 
কতকটা। গম্ভীর হুইল ; কিন্তু তাহাতে তাহার চরিত্রের এ 
সমন্ত গুণের কিকিগ্মাত্রও ব্যত্যগ্ন হয নাই। পে সুরমার 
(আপাতদৃষ্টিতে) নিৰ্ম্মম ব্যবহারে একদিনের তেও তাহাকে 
ভালবাদিতে ভুলে নাই। স্থরমা দূরে গেলে চারু বাচিয়া 
চিঠি লিৰিয়াছে, স্থরদার উত্তর না পাইলেও ক্ষান্ত হয় নাই) 
হাচি সুরমার লহিত দেখ! করিয়াছে, পতিগৃতে ফিরিবার 
জণ্টা, নিজের ভাবা অধিকার লইবার জন্র, তাছাকে বারবার 
অনুরোধ করিস্াছে। শেষ দৃশ্যে (সাগরের সার) হোঠা 
সপনীকে শ্বাদি-নস্থাধণে পাঠাইছা লে খেন ক্বতার্থ 
ছ্ইল। 
ফগডঃ, আমর! শুরনাকে শ্রদ্ধা করি, তাছার বেদনার 
লদবেদনা অনুভব করি, তাহার অন্তরের মাধুর্য্যে মুদ্ধ হই 


কিন্তু সতা-দত্যই এমন পরী লইছা ঘর করিতে গেলে ভ - = 


সৃণক্ক থাকিতে হয় -বিশেষতঃ আমাদের কুলীলের, ঘরে |. 


দিদি 


কেহ বির হইতে পায়েন। 


৮? 
পদ 


অন্যান্য নারীচরিত্র 

গ্রন্থের আর হুইটি স্তরী.6রিত্রও (শ্বেহ প্রতিমা উদা ও 
মন্দা) সুন্দর, মধুর। স্বিচীগ্র $ণ্ডের আলোচনার প্রসঙ্গ - 
ক্রথে তাহাদিগের সঙ্বন্কে বাধ! বলিগ্রাছি, তাহাই যথেষ্ট মনে 
করি। বিশ্বৃত দমালোচন! করিবার প্রশ্থোজল নাই। ১ম 
পরিচ্ছেদ চারুর বাতার চিত্র (“মুখে হেন একট। মাহৃভাব 
মাখানো? ) ক্ষত্র হইলেও মলোররদ | নাহিক! স্থরদার মাতৃ 
ভাব সমন্ত্র পুস্তক যুড়িয়া আছে! চারুত্র মাতার চিত্র 
বেন ইহা রই (4০10০) আভাস 1 


আমর 

এইবার পুরুষ চরিত্রশুলির সাণোচন! করিব । সর্বাগ্রে 
নানক জনরু উল্লেপধোগা (১২; । অনয সহলহৃদয, শ্রেহনর, 
প্রপরনপ্রবণ, অনারিক বুবক। তাহার বন্ধুণ্জীতি হইতে 
তাহার হৃদরের লরল ভার 'পষ্ট পরিচয় পাওয্: যায়। তাহার 
পর চারুর প্রতি ক্রমশ: বিকশিত প্রণয় এই সরলতার 
পরিগা্ক | বউনাচক্কে পিতার অবাধা হইতে হইলেও, 
তাহার পিতার প্রতি ভক্তি-ভালবাস! গভীর ও অকৃত্রিম । 
চাক্ককে বিবাহ করা স্থির করিতে তাহার মনে কিরূপ এন্দ 
উপস্থিভ হইগ্াছিল, পিতার স্েহের বিরুদ্ধে বিতরোহ করিতে 
হইল বলিগ্রা তাহার হৃদয়ে কিরূপ বেদন! জাগি ছিল, 
তাহার কিকিং আঙোচনা "নংক্ষিপ্ুসার''প্রধানকালে 
করিছাছি। পিতার পাংবাতিক পীড়ার সংবাদ পাইলে 
তাহার সকল অভিমান, সক ধা, অপমানের তয়, লঙ্জা, 
ল্মন্ত তিরোছিত হইল । শৈশবে 'মাতৃহীন পুত্রের, পিতার 
প্রতি প্রগাঢ় ভালবাদা জী হুইল “বাবা ডেকেছেল' এই 
আকুল হৃদহের উদ্চাসের কাছে বিহবুদ্ধিপম্পলপ তারিন 
দাদার সকল আপত্তি ভাসি! গেল। 

কবরের চরিত্রের মক্জগত দোব__একটু ছূর্বলতা, 
একটু (lethargy of the will ) ইচ্ছাশক্তির জড়তা, 
একু আত্মসুধপতাত্ণতা, একটু আরানপ্রিরনতা। তথাপি 
অরে চরিত্র রোমোলার ছিপন্থীক শামী Tito Melema 





(১২) নারিক।॥ এত পরে নাকের কথা তুলিলাৰ বলেঃ) কেছ 
কিন্ত চার ও উদা-এন্দাকিনীর পরোক্ষ- 


(অখ5 এ স্ত্রীকে তাগ করিবারও বো মাই অনেকথ]নি : এঙাৰে খন হাহা জের বিত্ত খীরে যারে আড় হইছে, 
বিধত ছাতছাড়া হয় বে) চাই ঠিক ঘরোয়া ধরণের তখন ভাঙনের লগ শেষে করে।। বহরে? দক বভারপা করাই 


ন্তরী--‘চারুণীলা, পতিরতা, মধুরতামঘ+ | 


অশন্ত। 


Vee 


বা ‘লাইলাল মার্ণাযে' অনেকটা সমাবস্থাপত্র (০১৭০১ 
(এর তুলনা অনেক উচ্চ । 
চাক্ছকে বিবাহ করার বাপারে অহ:রর সদরে হে ছশ 












উপস্থিত হইয়াছিল, বিবাহিত জীবনে তাহা অপেক্ষাও 
কহিল হন্য বে তাহার হৃদরকে অভিভূত করিত্া ক্ষেলিছা- 
ছিল। এই ঘন্থের ফলে ধীয়ে-ধীরে হবার প্রতি চার 


মনের চাব আনুল পর্নিবস্ঠিত হইগ্জাহিল। অঘরের হৃদয়ের 
ধন্ব সুধমার হৃদছের দ্বন্বেঃ হায় পাঠকের তত চিত্তাকর্ষক 
লা হইতে পারে, কিন্তু ইহাতেও গ্রন্থকতী বথেই ক্ষমতার 
পরচয় দিয়াছেন। বন্ধু দেবেনের কাছে _লিছের জীবনটা 
“রোদ্যানটিক ট্রাপ্েড বা কমেডি’ নছে, ‘একখানা 
ফার্প বই জরে কিছুই নয়'--বলিন্না উড়াইন্া দিলেও, লতা- 
পতাই তাহার সুরমার প্রতি অন্তার ‘অস্বর!কাশকে একটা 
অহুশেোচনার কক্ষ অপ্চ সুদীর্ঘ রেখাপাতে তেদ করিগা 
দিপা টাজ্ছেডিতে পরিপত করিত -হদি সুরা শেবরক্ষ! না 
করিত। 3 
ঢাকতে বিবাহ করিবার সনপ্র অনরের মলে হহমার 
প্রতি কোন আকর্ষণ ছিল ল', বরং উক্ত বিবাহ, প্রশ্তাবে 
সুরমার দৃপ্ত বাবহারে তাঙার মনে একটু ক্রোধের উদ্রেক 
ছইাছিল। পরে পিভার কঠোর বাবহারের মূলে স্থরমা, 
এই হুঝধ। সুরমার প্রতি মনরে ‘একট। বিচ্বেষভাব হলের 
মধো মাপ: হুণির! উিতেছিল ৮ কিন্তু রমার ল্চিত একত্র 
বাসকালে তাহার চাকর প্রতি সপ্রেহ বাবছারে, ক্রমে নিমের 
প্রতিও মাম্বীযার স্তার বাবছারে, তাহার বুদ্ধি, বিবেচনা, 
কাধ্যকুশলতা, ক্ষদতা -ও শ্রেহদমতীর পরিচয়ে, অনরের 
দৰা সুরার প্রতি ‘ভক্তি, (১৩) শ্রন্ধা, পূদ্বা, জাগ্রহথেশ এবং 
তাহার প্রতি জবিচার করার জন্ড দারুণ দাম্জযানিতে, ব্হু- 
শোচনায় পরিপূর্ণ হইল। পরস্থ, এই অভাবশীর পরিবর্তন 
এইখানেই থাহিল না। ক্ৰমে সে বুঝল, সুরমার সহিত 
তাছার হে সন্বন্ধ, সেই সন্বন্ধের উপযোগ মনোভাব তাহাকে. 
অধিকার করিথা বসিতেছে। স্থরনার এই কাছে খাঁফিলে 
পাছে শেষে চাক্ষর নিকট বিশ্বালধাতক হইতে হত, এই 
আশঙ্কা অমর শুধু চারুকে লইগ্বা, চারুর সহিত পূর্বের 
রাগ একাম্মভাবে মিশিধার অন্ত, অন্তত্র গেল। [চল 


0৭ সম্পর্কদিয়ন্ধ দয বলিযা ভক িসিতে আসা! ইতস্তত 
করিতাম, কিন্ত অব কতা সে ইতস্বৱ:ন অবদৃ॥ রাখেন নাই । 








ভারতবর্ধ 
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০০০০০ 
চারু, জারা এখান থেকে পালিতে বাই')। "বন্ধ অদৃষ্ট 
বিরোধী হইর। আবার সেই আবর্তের মধোই তাহাকে 
টানিহা ফেলিল' তথার অদর পীড়িত হইলে চারুর 
অগ্রোধে হুরম৷ আসিয়া তাহার লেবার আত্মনিয়োগ 
করিল। সরের ধোরে আম্মদমনে অক্ষম অদর তাহাকে 
বলিল, আঘার রোগের পাশেও লেই তুদি। দেই তেমনি 
করে ধর দিযে, সেবা দিয়ে, প্রাপপাত করে সাথ 
করবে? কিন্তু, কেন1-.বাকে কিছু দিই লি... 
আমার আর প্রণ বাড়িও না ।' ‘প্রলাপ অথচ প্রলাপ 
নয়!’ আরোগ/লাভ করিও অমর" হলের বেগ 
সংবরণ করিতে পারিল না। '‘অদর কি একদিনে 
এই আকর্ষণে বন্ধ হইছে? দও-দা:ও, দিনে'দিনে, 
মালে-মালে, বৎসরে-বৎসরে, অহরহ এই বিচিত্র সেম, 
প্রেমদজ, রহত্তনর হদ্ধের দ্বারা বেষ্টিত হইছ।, অস্থিতে- 
আস্তে, মন্ছান্ধ মজ্জায তাহার উদার হগয়ের মহিমা অনুভব 
করিয়া, তবেই গে এমন জড়িত হইয়া পর্িসবাদ্ধে, তাই 
ইক হৰ্কলতা প্রকাশ করিছা ফেলিঞ্জাছে। চারুর প্রতি 
তাহার শ্রিন্ধ প্রেমের সহিত, লেই কলা!ণদয়ী স্বেঘধারার 
সহিত, এ ধর্দাস্ত, 6৩, আবেগমগ্র বক্ষোরক্রশোধণঞ্রী 
আলাম প্রেমের কোন সংশ্রব ছিল না। শেষে, উপাগান্তর 
না দেখিস, অধর ও চাকর মঙ্গলের অস্ত ( এবং আতরক্ষার্থ ) 
হুদা অনরের প্রতি রূঢ় বাবছার করি, পিত্রালয়ে চলি 
গেল। প্রগম খণ্ডের শেষেই এই ব্যাপার ঘটিল। 

স্থরমা-কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইপ়া অমর মর্মাহত ছইল। 
স্থহদ। ভাবিগ্নাছিল, সে দূরে থাকিলে অমর ক্রমে তাহাকে 
তুলিবে। কিন্তু সমগ্র দ্বিতীয় খণ্ডে অমরের নে বেদনা, 
সে অণ।স্তি হাহ নাই, তাহার আভাস পাও! বাক্স) তবে 
এই খণ্ডে অমরকে বখালন্কব background রাখা 
হুইহাছে। 

অদরের এই ছূর্বলতা কি নিন্মার্ ? ইহার জন্তু অমর" 
সুরমা চারু কেহই অপরাধী নহে। গ্রস্বর্তীর কথাঃ 
বাল :__'স্বাদি স্ত্রীর লম্মন্ধের মধ্যে পুস্পে মধু:সকারের দ্বার 
এই সধুমরকের যে সৃষ্টি করিাছে, সেই অপরাধী ৷ আর, 
ইহা ঈরের প্রতিশোধ, মানবের ক্ষমতার বিত্ত! 
* কেহ-কেহ আপত্তি করিতে পারেন, একলগ দুর্ালচিত্ 
নায়ক ওরূপ নারিকার উপগত নহে। কিন্তু এ আপত্তি 








অগ্রন্থাত্ণ, ১৩২৩] 


দিদি 





বিখাত আখ্যারিফাকার হ্বটের, এজন কি শ্রেষ্ট কবি শেকৃদ্‌ 
পীঙারের অনেক লাগুক লহ্বদ্ধেও তুলাপরিমাণে থাটে । 
জটপের 10 ye gods, render me worthy of this 
৪90 ile’ বলিবার কোন আবগ্রক্তা ছিল না, কেন 
না তিনি দর্ব্যাংশে পরীর উপযুক ছিলেন ; কিন্তু 552- 
nio, Posthumus প্রভৃতি বহ নারকের দেবতাদিগের 
নিকট এক্সপ প্রার্সনা করিবার যণেষ্ট কারণ আছে। 
বাস্তবিক, আমরা পুরুষ্জাতি অহংস্কার করি! ঘাঠাই বলি 
না কেন, আমাদের গৃহলঙ্গীদিগের উপযুক্ত স্বামী পুকবের 
মধো অতি অল্পই দেখা ঘাথ। বহু স্থলেই জটলের প্রার্থনার 
প্ররোজনীরত। আছে । 

আর একটি কথা। টেনিলনের মনোরম কাবা ‘প্রিন্‌- 
পেলের মত এখানেও এইক্সপ নান্বকের প্রর়োজন। ক্রেন 
না উতর, পূরুবের গুণগ্রামের আকর্ষণ শক্তিতে নারী- 
দয জিত ছয় নাই,-- প্রকৃতির অগেঘ প্রভাবে হইরাছে, 
এই ততপ্রকটনই কাবোর উদ্দেগ্র। নারকুক একেবারে 
আদশ-পুরুব করিলে, কাবোর দে উদ্গেন্ত পিদ্ধ ইইত না। 


অন্যান্য পুরুষ'চরিত্র 


বময়ের পিতার চরিআ-দৃ়তা ও ন্নেহসীলতার অপূর্ব 
সমপ্বয়ে গোবিন্দলালেয গোঠ! মহা কৃষ্চকাম্ক রায়ের 
চরিত্র অপেক্ষা না হইলেও প্রভাত বাঁবুর “রমাহুম্মরী'তে 
লায়ক নবগোপাপের পিতার, এবং শ্রীঘুক্ত চেমেন্দ গ্রপাদ 
ঘোষের 'অদৃ্চক্রে নারক হতীশচম্ত্রের পিতার, চরিত্র 
অপেক্ষা অধ্কিতর অলোদ্ঞ হুইয়াছে। ব্দমরের পিতার 
কঠোরতার সূলে কতকটা শ্বেহের অভিদান এবং কতকট। 
পুত্রের প্রকৃত মঙ্গলকামলা । তাহার কঠোরতার অস্তরালে 


ভঙ্গ হইল। পিতার সৃহ্যুশব্যার সেই দৃশ্ত বড়ই করুণ, 
বড়ই মধুর । তিনি কৃপ্চকাস্থ রাছের ঘত কুল জরিলেন 
না-পু্রকে শিক্ষ। দিবার জন্ত বদূর নামে সম্পত্তি উইল 
করিলেন লা, পুত্রকে গ্থাধা অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিলেন নাঁ। (১৪) LC fl 

সুরনার বৃদ্ধ পিতাও শ্রেহশীল, কিন্তু অনরের পিতার 
লহিত তাহার বেশ প্রত্রেদ আছে । [তিনি নিরীচ প্রকৃতি, 
নির্ভরদল । আদর্শ দেওয়ান পিতপ্রাতিস, শেহশল শ্তাদা- 
চরণ রাত, বিষয়ী (৮০৪1১--156 0181) “অতিশয় রাশ- 
ভারী, কর্তৃবাপরাহ্ণণ ও মজবুত লোক’ তারিনী দাদা, ইছং 
বেঙ্গলের সরেল ননুন। দেবেন, প্রত্ৃতিয় পূর্ণ পরিচর দিবার 
প্রয্নোজন নাই। দ্বিতীর খণ্ডে চিত্রিত প্রকাশের চরিত্র 
লন্বন্ধকে ও খণ্ডের আলোচন|-কালে বে ইঙ্গিত করিয্নাছি, 
তাহাই হেষ্ট বিবেচন! করি। শিশু অহুলের ‘অনৃতং 
বালভাবতম' বড় দধুর। স্ুবমার দরের উপর তাছার 
প্রভাবের কথা পৃর্কেই বলিয়াছি। 
্ শেঘ কথা৷ 

এতক্ষণে এই হুদীর্ঘ দমালোচনা শেষ হইল । ঘথাশক্কি 
ও হথান্তান আখ্ািকাখানির গুপ-বিঢার ফরিলাম। কিন্তু 
কাবাসৌন্দর্ধা সম্পূর্ণভাবে অপরকে বুকান বার না ; সৌনার্ধা- 
বোধ সকলেরই নিক্দের-নিদের অনুতূতি-নাপেক্ষ। 
সমালোচক লেই অন্ুহৃতির সান্তা করিতে পারেন 
ইহার অধিক শি তাহার নাই । 





02) শিকায় গন্ধে পুত্রের বিধা অন্ধ পিঙার বিষ ফেব ঝা 
পরে 'শ্রেছেম গজ ই।ছ্েী লাহিতে) অই।ৎশ শঙ।দীর অনেকগুলি 
নাটকে চিত্রিত হইয়াছে । চেনিলনের ‘ডোযায' শ্রেছের জা ধধু [বলনমে 
হইগান্ে। আমাবের দাহিবে। তুই চারিটি থোট গঞ্জে এই চিন 


ধীর শ্েহ বর্তমান। হাহা হউক, শেবে প্রেহের সম্পূর্ণ দেখি পণ হয। = 


৯৯ 


যদু মাষ্টার 


[ শ্রমপূর্বকৃষণ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


লে জনেক'দনের কথা ॥ ৰাড়িগুদ্ধ মালেরিঞ্জার ভূগতে- 
ছিলাম) জামাদের ভাটপাড়ার চটকলের ডাকার কুই- 
লাইন ও 'আর্সেনিকের প্রান্ত করিয়া অবশেষে বলিলেন 
থে, বর্ন না করিলে রোগ আরাদ হইবে না। 
শিালদার ট্রাক আপে কন্দ করি। আমাদের মুনি 
পি, ডি, বারক্লে সাহেবের স্ুপারিলে, এবং ম্যানেগার 
আফেশের বাবুদের খোলামোল করিয়া, করেত রেলের 
পাপা পাস্‌ একখানি সংগ্রহ করিয়া: ছুই মাসের ছুটতে 


কাই হাহা করিলাম। ছুইউ শিশুসস্বানসহ স্ত্রীও সঙ্গে 









চলিলেন। 

তাহার পুঃক্ধ আনার পশ্চিনের দৌড় ভুপলি পর্যান্ত 
ছিল । আনার স্ত্রীও তাহার চনস্থান নিমতা ও আনাদের 
ভাউগপাড়া গ্রাৰ ছাড়া মন্ত ফোন দেশ দেশেন নাই; কেবল 
ভুষিলির সমর, আলে: ও আহসবাজি দেখিতে ছুই দিনের 
জৰ একবার কলিকাতার গিত্রাছিলেন। সুতরাং আনা- 
দের নিকট কাধ প্রকৃতই দৃদ্র্গ বলিগ্া বোধ হইল। 
কার ছোটবড় সকল বাপারই -নৃতন প্রকারের যাড়ীঘর 
ও লোকজন, নান! ধরপের সাধুসপ্রাসীর সম!গম, দেবালয়ে 
ভ্রহ্চারিসণের পাঠাভাল, বাবা বিশ্বনচ্ৰিরী রোদাককারী 
আরতি, আসংখা ছোটবড় পর্দা, 'গঙ্গাতীরে প্রকাণ্ড 
পাথরের প্রাসাদ ও হাটের শ্রেষ্ট, সারি-সারি দোকানে 
বিচিত্র দ্রবাসস্থার, নির্কিবাদী নহাকার. বাড়ের দল, দুর্গা- 
বাড়ীতে বানরের আদা, সক্বীর্ণ, আককাবাক! অন্ধকার 
পলি-লম'্রই নাদের নিকট নূতন, জগ্চুত ও বনোহর 
যোধ হইত ৷ আর নানাবিধ তরিতরকারী, ফলসূল, মাছ 
ও নিষ্টা্দি আমাদের দেশের অপেক্ষা কত উতক্ট ও 
সন্তা-__তাছা আদাদের নিকট নিতাই বিশ্বস্ত ও আনন্দের 
বিষ ছিল। এক সপ্তাহের মধে। আমাদের লত্র কোপা 
পলাইল এবং দেখিতে-দেবিতে দেছে যেন-নব স্বান্থা ও 
শির ভোদার আসিল । 





স্পা 


কেদারঘাটের নিকটে বাসাভাড়া ফরিছ্বাছিলাম। 
দোতলার উপর ক্ষুত্র দৃইটা ঘর ও তাহার কোলে রান্তার 
উপর ছোট একটি বারান্দ।। খুরি্া ঘা ক্লান্ত হই 
সন্ধাকালে বাসার ফিরিলে, ছেলেখেছে দুটিকে বুদ পাড়া- 
ইঞ্জা এই বারান্দায় বলি! স্ত্রী-পূরুবে সাংলারক কথাবার্তা 
কহিতাম, এবং প্রায়ই দমন। করিতান ধে, এবার হইতে 
সুবিধা পাইলেই কাঞ্ঈতে আসিতে হইবে। 

একদিন দুপুওবেল! গঙ্গাঙ্গান করিয়া! ঘাটে দীড়াইরা 
গা যুছিতেছি, এমন সমগ্র দেখিযাম, কিছুনুরে একজন 
বাঙ্গালী ভব্লোক দাড়াইছা কটমট করিয়া আমার দিকে 
চাহিক্রা আর্ছো। তাহার দৃষ্টির ভগীতে আট হা, লক্ষ) 
করি দেখেলান, লোকটির চেহারা অত্যন্ত হীন, কাপড়- 
চোপড় মল! ও ছেঁড়া, চুল ও দাড়িংগ'ফ দীর্ঘ ও রুক্ষ, 
এবং শরীর, শীর্ণ । চোখের শাপ বাহির করিয়া নেইন্তুপ 
চাহনি, পুর্বে কোখা দেখিয়াছি, এই কথা কাপড় নিংড়াইতে- 
নিংড়াইতে তীবিতেছি, এন সময় 'লেঁকিট ভাজ আমার 
নিকট আসিয়া! অস্বা্টীবিক গোটা গলাঙ্ন বলিল, “পাচু ৰে! 
চিন্তে পারছ লা? আমি তারক ৷“ 
.  তারফই তো বটে। হুগলী কলিিরেট স্কুলে নে আমার 
সৰ্পাঠী ছিল। দে একটু উরে্িত হইলে, চাকুপাঠের 
ছর্ির দি্ধধেচিকের চক্র স্তর্থ তাহার চক্ষু বিকট দেদাইত 
বলির; আনি আড়ালে তাহাকে লিচ্ছবোটক বলিতান। 
স্কুলে তারক স্বনামধন্য বাক্তি ছিল। ইদানীং ঘোহন- 
বাগানের কীৰ্তি বেৰন ছাত্রপন্প্রথাযের মধ্যে ফুটবল খেলার 
প্রলার বৃদ্ধি স্করিয্াছে, তেমনি সে নে ‘দিতেন বাড় হে!" 
বিলাতে সাছ্ক্ঘালক দিপকে কিরন উত্তম-মধাম দিম 
ছিজন, দেই কাহিনী এক শ্ৰেণী:্ন ছাত্রদের মধ্যে আলোচনা 
ও আহুকরণের -বিবর ছিণ। হুগলী স্কুলের সেই শ্রেণীর 
ছাদের নেতা ছিল তারক । তারক ও তাহাদের দলের 
অনেকের বাড়ী ছিল হুপলীর পরপারে হালিসহর-বলদে- 
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ঘাটার। ছালিসহরে এপ্টান্ স্কুল থাফিলেও, বে সকল 
ছাত্র ছই'চারিবার ছেল হইত, অথবা প্রোমোশন না 
পাইত, তাহাদের মভিডাবকের| তাহাদের গ্রাম স্কুল হইতে 
ছাড়াই! লইদা গঙ্গার অপরপারে ভুপলী কলিজিত্বেট ক্চুলে 
তি করির! [দিতেন । ভাঙার! চুইবেলা নৌকার কুলে 
বাহাছাত করিত। তারকের দল বখন নিজেরা নৌকা 
বাধিত্না, গাঢ় তামাকের ধূম উড়াটয়৷, হর্রা কত্রিতে-ফরিতে 
ভুলে বাইত, তখন, ছাত্রের দল স্কুলে হাইতেছে কফি ই্ার 
বাবুদের দল প্রুধি করিতে ঘাদশগোপালে যাইতেছে বুঝা 
বাইত না। তাহাদের আচরণ ও বিধ্যাবুদ্ধি দেখি, স্কুলের 
পণ্ডিত মাশর তাহাদের *বলনেঘাটার বলদ” নামে অভিহিত 
করিতেন। দুঃখের সহিত শ্বীকার করিতেছি বে, আছি 
ব্লদেঘাটানিবানী না হইলেও, সেই বলদ সম্পরদাঞ্ের 
একজন ছিলাম । 
লে দঘয়ে আমরা নিতান্ত বালক ছিলাম না। মামি 
বুঝিতে পারিতাম বে, দলের অন্ত সকলের দুষ্টামি! খেল।র 
প্রামিল ; কিন্তু তারকের প্রক্কাতিই যেন হিংত ও চুঠীছিল। 
ঘেখিচান, সে অপেক্ষান্তৃত অল্লবঘ বা দুর্বল ঝালকমিগের 
নির্ধ্যাঙডন করিগ্না আনন্দ বোধ করিত; এবং কেছ তাহার 
প্রতি সাথান্ত অপরাধ করিলেও, সে তাহ! অন্তরে গিয়া 
রাবি, প্রতিশোধের স্ুধোগ খুল্তি। নিজের গুণের 
তে লীমী ছিল না; অথচ মুকুব্ৰিয্ানা করিছা নীচের 
ক্লাশের ছাত্রদের দোব.লংশোঁধনের ভুতার শাদন করা, 
+ তাকের পগ্রিন্ন কর্ম্ম ছিল। স্কুলের চুটির পরে নে গেটের 
কিছু দূরে ধীড্রাইগর থাকিত এবং গৃহাতিমুৰী কোন,কোঁন 
ছাত্রকে ডাকিয়া “তুই আদ ক্রানে 1350 ছিলি: কেন?” 
শ্ৰাদর, এত ছটে চলেছিল কিলের দয়" ক্াহ্বেল, কাল 
ঘে বড় ডাকলে পালিয়ে গেছলি !* ইত্যাদি", অভিযোগে 
ফাণমলা, চলেটাথাত, পাটা ইতাদি দওডব্ধান করিতৃ। 
হদি কোন বালক পরে মাঠারদের নিকট নালিশ করিত, 
ব্থব| ধদি কোন বন্ধন্ধ বালঙ্চ কোন নির্ধা।তিভ- বালককে 
প্রচার হইতে ঝুঁচাইঁতে চেই। করিত, আদা হইলেই অনর্থ 
বাধিত ; সদন্-দমন্র এই সুত্রে রীতিমত দাঙ্গার স্থহি হইড় । 
তারক বে কেবল নিজে দুই ছিল, তাহা নহে; যাহারা 
শিষ্টশাস্ত, স্থলে ধাহার| “ডাল ছেলে” বলিয্বা খাত ছিল, 
তাহাদের প্রতি সে জাত্তক্রোধ ছিল, - সুবিধা পাইপেই 


ঘছু মাষ্টার 


পপ পা 


৮৩৯ 


তাহাদের অপদস্থ ও লাঞ্ছিত করিতে চেষ্টা করিত | সঙ্গ- 
দোবে আাার দপেই অধঃপতন হইলেও, তায়কের এই 
প্রতুতিটি এবং দুর্কলের প্রতি অত্যাচার, আমার আদৌ, 
ভাল লাপিত লা; অথচ ভাতার প্রতিবাদ করিতেও সাহল 
হইত না, কারণ কেছ বাধা দিলে তাছার গে আরও 
ঝাড়ি বাইত । তাছার রকম-লকম দেখিয়া আমি এক- 
একবার ভাবিতাম যে, তাহার পাগৃলামির ছিট ছে কিন্ত 
অন্কদিকে তাছার টন্টনে বুদ্ধ দেখিরা, ব্দাবার মনে হইত, 
হয়ত গালা খাইত্া তাচার মেজাজ রুক্ষ হইয়া গিয়াছে। 
গে বে গাদা খাইত, দে কথা কাছারও কাহারও দুখে 
শুনিতাম। 

পাঠগবস্থাতেই আমার পিতৃবিরোগ হওয়ার, আমি ক্ল 

ছাড়িয চাকরির চেষ্টায় প্রুৱ হই । সে অবণি আর 
তারকের সহিত আমার সাক্ষ'ং হয় নাই । কিন্ধু শুনিয়া- 
ছিলাম কে, তাচার পরে আর9 তিলচারি বংসর সে স্কুলে 
ছিল; তাহাদের অবস্থা বেশ ভাল ছিল। সুতরাং তারকের 
আভিভাবকেত্া তাঁচাকে যতদিন সম্ভব স্কুলে বাইতে বাঁধা 
করিগ্নাছিলেন। তবে নে থে পাস্‌-টাস্‌ কিছু করে না, 
করিতে চেষ্টাও করে নাই, তাহা বলা বাকলা আাত্র। 
* এতদিন পরে দেখা হওয়ার, আমি একনিঃশ্বালে তাহাকে 
অনেক প্রশ্ন কারগ্বা ফেলিলাম। দে কানীতে কোথায় থাকে, 
কি ফাজর্দ করে, সন্তানাঘি (ক, পরিবারবর্গ কোখার, 
ইত্যাঞ্ধি। তারক সে সকল কথার উত্তর না দিক! বলিল, 
“আমাকে ছাট খেতে দেবে, পাচু 1” 

“শল হি -কজিত, “ওহে, আজ তোমাদের বানায় খাব” 
তাহ! হইলে বোধ হয আমার কিছু মনে হইত না| কিস্ত 
তাহার কথার ধরণে আদার দৃষ্টি বিশেষভাবে তাহার 
কদর্ধা বেশভুষার প্রতি আরাই হইল; বুঝিতে বিল 
হইল না ধে, তাহার অত্যান্ত দৈন্তৰশ৷। এ অবস্থাক্থ নানা 
অনসঙ্গত প্রশ্ন করিত্বা হন্ব ত, তাহার মনে বাথ দিয়াছি 
ভাবিত্থা, শ্যুত্তির ভাণ করিনা বলিলাম, "তুনি খাবে, সে তো 
আমার লৌভাগা ; আন্ত ‘বছং দানাদার মিল! মুসার’ । 

ডারক বিনা যাক/বারে আমার নছিত চলিল। ইছাদের 
এঅবস্থা বেশ সচ্ছল ছিল। কি করিরা ইছার এজপ দুরবস্থা 
হইল, এ কথ্য: বারবার আমার মলে হইলেও, লে. সম্বন্ধে 
তাহাকে কিছু দিলা কর। যুক্তিঘুক্ত মনে করিলাম না 
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দেবিঙ্গা বিশ্মিত হইলাম বে, তারকও আমার সন্বস্ডে একটি 
কথাও ্রিজ্ঞাসা করিল না) এমন ফি, বাদার পৌছিগা 
আমার পুক্রকস্তা ছুইটিকে একবার কাছে ডাকিলও না। 
আরও দেখিলাম, সে বেল সর্কদাই অতান্ত অন্তমনন্থ। 

খাইতে হদিরা, তারকের আহারে রুচি দেখি বুঝিলাম, 
বেচারি হিলক্ষণ ক্ষুধার্ড ছিল। আচারের শেহাশেষি 
আমার স্ত্রী অবস্থিত! হইয়া দরজার বাহির হইতে হাত 
বাড়াইয়া ঘরের মধো ছুধ ও মিষ্টাগ্র রাখিত্ধা গেলেন। তারক 
একমনে খাইতেছিল,_বাট রাখার শক্ষে দরজার দিকে 
দেখিয্লাই হঠাং খাড়। তইঘা বলিল। তাহার হাত মুখে 
উঠতে মৰ্ধ.পথে থাদিপ্রা গেল; বিবর্ণনুখে আদার দিকে 
ফিরা গাপা-গলায় কহিল কেও? ঝাঙ্গাপাড় লাকী 
পরে ও কে!” 

জমি জান্চ ও বিরক্ত চইগ্র। বলিলাম, "কে আবার? 
আমার স্ত্রী, আর কে +” 

“6: ঠিক তো” বলা ধেন পরম আস্বন্ত চইর' তারক 
আবার আহারে নলংসংহোগ করিল। আমি ব্যাপার কি 
জিজ্সাস। করিতে উদ্যত্ত হইয়া, আবার নিবৃত্ত হইলাম ; 
ভাবলাম, পরে সুবিধামত দিপ্রালা করিব । 

কিছুক্ষণ হইতে আকাশ মেখাচ্ছত্র হইরাছিল-; আনরা 
ভোলনাস্বে অন্ত ঘটতে ঘাই্া বলিতেইন্বেশ্ধে বৃষ্টি 
আরম্ভ হইল। তারক “আঃ ! শরীর প্রিপ্ধ হল) একটু খুঁমান 
যাক" বলিয়া একখানা মাছুরের উপর শুইর্না পড়িলে, আমি 
তামাক পাচা আনিতে গেলান। কাণীঁতে-কেনা 
জারমান পিলভারের গড়গড়াটি সাজিয়া, জল ফিরহিয়া, 
তাথাক ঠতৈযারি করিরা আনিক্সা দেখি, তারক ঘুমাই 
পড়িয়াছে। তখন একখান! আপন পাতিরা বলিয়া, তামাক 
খাইতে-খাইতে আমি ছিপাব লিখিতে লাগিলাম। ইতোমধো 
কমার শিলু পুত্র ও কন্কাট লেই ঘরুসংলগ্র বারান্দার আলিহা 
মৃষলধারে বৃতি এবং নীচের রাস্তা পথিকদে ছর্দণা 
দেখিতে-দেছিতে তারম্বরে আবৃন্ধি করিতে লাঙ্গল 

"আইকন্‌ বাইকম তাড়াতাড়ি 
বনু মাষ্টার শ্বগুরবাড়ী 
লেল্‌ কম বমবম রা 
পা পিছলে আলুর দৰ । ~ 
হঠাৎ "আযা, আগা থাস্‌, খান, ওরে খান্” বলিয়া 
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ভঙ্থানক চীংকার করিষ্বা তারক ধড়মড় কারত্া উঠিয়া 
বলিল, এবং চক্ষু পাকাইন্া বিকট দৃষ্টিতে ভোদা ও লেড়ির 
দিকে তাকাই রছিল। তাহার ছঠা২ জ্ঙ্কারে আমার 
হাত হইতে গড়গড়ার নলটা পড়ি গেল, তৌদা হতবুদ্ধি 
ছুইগ্রা ক্াাল-ক]াল করিনা চাহিয়া রহিল) এবং মেন্সি 
ড্ুকৃরি। কাদিছা উঠিল। 
বমি অবাক হইর! তারককে জিজ্ঞালা ফরিলাদূ, 
“ব্যাপার কি? অমন করে উঠলে বে?” কিন্তু তাহার 
হুল ছিল না; সে একদৃষ্টে বারাদ্দার দিকে তাকাই! 
আড়ষ্টভাবে বলি রছিল। এদিকে শিশু দুইটি তারকের 
দিকে নভরে তাকাইতে-তাফাইতে, হতদূর সম্ভব তাহাকে 
দূরে রাখিক্থা, এক-পা এফ-পা করিয়া দরদ! পর্ধান্ত ধাইয়া, 
দেখান হইতে উচ্ধশ্বালে পলাইল। আমি তারকের গা 
ঠোলরা আবার চুই.একবা্ ডাকতে, সে আমার দিকে 
বুথ ছিরাইল। দেখিলাম, তাহার 6 রক্রবর্ণ ও দৃষ্টি উপাস। 
তথন তাড়াতাড়ি একঘট জল আনিকা তাহার মাধাগ ও 
মুখে সেচন করিল!ঘ) এবং পাখা দির! বাত!স ফরিতে- 
করিতে ভাবিতে লাগিলাম, "ভাল এক আপদ ছুটেছে 
দেখছি" কপাটের অন্তরাল হইতে চাবির শব্দে আমার 
মনোরোগ ব্মাকর্ষণ করিয়া ত্র উদিুখে ইঙ্গিতে জিডালা 
করিলেন “ক হইয়াছে ?- এবং আছি বাধা নাড়ি! ‘কিছু 
আনি না, বলার তিনি হস্ত সফালন করিছা তারককে নিদার 
নিতে বলিবেন। আমি মনে মনে হালিলাম__াছার 
নীড়টিতে ক্ষণেকের জন্ত শান্তিভঙ্গ করিরাছে বলির! তিনি 
এই অন্থস্থ অবস্থাতেই তারককে বহিষ্কৃত . করিপ্না দিতে 
প্রস্ত্ 1" করুপা ও স্বেহসমতার বণে নারী সর্বদাই আম্ম- 
বিসর্জন করে বটে, কিন্তু যাহার দ্বারা ট্রিরজলের তিলমাত্ত 
- পরনিষ্ট বা অমঙ্গল হইবার সস্ত/বনা, লে ছাণ্রার অনু কল্পার 
কাত হইলেও তাহার প্রতি খড়াহত্ত হা উঠে। তার 
কাহণ এই বে, শ্লেছেয় পালকে নারী হৃদ উজাড় করিনা 
গত দিয়! ফেলে বে, অপরের জন্তু বিশেষ কিছু অবশিষ্ট 
থাকেনা। * 
কিছুক্ষণ বাতাস করার হার, তারক আন্তে আন্তে বলিল, 
"থাক, আর হাওয়া করতে হবে না।* তখন সে প্রক্নতিদ্ব 
জইখাছে, বুবিতবা, তাহার অস্ত আচএণেএ কারণ জানিতে 
চাছিলান ৷ কিন্তু দে লংক্ষেপে “থাক? বনি চুপ করিয়া 
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ছিল । আমি পীড়াপীড়ি আরম করিলে, সে দুই চারিবার 
মাথ৷ নাড়িছা অদশ্বতি প্রকাশ করি, অবশেষে কাতর- 
ভাবে বলিল, “আমার বুকের ভিতর কেমন করছে, এক 
ছিলিম খাওয়াতে পার ?” আদি গড়গড়ার নল আগাইপ 
দিতে, সে তাহা না লইঙ্গা এক ছাতের বুঠার মধো অন্ত 
হাতের আদগুলগুলা ধরি গাদা খাওয়ার ভঙ্গী দেখাইল। 
তাহার ইঙ্গিত বুঝি আদি প্রথমে বড়ই রাগিয়া উঠিযা- 
ছিলাম; কিন্ত তারক বড়ই ফাঝুতি-ছিনতি করিতে নরম 
হুইন্বা ভাবিলাম বে, আনি বারণ কারলেই সে কিছু আর 
পুরাতন নেশ। ছাড়া দিখে না; তাছা ছাড়া, গাঞ্জা খাইলে 
হয তো তাহার মন খুলি ধাইবে,--তখন সকল কথা 
শুনিতে পাঈব। ইহা ভাবির আদাবের গলির মোড়ে, 
গণপতি মিত্রের কুস্তি আড্ডা হইতে, লাধুসেবার নাদ 
করিগ্ন, ছুই টিপ গাঞ্জা ও একটি ফলিকা, আনিয়া 
তারককে নির্না বলিলাৎ, *খারান্থান্ গিগে খেছে এন, নইলে 
দর্গন্ধে বাড়ীতে টিক্তে পারব লা ।” 
আপনার মনে অম-অন্স ছাসিতে-হালিতে, ঘখন দে 
বারান্দ! হইতে ঘ:রে (ঝিরি) আলিয়া, শূর কলিঞাটি দত্তর্পণে 
একবারে রাখি বুলিল, তখন তাহার সুখ দেখিয়াই . 
বুষিলাদ বে, তাহার পেঁই ভরাকুন স্থির ভাবটা কারা 
গিয়াছে। কর্কণ নিরানন্দ হাসি: হানিয়া লে আপনা 
হটতেই বলিল “ওঃ, হঠাৎ গাছ .অসামাল হরে গিছে: 
ছিলাদ |" আমি সুবিধা বুৰিয়া ব্যাপারটা কি বলিবার 
অন্ত অনুরোধ করিতে, সে আর ইতন্ততঃ না করিগ্বা বলিল, 
“আরে ডাই, দে অনেক কথা; তা। তোমার তখন শোনবার 
ইচ্ছা হয়েছে তখন বলছি শোন ।" 2 
এই বলিয্না দাক।ই়া বদি তারক হাহা 'জয়ানবদনে 
বাণছা গেল, ত্বাহা ভাহারই অপকর্ণ্বে কাহিনী ; কিন্তু সে * 
সকল ছুষ্ঠতির দত তাহার লক্জ। বা অনুতাপ দেখা গেল + 
না) বরং তাহার বর্ণনার ভঙ্গীতে বেশ বাহাহুরির তাক 
প্রক্কাশ পাইল। আবার, স্থানে-স্থানে হঠাত" থামিযা, সে 
আপনার মনে অন্ন-স্বম্প চলিতে আগিল,-১বেন সেই কথাটার 
স্থতিতে সে আমোদ উপভোগ করিতেছে। লকল কথা সে 
-, গছাইছ। বণিতে পারিল ন; এবং বাছা বলিণ, তাহ! করেকটি 
অনংলগ্জ ঘটল। মাত্র। সে লকল ঘটনার উৎপত্তি কোথার 
না আনলে, বা।ণারট। ভাল বুঝ। হাইডেছে না দেবিস্বা, আমি 
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তারককে নানা প্রশ্ন করিহ্া গোড়ার কথাট। বাহির করি?! 
লইলাম, এবং তখন সমস্ত বাঁপারটা পরিচ্ধারভাবে বুঝিতে 
পারিলাম। এই গোড়ার কাটা আমনি আমার নিজের 
ভাবায় বলিব ; পরে তারকের বণিত ঘটনা লি লে বেমন- 
ভাবে বলিরাছিল, ঠিক লেইভাবে লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা 
ফরিব। অনেক দিন হইয়া গেলেও সেই বাদলা দিনের 
অপরাহ্ে তারক বৃর্ণার্মান রক্রধর্ণ চক্ষে কর্কশ কঠে বে 
গজ বলিয়াছিল, তাহ! মাজ ও মানার কাণে বাজিতেছে। 

তারকদের পাড়ার বনিরাদি মুপোপাধ্যায়-ব*শের শেহ 
বংশধর হার্ট্িক মাধবচরণ পারের কড়ি দংগ্রহের চেষ্টা 
এ্রহিক কড়ি নিঃশেষে বার করিত! স্বর্পারোহণ করার পর, 
তাছার একদাত্র কন্তা লৌদামিনী স্বামীর দিত কলিকাতায় 
ধাইন্থা বাদ করিতেছিল ) এবং মুখোপাধারদের পুরাতন 
সস্রাসন নেক দিন জনশৃ্ অবস্থার পড়ি ছিল। লৌদা- 
দিলীর স্বামী লিট লেগে মাইরি করিত, এবং কুলীন 
সন্ধন হইলে 3, পরদার অভাবে দানে পড়িরা, সিট কলেজের 
একজন ব্রাহ্ম মাইারেছ বালার এক অংশ তাড়া করিয়া, 
লপরিবারে থাক্তি । তাহার পিহৃহুলে কেহ ছিল না; 
স্বতরাং হঠাৎ অলমরে তাহার মৃ্া হইলে, সৌদামিনী 
গতান্তর না দেবিগ্া, চৌদ্দ বদর খরস্ক পুত্র ধর হাত ধরিছ! 
কাদিডে-কাদিতে “আটদশ বংলর পূর্বে পঞ্জিতাক্ত পিতৃ 
তিটাহ আলির! খ্া্র্ গ্রহণ করিল, এবং স্বামীর দ্রীবন- 
বীমার টাকায় উপস্থত্বে কোনরকমে লংলার চালাইতে 
লাগ্িল। 

লৌদাদিলী দেখিল, আটদশ বৎসরে গ্রামে অনেক পরি” 
বর্ন হইয়াছে ; তাহার লষবরদ্কাদের দে অনেকেই ভিন্ু- 
নি স্থানে স্থানীগৃছে চলি গিয়াছে। যাহার! আছে, তাহারা 
ঘোর দংদারী}-হইরা কেমন এক রকম হইয়া গিয়াছে। 
প্রাচীন-প্রাচীনারা অস্বর্ধান করিয্নাছে এবং তাহাদের স্থলে 
সৌদাষিনীর অপরিচিতা বধূর! কত সংসারে গৃহিনী হইতাছে । 
এই লকজ একারণে লে প্রতিবেনীদের নিকট প্রথম-প্রথম 
বিশেষ লহামুরুভি পাইল লা, বরং হুইএকটা লির্ধোহু 
অভ্যাসের, জত তাহাদের বিরাগত! অন, হুইল। কলিকাতায় 
ত্রাঙ্ধলরিবারের সহিত অনেকদিনের ঘনিষ্টহায় তাহাদের 
কোন কোন বাহ্‌ চালচলন লৌদাদিনীর অন্যাস হইয়া 


. 


৮৪২ 


ভারতবষ 


ৈর্ঘ বধ __১ঘ খও-_২৯ সংখ্যা 


সস পপ পপ 


গিষ্াছিল, ভাহাতেই বিপতি হটল। ছইদিল না হাইতে- 
বাহতে, পাড়ায় নাহীবৈটকে তাহার সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
প্রকারের সমালোচনা হইতে লাগিল “দরুদ আর কি, 
কপাল পুড়েছে, এখনও সেমিদ লবে বাহার দেওয়া হয!" 
হা লো, ব্যাটাছেলেদের মত দুহাত কপালে ঠেঁকিছরে 
নমস্কার করা ফি ঢং লো?" “দেখ্ণি ভাই, কামিনী 
চুড়ির চলাচলির কথাটা বলতে ‘পরের কথাপ্ দরকার কি 
দিদি’ বলে মুখখান৷ কি রকম করলে? দেমাকে উলটে 
আছেন।" “নার মছার কথা শোন্‌; ফাল ঘাটে গিপ্রে 
দেখি ও পাগল মেদ্ধেদের লঞে কথা বলতে'বলতে চান 
করছে। আমি ছ'বার 'ধনুর মা' ‘হুর মা’ বলে ডাকলৃম, 
বেন শুনতেই পেলে নয ; যখন কাট কাট, করে শুনিয়ে 
দিলু, তখন বলে কি,'রাগ কর না পপ্রপিলি, সেখানে 
জামার হদ৪ যা বলে তো কে ডাকতো লা-সাণ্ডেল 
বাবুর বৌ আমার নাম ধরেই ডাকতেন...তাই বৃন্তে পারি 
নি বে হুমি আনার ডাকছ') শোন কথা, হকে লোচাগ 
করে লৌদামিনী বলে ডাকতে হবে--তবে সাড়া দেবেন4” 

বাপাহটা সৌদামিনীর কর্ণগোচর হইতেই, সে নিজের 
ভ্রম বুঝতে পারিত্ন বিশেষ লতক ছইল-_বাছাতে কলিকাঠার 
কোন বাস তাহার চালচলনে প্রকাশ না পায় । সুতরাং 
তাগর অধ্যাহিট। আর ধিক দূর গড়াইল না; লোষ্রপাত- 
ক্ষুদ্ধ জলাশের চকলতার স্টার, তাহা! ক্ষীণ ছইতে স্কীণতর 
হইরা ক্রমে মিলাইন্থা গেল। কিন্তু এই ব্যাপার উপলক্ষ 
করিত্না পমীধালকদের হন্তে তাহার পুলের যে নিগ্রহ 
আর হইল, তাহা নিবৃতরে ছইল না। রাজারাক্ষড়াদের 
মধো, বিগ্রহ উপান্বত হইলে, যেনন সামা নৈনিকেরা 
তুকুদ পাটলেই, ্তানগা্তাঙ্গ বিচার না করিরা মছোৎলাছে 
বুদ্ধ প্রবৃত হুর, লেইক্সপ পলীগ্রানে বয়োবৃদ্ধদের মধো 
দলাদ(ল হইলে, বালকেরা ভালন না বুবিত্না কোমর বাহিত্বা 
লাগিরা যায়) তবে তাহার! কাহারও অগ্কদতি বা উপদেশের 
অপেক্ষা রাগে না। সোদাদিনীর ঢং ও দেমাকের 
কথা পাড়ার রাষ্ট্র হইলে, তাছা বালকদেরও জ্র/নিতে ঝাকি 
আছিল লা। কলে, সৌদামিনীর পুত্রকে তাহার! শক্তভাবে 
গ্রহণ করিল। 

বলদেঘাটান্গ পৌছিথার ছুইএকদিন পরে মহ গঙ্গার 
আন করিতে ধাইর! দেবিল, তাধার সমান ও ধিক বহন 


পপ 
কছেকজন হবানাথী বালক হাটে বদিত্না জটলা কহিতেছে। 
তাহাদের সকলেরই কোটার কাপড় দৃঢ়ডাবে কোমরে 
বাবা, গামছা একুপভাবে কোমরে জড়ান বে তাহার একটা 
কোণ পশ্চাতে ঝুলিতেছে। দ্রানের পূর্বেও মাথার উচ্চ 
এলবাউতোলা টেরি বর্তমান, এবং কাছারও-কাছারও 
গলা গিউলি আঠার মাজা পৈতা অতি গুত্র তারের মালার 
্থা্থ শোভা পাইতেছে। এই ছোকরাদের আফ।র-প্রকার 
দেখিক্বা তাহাদের প্রকৃতি অহুমান করিবার ক্ষঘতা ঘহ্র 
ছিল না। মাষ্টারদের ছেলেরা সচরাচর বেরূপ লেখাপড়া 
মনোযোগী ও সুবোধ হঙ্জ, বছৃও সেইরূপ ছিল। অধিক, 
তাহার স্বভাব বড় লরল ছিল। মন্দলংসর্গে খারাপ হইয়া 
ঘাইবার ভয়ে, হুর পিতা তাহাকে বড় একটা লমরন্তঘের 
সহিত দিশিতে দিতেন লা; এবং দিনিলট। নিষিদ্ধ ছিল 
বলিয়াই, বোধ হয় তাহার প্রতি ধচ্র লোভ ছিল। ঘাটে 
ছোকরাদের দেখিয়া, তাছাদের সহিত আলাপ করিবার 
অভিপ্ৰায়ে লে শ্মিতরূখে তাহাদের নিকটে ধাইর! দাড়াইল। 

ধঢচু নিকটে আসিতেই, ছোকরারা হঠাং নীরব হইরা 
পরস্পরের দুধ-তাকাতাকি করিতে লাগিল। পরে একজন 
বলিগ্না উঠিল “এক্‌ আভি {* (১); ছুই এক ঘন উত্তর দিল 
*মাজি এন্‌* (২), এবং একজন বলিল "সোর লোর, লাক্‌ 
এহ্‌ গামির থক! ছহিল, ধোব ছছে রাত এল্‌ছে, আন্‌ 
রাতক ?" (৩); ইহাতে সম্বোধিত তারক লাফাইয! উঠিছা 
কহিল “কিঠ, এলি টবে, {ুঁকসালে উখউদ্থেরদ ডোবির 
রোদের ছাকে ডৃ'াদিরে লিছ।"(৪); ছোকরা দল এই কথা 
শুনিন্না রীতিমত আন্দোলিত হইঙ্। উঠিল। 

উক ভাষা কলিকাতার সন্নিহিত গ্রামলমুহের বালফ- 
শ্ৰেণীতে প্রচলিত উপ্টা কথা--সাত-আট বৎসরের 
বালকেরাও এইভাবে এত ক্রুত কথা বরিতে পারে যে, 
অনভিত্ঞ ব্যক্তি মন দিয়া শুনিলেও তাহার একবর্ণও বুঝিতে 
পারে না। এই অস্ত ভাষা শুনিগ্না এবং ছোকরাদের 





0) কেছাই?এ - 

(২4) জানিনে) 

পে রোস রোল, কাল হে দাদীর বধ! হচ্ছিল, বোধ হচ্ছে তাঁর 
ছেলে, ন। তাক + ‘ 

(৪) ঠিক বলেছিল, সেউ হটে ; লকালে দূখুৰে।দের বাড়ীর ধেরের 
কাছে খড়ি ছিল। 


আপ্রাণ, ৯৩২৩] 





রকম-সক্ধম দেখিয্না হহু বড় দিন্না সেল ৷ গতিক ভাল নহে 
বুঝিয়া, সে দেখান হইতে প্রস্থান করিবার উপক্রদ 
করিতেছে, এমন সমত্র তারক “জন! ধ্যান, কোএ ধিশশা 
ইদে ইন্‌* ৫), বণিজ! আন্তে-ব্যন্তে তাহার নিকট বাইগরা 
নিজের বামহস্ত বহর মুখে বুলাইন্া দিল এবং ইহাতে 
ছোক্‌রার দল মহ! উদ্লালে অষ্টহাস্ত সহকারে হাত-তালি 
দিতে লাপিল। সাহেব-গ্যাল/নট দমাতে প্রত্িধিন্বীর সুখে 
দৃস্তান৷ দ্বারা আঘাত করার মত, বখাট-বালকসমাতরে 
কাহারও দুখে বা। হাত বুলাইছা! দেওয়াটা ঘোর অবজ্ঞা ও 
অপমানের পরিচান্ক। যদু এই তথা না জানিলেও, 
অপরিচিত ঝালকদের এই প্রকার অপ্রত্যাশিত কুবাবহারে 
অত্যন্ত অপম|ন বোধ করিনা হঠ1২ কীদিক্া ফেলিল। 

“তারকা, ও [ক হচ্ছে” হাকি৷। একজন ভদ্রলোক 
খড়ন পাছে খটখট করি৷! খাটের উপরের পিড়ি হইতে 
লম্বা আসিলেন। তিনি তারকের পিত, উপরে ঈীড়াইঃ! 
তাহাদের লকল কাঁন্ঠি দেখিরাছিলেন। পোজ তারকের 
নিকটে আলির্া তাহার কাণটি ধরিস্থা বলিলেন, *লক্্ীছাড়! 
বাদয় ফোথাকার ! লেখাপড়া চুলোর দোরে গেছে, এখন 
পথেথাটে গুণ্ডাদী করে বেড়াতে আরম করেছ? ফের 
ধৰি এরকদ দেখতে পাই কি শুনি, তঠাহলে বাড়ী থেকে দূর 
করে দেব।* তাহার পর বহর দিকে ফিরিগ্রা তাহার 
পায়চ্ লই! বলিলেন “ওঃ, আমাদের সছর ছেলে তুদি? 
আরে, তুমি এর ঘধো এত বড় হঞ্ছে উঠলে কি করে? 
তোমার তাতের সদন্ব মাধবদাৰ) ভারি ধগংগ্গ করেছিল, সে 
তো সেদিনকার কথা মনে হচ্ছে। তোঘার বাবা আমান 
হালদার-খুড়ে। বলত ; আহা! বড় ভাল ছোকরা ছিল গে। 
তার লাম রাখ। চাই ভাখা। তুমি এখন কোন ক্লালে পড়? 
লেকেন্‌ ক্লালে উঠেছে? এষ্টান্দ ইক্ষু্ের সেকেন্‌ ক্লালে? 
বেশ বেশ, এই তো চাই ।* তাহার পর তারকের দিকে 
ফিরি বলিলেন "দ্যাখ হতভাগা, এ তোর প্রাঞ্ছ ল্যান 
বরলী ; কিন্তু তোর চেগ্ছে উচুতে পড়ে ।” অবশেষে হহুকে 
সক্োধন করিয়া তিনি সাবধান করিব! দিলেন, বেন এই 
সফল ছোকরাদের লঙ্গে দে কখনও না মেশে; তাহা, হইলে 
খারাপ হইয়া হাইবে। 
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সতুকে অপমান করিতে হাহা দই চক্ষে উপর এবং 
বন্ধবর্গের সমক্ষে পিতার দ্বারা শালত ও তিরস্ত হই 
অরকের মাপা কাটা গেল। তাহার উপর আবার যে 
লেখাপড়ার জন্য সে চিরকাল তাড়না ও গালি খাইর! 
আলিতেছে, দেই- লেখাপড়ার ফ্ুকে তাহার অপেক্ষা ভাল 
বলাতে তারক ননে-হনে আফক্রোশে গ্ধ হইতে লাগিল। 
তাহার ইচ্ছা হইতে লাগল, ধতুকে নখে করিয়া খণু-খও 
করির্রা কেলে। তারকের হনে হছুর বিরুদ্ধে এই থে বিদ্বেষ- 
বন্ধি প্রগণিত হুইল, তাহ! পদে লিবিল ন! ; মধ্যে মধ্যে 
নূতন ইন্ধন পাইছা নূতন করি! আলগা! উঠিতে লাগিল । 
পিতার ভরে সে প্রকান্তে তুর প্রতি অত্যাচার করিতে বড় 
একটা সাছল পাই ত না,_-কলে-কোৌশলে তাহাকে দির্ধ্যাতন 
করিতে চেষ্টা করিত। 

তারক তখন ছালিসহর গুলে পড়িত। তাছার পিতা 
তখনও গ্রাদের স্কুল তাহার বিদ্তালাতের গন্ভাবনার হতাশ 
হই! তাহাকে হুগলী কুলে পাঠান লাই ॥ বছুও হালিলহযর 
স্থলে ভি হইল। স্ষুলে নবাগত বালকমাজেই জপরিচিত 
শিক্ষক ও ছাতরবুনদের সংস্পর্শে সি বিলক্ষণ অস্থপ্রি বোধ 
করে; যহুরও সেই অবন্থা হছইল। তাহ ছাড়া কপিকাতার 
স্কুলে পুরাতন ও ভাল ছাত্র এবং মাষ্টারের পুত বলিগ! ধুর 
যে প্রতিপঠি ছিল, তাছার অভাব দে এখানে সর্কদাই 
অনুভব করিতে লাগিল। একটু ল্াহুছৃতিপ্ দন্ত ঘখন 
তাহার মন ক্ষুধিত, দেই পথয্জে তারক তাহার নূতন নাম 
আবিষ্কার করিল “লাইন মশাই,” অর্থাং length without 
breadlh।| ধছু বড় রোগা ও লঙ্গা ছিল; এবং তাহার 
দেহের বুদ্ধি বিবেচনা লা কারা, বগলের হিসাবে কেনা, 
ধূতি খাটো হইত বলিল্জা, তাহাকে আরও লম্বা দেখাইত। 
স্থতরাং তাহার “লাইন মশাই” নাম ঝালকণের নিকট ভারি 
মালান-লই বোধ হইল। নিছের চেছার! মনোমত লা হইলে, 
বধু কোন অঙ্গ কুও বা বিক্ৃত হইলে, অনেক ভাবপ্রবণ 
বালক বড়ই ক্ষু্জহ। বহু নিজের বেমানান শরীরের জগ 
বরাবর কু$ বোধ করিত । তাহার উপর যখন ছোট-বড় 
বালকের! হেখানে-সেখানে তাহাকে "লাইন মশাই" বলিগ্া 
ডাকিতে লাগিল, তৎন সে দরে মরি! গেল! ইহার পর 
আর একটি ঘটনা সে আরও ম্দরপীড়া পাইল। সে 
একদিন স্কুলে আলিম দেখিল, করেকটি সহপাঠি মহা 
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কৌযুক্ের লছিভ ক্লাসের ব্লাকবোর্ডে লিবিত কি 
শড়িতেছে ॥ বস্তুকে দেখি তাহাদের ঘধো ছান্তের রোল 
উঠ্ঠিল। সে দেখিল বোডে লেখা রাইদ্বাছে_ 
শহ্ধুকেদের সঙ 
বলে বাছা হু 
চাঙ্গা হচ্ছ শুধু 
খাও একটু ছুহ 
টবে নাছুস দুদু ।* 
হছুর চক্ষু ঝা জল আ'সেল,--স্থলের মধো তাহার 
ছাধিনী মাকে লইয়া ঠাটী! সজলচক্ষে কম্পিতক্ঠে নে 
চ্েডমাষইটারের নিকট হাইয়া লালিশ করিতে, তিনি আলিছা 
তুদল্ব করিলেন ; কিন্তূ কে উহা লিখিয়াছে, তাহার গ্রহাণ 
মা পাচা, সকলকে শাসাই্বা প্রস্থান করিল যহুর 
বুকিতে বাকি রহিল না বে, ইহা তারকের কীন্রি। তারক 
এবং বাহার: এই লেখা লইয়া কৌতুক করিতেছিল, তাহাদের 
সকলের প্রতি দৃপার তাহার হন তিক হইয়া উত্ঠিল। * 
 পুর্দে কখনও সমবগৃদের সচিত বিশিতে পায় নাই । 
ছালিসিহারে আসিয়া অমদিনের মো সমবযন্ধ ও সহপাঠীদের 
ছার! বিনা কারণে বারবার লার্িত হওয়া, মিশিবার ইচ্ছাও. 
লোপ পাইল। পক্চরণসঁল শানুক যেমন আধাত পাইলে 
নিজের খোলার মধো সঙ্ুচিত হইয্া যান, তাছারও দেইরপ 
অবস্থা চইল। সে আৱ বিনা প্রয়োজনে বাড়ীর বাছির 
হইত না) পথে লনবনধস্বদের সহিত দেখা হইলে, অস্তভাবে 
পাশ কাট্টাইরা যাইত ; এবং ক্রমে আর লোকের মচিত 
লছছভাবে বিশিতে পারিত ন! । ইহার কলে এই দাড়াইল 
যে, গ্রামের সকলের সছিত দানাশুনা হইয়া গেলেও, 
কাহারও সঞ্চিত তাহার বন্ধুত্ বা হৃনাতা জশ্বিল লা 
অতি অন্ন লোকেই তাছার প্রকৃত পরিচত্ন পাইল। স্কুলের 
শিক্ষকেরা তাজা মেধার পরিচন্ন পাইলেন বটে, কিন্তু পাড়া- 
প্রতিবেশীদের তাহা বুকিবার উপার ছিল না? তাহার বাহ 
ব্আকার-প্রক্তারেও তাহার কোন লক্ষণ ছিল না; বরং 
তাচার বেনানান দেচ, ঈষৎ হা-করা রুপ এবং লিরীছ ও 
হুখচোর1 প্রকৃতির জন্তু তাহাকে নির্কোধ বলিরাই বোধ 
হইত 
সেই লহু প্রপম বিভাগে এন্টান্স পাল করিলে, সকলে 
বিজ্ক্ষণ বিস্থিত ছইল 7 এবং পরে হবন খবর” জ্যসিল বে, 
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লে জলপানী পাইন্থাছে - তখন গ্রামে একটা হুলম্ল পড়িয়া 
প্রেল। লৌদামিনী কাহারও অগ্রিয্ন লা হইলেও, সছার- 
সম্পতিহীল বিধব! প্রতিবেশীদের নধো বড়একটা খাতির- 
বন্ধ পাইত ন | কিন্তু সেদিন পাড়ার মুরুবিবির! ও প্রবীণারা 
তাহার বাড়ীতে আসিন্া কতই আন্মীহুতা জানাইলেন_ 
আনন্দের দিনে উদ্বেলিত স্বামীশোকে লৌদাহিনীকক অশ্র- 
পাত করিতে দেখিয়া, বিউ তিরক্ষারদ্ার। নিরন্তর করিলেন ; 
এবং হছুর প্রশংসা এবং তাছার দীর্ঘ ভীবল ও উন্নতি 
কামনার তাহারা গৃহ দুখরিত করিনা তুলিলেন। 

ঘহুর ক্রুতকাধ্যতায় তারক তু'ধের আগুনে পুড়িতে 
লাগল ; কিন্তু কি করিগ্রা গানের জালা মিটাইবে তাহা ঠিক 
ফ্রিতে পারিল না। স্কুলই যহুকে উৎসীড়ন করিবার 
প্রশন্ত ক্ষেত্র ছিল, সেতো সে গণি পার হর গেল। 
তাহা ছাড়া তারকের সঙ্গীর এখন বছর সহিত ‘লাইন 
মশাই’ সন্বোধনের মত তুচ্ছ ফ্টিনতি করিতে লজ্জা বোধ 
করিবে ।--ইহা বুকিয়া তারক নূতন প্রকারে শক্রতাচরণের 
ফকির পুঁছিতে লাগিল; এবং শীঙ্ই একটা স্ুখেঃপ 
পাইল। 

তখন শীদুক প্রিদ্ননাখ বস্থ কলিকাতা নূতন বাঙ্গালীর 
সার্কাল সরি করায় ুলবন্সমছলে জিদ্নাহিফের একটা 
হাওছ। উঠিছ্বাছিল। কলিকাতা আলিতে-গলিতে এবং 
সহরের বাহিরে গ্রানে-গ্রানে ঢিম্লাতিক্‌-চচ্চার ধূম পড়িয়া 
গিদ্বাছিল। বলদেখাটায় এতদিন এ হাঙ্গাম ছিল না, ফিল্ত, 
চৌধুরীপাড়ার ছিম্নার্িক্‌ ক্লাব ঘখন বিশবনাগ বাবুর ব্রার 
বিবাহ উপলক্ষে 'পায়দর্মান্দ করিগ্া 'ডেড.পণেপ্ট ‘গ্রেট 
সার্কল্‌ প্রকৃতি “বার গ্রে” এবং প্রিত্রাদার্ে কাধের উপর 
নিশান হন্ত “কেছারি” ইত্যাদি অক্লান্ত চটক্দ।র খেলা 
দেখাইয়া পাচখান গ্রামের স্ত্রী-পুকহদের বাছব! লাভ করিল, 
তখন নিজেদের জিম্নান্টিকের আখড়া খুলিবার দন্ত 
তারকের দল আদাঞল খাইরা লাগি! গেল। তাহারা 
স্থল ফাম্মই করিনা একখণ্ড পতিত জমি হইতে লেওড়া 
ও ভেরেণ্ডার দঙ্গল +সাফ করিল এবং গঙ্গার চড়! হইতে 
বালি আনিয়া সেখানে ছুড়াইয়া একদিনেই 'গ্রাউও, প্রস্তুত 
কররিহ্বা ফেলিল। পর্নদা তো নাই, প্যারালেল ও হরাই- 
অন্টাল্‌ বারের আন্ত কাঠ ও লোহার দণ্ড, বারের খুঁটি খাড়া 
বাবিবার ভক্ত তার ইতাদি আলে কোথা হইতে? যুক্তি 
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করিয়া তাঙারা রাত্রিকালে রেলওয়ে লাইনের বেড়া হইতে 
তার কাটা আনিল; এবং তারকের প্ররোচনা স্থির 
করিল যে, মুপুবোবাড়ীর অর্থাৎ ধচদের বাড়ীর এক অংশে 
দে কয়েকটা অবাবঙ্গত ঘর পনোগ্মুধ হইরা আছে, অন্তকার 
রাতে তাহার মানাল! ডাঙ্গিয। আনিত্রা, সেই কাঠ ও গরাদে 
দি ‘বায়’ নিৰ্দ্দাণ ফরিবে। এই প্রস্তাবে দলের কেহ- 
কেছ প্রথমে আপত্তি করিয়াছিল; কিন্তু কাছাকাছি মন্ত 
কোন ভাঙ্গ! খাড়ীতে এত বন্ঠ-বড় জানালা নাই, দূর হইতে 
ভারী কাঠ ইত্যাদি বহি ব্দানা মুদ্িল এবং তাহাতে ধরা 
পড়িবার সম্ভাবনা অধিক,_- এইরূপ নানা খুকি প্রয়োগে 
তারক তাহাদের সন্মত করাইল। 

ভাঙ্গ। দেওয়াল হইতে দানালাট। খস্যইগ্া লইবার চেষ্টায় 
সজোরে চুই তিন ঝাঁকানি দিতেই তাহা প্রাচীরের অর্্ধাংশ 
শইয়। হড়দুড় ফরিত্া প্রচণ্ড শব্দে তৃমিসাং হইল? এবং 
চমকিত তারকের দল লাদলাইয়া উঠিতে-না-উঠিতে “কি 
হ’ল, কি হ’ল" করিনা বহু ও ছুই একজন প্রতিবেশী বাহির 
হা! আদিল। বেগতিক দেখিয়া তারক প্রভৃতি উর্চশ্বাসে 
চল্পট দিল; কিন্থ তাহাদের একজন ঘহুদের উঠানের 
উচ্চ প্রাচীরের উপর উঠিগ্বা পাহারা দিতেছিল,_তাড়াতাড়ি 
পলাইতে সে উঠানের মধো বেকারদাত্ন পড়িয়া (পা গৌ- 
গে। করিতে লাগিল, এবং ধহু ও প্রতিবেনীয়া ছিটিা আমিনা 
তাচাকে চোর. বলিয়া ধরিল। 

এই ছোকরার দ্বারা দ্গানালা-চুরির বৃতান্ত ফাস হইয়া 
গেলে, জিম্নাষ্টিক্‌ যশোলিপ্স,দের লাঞ্ছনার পরিদীমা রহিল 
না) এবং বুড়া বন্ধলে তারক বাপের দ্বার! খড়মপেটা হুইল । 
এই ঘটনার ফলে বহ্র বিরুদ্ধে তারকের শত্রুতা আর এক 
গ্রাম উপরে উঠিল। 

যদু হুগলী কলেদ হইতে প্রশংনার সন্ধিত এল্‌-এ পাশ 
হইলে, চৌধুরীপাড়ায় বিশ্বনাথ বাবু তাহার সহিত নিজের 
কনিষ্ঠা কষ্ট রাসমণির বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। বিশ্বনাথ 
খাবু কুলীন, বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্গ এবং দারুণ কৃপণ) তিনি 
বিবাহে বিশেষ কিছু টাকাকড়ি না দিতে চাছিলেও অপুত্রক 
বলিত তাহার কন্তারাই তাহার উত্তরাধিকারী ; উপরস্থ 
তাহার যেঝোট সুন্দরী । দরিদ্রা বিধবার পুত্রের এই অদহলীর 


| নৌভাগোর হুচনা গ্রামের কতজন কুংলাবিহ উদশীরণ 


করিতে লাগিল ; এবং বিশ্বনাথের লিফট পাত্রপক্ষের দারি- 


বু মাষ্টার 
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দ্রোর কতই ব্যাথা! করিল। কিন্তু চতুর যিশ্বশাপ এই 
সাপের চাচি লচ্জেই চিনিলেন ; বছর মত বিদ্বান ও দচ্চরিত্র 
পাত্র কুণীনের ঘরে লচছজে মেলে না, ভাঙার মেরেটিও 
বড় হইগ্া উঠিযাছে, ও বিবাহ সন্তাঙগ চটবে বলিছ। বিশ্বনাথ 
কোন কথা টলিলেন লা; এবং শিঃঃপীঢ়াগ্রস্ত হিতাকাী- 
দের বুঝাইলেন, "আছি জেনেশ্ীলেট গরিবের ঘরে মেয়ে 
দিচ্ছি। দেক্কে এখন নাহার কাছেই পাকৃবে, পরে বাবাজি 
লেখাপড়া শেষ করে ঘখন উপার্জন করবেন তপন, আনার 
রাসমণি মাকে শ্বুরুবরে পাঠাব ।* 
বাকালে শুসকার্ধা সমাদা, হই গেলেও নিন্দকেরা 

নিবৃত্ত হইল না। তাহার। বলাবলি করিতে লাগিল, বিশ্ব- 
নাপবাবু পঙ্ছন! খরচের ভয়ে মেছেউ।র হাত-পা বাধিয়া জলে 
ফেলিয়া দিলেন; কুণী দুর টুকটুকে বৌ হেন বানরের 
গলা বুক্তার মাল! হইল । বাড়ীর উঠালের লাউ ও শাক 
বাতীত অস্ত তাস্ঠ যাহার ভোটে না, সে পরের বেরে ঘরে 
আনিঙ্াা নিশ্চয়ই কেন খাওযাইবে, ইত্যারি। এই বিবাছে 
নলের মপেক্ষ' আলা ধরিল তাবকের। লে কোন রকমে 
ষছুঝে আঘাত করিবার ভন্ত ছটদট করিতে লাগিল) এবং 
আপাতত: অক কিছু করিতে না পারিস নিরলিশিত ছড়াটি 
বচন! করিঙ্া পাড়ার শিশুদের শিখাইল : তাঁহারা পপেঘাটে 
আবৃত্তি করিতে লাগিল প্র 

“হঢু খান কছর বিচি 

রাসছশি খান ফেন, 

যদুনাথের দা়ী ধরে 

নাচে কোল। ব্যাং" । 

বিশ্বনাপবাবু একে কৃপণ তাঁর ইংর!দী-ব্লডিল্প প্রোন্য 

লেক ; টাক! ঢালিরা ড1দাতাকে ওকালতি এতৃতি উচ্চপদে 
শ্রতিষ্থিত করার শুবতি তাহার ছিল =1। ধুর ও একমাত্র 
দাধ ছিল, পিতার স্থান শিক্ষকতা! করে। সুতরাং, সে যথা- 
কালে বি-এ পাল হুইয়া! কলেজ কর্তৃপক্ষদের বলিছা-কহিরা' 
হুগলী স্কুলেই একটি অন্বাযী মায্টারি কর্শ্ব পাইয়া পরম 
লম্বষ্ট হইল । তখনকার হুগলী স্কুলের ছেড মাষ্টার খাতনাম! 
বিষ্ণুর হা মহাশপ্র ধেমন উপযুক্ত, তেদনি বড়া শিক্ষক 
ছিলেন। তাহার বিশ্বাল ছিল, শিক্ষক ঢিল! প্রকৃতির হইলে 
ছাত্রদের অপকার হর্ন ; এবং লেঅগ্ত তিনি [শখিলঙ্বভাৰ 
শিক্ষক নিছের অধীনে রাখিতে ঢাছিতেন না--এ কথা 


সকলেই জাসিত। হহ একে মুখচোরা ; তাহার উপর 
স্কুলের অনেক ছাত তাহাকে লেই কলেজেই পড়িতে দেখি- 
ঘাছে__এ অবস্থা সে ক্রাল শাসনে রাখিতে পারিবে না 
সন্দেহ করিয়া, তিনি তাহার কার্ধোর উপর লক্ষ্য রাখিলেন। 
মক্ষিত্বভাব ছাত্রদের একথা জানিতে বাকী রহিল না। 

ইহার বংসর-চই পূর্বে, গ্রামের স্থলে তারকের বিগ্তার 
চূড়া ্ত হইয়াছে বুঝিপ্বা, তাহার পিতা তাহাকে হুগলী কলে- 
ভিটে স্কুলে ওহি করিয়া দিরাছিলেন। সেই স্কুলেই বহ 
এখন মাষ্টার হইল-- নীচের ক্লাসের শিক্ষক হইলেও মাষ্টার 
তো বটে । অনষ্ঠের এই মিঠুর কষাধাতে অস্থির হইয়া 
তারক একবার স্ুলের বন্ধন হইতে চিরসুকির আলা 
ছড়ি-দড়া ছিডিবার চেষ্টা করিল) কিন্তু পিতার কঠিন 
শালনে বাথমলোরধ হইব! অবশেষে চুপচাপ করিয়া রছিল। 
খন হইতে সে সাবধানে হছুকে দুরে পরিহার করিয়া 
চলিত; কিন্তু নে মলে জল্ন' করিতে লাগিল, কিসে ঘহর 
মাষ্টার হইবার স্পর্ধা ধর্কা করিবে। লে বুঝিল তে, টাল, 
মান্য বহুকে দে একদিন না-একদিন হেডআষ্টারের নিকট 
ভগ করিতে পারিবে । 

হ5 উপার্নক্ষম না হও! পর্ধাস্ম বিশ্বলাথবাবু কন্থাকে 
হ্থামীগৃহে রাখিতে ততটা রাজী নহেন বুঝি, এবং সুখের 
ক্রোড়ে পালিত বালিকা দরিত্রের লংগারে বড় কষ্ট 
পাইবে ভাবির, পৌনামিনী এ পর্ধান্ত বড় সাধের বধূকে 
একক্রনে বেশিদিন কাছে রাখে নাই; তাহাকে নধো-মধ্যে 
জানি৷! আবার দুইঢারি দিন পরে বাপের বাড়ী পাঠাই! 
দিত । বধূ খাসবণি ইবানীং সেছানা হইত উঠিয়াছিল; 
আজকাল শ্বামীগৃহে ছুইচারিদন থাকার পরেই ঘখন 
তাহার ঘাইবার কথ! উঠে, তখন তাহার ভারি অভিমান 
ছর-_কেন হর, কাহার উপর হস, তাহা লে বুঝিতে পারে 
লা। দেদিন সারাদিন তাহার মনটা রাত্রে শ্থামীসাক্ষাতের 
প্রতি পড়ি্না পাকে; বেন কত কা বলিবার আছে; কত 
অন্থদোগ করিবার আছে। কিনু কৈ, দেখ হইলে তো 
কোন কথাই দুখে আলে না, কেবল চক্ষু ছাপাই) জল 
আনে, বুকের অবে। কি ঠেলিঙ্থা উঠে--তখন আবার বড় 
জঙ্জদ। হন । “উনি” হদি দিত্তাস! করেন চোখে জজ কেন, 
গলা ভার কেন, তখন কি জবাব দিবে তাহার বিধ৪ 
সুখ দেখিত স্বশুড়ী বদ দহ্বেহে ছিচ্তাদা করেন, “বাড়ীর 
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জনো মন.কেদন করছে ম! > এখানে কোন কষ্ট হচ্ছে?” 
তখন সে প্রকাত্তে আস্তে-আন্তে বলে “আমার তো মা নেই, 
এর মধো লেখানকার ছনে| মন-ফেমন করবে কেন? 
এখানে আমার তো কোন কষ্ট হয় না মা" । কিন্তু 
তাহার মন বলে “মাগো, আমার এখানকার জনোই মন- 
কেমন করে, তোমাদের ছেড়ে কোথাও যেতে চাই না।* 
পালকী্ত তুলিঞ। দিয়া যখন তাছার স্বাণুড়ী চিবুক 
ধরিঙ। বলেন “আমার ঘরের লক্ষ্মী, তোমার পাঠিয়ে আমার 
ঘয় অন্ধকার হয়ে থাকবে; তোদাছ আবার ঈগ্পিরই 
আনৰ মা। তখন লে স্বানতদুখে কোন রকমে অশ্রু 
নুকাইস্থা রাখে। পালকী চলিতে আরম্ভ করিলে, চক্ষে 
কাপড় দিদা কীদিক্/! লগ্ন ; আবার তখনই চাহিদ্বা দেখে, 
পালকীর দরজার ক আছে কি না--হদি কেহ তাথার 
ফাগ! দেখিতে পায়, তাছ! হইলে ভাববে, “দেয়েটা কি 
বেহায়া, বাপের বাড়ী থেতে কাদছে”_ছ! 

বগ্রন্থা বৌ লইয়া ঘর করিতে ন! পারা, সৌগামিনীর 
বড় ক্ষোভ ছিল। তাহার উপর বধু সঙগবা শুনি অবধি 
তাহাকে আনি! কাছে ম্লাখিধার জপ্ দে বড় ব্যাকুল 
হইছাছিণ--প্বদাহ! বৌট।র না নেই, কেই বা তাকে দেখে, 
কেই বা এটা-লেটা, থাওগার ।” বছর চাঝরিটি হইতেই, 
সৌদামিনী কাল-বিলঙ্থ না কার! বৌ আমাইল। বৈবা- 


“হকের সঙ্কিত কথা রহিল, এখানেই পঞ্চামৃত সম্পূর্ন করিয়া 


তাহার দাস-ছই পরে বধূকে পিআলকে পাঠাইবে। এখন 
হইতে (তিনটি প্রা বড় শাঝিতে কাটাইতে লাগিল। 
তৰে বধূর বিরূদ্ধে সৌগামিনীর হ্বেছের আডিধোগের অন্ত 
ছিল না ;__ বধূর সহিত আর পারিয্না উঠা ধায় না ; ভাত 
খাইবার জন্ত ডাকাডাকি করিলে,.সে .স্কাগুড়ীয় সাহত 
অধিক বেলা খাইবার.অভিপ্রারে পঞচাইন্থা বেড়ার; পই-পই 
করিছা বারণ ফরিলেও শ্রমলাধা দাংসা(রক ফর্ম্ম করিতে 
বলিয়া ধার ; লারাদিন পা মুড়িঘ। বলে না, ও ভাল (ঞনিল 
খাইতে বলিলে ঝাকিছা বনে ; কাছেই তাহার কার হাড় 
বাছির হইতেছে এবং কাচা লোপার দত রং কালি হইয়া 
ধাইতেছে। , বৌদার বত অনাস্থ্টি কাণ্ড, বাপের বাড়ী 


হইতে হে পয়সা আনিঙাছিল, তাহা খরচ কির! বোকা মেগ্রে 


শ্বাশুয়ীর অন্ত সন্দেশ-রলগোল! আনাহ_ এইরূপ বধূর নানা 
দোষের ন্ট সৌদামিনী যত বকাবকি করে, তত মুগ্ধ হয়। 


অগ্রছারণ, ১:২৩ ] 





দম্পতি-ছদত্ে পূর্কের প্রেম এখন অবাধ ঘনিইতার পাঢড়তর 

হইল, এবং বন্ধুচীন বছর গভীর হৃদয়ের লমণ্ড আবেগ 

হন্দযী দেহমনী মীর প্রাতি ধ(বত হইল। সে চটুল কথার 

ব আদরে লোহাগে ভালবাগ। দেখাইতে জানিত ন্য, কিন্তু 

রালমশিকে দেখিলে তাহার চক্ষে হৃদছের নির্বাক "পুজা 

ফুষটিগ্না উঠিত। রাসমণির সহিত কথা কহিবার 
সময় তাহার ক$ঠন্বরে অদীদ শ্রেহ করিত, তাহার সহিত 

ধাবহারে গভীর কোমলতা প্রকাশ পাইত এবং 
মালনলিহ সামন্ত অনুখে হহুর দর্তরন্ত বাবন্থ। ও ব্যাকুল 
প্রশ্ন অন্তরের বাথ| ও করুণার পরিচন্ন দিত। রাসমণিও 

শ্বামীপ্রেষে এত্তপ তন্ত্র ইগ উঠিল যে, একদিন তাহার 
মত শান্ত লাদুক বধুও পাড়ার অনেক গুলি যুবতীর পাক্ষাতে 
গ্রগল্ভভাবে স্বাধীর প্রতি টান দেখাই! পরে বিবৰ লাচ্ছা 
লাইগাছিল। লেদিন তাহাদের বাড়ী ও নকল নুবতীরা 

দিলিয়। কথাহ-কধার পরস্পরের স্বাদী-সৌভাগেোর আলোচনা 

কারিতে-করিতে একজন বলব উঠিল, “তোরা বিন্দির 
তাতারের নিন্দে করছিল, কিন্তু সি) কথা বলতে কি, 
সে আমাদের চেগ্ছে দেখতেও ভাল, রোজগাহও করে যেশি। 
হা! বৌদিদি, রাগ কর না তাই, কিন্তু তোমার বাপ [ক 
দেখে বিশ্বে দিস্েছিল, বুঝতে পারনে।* রাসমনি এই 
কথায় আত্মার বনিক ফেলিগ্রাছিল যে, তাহার স্বামীর 

মত দেবহুণ্য স্বামী হালিসহর গ্রামে কাহারও নাই ; এরূপ 

স্বামীর ছন্ডে পড়িয়া সে নিপ্রেকে রার্থবধূর অপেক্ষা 

নৌভাগাবতী হনে করে এবং বিধাতার নিকট প্রার্থনা 

করে বেন দন্মদন্মাস্তরে ইহাকেই স্বামীরূপে পাহ । রাস- 

মির এই,আচরণ লগা যেদেষহলে দিনকন্েক নিন্দা ও 

টিটকারিয় ধুম, পড়ি! গেল । 

ইতোমধ্যে বিধাতা এই কষ সুখী পরিবারের দৃষ্টহত্র 

আটল করিতেছিলেন। পমীগ্রাদে অবযোধ-প্রথার বাধা- 

বাধি নাই। তারক ঘটনাক্রমে হুইচারিবার রাঙ্গমর্ণকে 

দেখিরা তাহার প্রতি অনুরাগ-সম্প্্ হইছ। পড়িল! তারক 

অভিলন্ধি করিন। এই কাওটি বাধাইয়া! বসে নাই! তাহার 

অন্ত নান! দোষ থাকিলেও চরিত্রদদোষ ছিল না। পাড়ার 

হৌধিদের কাহারও প্রতি সে প্রলুন্ধ হত নাই। কিন্তু রাল- 

দণির সৌন্দর্য্য কেমন তাছার চোখে লাগির্না গেল, তাহাকে - 
দ্রই-চারিদিন দেখিয়াই লে একেবারে মোহিত;হইন্ পড়িল 


ঘছু মাস্টার 
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প্রথমটা লে নিজের মনোভাবে বিস্মিত হইন্বা তাহা 
সামলাইতে চেষ্ট। করিল) কিন্তু এই প্রবল ঝৌকের 
তাড়নাঙগ তাহার উচ্গাদ প্রভাব ক্ষীণ ইচ্ছা-শক্ষির শামন 
মানিল ন|। ক্ষণে ক্ষণে বাস্মপির করুণ চক্ষুটি ও মধুর 
নুখখানি তাহার মলে উদর হুইঘ। চোখেদেখার স্পৃহা ছাপাইরা 
তোলে । তাই সে নর্কানা রাপ্নণিকে দেখিবার সুযোগ খুঁছিয! 
বেড়াইতে লাসিল। প্রোমকহুলত অনুদন্ধিংসার সে অচিরে 
ঘুর পরিষারস্থ লকলের গতিবিধি আরন্ত করছ! ফেলিল। 
সকাল ৬ট। বাছিতেই লৌগামিনী বধূর সহিত গঙ্গাঙ্গানে 
হার, সাড়ে নঙঘটার লমঞজ ধদু কার্ধো বাহির হইলে রাসমণি 
আনালাহ গড়াই! স্বামীকে দেখে এবং লে দৃষ্টির বহিষ্ঠৃত 
হইলে আানাল। বন্ধ করিপ্রা দেহ । বেল! তিনটার সমগ্র 
জানাল! গুলির দিশা যখন লে হর কাট দি বিছানা করে, 
তখন তাহাকে রাস্তা হইতে দেখ! ধান্ন । ছুটির দিনে সারাদিন 
জানাল) খোলা থাকাঞ্চ রাসমণিকে বখন-তখন দেখিতে 
পাওয়া ঘা) কিন্তু তাহার কাছে প্রায়ই যু থাকে ইত্যাদি 
নানা তথা সংগ্ৰহ করিগ্না সে বুকিযা লইল, কন ও কি 
প্রকারে রাদ্নণিকে লুকাইয়া দেখিতে পারিবে। 

গোড়ার চোখের দেখার অধিক কোন বআকাক্ষা তাহার 
ছিল না? কিন্তু ক্রমে তাহার পিপল! অন্তরূপ গাড়াইল। 
দেবে ভালবানে তাহ! একবার জানাইধার ছন্ত, একবার , 
ব্বাসদণির দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার আন্ত, ঝাকুল হইয়। উঠিল 
কিন্তু ততদুর সাহস তারকের নাই। প্রেমের গতিই অন্্ঃ-, - 
সলিলা । তাহার উপর গে চিরকুটিল প্রক্কৃতি এবং এখনও 
ক্করলবুন্ধি। বঙ্গ হইলেও সে স্কুলের ছাত্র দাত্র। স্থৃতর!ং 
লে অগ্রসর হুইডে লা পারিগ্রা মনে মনে গুমরাইতে 
লাগিল। লে ঘদি এটুকু বুঝিতে পারে বে, রাম্মণি 
বিয়ক্ত হইলেও তাহাকে দ্বপা করিবে না, অথবা তাহার 
কথা প্রকাশ করবে না--তাহা হইলে সাহদ হও, কিন্ত কৈ 
লেন্ধস কোন লক্ষণই তো সে দেখিতে পায় না। বরং, 
প্রেমিকের ভক্ষ দৃষ্টিতে সে পদে-পদে :রালমণির পতি- 
পরাহণ্ত্যর পরিচন্ন পার এবং তাহাতে তাহার অন্তরাত্ম! 
জলির! ধার। বে [িন্ধ দৃষ্টিতে রাসমণি কুলবাত্রী স্বামীর 
প্রতি চাহিয়া থাকে, তাহা তায়ককে অণ্তশণাকার মত বিদ্ধ 
করে) রানমণির সিথিতে দিন্দুরের আত্ম্বর তাহার চক্ষে 
হুচ হুটা৷। কাছার গৌরবে রাসমনি প্রাদই চওড়া লালপাড় 


৮১৮ 
৭. শশা শী 


/ লাড়ি পরে, তাছা ভাবিলে, রাসমনির প্রতি তাহার মন বিদুধ 





ছইয়া হায় । কিং কখনও তাঝকের শ্রধিভ চক্ষুর উপর 
চক্ষু পড়লে রাদমনি বেন শিছরিল্া, সঙ্কুচিত ছইরা, লিমেবে 
শরিয়া তাঙ্ব_ তাহাতে হাত তারকের মাথায় খুন চড়িছ! যাত; 
তাহার একটা উন্মর ইচ্ছা হয় - লশ্ফ দি এ জানালাটা 
ভাঙ্গিয়া চুলের ঝুঁটি ধরিয়া রাপদণিকে টানিরা আনিয়া 
দেখাইয়া দেয়, তাহাকে অবজ্ঞা করি! মুৰ ফিরাইলে ফি 
হয়! আর হে হহর জন্ত সে তারককে উপেক্ষ। করে, তেঘন 
দশা ধহুর লাধা নাই তারকের বিক্রম হইতে তাহাকে 
রক্ষা করে ;--ভাবিতে ভাবিতে তাহার হস্ত সুষ্ঠিবন্ধ হছছ ও 
বান্ধৱ নাংসপেশ এবং চোতাল শক্ত হইয়া উঠে। পরক্ষণেই 
আবার করুণার তাহার নন গ’লত্না ঘার ১ মাহা, কোন্‌ 
প্রাণে রাদনণিকে বাথ। দিবে? নিদের বিদুর চিন্তার 
ঘর অহতাপ সারাদিন তাহাকে চাবুক মারিতে থাকে। . 
! হলের আগুন হইতে পরিহাণের জন্ত তারক গাজার 
আগুনের রীতিমত উপাপন। আরম্ভ করিল। গাঞ্চুর 
প্রদানে ভাঙার সকল প্রকার দুবণতা দূর হইয়া যার, 
। জাসএ নন সতের হই উঠে, অভিযোগ উদার পরিণত হা 
1 ও জালা লিবাংলার আকার ধারণ করে। নেশাচ্ছ!্র অবস্থার 
১ সে রানমণকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পার; তখন কছনার 
৭. তাহাকে নিশ্মতাবে তল) করে; ও যংকে রালমপির 
চক্ষেত্র উপর বিধিণতে (বপর্ধা্ত করিছা_লে থে একটা 
আপন, হেগ্ন আব তাহ প্রতিপদ, করিয়া পরদ আরাৰ 
*অঞ্ব করে। মানিক অবাস্থির উপর ঘন-ঘন গাজা 
লেৰন করিস ভারকের প্রভাব কতকট। [বিকৃত হইয্ন গেল) 
কথা বলিলে দারিতে আনে, এইনপ কক্ষ দেঙ্গাজ হইল। 
1 রাসবনির প্রতি আর তাহার চক্গুলন্দ্। রহিল না 
|. রাদমনি জানালার বাহিরে তাকাইলে প্রারই দেখিতে পার, 
এ কে-একজন জল স্বচক্ষে কটমট কারন তাহার দিকে 
৭ চাহয়! আছে। লে ভরে আর জানালা খুলে না। চোখের 
১ বেখাহ বঞ্চিত ইয়া, তারক দুধের সাপ থোলে মিটাইবার 
, উদ্দে্ত। বাঢ়ীর মেয়েদের নিকট কৌশলে ঘহুদের কর্ধা 
" উত্থাপন করি রাসমণির খবর লইতে লাগিল; কিন্তু তাহার 
। হরঃষ্টক্রৰে ইহাতে অনৃত্তের পরিবর্তে গরল লাভ হইল । 
সে ছই-একদিনের মধ্যেই গুনিগ, রালনশি কিরূপ স্পা 
কির স্বামীর পর্ব করি্াছিল ; এবং এই খবরের জাল! 
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শুনেছ দাদা, বহদা+হ বৌ চুলি-চুল আমাদের বলছিল বে, 
ধনদূতের মত কে-একজন রাণ্তার দাড়িয়ে বাখের মত চোখে 
কটমট করে তার দিকে তাকিয়ে থাকে, সে ছু’তিন দিল 
হুপুতবেল! দেখেছে। বহুদার“গে। হয়েছে, সেই মিন্দেটাকে 
ধরবে। কিন্ত আমার তো বাপু, মনে হুর, এ সব ভূতুড়ে 
কাণ্ড ; পোলাতি-নাহবের ঠিক ছুপুরবেলা ও-রকম বিকট 
চেহারা দেখা বড় অলক্ষণ --বড় অলক্ষণ ; বৌটার তালমন্দ 
কিছু নাহ ।” 
রাগে অপছানে, অভিমানে ও নৈয়াস্তে তারক জঙ্্রিত 
হইন্ধ। উঠিপ । তাহার চক্ষু বাঁধের মত, তাহার চেহারা 
হুদদূতের যত! এই কথা ঘত দলে হয়, ততই লে অধীর 
হইয়া উঠে। আবার রালমশি 'শ্বামী ও সাথীদের কাছে 
তাহার কথা বলি দিগ্াছে-_বাদ্‌, সং শেহ। বলিয়া দিবার 
মত তারক ফি করিগ্গাছে? লে তে| ফেধল কাঙ্গালের 
মত চাহিঙ্থা থাকে -এটুকৃও রালদণির অলহ হইল ! এইরূপ 
এক একটা চিন্তা শত বৃশ্চিকের এত তারককে গংশন 
করিতে লাগিল। তাছার পর কি হইল, তাহা তারকের 
ভাষাত বলিতেছি। 
তারকের কথা 
আদার বোনের কথা গুনে, সারাদিনটা হস্তে কুকুরের 
মত কাটালুম রাত্রে খেতে ডাকলে, খেতে বসদুঘ ; কিন্ত 
খাব কি, ভাভ উগ্রে উঠতে লাগৃল। সমগ্ধ রাত চোখের 
পাতা বুছতে পারলুদ না । বর্ষাকাল, কুপ-ঝুপ কয়ে বৃষ্টি 
হচ্ছে, সবাই আরামে বুদুচ্ছে, কেবল আমি ছটফট করছি - 
সে বড় কষ্ট । শেষরাত্রে দলে ছল, বাঃ আমার এমন ওদুধ 
রয়েছে এতক্ষণ ভাবিনি। উপরি-উপরি ছু’তিন ছিলিম 
খেতে মনটা ছাল্কা হরে গেল, বাঁচলুদ | তখন যনে হুল, 
হা’ হবার হথ্বে গেছে, আর ভুলেও তার কথ| ভ|বকো না। 
ইল্-বহ্র রক্তে এত গুমোর ! হু আবার আমার ধরবে 
বলেছে। হছুট। মরে না? বছর মার খুব জর শুনেছি, 
সে মাগি মরে, তা'হলে হু খুব একটা খা খায়, বেড়ে মজ। 
হ্ছ। রোগ, ধহ্র সা তো বিছানাগ পড়ে, _তা’হলে হছুর 
বৌ নিশ্চই একলা গন্নায়ানে বার; আকাল সেই সমগ্নটা 
" তো তাকে দেখিবার খুব সুবিধে। সুবিধের কথ! মনে 
হইতে তাকে আর.একবার দেখবার বড় ইচ্ছা! হল কদিন 
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ধে তাকে দেদতে পাইনি। ঠিক করুম, এই একবারট 
তাকে দেখে নিচে বাদ_আর এ জন্মে তার কথা 
ভাক্বো না। এই কথা মনে হতেই, আর থাকতে পারুলুম 
না,--বের্রির্নে পড়ল 
তখন ভোর হয়ে গেছে, বৃষ্টি থেছে গেছে; কিন্তু আকাশ 
মেঘে অন্ধকার, পথে জন প্রানী নেই । হদুদের গলি নোড়ে 
একটা বড় ঠেঁতুল-গাছের আড়ালে দাড়রে রইলুদ। 
একবার হ'ল ছল, মাখার ভিত্তরট। ক। ঝা করছে_ 
গাছপালা, পথ বেন লব নেচে-নেচ উঠছে? বিস্ 
লেদিকে খেম্বাণ ছিল না, পথের দিকে চেগ দীড়িছে 
রইলুস। কতক্ষণ কেটে গেল আলি লা;_চ্ঠাৎ চমক 
ভেঙ্গে দেখি, সে আদছে। আমার বুকের ভিতর ঢেঁফির 
পাড় দিতে লাগ্ল। নে তেঁতুল-গাছটার সাম্লালাহ্নি 
আপতেই, আমি আড়াল থেকে বেরিয়ে পড়দুষ..কেন 
বেরুদুদ জানি নামাইরি বলছি। আড়াল থেকে 
তাকে একবার দেখ। ছাড়া, আঘার আন্ত মংলব ছিল 
না। আদি ছঠাৎ বেরুতেই, সে থমকে দীড়িছে, সুখ তুলে 
চাইলে )-ভক্গে তার মুখ পাঙ্গালপানা হয়ে গেল। তার 
পর তাড়াতাড়ি থোম্টা টেনে, ফদ্‌ ;করে পাশ কাটিরে 
বেরিয়ে গেল। আমার মাথার ভিতর কি একটা খটু করে 
উঠ্ল; চারিদিক যেন লালে-লাল ছয়ে গেল-কেন জানি 
না, ভগ্নানক েচাতে চেঁচাতে তাকে তাড়া কর়লুঘ। দে 
একবার পিছন ফিরে আমাকে দেখেই দৌড়াতে আর্থ 
করলে ; কিন্তু পথ ধর পিছল ছিল, খানিক দূর যেতেই পা 
পিছলে “থা গো” বলে চীংকার করে আছাড় খেকে পড়ল। 
আমি কাছে পৌছে দেখি, দে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে, আর 
শাঙগাচ্ছে।_ আদ ইচ্ছা করে তাকে তাড়া করিনি, কোপা 
দি চক্ষের নিমেষে কি ছয়ে গেল। 
তার পর লবকথা আমার ঠিক মনে নেই । সেখান থেকে 
কথন পালিরেছিনুঘ, কি ডেবেছিলুম কিছুরই হু'স ছিল 
না। বখন ছাপ ছল, দেখি _মাদাদের আব-বাগানে বলে 
আছি, আর বুকের ভিতর থেকে গুরুর করে হালি ঠেলে- 
ঠেলে উঠছে। একবার চাপতে না পেরে, ছা-ছা করে খুব 
. একচোট ছেঙগে নিলু; তার পর মুখে কাপড় গুজে 
দিলুম। আবার বোব ছল, বুক কেটে বাচ্ছে,_খুব 
খানিকটা চেঁচালে ভাল হয়ে ধাবে। “ওরে, প্রাণ বান রেশ 
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বলে প্রাণপণে চেঁচালুম । তাত পর গুললুম, কার! বেল 
সবকাদছে। বড় কানা পেলে । কাদতে-কাদেতে ভাবলুদ, 
আমনি এমন করছি কেন? তথ ছল; ছুটে বাড়ী গেলুম। 
লেখানে মনে হল, কেউ যদি কিছু লিভ্াসা করে! তার 
চেয়ে ইক্কুলে চলে হাই | তখন বোরগ্রে পড়নুম। নৌকোতে 
মেখা-মাকি পাল খুঁড়ি দিয়ে খাচ্ছিল আনার বলে, “একটু 
বল, দাদাঠাকুর, থেয়ে নি; আদ যে বড় লকাল- 
সকাল?" দেখি সে আলুর দমের মত কি তরকারি 
দিরে ভাত খাচ্ছে। চাচিমাপ্া সেই বালু দেখে, বছর বৌ 
সেই বে কাদা মাধানাৰি হযে পথে পড়েছিল_তাই মনে 
পড়ে সেল । ‘জাদুর দম দেখলেই এখনে! আমার ধুর 
বৌয়ের সেই কাদাদাযা বৃষ্ঠি মনে পড়ে। আমি আলুর দম 
খাই না, তা জান? 
তুমি ভাবছ, মামি পাগল হয়ে গেঞ্লুম, না? আমি 
পাগল? কখনো না। পাগলের কখনও অত কথা মনে 
থাকে? দেখলে তো, আমি লব কথা ঠিকঠাক বলে গেলুম, 
মাছ মেধা-মাবির কথা পর্ধাযস্থ। আচ্ছা, পাগল কখনও 
চালাকি করতে পারে? আমি পাগল হলে ফখনও 
পালিয়ে বাগানে গিষ্ে বলে থাকতুম কি? না ছয্ পালাবার 
লদয়ে খেয়াল ছিল লা; তাতে কি? তারপর সেদিন ইন্কুলে 
কেমন এক প্লান খাটিছেছিলুম,_ পাগল হলে পারতুম ফি? 
আমাদের ক্লাসের পাশেই একটা ক্লালে ঘহু পড়াত ; সেদিন 
লাড়ে দশটা বেছে গেলেও, শুনতে পেলুম - সে ক্লাসে ভারি 
হটগোল হচ্ছে। গুনলুঘ, হহু আসেনি। ঝাঁ করে ল্লান 
মাখার এলো,-ও ক্লাসে হট্টগোল শুনে তো এখনই 
ছেডদাষ্টার মশাই ছুটে দেখতে আসিবেন, ব্যাপার কি। 
সেই দম ডাকে আনিরে দিতে হবে বে, আজ বাদলার দিন 
পেরে, বু ইক্কুল কামাই করে, শ্বস্তরবাড়ী গিয়ে বসে 
আছে। চুপি-চুপে ও ক্লাসে গিয়ে, ছেলেদের লাবধান করে 
দিয়ে, বোর্ডে বড়-বড় করে লিখে রাধলুঘ_ 
1 come, you come তাড়াতাড়ি, 
ঘহু মাষ্টার স্বশুর-বাড়ী। 
Rain come বমাবম-— 
পা পিছলে আলুর দম। 
অর্থাৎ তুষি আমি জলফাদ্য তেঙ্গে ইনুলে এসেছি, কিন্ত 
ছু মাষ্টার বানলার দিলে শ্বস্তরৰাড়ীতে ক্রর্ঠি করছে । শেষ 





দুটো লাইন হহুঃ বৌব্রের সম্বন্ধে - তাও সেই কাদামাথা নড়ার 
মত চেহারা! কেবলই মনে পড়ছিল ; তাই বোধ হয় ও টো 
লাইন লিখেছিলুম ৷ 


তার পর? হা, তার পর--ক্ৈ, আনি তো অলামনগ্ত 
হইনি . সেদিন ইল থেকে ফিরিতে_নৌকো থেকে 
আমাদের ঘাটে নেবে দেখি, খানিক দুরে কার চিতা পুড়ে 
প্রা শেষ হয়ে এলেছে, আর সেইখানে কাদার উপর বলে 
চিতার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে_হহ! 
না, আর বদতে পারছিনে, আনি চলুন । কি বলছ? 
ত্রালমপি কি করে মনল? লোকে বহে, গঙ্গাহান করতে 
হেতে, পথে পা পিছলে পড়ে গিপ্লে পেটে চোট লেগেছিল; 
সেই হে প্রান ছয়ে ছিল, তারপর আর তার জান 
হয়নি - ৪ পার খেকে ডাকার আন্তে আন্:ত, সব শেষ? 
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বলি শোন । যখন জল আনতে গেলে, তখন একটা গ্াঙ্গানি 
শুনতে পাচ্ছিলে কি? তা হবে, আমারই হুল হয়েছিল। 
একলা থাকলেই সেই ঝ।সমণির গাঙ্গানির হত আওযান 
শুলতে পাই ; জচ্চকারে পাকলে তার সেই লালপাড় সাড়ি- 
পরা কাদার লুটোপুট সুতি লামনে দেখিতে পাই; চোখ 
বুজ্লেই তার পালাবার সমু দেই ভত্-মাখান অসহাকস 
চাহনি দেখিতে পাই । ভোলবার জনে। কেবলই বৃরে 
বেড়াই, কোথাও তিগুতে পারি না, কিন্তু তুলি না তো। 
আচ্ছা, এসব কি পাগলাদির চিহ্ন বলে তোমার মনে হয়? 
পাগণ হলে কি ভুলতুদ =|? আমি পাগল নই। ওরে 
এ-এ-এ-_ প্রাণ যাগ রে এএএ- আচ্ছা, চেঁচালুম কেন? 


কবীর-কসৌটা 


[ এঁধামিনীকান্ত সোম ] 


লাবে ভাট জীবত চী করো আসা । 
জীবত দনকে চীবত বুঝে জীবত নুক্তি নিবালা ৷ 
কিত্রত করম কী কাল ন কাটী দুএ দুক্তি কী আন 0 
তন ছুটে জিব মিলন কহত হৈ দে৷ সব ফুটা আলা। 
জব মিলা লো তবহু’ মিলেগা নছে' তে ডনপুর বাসা 
দূর দূর ছুঁতে মন লোতী মিটে ন গর্ভ তরাদা। 
সাধ সন্ত কী করে ন বন্দট কাটে করন কী কাঁসা : 
সত গাহে সত গুন কো চীন্ধে লত; নান বিশ্বাসা। 
কই কবীর সাধন ছিতকারী হন সাধন কে দাদা ॥ 


ডিন কে লাম না হৈ চিয়ে ৷ 
ক] হোবে গন মাল! ডালে কছা হুমিরনী লি্গে। 
ক]! হোবে পুস্তক কে ধাচে কহা সম্ম ধুন দিয়ে। 
ক্যা হোবে কানী ে' বস কে ক্যা গঙ্গা জল পিছে। 
_ হোৱে কচা বরত কে রাখে কহা তিলক দির দিয়ে। 
কট্‌ কবীর স্নো ভাঈ লাগা ছাতা হৈ জম লিয়ে। 





থাকিতে জীবন ভাই লাধুদন কর ছে ুকির আশ। 
ভীবন থাকিতে বুঝে সুকে লও জীবনেই তার বাম ॥ 
জীবন থাকিতে না কাটিল দি করনের দুচ় ফাাল। 
মরণের পর মুক্তি বিলিবে--কেমনে কর লে আশ? 
তহুত্যাস হ'লে হইবে মিলন, সে সকল বৃথা আশ । 
এখন মিলিলে তথনো মিলিবে--নছে যমপুরে বাস ॥ 
দুরে দূরে ভ্রমে লোতী -এই মন না দুটিল গর্ডযাদ। 
সাধু লন্ত জনে ন! ফরে পূজন না কাটিল কর্পকীদ ॥ 
সত্য পথ ধরি? দনগুরু চিনি’ (কর) সত] নামে বিশ্বাস । 
কহেন কৰীর সাধনেই হিত আনি লাধনের দাস ॥ 


সত্য গুরুর সত্য নাদ লাইক ঘাহার হাদয়ে। 
কি হবে তার মালা পরি’, মৌখিক নানে স্থরিয়ে চ 


lad 
কি হবে তার শান্্পাঠে, কি ফল শখ ঝাদনে। 
কাঁবাসে কি হবে তার, কি কল গঙ্গাছল পানে ॥ 
কি হবে তার প্র রাখি, ভালে তিলক ধরিরে। = 


কহেন কৰীর হেন আনে, যদ ধারে যায় লয়ে ॥ 


রাফেল শান্তি 
[ জ্বীরেন্দ্রনাথ যোব ] 


অধুনা বাঙ্গল! লামস্িক পত্রের, বিশেষতঃ, লচিত্র মালিক- 
পত্রের পাঠকদের নিকট রাকেল শাস্তির লাম নিতান্ত 
অপরিচিত নছে। ঘনী-গৃছে তাহার অস্িত চিত্র (মূল না 
হউক নকল) থাকিতে পারে ; কিন্তু তাহার জীবনী, ঝা, 


ফেল শা বা সানছিও 


বে গুণে তিনি উত্তরকালে দেশবিদেশে পরিচিত ও সমাদৃত 
ছইগ্রাছিলেন, তাঁহ| হয় ত অনেকেরই জান! লাই । বন্ধু তঃ, 
ইটালীর একদন চিএ্করের খা(তি বে সুদূর বঙ্গদেশ 
পর্যন্ত বিস্তৃত হইন্থাছে_তাছা তাহার কোন-একটা 
অসাধারণ গুণ না থাকিলে কিছুতেই টিতে পারত না। 





হ্ৃতর।:, এরূপ একজন লোের জীবন-চরিতের আলোচনাগ্র 
ক্ষতি নাট, বরং কিছু লাভ থাকিতে পারে। 

মধ্যযুগে, চহুদিশ ও পঞ্চদশ শতান্দীতে ইতালী দেশে 
চিত্রবিস্তার বিশেষ উলতি হুইত্বাছিল। সে সময়ে 'এখাছ 
ক্রমাহরে অনেক গুলি চিত্রকর ডন্মগ্রহণ করি 
প্রতিালাভ করিচাছিলেন। রাফেল শাবি 
বা সানজিও তাহাদের মধো অন্ততম 
(অনেকে বলেন, দর্কপ্রধান )। রাকেল 
১৪৮৩ ধষ্টান্বের ২৮শে বার্ড উর্ষিলো নগরে 
ভন্মগ্রচল করেন। ঠাচার পিতা-মাতার 
আর্পিক বন্ধ ভাল ছিল। শিল্প বা 
কলাবিস্তার খাচারা বংশান্বজমের প্রভাব 
স্বীকার করেন না, চার! একটু মন্ুপঙ্ধান 
করিলেই দেখিতে পাইবেন বে, কলাশিমে 
প্রহার! প্রতিচী লাভ করিয়াছেন, তাহারা 
তাহাদের কৃতিত্রের দন্ত (কঙ্ছং পরিমাণে 
ডাচাদের উদ্ধতন লিতৃপুরধগপের নিকট প্রণী। 
রাফেলের জীবনেও তাহার আডাহ পাওয়া 
যায়। আকেলের পিতা জিওডাঞ্রি শাস্তি 
হুদস্ষ ড্রাফট্লম।ান ছিলেন। চিত্রকর 
বলিয়াও তিনি কির২পরিমাণে প্রসিন্ধি লাভ 
করিছাছিলেন। পারে তেল নাদফ 
একচন বিব্যাত চিত্রকর প্রাহই উর্বিলোতে 
আলির! শাস্তি-পরিবারের জাতিথা গ্রহণ 
করিতেন। পিওতান্রি তীহারই নিকট 
চিত্বিস্থায় দক্ষতা লা: করেন। অতঃপর 
তিনি অন্ত একজন চিত্রকর "জে ডা কোরলির 
শি্যর গ্রন্থণ ক্ধরেন এবং উর্কিনে!ঃ তদানীস্তন ডিউকের 
লাইবরেরী-গৃছ চিত্রিত করিবার গরুকে লহান্গতা 
করেন ।॥ 

রাফেলের জননী মালি সিল্লাল'! চরিত্র-মাধূর্যোর জন্ত 











৮৫২ 
টিটি 
সর্ধত্র প্রশংল! অর্ফষন করিয়াছিলেল। রাক্ষেলের বয়স 
বখন আট হতলর, তখন তাহার মাতৃবিয়োগ হুর । পরীর 
মৃত্যুর পর জিওভাহি পুনয়া বিবাহ করেন বটে, কিন্ধু 
প্রথমা পরীর গভদাত পুত্রের প্রতি কখনও প্রেহবিবুখ হন 
লাই। পুত্র পিতার নিকটই চিত্রান্ধন-বিহ্যার প্রথম পাঠ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ; এবং পিতৃপদবীর অন্থমরণে পিতার 
নিকট হইতে হধেই উৎসাহ প্রাপ্ত ছইযাছিলেন। 
উদ্কিলে। প্রদেশের ডিউক ফেডারিগো 
এবং ওইডো বলডো ডি মর্টিফেল্টরো কলা- 
শিলের, বিশেধতঃ£, চিত্ত-বিস্তার অতাম্ক 
অনুর ছিলেন। সকলহেষীর শিদীই 
তাচাদের উতয়েরই নিকট হখেষ্ট আদর ও 
উৎসাহ প্রাপ্ত হইতেন । ডিউক ফেডারিগো 
জিওভান্ির গণের পরিচপ্ন পাইনা তাহার 
পৃষটপোহক হা করিতেন; এবং তৎপুত্ত ডিউক 
জিওভারির পুত্র রাফেলের 
পৃচ্পোহফ. হই ? ড়ান। এইজপ মহদা শর 
লা, করতে না পারিলে আজ বোধ হয় 
জগতের কেহই পিতাপুত্রের নাম পর্ধ্যস্ত 
শুনিতে পাইছেন লা। সপ্তদশ বংসর বলে 
ডিউক শুইংভাবল্ডার অনুগ্রহে রাছেল 
ভিউকের চিত-বিস্ালয়ে প্রবিষ্ট হন। রাকেলের 
দৌভাগাক্র'মে তু২কালীন লন্ধপ্রতিষ্ট চিত্রকর 
টীনোটিও ডিট ডিউকের আহ্বানে বলোনা 
লগরের ক্ষাপ্দিগ্নার চিত্শালা পরিত্যাগ করিনা 
[ডিউকের চিত্রবিষ্কালয়ের ভার গ্রচ্গগ করিয্তা- 
ছিলেন উপদুক্ত ওক্ষর তব্বাবধানে ছাত্রের 
প্রতিভার প্রণ হইতে লাগিল। গুরু-শিল্ঠ 
পরদ্পরের প্রতি অকৃত্রিম স্নেহ-ক্কিতে 
আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেল। উভক্বের মধ্যে 
আজীবন অবিচলিত ছিল 
ডিউকের বিস্তালয়ে যতদূর শিক্ষা পাওঘ্া যাইতে পারে, 
তাহা আগ্নক করিস, রাফেল ১৫০” খুনে অস্তাঞ সহপাঠীর 
সহিত পেক্জিগ্না নগরে গমন করেল। সেখানে তাহার 
" লিতৃবন্ধু পেরুছিনো, সাঃ) ডেল কা্বিও ব। বাস্কার্ম এক্সচেরর 
| নামক বাড়ীখানি চিত্রিত করিতেছিলেন। এই প্রাচীন 








এই ভাব 


ভারত 








( দর্ধ বর্ঘ_ ১5 খশ--" সংগা 





চিত্রকরেপ দশ: দেশবিদেশে ব্যাপ্ত ছইদ্বা পড়িছ।ছিল) এবং 
লেই খা!তি শ্রবণ করিগ্জাই রাছ্েলগ্রমুখ (ডিউকের বিদ্বা- 
লবের ছাতগণ পেরুদিগ্রা নগরে আগমন করেন। তথায় 
তাহারা পেকুছিনোর চিত্রান্কন-সৈপুণ্য দর্শনে দৃপ্ত ছন; 
এবং রাঞ্চেল অবিলঙ্কে তাহার, শিশ্যত্ব স্বীকার করেন। 
উর্ষিলো নগর পরিতাগের পূর্বেই চিত্রানতনে রাক্ষেলের 
একরূপ দক্ষতা জস্মিগ্াছিল। ডিউকের লাইব্রেরীতে থেন্ট 


নগরনিবাসী জাষ্টাল নামক একজন চিত্রকরও চিত্রান্কনে 
নিযুক্ত ছিলেন। রাফেল পেনশিলের সাহাহো এই 
চিত্রকরের অস্কিত "দার্শনিক নর্ধক কর্নেকখানি 
চিত্রের নকল এবং মেলোআো ডি কোর্লির অক্কিত 
“আর্টল' ও ‘দার়েন্দেল' বর্ধক দুইখানি চিত্রের প্রতি- 
লিপি গ্রহণ করেন। সেই বদৃচ্ছাক্রমে পেলশিলে 
অন্ধিত নফলেই তরুণ চিত্রকরের প্রতিভা কুটরা 





অগ্রহাত্ণ, ১৩২৩] 


পপ স্পা = - = = ~~ 


উঠিগাছিল। এই নকলগুলি অধুনা রোম, লনুন ও 
বালিনে রক্ষিত আছে। 

পেফ্ুছিনোর শিন্যস্ব গ্রহণ কারবার পর এক বংসরের 
মধোই রাক্েদ এন্সচেঞ্জ-বাটীর লোৌঠঠব-দম্পাদনে গুরুকে 
সাহাঘা করিতে সদর্থ চ'ন। রও শিন্যোর কার্য্যততংপরতা 
দর্শনে চষত্কুত ছ’ন। ক্রমে তিনি স্বাধীনভাবে শিশ্াকে 
স্থানে-স্থানে ক্ষুদ্র-কষুদ্র চিত্রাঙ্কনের অনুমতি প্রদান করেন! 
রাফেলের প্বহন্ত-লিখিত চিত্রের কোন-কোন অংশ এখনও 
লেই বাটাতে দৃষ্ট হয়| ইহার পয়বর্তী ছুই বংদরের নধ্যে 
ধৰ্ম্ম ও যৃন্ধদৃশ্তমূলক অগ্তান্ত চিত্রের মধো রাফেলের বিশ্ব- 





এবং তাহার ভুলিকা 'ভবিঘাতে কিন্তুপ ধরণের চিত্র গ্রাস 
করবে, তাহারও কতকটা আভায ইহ! হইতে পাওযছা 
দাত। ইহার পরে রাফেল ক্রদে-ক্রনে বারও কয়েকখানি 
“ন্যাডোন।’-চিত্র অস্কিত করেন। ১৫*৩ পৃষ্টান্দে রাফেল 
শকৃদারীর অভিষেক" নামে একথানি চিত্র অক্কিত করেন। 
তাহাতে কেবল দে তাহার বাক্রিত্ব কুটি! উঠিগ্াছিল, তাহা 
নহে; তিনি হে অনুর-ভবিনাতে শক্তিশালী চিত্রকর বলিগ্া 
খ্যাতি লাভত করিবেন, তাহার পরিচগ্রও এই চিত্রেই পাওয্া 
নিহ্াদ্ছিল। ইচার পরে রাকেগ ক্রদাহপ্রে পনাইটের স্বপ্র, 
শধাশ্থিক পরিবার" এবং “দেহদূত্গণের পঠ্িনৃস্থি" নামে 





লে্টপট:ছে কারাখেচন 


বিখ্যাত “মাডোনা"র চিত্রও অঙ্কত হর। চিওবিগ্তা 
উত্তদজ্পে আছ্ত্ত করিতে _ছইলে, স্বাধীনভাবে নিজের 
উদ্ধাধিত চিত্র অঙ্কনের লঙগে-দ্ধে প্রাচীন. লন্ধপ্রতিষ্ঠ চিত 
করগণের চিত্রের নকল কারতে হন্ব। রাফেলের 
অস্ধিভ এই ছুই শ্রেণীরই বহু চিত্র পৃথিবীর নান৷ স্থানে এক- 
একখানি ররহবরূপ সথাদূত হইগ! সযহে রক্ষিত হইতেছে। 
ব্রাফেলের অঙ্কিত সর্বপ্রথম তৈলচিত্র বোধ হয় সলি 
মাডোনা। সেখানি এখন বালিন নগরে রক্ষিত হইতেছে । 
এই চিত্র ১৫*২ খৃষ্টাব্দে পেরুদিনোর চিত্রশালার জঅন্কিত 
হয়। ইছাতে রাকেলের বাকি স্পষ্টরূপে প্রতিভাত হয়; 


কন্ধেকখানি চিত্র অস্কিত করেন) “লাইটের স্বপ্ন” নামক 
চিত্রখানি সম্ভবতঃ তাহার পিয়েনা নগরে অবস্থান কালে 
অঙ্কিত চইছাছিল। এখানি এখন লণ্ডন নগরের স্তাশানালে 
গালারীতে রক্ষিত ॥ 

রাফেল, দিউ। ডেল কাষ্টেলো নগরে আগমন করিলে, 
তত্রতা জুহিখ্যাত চিত্ৰশিদী লিগনোরেলি এই নবীন 
প্রতিভাবাল চিত্রকরকে সাদরে অভ্যর্থনা করেল। বোধ 
হর, এইস্থানে অবস্থিতি কালেই রাফেল “বাগ্দৱ। কুমারীষ্র 
চিত্র অঙ্কন করেন। অলেফের মতে এই চিত্রখানি . 
রাফেলের সঅক্ততম শ্রেষ্ট চিত্র । তাহাদের বিবেচনার চিত্র- 





৮৫৪ 
শশা 
করের ভুলিকা হইতে ইহার অং 
আর কখনও অদ্ধিত হত্ব নাই। ইহার কমনাও রাজেলেরই 
অননুলাধারণ প্রতিডারই উপযুক্ত । এই চিত্রখানি এহন 
মিলান নগরে কেবার চিত্রশালাছ রক্ষিত আছে। 

ইহার পর রাচ্ধেল বলেনা, কৃরেন্স প্রবুতি নগরে 
একাধিকবার ভ্রমণ করিয়া, এবং কিছুদিন করিনা অবস্থিতির 





স্থন্চরতর ও অধুরতর চিত্র 


+ইসফিগারেশন" হা পৃ কূপ-পরিবর্ত্ন 


পর, ১৫০৪ বৃষ্টান্মের শেবভাগে তাহার জন্মহূনি উর্বিনো 
নগরে প্রত্যাবন্তন করেন । চারি বংলন পুর্দের ছাত্রাবস্থার 
শিক্ষার্থীর বেশে হিলি জন্মকূমি পরিত্যাগ কর্রিন্াছিন্দেদ; 
এই চারি বংসরের মধ্যে ঠাচার চিযরান্কন-নৈপুণ্যের খ্যাতি 
দেশ-বিদেশে ব্যাপ্ত হই্াছিল। এক্ষণে তিলি বিদগ্নীর 
বেশে, সৌরবদণ্ডিত, উন্নত মস্তকে উর্বিনো নগরে পুনঃ 
প্রবেশ করিলেন । ডিউক গুইডোবল্ডো তাহাকে সনবন্মানে, 








[চখ বর্ম থওঁ ও সংখ্যা 


শশী টা শা শী 
সাদরে শ্রহ্ণ করিছেন। তৎকালে ডিউকের রাজসভা 


বিক্রমাদিতোর নবঃয্-সভার ছার সাহিতি।ক, শিল্পী, 
দার্শনিক প্রভৃতি শ্রেণীর শ্রেষ্ট পণুতগণে পূর্ণ ছিল। এই 
বিহ্জ্জনমণ্ডলীতে লকলের সঙ্গে রাকেল সমান আনন 
প্রাপ্ত হইলেন । তথন তাহার বস ২১-২২ বংসরের 
ধিক নহে তাহার প্রতা!গমলে ডিউফের রাআসভা 
হেন পূর্ণতা প্রাণ হইল। বে উর্ধিলো 
নগরীতে ভূমি হই! তিনি সর্বপ্রথম পৃথিবীর 
আলোক দর্শন করেন, সেই নগরও বেন 
গপবান পুত্রের গৌরবে গৌরখান্থত হইয়া 
উঠিল। জন্মতুমিতে ফিরিয়া আসি রাছেল 
নিজেও অল আনন্দিত হন লাই। তাহার 
কলে তাহায় তুলিকা “দেণ্ট মাইকেল” ও 
“সেন্ট অর্ষ্ণ নামক ঘে দুখানি চিত্র প্রসব 
করিয়াছিল, তাছাদের উচ্ছ ত! ও বর্াবন্তাগ 
হার তংকাদীন মানলিক প্রকুত্র অবস্থা 
বাক্ত করিরাছিল। কবিতা ধেমন অনেক 
সময় কবির হৃদযরের ভাব ঝাক্ত হয়, চিত্র- 
করের ভুলিকাওড সেইরূপ শিল্পীর মনোভাব 
কানডাসে প্রতিফলিত করে। আনেক 
বিখ্যাত চিত্ৰকযরের অন্বিত চিত্রেই ইহার 
নিদর্শন বিগ্রমান। থাফেলের এই ছুইখানি 
চিত্র দেইক্তপ শিল্পীর তৎকালীন মনোভাব 
পরিগূউ করিয়াছে। এই সমরে রাফেলের 
আব-একআন স্থাবক ছুটিগাছিল। ডিউকের 
ভগিনী ডাচেদ দিওভাগ্রি ডেনা রোভারী 
তহ্বণ শরীর প্রতিভার অনুরারিষী এবং 
গুণের পক্ষপাতিনী হইথা উঠিগাছিলেন। 
ডিউকের ভাগ তিনিও রাঞ্চেলকে সর্বদা 
উৎসাহ ও সাছাধা দান করিতেন। 

ইতোমধো কৃরেন্দ নগরে একটা কলাশিদ "প্রদর্শনীর 


আভ্ঠান হইতেছিল। এই প্রদর্শনীতে বিশ্বের চিত্রশি্লীগণ 


তাহাদের শিলনৈপুণ। প্রদর্শনের ন্ট সমবেত হইস্গছিলেন ॥ 
তন্মধো লিওনার্ডো ডা ভিনিলি এবং মাইকেশ এজেলে। 
ঝুনারোটির মধে। সর্কশ্রেঠ সম্মানের জন্ত বিধম প্রতিযোগিতা 
চলিতেছিল। আছি যার পর্কত-প্রাকার অতিক্রম করিয়া 





গ্রহাষ্ছণ, ১৩২৩] 





এই মহাপ্রদর্শনীর সংবাদ উর্কিংলা নগরের ক্ষুদ্র একটা 
চিত্রশালাঘ আলি উপস্থিত হইল । এই বিশ্বনিমী-সন!- 
রোছে যোগদান করিয়া শ্বীঘ শিল্প-প্রতিও প্রদর্শন করিয়া 
গৌরবলাতের আঅদনা আকাক্া রাফেলের তরুণ হৃদয়ে 
জাগিলা উঠিল। প্রতিভা-প্রদশনের এই শ্ুহোগ লাভে 
তাহার হৃদ ধেমন একদিকে আনন্দে উদ্বেলিত ছুই 
উঠিল, পক্ষান্তরে, অকৃতকার্ধ্যতার আশঙ্কাতেও তিনি তত্রপ 
[বিচলিত হইগ| উঠিলেন। আশা-নিরাশার প্রবল ছন 
তাহার ঘবদরে তুনুল আন্দোলন সৃষ্টি করিল। কিস্তু তিনি 
তাহার প্রকৃত হ্বদ্-ভাব কাছারও নিকট বাক্ত না 
করিগ্া, বহদংখাক ল্ধ-প্রতিষ্ঠ চিরশিমীর দমাবেশন্থলে 
বদি কিছু নূতন শিক্ষা লা করিতে পারেন এই উদ্ে 
দ্রাপন করিছা, করেন্দ নগরের প্রদর্শনীক্ষেত্রে গমনের 
অভিপ্রান্গ প্রক্কাশ করিলেন। তাহার এই . কল্পনার 
কথা শুনি তাহার মঙ্গলাকাক্ষিনী রাভুগিনী ডাচেদ 
জি ওভতা রি ঠাছাফে উৎপাহিত করিতে লাগিলেন। রাফেলের 
একদন পুরাতন শিক্ষক তংকালে ক্ষ রেক্স নগরে বাস 
করিতেছিলেন। ইহাও ঘাফেলের টাস্কানী প্রদেশের 
রাজধানীতে গঘন করিবার পক্ষে অন্ততম আকর্ষণ হইরা 
দীড়াইঘ্বাছিল। স্থতরাং কর্তবযাবধারণ করিতে বিল 
ঘটল না। ১৫:৪ অব্দের গ্রীন খহুর শেষভাগে রাছেল 
তাহার তমীতম। গুটাইরা উর্ধিনো নগন্জীর নিকট চিরবিদার 
গ্রহ্ণপূর্জ্ক দে নগরাডিদুখে যাত্রা করিলেন। যাত্রার 
প্রাক্কালে দাঠেস গ্িওডারি কুরেশন নগরের কোন দয্রান্ত 
বাক্রির নামে একখানি পরিচপ্নপত্র পিধিয়া রাফেলের হপ্তে 
প্রদান কৰরিলেন। তাহাতে তিনি লিখিলেন,__পত্বাহক 
যুবকের নাম চিত্রকর রাচেল। ইনি উর্জিনো নসরের 
অধিবাসী এবং প্রতিভাবান চিত্রশিমী। ইনি শ্বীর শিক্ষা 
সম্পূর্ণ করিবার অন্ত কিছুদিন ফুরে্স নগরে বাস করিতে 
ইচ্ছ৷ কারগ্জাছেল। ইহার পিতা নিজগুণে আমার প্রিগ্রপাত্র 
ছিলেন। তাহার পুত্র আদার পরম সশ্বেহভাঙ্ন। ইনি 
বিনয়ী, (প্রদর্শন ঘূৰক । আমার বিশ্বাদ, সুযোগ পাইলে 
ইনি চিত্ৰশিলে বখেষ্ট উন্নতি কহিতে পারিবেন। ইত্যাদি । 
পত্রখানিতে ১৫০৪ ধৃষ্ঠাব্সের ১ল: অক্টোবরের তারিখ ছিল। 

ফরেন্স নগরের প্রদর্শনীতে উপস্থিত হইঙগা রাডেল 
দেখিলেন, পূর্বোক্ত হুইদন শ্রেষ্ঠ শিল্পী রভিত__একটি 








রাফেল শাশ্টি 


৮৫৫ 


্ ০০০৯ পপ ০ 
গুন্চে কৌতুকাবছ চিত্ত পালাছো তেকলিও নামক "্থানে 
প্রন্কাহ্ু ভাবে পরস্পূরের পাশাপাশি বিলব্বিত বহিক্াছে এবং 
এই চিত্ত ছুইখানি উপলক্ষ করিহা লমবেত শিলিগণের মধ্ো 
একটা সাড়া পড়িয়া গিল্পাছে। 





২ 


ক্ষরেন্স নগরের এখন পূর্ণ গৌরবের অবন্থা । করেছন 
মুরেপীছ বাণিজ্োর কেন্্। শ্রমশিচে, কলাশিলে, বিদ্তান 





কুনারীর অভিথে 


ও সাহিত্য-চষ্চা দক রেন্স অন্বিতীর | উর্কিনো বাজোর 
ডিউকের রাজ্জভার আমোদ-প্রমোদে অতান্ত রাফেলের 
চক্ষে বিবঞকর্ছে সদাবাণ্ত, জনকোলাহলে সুখরিত ফ্‌রেন্স 
নগরী একটী নূতন দৃ্তপট উৎ্ৰাটিত কাছ! দিল। ঝবির- 
মঙ্জ পেকুছিরা ও দান্ধেনা নগরের সহিতও কশ্মম্ ফ.রেন্স 
নগরের কত প্রভেদ ! চারিদিকে নূঙন-নূতন দৃপ্ত দেখি 





[ 2র্ঘ বর্ষ_-১ন বও--৬ সংখ্যা 
উঠিল। তিনি দু ছত্তে পেনলিল ও তুলিকা 
ধারণ কার! গৌরবের উচ্চ শিখরে আরোহণ 
করিতে ক্কতদ্থল হইলেন । 
পূর্বেই বলিল্াছি, বিরাট কলাশিল্প- 
প্রথশনী উপলক্ষে সেই সময়ে ছুরেপর নগরে 
সুরোপের জরে চিহকরগণের লমাগম হইয়া- 
ছিল। রাছ্ছেল বন্দে নবীন হইলেও, তাছার 
চিত্রাকলা-কৌশলের খাতি নেই লময়েই 
সমগ্র ইটালীতে পরিব্যাপ্ত হইগ্রাছিল। এ 
সকল সুপ্রলিন্তধ প্রবীণ চিত্রকরের সহিত 
চাক্ষুষ আলাপ না থাকিলেও, সুনিপুণ 
চিত্রকর বলিগ্ছা রাফেলের নাম ছাদের 
“নিকট অপরিষ্ঞাত ছিল না। রাফ্েল 
কুরেন্স নগরে উপস্থিত হইবামাত্র, তাহার 
সমবাবসান্লিগণ-কর্তুক সাদরে গৃহীত হছইলেন। 
সহন! নুতন, অপরিচিত পারিপাস্থিক অবস্থার 





হবিষ,হ্যাজিনী তুষ্ট 


শ্বগাবেশমাধা ডাগর চোখ এটাতে বীধা 
লাখিত্বা গেল। 

ভাব পর, বাণিজা-শছে এবং শিল্প-সাহিতা,বিভ্রান ও 
হকুমার-কলার চর্চার আকৃষ্ট হইঙ্বা কুরেন্দে তৎকালে 
সুরোপের প্রধান-গ্রধান বাক্িগণের সমাবেশ ছইত। এই 
সকল শ্রে্ট বাকি ঘাঝখানে আপনাকে নিরীক্ষণ করিয়া 
রাফেলের চক্ষের সমক্ষে একটি নূতন জগতের দ্বার লস! 
উদ্বাটিত হইল ছার হদন্সে উচ্চ আকাকঙ্ষণ ডাগিছ। 


রাকেলের 


মধ্যে আসিছা পড়ি! রাফেল প্রথমে বে একটু বিশ্বর- 
বিন হইছাছিলেন, শ্বনামধ্যাত চিত্করগণের সমাজে 
বছ্ধুভাবে গৃহীত হওগ্রায় তাহার লেই বিশ্বত্নের ভাব অচিরে 
অপনীত হইল। 

দেধিব্া-শুনিগ্, মনে-মনে ধিচার-বিতর্ক করিয়া, তিনি 


লিৎনার্ডে৷ ডা ভিন্সি, বাটোলোমিও ডেয্া পোর্টা, এবং , 


এন্তিরা ডেল সার্টোকে তাহার আদর্শ বলি! গ্রহশ করিলেন, 
এবং তাহাদিগের ল্ছিত আলাপ করিতে আরস্থ করিলেন। 


অগ্রহান্গণ, ১৩২৩) 


ইতোদধে। মাইকেল এজেলো আশিা, হেন কত কালের 
পরিচিত বন্ধুর মত, তাহার হস্ত ধারণ করিলেন। পরে 
আরও আনেক প্রসিদ্ধ চিতকরের দহিত তাহার পরিচ্ 
হয়। লেই সফল লোকের নিকট হইতেও তিনি কিছু-না- 
কিছু শিক্ষা লাভ করেন। 

ছইজন প্রধান চিতকরের দে ছইখালি বঙ্গ চিত্র 
পালা! ঢেকলিও প্রাসাদের সন্মুখে  প্রকাহভাবে 
বিলস্বিত ছিল, তাছাৰের গাগুণ বিডারের ভন্ড তথার 





ভিন।গ, গুনে! ও সেয়েস 


সমস্ত দিন ধরিত্রা চিত্রকর, ছাত্র ও চিত্রশিল্লাহুরাধী বাক্তি- 
করণের মছাজনভা হইতেছিল। কিন্তু তাহাদের মধ্য 
রাফেলই চিত্র ছুইখানির সর্কাপেক্ষ অধিক সাবছার 
কর়িগ্রাছিপেন। এই চিত্র চুইখানির অগ্করপে তিনি 
থে সকল স্কেচ ও অন্ত চিত্র মঞ্ধন করেন, তাহার কিএদংশ 
শতনিল স্কেচ বুক" নামে এখনও রক্ষিত হইতেছে। 

ইহার পর রাচ্ছেল, দাইক্েল এতেলে|-লিখিত “ডেভিড” 
মাদক চিত্রধানির আদর্শে বহ চিত্র অঞ্চল করেন। লিও- 

৯৮ 


রাকেল শান্তি 


পাতালত লাল ললললললললললন শশী 


৮৫৭ 
SEES YE EE 
লাডোর “মোনালিন।" নাদক চিত্রখালিও তাহার দুটি 
বিশদভাবে আকর্ষণ করিগ্াছিল। স্থপ্রশিদ্ধ চিত্র 
করগণের লিখিত বহুবিহ চিত্রের একত্র লদাবেশে রাফেলের 
মঙ্গধে দেন একট স্প্র-ঘাজের দ্বার উদবাটিত হইয়াছিল । 
উপবুক্ত আদর্শ দেখিলেই, তিনি তাহার নকল করিয়া হাত 
পাকাইতেছিলেন। 

পরের চিত্রের প্রতিলিপি গ্রহণ করিগাই রাঞ্ষেল 
ভার কার্া শেষ করেন নাই। এতদিন তিনি কেবল 
সৌন্দ-লাধনান্ধ নিযুক্ত ছিলেন। কমুনাবলে চিত্রে 
হতন্র সোন্র্দোর সমাবেশ করা৷ যাইতে পারে, 
এতদিন ইহাই কেবল রাচেলের লঙ্গা ছিল। 
কুঁরেন্দে আগমন করি৷ লন্ধ প্রতি ‘চত্রকরগণেল্র 
চিত্শালা দৰ্শন করিয়া, তিনি বাস্তব জীবনেও 
গৌন্বর্দোর উপলদ্ধি করিতে শিক্ষা করিলেন। 
ইচার ফল-__াছার "ম্যাডোনা দি গ্রান' চুকা” । 
জনেকেই বিবেচনা করেন, এইখানি তাহার 
চিত্রাবলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা মনোহারিনী , কারণ, 
এখানি অত্যান্ত স্বাভাবিক । 

চিহখানি একটি জননী ও তাহার শিশু 
সম্থানের। লম্থলের প্রতি জননীর ছে এই চিত্রে 
হেন হুন্দরাবে ছু উঠিয়াছে, তপ, হা ও 
ছেলে_-উত্তরেরই বদলে স্বগগীঘ হবমার সমাবেশ 
দেখা হাইতেছে। চিত্রখানি দেখিলেই, চিত্রা্িত 
মৃষ্থি তুইটিকে সজীব বলিগ্না ভ্রম হয়। 

ফুছেন্দ নগরে রাফেল চারি বংসর বাদ করেন। 
এই লয়ে তিনি বহু মৌলিক চিত্ত অদ্দিত করেন। 
সেওডলি সংখ্যার বদন অধিক, তেমনি লোকপ্রসিস্ধ। 
ইহাদের প্রতোকথানিই বহুদূল্য। এই সমরে তিনি 
[নিজের একখানি স্তন্দর চিত্র অস্কিত করিগ্নাছিলেন। এইরূপ 
লোক প্রদিদ্ধি আছে বে,রাকেল চললিশ্পানি মা! তৃমূ্ি (ম্যাডোনা) 
বঙ্কিত করেল। তাহাদের মধো অধিকাংশই ফরেন্স নগরে 
অবস্থিতি কালে অক্কিত হইয়াছিল। ইহাদের প্রতোকেই 
সৌন্দর্যে ও মহবে, দাহৃদেহে এবং শিশুর পবিঅ্রতার্র 
সমুজ্জল। এই মাতৃ-সুবিহলি, এবং হোন নগরে পোপ 
মহোদয়ের প্রাসাদে তিনি বে সকল চিত্র অক্কিত কারা" 
ছিলেন সেই গলি ছাড়া তিনি ঘদি আর একখানিও চিত্র 





অঞ্চিত না করিতেন, তথাপি তিনি স্চ্ছন্দে পৃথিবীর সর্ক- 
শ্রেই চিত্ৰকরের সন্মানের জাবী করিতে পারিতেল, এবং 
করিলে, কেহই তাহাকে এই সন্মান প্রদানে কুষ্টিত 
হইত না। 

কি গুণে রাফেল সর্কত্রে্ঠ চিত্রকয়ের আসন প্রাপ্ত 
হইগাছিলেন? চিত্রবিদ্দা। সাধনার বন্ধু । বিশ্বের কবি 
বিশ্ব প্রকৃতির মধ্ো ধাহার সব্বা উপলন্ধি করিগ্বা 
ভাবোঙ্েলিত কণ্ঠে গাহিন্া উঠিয়াছিলেন_ 
শজুল্রস !" সেই এক, লেই আন্বিতীয়,_ 
সেই সত্তা, শিব, সুন্দরই- চিতডকরেরও 
সাধনার ধন, ভান্তরেরও কামা বস্তু ! সৌনদর্থা, 
সাধনা কছিতে-কছিতে চিত্রকর হেদিন লেই 
পর্দ-হক্রের লনা উপলদ্ধি করিতে 
পারিলেন, এবং চিত্রে সেই 'হুন্পর”কে বাক্ত 
করিত্তে পারিলেন__সেই দিনই তাহার সাধনা 
সফল হইল; সেই দিনই তিনি হইলেন 
দুক্ত। তান্ধর যেদিন প্রন্তুরে ঠাচার সাধনার 
ধন--মুন্রকে আবদ্ধ করিতে পাযরিলেন, 
সেই দিন তাহার ভান্বর্ণযের চরম পরিণতি 
হইল । কি চিত্রকর, কি ভাঙ্গর_ধিনিই 
চিত্তধিৰা বা ভান্বর্ঘোর প্রকৃত মহিমা 
উপলব্ধি করিতে পারিয্নাছেন, তিনিই সেই 
সুন্রকে চিত্রে বা প্রতিদূঠ্টিতে আহত 
করিবায় প্রর্নালে সাধনা আরস্ত করিয়াছেন; 
এবং ধিনি যে পরিমাণ নিষ্ঠা, একাগ্রতা ও 
বধাবলাগ্রের সছিত লাধমার পথে অগ্রসর 
হইয়াছেন, তিনি সেই পরিমাণে কৃতকার্ঘ। 
হইয়াছেন। 

রাফেলও সেই শ্রন্বরের-সেই হুন্মরতরের-সেই 
হন্মরতমের লাধলার় জীবনপণ করির্নাছিলেন। ভাঙার 
একাগ্র সাধনার ফল,- তাঁহার চিত্রগুলি অভিনিবেশ- 
সহকারে পর্াবেক্ষণ করিলে, সোন্দরধোর সাধক তাহাতে 
লেই আদর্শ সুন্দরের আভা» পাইছা থাকেন--ইহাই 
গাক্ষেলের ভক্ক ও চিহরানথরাগিগণের মত। ফ্‌রেনন নগরে 
আবস্থিতি কালেই রাফেল সেই লতা-শিব-ুন্দরের সন্ধান 
পাইযাছিলেন। বলিতে গেলে, ফুরেন্দে ব্মবন্ছিতির কালই 


ভারতবন 





[৪ ব্ধ->১ন থণ্ড-- ১ 
তাহার জীবনের সর্কশ্রে কাল) কেন না, এই সমহেই 
তিনি ছার জীবনের আদশের সন্ধান লাভ করিস তাহার 
সাধনায় আম্ম-বিনিছোগ করেন। 

রাফেল ক্ষুেম্স নগরীকে অন্থরের সহিত ভালবাসি" 
তেন। গে ভালবালার প্রতিদানও তিনি পাইছাছিলেন। 
ফুরেদ্দবালী পাহার প্রতি শ্রদ্ধা, হ্েছ প্রকাশ করিতে 





এছেকিযেলের সপ 

ক্কপণহা করেন নাই । রাফেলের আক্কুতি অনেকটা 
স্ত্রী্নস্গলভ ছিল। তিনি হখন পথ দিঙ্গা ধাইতেন, তখন 
লাধকেরা একদৃষ্টে উহার দিকে চাহিরা থাকিত। তাছার 
দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিস একে অপরকে বলিত, "এ 
হে [প্ররদর্শন তরুণ ঘূবকটি দেখিতেছ, উনিই প্রতিভাবান 
শিল্পী--রাফেল শান্তি” 

হুরেন্ন নগরে রাষ্ছেল জনকয়েক অকৃত্রিম বন্ধু পাইয়া- 
ছিলেন। তাহারা সকলেও চিত্রশিল্পী ॥ প্রতিদিন অপয়াহ- 
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কালে রাক্ষেল, ড1 ভিন্সি ও বাওনারোটির সহিত পিছাজা 
পিগনোরিহা অতিক্রম করিছ। মাইকেল এজেলোন ভিত্র- 
শালা গমন করিতেন | সেবানে এই বন্ধু. চতুইর শিছ সন্ধে 
নাল! প্রকার মালাপ করিতেন; কখনও চিতশলাতেই 
বলিগ্বা দছোতলাহে অর্কাবতর্ক চলিত; কখনও বা 
চ[রিদনে একজে ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে-করিতে শিল্পী- 
জগতে নব প্রকাশিত চিত্রাবলী সন্বস্ধে আলোচনা করিতেন 


লাডোনা তেলাট। 


এইকপে শিক্ষার, আমোদে-প্রমোদে, আলো৪লছ 
দিন ঘাইতেছে, এমন লদরে রাকেল রোম নগরে আন্ত 
হইলেন। ১৫০৮ খৃষ্টাক্দের শরং পুভুতে রোমের দর্ব- 
প্রধান ধর্মগুরু পোপ হ্িতীগ্থ ছুলিছাদ তাহার প্রাদাদের 
কোন-কোন অংশ চিত্রিত করিবার জন্ত রাক্কেলকে 
আহ্বান ফরিলেন। রাফেল এখনও 'আঅপরিণতবগরদ্দ 
ঘুবকমাত্র, এখন ও তিনি শিক্ষানবীশ ; কিন্তু ইহার মধোই 


রাফষেল শান্তি 





৮৫৯ 


সাহার খ্যাতি-প্রতিপত্তি দেশবিদেশে এহন বিশ্বত ছইরা 
পড়িহাছিল সে, পোপ মহোগজ সহস্র-দচশ্র শিলীর মধো 
ঝাফেলকেই মনোনীত করিলেন। 

ধৰ্ম্ম মানবের দৃদরবৃত্তি । ধর্শ্মের নামে, ধর্ম্মের সংআবে 
দে লকল সাচার-বাবছারের অনুষ্ঠান করা হর, তাছা 
প্রধানতঃ লামাদিক ব্যাপার ; প্রকৃতপক্ষে দদয়ই ধর্শ্মের 
অধিষ্ঠানক্ষেত্র । ধর্মপ্রাণ বাক্তি ধর্মসংক্রাস্ সকল কার্ধাই 
একাস্ব নিষ্ঠার সহিত লম্পাদন করি 
থাকেন । ঘাছা কিছু দ্বদরের প্রিঘ, তাহাই 
লোকে দেবোন্দেশে উৎসর্গ করিয্া কৃতাথ 
হয়। এ লংলানে ঘাছা কিছু শ্রেষ্ট, লর্ষোৎকই 
তাহাই হদর'দেবতার অর্থাদ্বন্ূপ বাত 
হ্ছ। ঘাহা সুন্দর, তাহা লোকে দেবতাকে 
নিবেদন করির) তৃপ্রিলাত করে। গাছের 
প্রথম কল লোকে হাকুর-দেখতাকে প্রথমেই 
দর্পন করিয়া! থাকে। 

মুরোগে পোপের প্রতাপ তখনও প্রুধ ছয় 
নাই। বৃতী ধর্ম গগতের সর্ঘস্থানে থাকিয়া 
পোপ মহোদর হাছাকে ধে আদেশ করিতেন, 
হাছচক্রবন্তী সঙ্গাট হইলেও তাহার সে 
আদেশ হজলের সাধ্য ছিলনা। লেই পোপ 
করেন্স নগরে সমাগত সংশ্র-সংহ লন গ্রতিঠ 
চিত্রকরের মধ তক্পবঃন্ধ রাফেলকে 
নির্বাচিত ফরাগ, তাহার ংখেষ জন্ম প্রদাদ 
জন্মিল । রাডেল সানন্দে পোপের নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলেন। 

পোপের ভাটিকান নামক প্রালাদ ঠিক 
ধর্ণ-হন্দির না! হইলেও, ধর্শ্বের সহিত তাধার 
নিগৃঢ় সম্বন্ধ দ্বিল। ল্কপ্রধান ধর 
বাদন্থান বলিত! ভাটকান দেবমন্দিরের প্রাপ্ত সমতুল্য 
ছিল। এই প্রাদাদের সৌষঠ্ঠব সাধনে নিযুক্ত হইক্সা 
রাচ্ছেল বে তাহাতে প্রাণদন ঢালিঞ্গা দিবেন, তাহ। 
কিছুনাত্র বিচিত্র নছে॥ এইখানে তিনি বে তাহার প্রতিভা 
সর্বতোভাবে বিনিয়োগ করিবেন--ইহাই স্বাভাবিক ও 
সঙ্গত। করেও ঠিক তাহাই ঘটহ্াছিল। 


রাক্েল ংপানস্তুব সত্বর রোম নগরে উপন্থিত হইলেন। . 


ভারতব্দ 
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এখানে 
যে-কোন প্রবীণ টিমকে ই আশাতীত_রাকষেলে 
তার অবঃ শিক্ষানবীশের পক্ষে ত বটেই। 
উর্কিনোর ডিউক স্ুইডোবজড়োর লহিত পোপ দ্বিতীর 
জুলিয়াসের আয্বীরত! ছিল। সেই সুত্রে পোপ রাক্ষেলের 
বংশবৃষ্ধান্্র অবগত ছিলেন এবং রাকেলের 
ও প্রতিভার পরিচ্ছ পাইছা- 
ছিলেন! নগরে অবশস্বিতিকালে 
ল হে লঝল চিত অন্ধন করিখাছিলেন, 
হাহাগের খ্যাতি রোম নগরের আধিবাদীদের 
মো প্রচারিত হইয়াছিল । অনেকে ফরেক্স 
নগরে ভমত উপলক্ষে রাফেলের অস্ধিত চিত্র 
॥“ন করিচাছিলেন। ডাচাদের সকলেরই 
মনে বিশ্বাস ডস্মিরাছিল যে, ঝোল নগরীর 
প্রাচীন চিত হদি কেহ পুনরুদ্ধার 
করিত লমর্ণ ছয়েন, তবে একমাত্র রাছেলই 
লেই ভাগ)বান পুরুষ । 
উৰ্বিলো নগরের ব্রামাটি নামক একজন 
চিতকর সেন্ট পিটারের গিরচ্ষা এবং ফরেন্দ 
নগরের বুষোলারোডি ভাতিকানর কিছদংশ 
চিত করিবার জন্য ইত্ঃপৃর্বেই নিযুক্ত 
হট্য়াছিলেন। ৯৫৯৮ অস্কের শেষভাগে 
রাফেল আপিগ্া ভাছাদের সহিত যোগ 
দিলেন। পেকুজিনো, সোডোমা, লিগলো- 
গেলি, ব্রামানটিনো, পিয়েরে ডে জুনে 
এবং পেরুছি ইতঃপূর্কে ভাটিকানের দেওছাল 
-ও ছাদ সুন্দরভাবে চিন্তিত করিয়াছিলেন; 
কিন্তু পোপ মহোৰরের আদেশে সেই 
সকল চিত্র নুছিত্া ফেলা হইল। সেই 
শ্বান গুলি পুনরাক্স চিত্রিত করিবার ভার রাক্ষেলের উপর 
অর্পিত হইল এখানে রাকেল যে সকল চিত্র অস্কিত 
করেন, তাহাদের প্রতিলিপি মিলান, লীলে, লুভার, আল- 
বাটনা, উইওমর এবং অন্পঙ্কোর্ডের ভিত্রশালার রক্ষিত 
ছইতেছে। উর্ধিনে! নগরঝাপী রাকেলের যে সকল বন্ধ 
তৎকালে রোম নগরে বাদ করিতেছিলেন, রাকেল প্রার 
. সর্ধদ! তাহাদের সহিত পরামর্শ করিয়া কার্দ্য করিতেন। 


চিতই নপুলা 
ফরেন 













বাক্কির সহায়তা গ্রহণ করি্াছিলেন। 


রাঞ্চেলের দীবনী-লেখকেরা সকলেই একবাক্যে 


স্বীকার করিগ্ছাছেন বে, ভাবার এই সফল চিত্রের বর্ণনা 


একেবারেই কসস্তব॥ বহুদশী বিগ চিত্রকরের চক্ষু লইয়া 


লেন্ট দিনিলি। 
স্বচক্ষে প্রতাক্ষ না করিলে, ইহাদের প্রকৃত লৌন্দর্ধা উপ- 
লন্ধি করাও দুরূহ । এই লদপ্ড চিত্রান্ধনের সদ রাফেল_ 


পরমার্থ তন, দর্শন, কাব্য ও স্রাহ্নিষ্ঠা এই চারিটি বিবন্কে 
তাহার চিত্রের আদর্শ্বরপ গ্রহণ করেন। এই চারিটি , 
বিধন্ুকে দেবীরূপে কল্পনা করিগ্রা তিনি প্রথমে তাহাদের 
চিত্র অঙ্কন করেন। ইছাদের মধো প্রথমতে তিনি 
হনগ্রাণ ঢালিগ্রা দিঘাছিলেন। ইহাতে স্থির সহিত শ্রষ্ঠার 
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শপ. 





সমপ্রঃলাধনে একমাত্র বাঙ্েলই কৃঙকার্থ। হইঝাছিলেন। 
উর্কিনো এবং পেক্দিযাতে তিনি অমাসুহিক, অলৌকিক 
আদর্শের সাধনা করিতে আরস্য করেন, ক্রেন্দে তিনি 
বান্ধ সমাজের সহিত পরিচিত হুদ এবং ॥৫৭l5৷কেই 
তাহার চিত্রের মাদর্শে পরিপত করেন। রোমে তিনি হে 
শ্রেণীর চিত অঙ্কন ফরিত্তাছিল্েনে, তাহা এই হুঃটি আদর্শের 





হানা অ চাঃাডেষ 


লালন তাহার পূর্বে অনেকেই এই সন্মিলন-সাধনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত কৃতকাধ্য হ'ন নাই। প্রেম, 
দর্শন ও ধর্শ্ব_এই যে তিনটি মূল য় অবলগ্বন করি! 
জগতের কার্যা পরিচালিত হইতেছে, রাফেল এই তিনটিকে 
তাহার নিপুণ তুলিকার দাহাঘো চিত্রে বন্দী করিয়া 
ফেলিলেন। 


রাফেল শাস্তি 





৮৬১ 
7 ভাটকান প্রাপাদে কালনিক পৌরাণিক চিত্রের 
লহিত রাক্ষেল আধুনিক বাস্তবদগতের বহু চিত্র অদ্কিত 
করিয়াছিলেন। ত২কালীন বহু প্রদিদ্ধ বান্ধি রাফেলের 
তুলিকার চিতে প্রতিক্ষলিত হইয়া অমর লা ফরি্রা- 
ছেন। তাহার “পারনাগান’ নামক চিত্রবুচে আরিরাষটো, 
বোকাদিও, পোর্চ, টেবালডে। ও নানা ব।ক্রিয 
সখ ভিত দৃষ্ঠ হু) স্কুল অব এবেন্স' নাদক অপর 
একখানি চিত্রে জোরোগ্াষ্টারদ্ধপে কাটি- 
গলি্ানো, উর্ষিনোর ডিউক ক্ান্দোস্ো, 
ফেডারিগো গনছাগা সোডেদ এবং রাংকলের 
নিজ্জের প্রতিদুত্তি চিত্রিত হইগাছে। 
“ডিল্লিউট!”" নামক চিত্রে দান্বে এবং 
লাডোনা-রোলার চিত্র প্রতিকলিত ছইয্নাছে। 
৯৫১১ শৃষটান্দে তিন বংপরের পারশ্রঘের 
ফলে চিত্তগুণি সম্পূর্ণ হগ্। এই চিান্ধনের 
পারিশ্রমিক স্বস্থপ থাকেল ১২০. ডুকাট 
অর্থাৎ ২৫** পাউগ্ প্রাপ্ত ছন। তখনকার 
দিনে একটি যুবকের পক্ষে ইহা বড় সাদানা 
লছে। ইত,পূর্সে আর কোন চিত্রকরেরর 
ভাগো এইরূপ কা্ধার জনা এত টাকা 
পারিশ্রমিক লাভ ঘটে নাই। 

পোপ সুলিহাস চিত্রর্শনে পরম সম্োষ- 
লাভ করেন) রাকেলের কৃতকার্ধাতার ফল 
স্বজ্প তিনি ত্তাহাকে কেবল অর্দদঃন করিয়াই 
নিরন্ত হইলেন লা, শাহকে চুর স্থানে 
ভ্ববিত করিলেন এবং বন্ধুহাবে গ্রহণ 
করিলেন। একট-মাত্র ইজ” এইরূপ 
সুচিত্রিত হওছাথ তাঙ্ার চিত্রকর-নির্কাচন 
সার্থক হইয়াছে ভাবিগা, তিনি অপর দুইটি 
_ ষ্টার চিত্রিত করিতে রাফেলকে আদেশ 
প্রদান করিলেন। এইবার রাঞ্চেকে একটু চিন্তিত 
হইতে হইল । প্রথদ ষ্টাঙ্গার চিত্রান্গনের সময় 
পূর্ববর্তী চিত্রকরগণের অদ্ধিত চিত্র মুছা ফেলিগ্া 
রাদ্েলকে স্বাধীনভাবে চিত্রাত্বন করিতে দেওছা 
হইয়াছিল; এবার তাহা হইল না; এবার -তিনি 








অপরের কলিত “কাঠামোর উপর চিত্র অঞ্চলে. আদি 


বাটা 


৮৬৭, 
হইলেন। কিস্ব তিনি পল্চাৎপদ হইবার পাত্র নছেন। 
উপঘুক্ক সহকারী ও শিষ্য নির্জাচন করিত লইন্কা এবং 
বছুগণের পরামর্শ ্রহণপর্ধক রাক্ষেল নবোশ্থমে কার্ধেয 
প্রবৃত্ত হইলেন । 

এই ছুইটী ক্র্যাঙ্াহ থে চিত্র অঞ্চল করিন্দে হইবে, 
ক্যাথলিক ধন্দের প্রতিষ্ঠা স্থাপনের দন্ত, পোল স্থঘং তাহা- 
গর বিংয নির্ধাঠন করিয়া দিয়াছিলেন। মন্দির হইতে 
হেলিওড়োরালের বছিফার, দেণ্ট লিও কতৃক 
আইউলার পরাভব, সেন্ট পিটারের উদ্ধার, 
বলসেনার গ্রিক্ষা্ত লাধারণ ভনগণের উপাসনা 
এডতি চিত্রের বিষ ছিল। এই শেষোক্ত 
চিত্র দ্বান অতি লঙ্ধীর্ণ, এবং স্থানটীর গঠন ও 
চিনের সম্পূর্ণ অনুপধোগ ছিল। তথায় 
প্রচুর আলোকেরও সমাবেশ ছিল লা। 
রাকষেল শিবা 9 সহকারিগণকে অন্তত্র কারো 
নিধুক্ক করিত এবং তাহাদিগকে উপদেশ 
চিয়া, এই শেছের চিও্তখানি হব অক্কিত 
করিলেন। রাফেলের ভাতে পড়িগ্রা চিত্রের 
প্রতি ব্দবগ্থালে অপুব্ব দৌন্ধোর লচিত 
পাচার প্রতিভা হষ্টিমতী চইর: উঠিল। 
ইত দো, ১২১৩ পৃষ্ঠাস্সে, রাক্ষেলের বধু, 
উৎংলাহদাত:, অভিভাবক পোপ দ্বিতীয় 
ছুলিয়াসের মতা হইল এবং দশম লিও 
পোপের পদ গ্র্ণ করিলেন। 

নুতন পোপ তাহাকে কি ভাবে গ্রহণ 
করিবেন, তাহাকে কারণে নিযুক্ত রাৰিবেন কি 
না, এই ভা’বপ্না রাকেল কিছু উদ্নিয হইলেন। 
কিন্তু ভাগাদেবী তাহার প্রতি লু প্রলত্া 
ছিলেন । পোপ দশন লিও রাকেলাকে ফেবল বে চিত্রা্ছন 
কার্দো বাচাল রাখিলেন, তাছা মতে ; তিনি তাহাকে বথে্ট 
অন্গ্রত করিতে লাগিলেন। রাফেল বন দুরেক্গ নগরে 
বাদ করিতেছিলেন, তখনই পোপ লিও রাফেলের প্রতিভার 
পরিচপ্ন পাইগ্রাছিলেন। তিনি নিজেও কলাশিছ ও শিলপি- 
গণের অনুরাক্টি ছিলেন। হ্ৃতরাং প্রতি্তাশালী চিত্রকর 
রাকেগ পোপ দশন লিওর দেহে বঞ্চিত ছন নাই! ১৫১৩ 
খাবে: ত্রামাটটির নৃত্যুর পর পোপ লিও রাক্ষেলকে লেন্ট 





ভারতবদ 
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tm পে 
পিটারের রির্জার সর্ব প্রধান স্বপতির পদে নিঘুৱধ করিলেন। 
এতঞ্ধডীত, রোঘ নগরের চতুার্্বত্ব দশ মাইলের অধো 
যাবতীয় কীঠ্িচি্ছ, পুরাতন ওঁতিহালিক ৰা ধণলিংক্ৰান্ত 
অট্রালিক! এবং তাছাদের ধ্বংসাবশেধ রক্ষা রাফেলের হস্তে 
পূর্ণ ক্ষমতা অর্পিত হইল। 

রাফেলের প্রন্থত্ সন্ধন্ধে কিছুই ছানা ছিল না। কিন্তু 
তিনি কিছুতেই পশ্চাংপদ হইবার পাত্র নহেন। চিতঞ্চন 





দেবদূতাগমন 
কাৰ্য্য করিতে-করিতেই তিনি ভিট ভিগ্নাপ নামক একজন 
অভিত্ত ঝাক্ির সহিত প্রন্থতব সন্ধে আলে|চন! করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। এ যাবৎ রোদ নগরের প্রাচীন কীন্তি- 
লমূছের ধ্বংলাবশেষ হইতে যে-সে বথেচ্ছতাবে মূল্যবান 
মর প্রন্থরলনূহ এবং প্রতিমুত্িসদূহের ভগ্রথ্ড সফল 
স্থানাস্তর করিতেছিল। রাক্ষেল কঠোর আদেশ প্রচার 
করিয়া এই অপহরণ একেবারে বন্ধ করিয়া দিরেন। 
উৎকীর্ণ শিলার অনুলস্কানে তিনি লোক নিযুক্ত করিলেন । 





অথহাঙণ, ১৩২৩ ) 





রাফেল শাস্তি 


৮৬৩ 
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তাহারা হে লকল শিলা সাহার নিকট আনন্ধন করিতে 
লাগিল, তাহা তিনি উব্দন্ূপে পর্ধাহেক্ষণ ও পরীক্ষা 
কন্ধিতে লাগিলেন। 

সেণ্টপিটারের রির্্দার ছুইটি প্রধান ত্রট ছিল। তাহার 
ভিত্তি তাদুশ দৃঢ় ছিল ন!; তাহার গধুর্জটাও পতনোদুধ 
হইগ্রাছিল। প্রথমে তিনি গির্ডার (ভিত্তি দুঢ়তর করিয়া 
ক্কেণিলেন। তার পর অতিরিক্ত স্বস্থাদি নির্ন্ধ'ণ করিয়া 
গদুল্টীর পতন নিবারণ করিলেন ক্রমে তিনি সমগ্র 
গিজগটির এমনভাবে সংস্কার করাইলেন থে, সেট প্রা 
নূতন গিতেই পরিণত হুইল। 

এদিকে ১৫২৪ পৃষঠাঙ্গে তিনি ভাটিকানের হিতী্গ 
ও তৃতীয় ঠাক চিত্রিত করিতে নিযুক্ত হইলেন। কেবল 
তাহার গুরু পেরজিনোর অগ্থিত হুল চিত্র গুলি রক্ষ। করি 
তিনি অপর সন্‌দা্থ স্থণে নূতন করি চিত্রাঞ্চন 
করিলেন। 

ক্রমে বাহির হইতে অনেক কার্থা রাফেলের হাতে 
আদিতে লাগিল। তাঁহার খাতি-প্রাতপরি চতুর্দিকে 
বিস্তৃত হইয়া পড়িল। অর্থ ও সন্মান প্রচুর পরিমাণে 
সাহার থারছ্থ হইতে লাগিল৷ ১৫১৭ খৃষ্টান্দে তিনি 
নিজের বাণের জত রো নগরে ভাটিকানের অনতিদূরে 
বোর্গে। নিউওভো নামক স্থানে তুমি ক্র করিয়া উর্কিনোর 
দুর্গের অনুকরণে প্রকাণ্ড প্রাসাদ নির্দ্দাণ ক্রাইলেন। 
বছ লংখাক ছাত্র তাহার নিকট [চত্রবিস্ঞ।, ভাহ্বর্ণয, স্থাপতা 
বিগ্া, খোদাই কারধ। প্রভৃতি বিধিধি শিবিদ্যা শিক্ষার্থ 
আগমন করান তাহার গৃহখানি ‘টোলে' পরিপত হইল । 
রাফেল রাদারাদড়ার সার দালদাদী, লোকজন-পরিবৃত 
হইগ্রা, মহালমারোছে ও আড়ঙ্গরের সহিত বাস করিতেন 
বটে, কিন্ত স্বীধ কর্তবাপালনে কখনও উদাসী প্রদর্শন 
করেন নাই। তিনি ছাত্রগপের শিক্ষাকার্ধ্য নং পরিদর্শন 
করিতেন। তিনি ধধন দেণ্টদিটার্দ গির্জদা। বা তাটিকানে 
কাঁধ করিতে ধাইতেন, তখন আদাদের দেশের প্রাচীন 
কালের মুলিন্ধিগণের স্তার বছলংখ্যক শিশ্য ও ছাত্র তাহার 
সঙ্গে-ঙ্গে গমন করিত । ১৪১৭ অন্দে ভাটকানে তৃতীয় 
জার অঙ্কন-কার্ধা সম্পূর্ণ হর । 

এ ধাবৎ আমরা রাফেলেশ্ন পারিবারিক জীবনের কোন 
পরিচর পাই লাই। পাশ্চাতা দেশে বিবাের পূর্বে 


পূর্দরাগের প্রধা আছে। রাচ্কেগের দন্বন্ধে এক্খপ কোন 
ঘটনা খটগ্রাছিল কি না, দে সম্বন্ধে রাক্ষেলের দীবনী-লেষক- 
গণের মধে! মতভেদ আছে। তবে জনশ্রুতি এই বে, তিনি 
একবার প্রেমে পড়িয়া রিযনাছিলেন। 

চিত্রাক্কনের জন্ট সকল সময়ে কচনার উপর নির্চর করা 
ঢলে না) লময়ে-সময়ে জীবিত ও প্রত্যক্ষ আদর্শের 
প্রঙ্ছেজন হস্ব। বিশেষতঃ নারীচিত্রা্টদের লমঘে নারী- 
জাতির ছাবভাব, উপবিষ্ট অপর! দণ্ডাগনানা অবস্থায় 
তাহাদের বিপেব-বিশেষ 'ঙ্গভঙ্গির ভুবনত মনুকরণ এবং 
চিত্রে দে গুলিকে প্রতিক্কলিত করিতে হইলে, "নেক লমরে 
জীবত আদশের সাহাঘা অনিবার্ধ। হই) পড়ে। সুযোগে 
চি্ধকরেরা এই কারণে পারিশ্রদিক দিয়া সুন্দরী রমনী- 
গণকে নিথেদের সহুখে বদাইদ। বা দণ্ডায়মানা রাবির! 
চিত্াঙ্গনে নিদুক্ত হন; এবং দক্ষ চিত্রকরের ছণ্ডে 
ক্যানভাসের উপর এ নারীবুত্ঠির আ[বকল নকল বুট 
উঠে। বল! ঝাহুণা, রাফেলফে ও বহুবার এইন্ধপ আদর 
সহাঙ্থতা গ্রহণ করিতে হুইরাছিণ। ঘাছারা পারিশ্রমিক 
লইয়া চিহকরের আদর্শ হয, তাহারা সাধারণতঃ নিঘ্ভেণীর 
দরিহ। স্বী:লাক । কিন্তু কখন-কখনও উচ্চ, দগ্রান্ত ও 
ভগরস্রেমীর নহিলারা সথ করি৷ চিত্রকরের আদশ হইয়া 
খাকেন। এইন্ধপ চিত্রাঙ্চনের সময় জআদর্শগণকে দিনের পর 
দিন গ্রতাহ কছেক ঘণ্ট। করিদ্বা বসির বা দাড়াইগ 
খাকিতে হয। আদর্শ ও চিত্রকর অবিবাহিত এবং 
সমাবস্থাপত হইলে এইখানেই প্রেমের অবকাশ খটে। 
রাফেলের এই প্রণগ্রপাত্রীর নাম প্রকাশ পাণ নাই ; রাচ্ছেল 
নিজেও তাহার একট দনেটে লিখিগ্নাছেন যে, এই কুমারীর 
নাম তিনি এ মরদ্গতে কোন লোকের নিকট প্রকাশ 
করিবেন না-- হৃদয়ের অধিচাত্রী দেবীকে দদহের নিহত 
কন্দরে রাখিঙ্গা গোপনে পূজা করিবেন। এই মহিলার 
সহিত তাহার মিলনের কোন আশাই নাই; কারণ 
লাদাদিক ছিলাবে এবং রূপে, গুণে এই মহিলা তাহার 
অপেক্ষা বহু গুপে উচ্চতর স্তরে অবস্থিত । রাফেল ইহার 
চিত্র অস্কিত কারা! তাহার নিছে লিখিয়া দেন, 
শববপ্ুক্িতা*। বলোনা নগরে "শান্তা সিলিলিছা” নামে 
আর একখানি চিত আছে; রাঙ্কেল তাহাতে ও এই মালার 
চিত্র অঙ্কিত করিহ্না ডাহাকে লে্ট মেরী মাগর্জালেন 


৮৬৪ 





নামে অভিহিত করিগ্াছেন। মাডোনা ডি দান লিষ্টো 
নামক অপর একখানি চিত্রেও রাফেলের এই প্রণন্নপাত্রীর 
ডি প্রতিকলিত হইয়াছে। এই কুমারীহ নাম মার্থেরিটা; 
অনেকে অনুমান করেন, ইনি বড়-খরালা। 

রাফেলের সম্বন্ধে আরও একটি প্রেমের মভিনহ-কাহিনী 
শুনা হায়। এই দ্বিতীহটী অনেকটা প্রকৃত-.-প্রথমটীর 
মত অতটা সন্দেহজনক লহে। ইনি উর্বিনোনিহাপী 
লের অন্তত বন্ধু কাড়িনাল বিবিছ্েনার ত্রাহুসপ রী 
মোছা বিহিত্ছেনা। সম্ভবতঃ উত্তপ্জের মধো বিবাহের 
চইব্াছিল। কিন্তু পোপ এই বিবাহে সপ্মত 
দিলেন লা । তিনি রাকেগকে কাডিনালের পদে স্থাপন 
করিবার প্রস্তাব ফরেন। বিবাহ করিলে, কাডিলালের 
এবং কাডিনালের পদ গ্রহণ করিলে 
বিবাহের আশা পরিতাগ করিতে হ। একদিকে মনো- 
পরী ও নুধ্মন্ঘ গাহ€। ডীবন, অপর দ্বিকে 
র মহাসহ্রানজন্ক কৌমার জীবন ..এই উত্স 
নাট পড়িয়া রাফেল যখন ইতস্তত: করিতেছিলেন, এমন 
রিক্সার নৃহা হ্ছ। রাকেলের একান্ত মহুরোধে 
তাহার দৃহুর পর তাহার নুতদেহ মেরিঙ্জার সমাধির পার্শ্বে 
সনাছিত হয়। নেরিয়ার বৃহার পর রাকেল কাছিনালের 
পদ লাভ করিয়াছিলেন কি লা, তাহা প্রকাশ নাই। রাছেল 
তাহার আস্তীর-স্বজলাকে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেল, 
তাহা পাঠ করিলে ডানা ঘা যে, রাফেণ শ্বপ্নং বিবাহের 
বিরোধী ছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, বিবাহিত গার ্বা 
জীবন চিত্রবিস্বান্ন প্রতিচালাতের পরিপত্থীব্বরূপ । 

চিজ বিদ্যান্ন, বিশেষতঃ ভাস্ব্যে, প্রতিচালাও্ত করিতে 
হইলে, পারীর-স্থান-বিদ্যা (anatomical studies) কিন্ুৎ 
পরিমাণে আঙ্গত করিতে হয়। রাফেলও শারীরগ্থান- 
বিদ্ধ শিক্ষা করিদ্বাছিলেন। তাহার ফলে, চিত্রের স্থান 








প্রস্তাবও 
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Ue ৪র্খ ব্ব_>ম খণ্ড_ওষ্ঠ সংখ্যা 
হার বহন্ধধোদিত প্রস্তর হানি ভাও শশিল্মৌন্দৰ্ষোর 
অপূৰ্ব্ব নিদৰ্শন বলিয্না পত্রিগণিত। 

রাফেল ভাহার চিত্র-বিস্তা্ধ সাঙ্ল্যলাভ সঙ্বন্চে নিজ 
সুখে বলিক্মাছেন যে, “হুন্দরী রমনীর চিত্র অঙ্কন করিতে 
হইলে আমাকে বছু সুন্দরী রমযীর আপাদমস্তক পুআখানু- 
পৃথ্খরূপে নিরীক্ষণ করিতে হইত ; তাহার পর আমি আমার 
অন্তরের মধো আমার আদর্শ স্ুদ্দরীর আকৃতির কল্পন। 
করি! লইত/ম।” ইহারই ফলে রাফেল তাহার মানবী. 
সৃত্তিতে স্বগীর স্থবমার সমাবেশ করিতে পারিযাছিলেন। 

রাফেল সর্বশেব হে ছতখানি ম্যাডোনা-চিত্র আন্ত 
করেন, তচ্মধো ম্যাডোনা ডি সানসিষ্টো সর্বাপেক্ষা শ্বন্দর। 
অনেকে [বিবেচনা করেন, এইখানি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাশ্রেঠ 
চিত 

রাফেলে॥ অলংখা চিত্রের সকলগুলির পরিচয় দিই, 
আমাদের এমন গান লাই। সেইজন্ত এইখানেই ইতি 
করিতে হইল। রাফেলের জীবন আগাগোড়া পবিত্র ছিল। 
নিপ শরীরে পৃতচিতে ১৫২০ খৃষ্টানদের ১ই এগ্রেল 
শুডক্চাইডের পূণা-দিবসে তিনি দেহত্যাগ করেন। তাহার 
জীবনী আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই ঘে, 
লৌন্দর্ধো লাধনাদ সফলত! লাভ কারতে ছইলে, কান্মমনো- 
বাকে! পৰিত থাকা আবগ্তক। সৌন্দর্ঘা ও পবিত্রতার 
মধে। অতি নিগৃঢ় ঘনি& সম্বন্ধ । চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা 
করিতে না পারিলে শৌন্বর্যা সাধনা নিক্ষল 1 

য়াকেল শেষ জীবন রোম নগরেই অতিবাহিত করেন। 
১৪৮ খৃঠান্ছে রোম নগরে আলিবার পর তিনি আর কখনও 
অন্তত্র গমন করেন নাই! তিনি তাহার উত্তরাধিকানী- 
দিগের ছক প্রভৃত লম্পর্তি রাখিয়া গিশ্বাছিলেন। তাহার 
স্থাপিত রোদের চিত্র-বিগ্তালয্স দমগ্র জগতে প্রিদ্ধ । 
স্ৃহাকালে তাহার বন্গদ ৩৭ বংলর মাত্র হইন্বাছিল। 





চীনের “তাও”-সাঁধক কবিবর ছু-কুউঞজ 


{ অধ্যাপক জহিনয়কুঘার সরকার এনএ ] 


সাধক কাব, ভক্ত কৰি, ধানী কবি, ধোটী কবি, 
তচ্্নণীঁ কৰি, ধি কৰি, ইত৷৷|দি শ্ৰেণীর কৰি ভারতবর্ষে 
হাদার-ছাদার । ইংরেজিতে এই শ্রেণীর কবিকে “মিষ্ট ক" 


. কবি বলা চইয়৷ থাকে। ইহারা হুনিয়ার চরম বের 
' আলোচন| করেন--কেবল আলোচনামাত্র নগ্ন, জীবনে 


উপলান্ত ঝরেন। এই উপলব্ধির প্রথণ কথা, ঘিতীর কণা 
এবং শেষ কথ। এইরূপ £--“নামি ও ডগবান্‌ এক বস্তু। 
দেই ভগবানে আদি ডুবিগ্নাছি--অৰ্ব৷ ভগবান্‌ আদার 
অতো দেখা দিগ্াছেন। আদার আস) সেই বিরাট জাম্মার 
লর প্রাণ ইল! আমি অল ববে হাদিতেছি। আৰি 
মুক্তি-ণাওত করিছাছি।” এই মুজির বাাধ্যা, এবং এই 
মুক্তিলাভেয় উপার বর্ণনা করা, সাধক কৰিদিগের রচনার 
স্থান পাঞ্ছ। কখনও বা দেখি বে, *নুক্ত* জীব নিলের 
অবস্থাটার বর্ণনা কারর। ধাইতেছেন। মুক্ত অবস্থার খে্বাল, 
ধারণা এবং চিন্তাপ্রবাণী সেই লঃল বর্ণনায় আমাদের 
নিকট খানিকটা বোধগম) হর? 

বাঙ্গালী অন্ত সকল সাধন্ককে ভূলিলেও, সাধক শ্রেঠ 
ঝা গ্রপাদকে কোন দিনই তুলিতে পারিবেন না। সেইরূপ 
চীনারাও ওাহাদের হানার্-ছাার সাধচ কাবির নাম 
স্ুলিলেও, ছু-কুঙ-ডুর নাম তুলিবেন না। এই ছ-কুড, 
নবম শতাব্দীর লোক ( খৃঃ ৮৩৪-৯০৮)। ইহাকে চীনা 
সাহিতো “তাও, আনশের শেষ কবি” বলা হুইরা থাকে। 

সাহনার নানা দাংপ্রবাহ্ধিক নাদ গুনিয়ার সকল দেশেই 
আছে। মোটের উপর, সকল সমপ্রনাহ্ই শেষ পর্যন্ত একই 
দাধনতত্ব প্রচার করিয়াছেন ! ছু-কুঙ, “তাও"-ধর্শ্মের 
অনুমোদিত সহন-প্রণালীর প্রচারক । “তাও” শব্দের 


ea শপথ" । আমরা “পদ্থাঃ” শব্দ আধ্যাত্মিক সাছিতেয বে 
অর্থে 


ব্যবহার করি, "তাও" শব্দের অর্থও তাহাই। রাব- 
প্রদাদকে “কাণী”-লাহক বলিরা ছানি) চীনের কবিবর 


১০2 


লেইন্ধপ "তাও" সাধক । ইনি “তাও” বা পথ সুজি 
বেড়াইতেছেন। 

“আমার আমার করি’ দত্ত ছই অনিবার ; 

ইন্ডিয্নাদি দারা-সুত কেহই লে কার! 

কিন্তু জানি কোন্পালে খুজিয়া ন! পাই ধানে, 

কোন্‌ পথেতে গেলে, দে ম| বলে, ‘জামি’ নেলে 

দীন রামে আর ভ্রমে রেখো না নিন্তাহিনি! 

তন'র্ে তার ঠারিশি !” 
এইক্ধপ দক্ষল সাধকই কাদিঘ! থাকেন -“কোন্‌ পপেতে 

গেলে, দে মা বলে ‘আমি’ মেলে” । কেহ “ঘ 'মা? করিনা 
হা-হুতাশ করেন, কেহ বা আর কোন নামে সেই অঞ্জান৷, 
অহুধ! বস্তুকে ডাকিত্রা থাকেন। ছু-কু$, দেই শামি 
খুদিতেই বাছিব হইরাছিলেন। চীনাদের অরান্ত বড় 
কবিদের মত 'ইনিও মহাপণ্ডিত, এবং দরবারের বড় 
ঢাক্রে ছিলেন। কিন্তু সংদার ভাল লাগিল না-ধরবাড়ী 
ছাড়া তিনি সঞ্জানী হইলেন। এই ধরণের স্রণানী 
হওগা ভারতবর্ষেই একচটরা লহ । চীনে হাগার+ছাদার 
গৃহত্যাসী, ধাবনিরত, গোখবুদা, লাধক) ভক্ত, ধ্যানী জন্ম" 
গ্রহণ করিগ্রাছেন। আর ডাহাদের 'অডিন্ততা॥-পাওয়া 
সতানমূহ সাহিতোঃ স্থান পাইর়াছে। ছু কুঙের বাণী 
শুনিলেই যে-কোন ভারতবালীই বলিবেন--"এবে হিন্দুর 
যোগের কথ! ! অপব। “এ যে কবীরের উন্মাদ!” অথবা 
"এ বে সর্ম্ং খদ্বিৰং বদ্ধ!” অথব৷ “এ বে বৈদান্তিক 
একৰ !" ইত্যাদি। বস্ততঃ, উহা বৈষণবও নহ, শাক্ুওড 
নহ, শৈবও ন,_-উহ৷ দাধনপ্ৰণানী। ছুমি্জার চরম 
তত্ব পর্ধহই এক প্রকার । তুমি-মাৰি চর্দ তথ পছন্দ 
না করিলে কথা হ্বতখ্থ। কিন্ত চরম তব ভাবিতে গেলে, 





* “হিদাচলের অপ শর" এস্থেহ এক অধযার। 


৮৬৬ 





হুইান মিষ্টিক আর বৈষ্ণব প্রেমিক, চীনা তাগু-পদ্থী আর 
দুপ্লমান হফ্ী_এক ঘাটেই জল খাইবেন। কেহ হর ড এই 
জলের লাম দিবেন, “রাজি সরাব’ ; কেছ হন্র ত বলিবেন, 
উহা ‘প্রেম’ ; কেহ বলিবেন, “উছা ভ্গবান্‌ বা অতীহ্বিত 
কোন বস্তুবিশেহ" ; ফেছ বলিবেন, “উছা তাও"; কেহ হয ত 
বলিবেন--"উহা আদি” ; কেছ বা বলিবেন__"উহা শুট 
আর কেহ বলিতে পারেন-“ত্রশ্ম, ওভার সোল বা 
জাতীয় কিছু)” নালা নাম দেওয়ার কলে, ব্যাথার এবং 
“দুক্তির” স্বজপ বর্ণনা ফিছু-কিছ লার্থকা আসিয়া জুটে । 
i চু'কুঙের চব্রিশটা, কবিত! পড়িলেই মনে ছইবে_ 
“তাই ত, এ ত ঠিক জামারই কথা! তবে কিছু হেন 
প্রভেদ আছে!” কবিতা গুলি জাইল্‌সের গ্রন্থ হইতে উচ্চ ত 
করা হইতেছে। করয়েকটার অনুবাদ ক্রান্যার বি$. ও 
দিপ্নাছেন। 
(১) 
কৃ, অসীন শক্রির কেন্দ্রে পৌছতে চাহিতেছেন। 
শরিরে উড়াও কেন বাহিরের কাজে? . 
অন্তরের ঢুনিগ্লারে কর ভরপৃর ৷ 
হেতে হবে নহাশুন্তের রাজে। বন্ধনহীন ; 
তার তরে মাও শক্তি সর্বদা প্রচুর । 
কেস সে মুলুঝ গোটা হুনিয়ায ; 
জবরদস্ত আঁধারে সে ঢাকা ;_ 
এ মীধার মেঘে ভর! ; আর হেথা 
তুঙ্কানের ছোরে খাড়া না বার থাকা৷ 
বুদ্ধি ধারণার নু নহ সে স্থান ; 
নিজের মাথে লয়ে মাল চরম জ্ঞানের ; 
পৌছে লেখা বলিব খাতির জমা, 
মস্গুল্‌ রে! পেরে ভাগ অলীম ভাগারের। 
(২) 
ছু-কুড, নিবিড় শাস্তির স্বরূপ বর্ণনা! ক(রতেছেন। 
শান্তি সে রঙে নীরবতান্ ; 
গিরিতে, মাঠে সে না রর; 
অনস্ত দুরে সে ধোয়া ; 
স্‌ উড়া একক পাখীর সঙ্গ সে লয্ন। 
শাস্তি ঠিক যেন বসন্তের বান 
পোষাক বে কুণান্ব কুংকারে ; 


ভারতবর্ষ 
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শাস্বি বাম্টর আওয়াছ ঘেন 
নিদের করতে চার হৃদ হারে। 
না ভরে পেলে, কাছে সে 
অতি? চ'রলে না দেদ্ব ধরা; 
কপ তার বদল হয় অনিবার, 
ছেড়ে পলা শান্তি খর! । 
(৩) 
বগস্তের সমাগমে কবি সৌন্মর্ধো দুগ্ধ হইগ্াছেন। তাহার 
চিত ছইতে তনিন্নার দ্ধপের সনাতন প্রভাব সম্বন্ধে কয়েক 
কথ বাহির হইল। 
রগ চুনিয়া বসন্তের দানে 
অঙ্গলা দেশের দীঘির ভিতর 
কুমুদ, কমল দলের শোৱা, 
অতি রূপবতী বালিকা তার । 
ঝুঁকেছে পীচ গাছ সব পাতার ভারে, 
ঝৌপে নিঃশ্বাল ছুর্রুরে হাওয়া, 
নদী কিনারায় উইলোর ছারা, 
চিডিয়া নোণার বরণ সেথায় | 
ছিয়া মাতোরার! পের বশে ১ 
সুন্দরের পানে ছুটল দিল্‌ ; 
অমনি চিত্ত উঠল ভরে” 
রোজ তালা এই পুরান! কথান্স। 
এই পুরান! অথচ তাদা কথাটা কি? প্রতি নসর বদয্রের 
আগমন ? না চিত্তের উপর বদের প্রভাব ? যাহা হউক, 
এই কর লাইলে বুক! গেল বে, কবি সাময়িক ভোগে মগ্ন 
থাকিতে-ধাকিতেই ধঁ। করিত্া “লনাতনেশ্র কথ! ভাবিলেন। 
এইটুকুই মিষ্টিসিছ্স্‌। প্রতি বৎলরই বদন্ত আলিয়া থাকে; 
এই উপায়ে জগতে চিরহৌবন বিরাগ করে। অথবা মাম্ুয- 
মাত্রেই শৌন্দর্ষো মুগ্ধ হক্স। এই সনাতন কথাটার মধো 
তেমন মারাত্বক গৃড় “রহুস্ত” বিশেষ কিছু নাই,বল! বাহুলা । 
6৪) 
প্রেমদুগ্ধ মাহ্হষাত্রেই বিরছেও মিলনের সুখ ভোগ 
করস খাকে 1 প্রেমিকমাত্রেই এই ছিসাবে ধ্যানী, বা হো, 
যা মিষ্টিক! প্রেম-সাহিতা এই কারণে রুহক্তদ বা মি্টিক 
সাহিত!। সকল স্থলেই তগবানে-যান্ুবে প্রেমের কথা 
ঝুঝিবার আবন্তকতা নাই । চাদড়ার শরীর গয়াল! দাস্ুহে- 
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মানুষে প্রেদের ধর্ছও এই । ছু-কু এইরূপ প্রেম--যোগ" 
লঙ্বচ্ধে কেক লাইন লিখিপ্রাছেন। রাধার প্রেমযোগ, 
কবীরের প্রেমযোগ, শফীর প্রেদহে!গ, আর দাত্তের প্রেম- 
যোগও এই বন্। 
লবুজ “পাইনে"র কুঞ্রদাঝে খ'ড়ো কুটীর, 
হুর্যা ডুবে বরন্বরে হাওছায় গড়িয়ে ; 
পায়চারি করছি এক্‌্লা অনাবৃত শির, 
ক্চিৎ ছ’একটা পাখী গায় রয়ে র’রে। 
কত দূরে আছে মোর প্রিন্না স্বন্দরী ! 
হংলীর দল সেথা যেতে পারে না উড়ে ; 
রয়েছে সে কিন্তু মোর থোটা হৃদ তরি 
যেমন সেই লোণার কালে; সে বারনি ছেড়ে! 
কালো মেঘ দরিস্বা উপর আধার ঝাড়া; 
চাদিনী-বাণান দ্বীপ ভাদ্ছে জলে; 
(কিন্ত) বারিধারা বিরোধেও প্রেম না! তুলার ; 
মধুমাখ। কথা মোদের এখনও বলে। 
6) 
একজন “জাদর্শ* পুরু বা অনীম শক্তিসম্পন্ন বা অমর 
ব্যকির কথা বলা হইতেছে। তিমি মহাউচ্চ স্থানে বিরাগ 
করেন। আর তিনি মতি পুরাতন লোক । কোন "লত)- 
যুগে”র অবতার বিশেষ আর কি। 
অমর নে ধা আম্মার বলে 
করে লয়ে কমল, 
অন্ত কালে গতি তার 
পথহীন শৃষ্তে তার চল্‌। 
সি হ'তে চাদ আর সে 
বেরিয়ে হাওযছাগ বেড়ায়; 
হুহ্বা-পাছাড় আধার-ওর!,_ 
তায় ঘণ্ট। বাজে ধরার । 
সুখি তার মার দেখা ন! ঘার 
মর-মুচুকের পার; 
নামগার বাদশ। হুরাঙ আর সাও 
ছাচে চালা তাহার। 
৮৮ করাও, বাদ্শাকে "পীত" সম্াট্‌ বলা হুইরা থাকে। 
ইনি আান্ধাতার আমলের একজন নরপৃতি॥ স্্টপূর্বা ২৭০৪ 


হইতে ২৫৯৫ পর্ধান্ত নাকি তাছার রাজককাল। চীনা 


'ীনের “তাওপ-সাধক কবিবর ছু-কুও, 


চান 
জিনিষ তাহারই উষ্ভাবিত 
বলিত্বা লরিচিভ। দাও (পৃঃ পুঃ ২২৫৭-২২৫৮ ) চীনের 
রামচক্তবিশেহ। রাজা ত রাজ! হাও রাজ।) কালেই 
এই হুইজন পুলাঙ্লেক বাদশা সেই “অমর” পুরুষেরই 
শ্রতিনিধিষ্বক্পপ। “অষ্টাভিশ্চ সরেশ্রপাং বাতাভিনির্িতো 
নৃপ" 





সভ/ভার অনেক গোড়ার 


(১) 
ছ-কুত এইবার একজন প্রক্ৃতিন্ঠ ব্যক্তির দ্রীবন 
চিত্রিত করিতেছেল। এই বর্ণনাটা যে-কোন ভাযুকের 
জীবন সন্ধে প্রযো্র)। এখানে গভীর তত্র কিছুই নাই। 
তবে প্রক্কতি-পুঙ্গাটাই গভীর রচহ্যমন্ধ ! 
ছেড়পাপরের কেট্লিভর! বসন্তবাছার সরাবে, 
কুঁড়ে ঘরের খ'ড়ে! চাল! ধুছে বাচ্ছে বৃটি স্রাবে। 
নীরবে বিষ্ঠা আছে কুটারের ভিতর ভাবুক ধীর, 
ডাইনে.বারে শোভ। পান তার বাশগাছ সকল দী্থ 
৮ স্বদ্বির। 
 বাদ্ণ!-কাটা আকাশের গারে 
সাদ। সাদা মেঘের বাস, 
গাছের ঘন কোপের মাকে 
পাখীদের এখন বহোল্াস। 
সবুছ তরুর ছা্জার তলে 
মাথা তাহার বীপার উপর, 
গুন যাচ্ছে উদ্ধ দিকে 
নির্বরিনীর দলের কর্যর। 
মৰ্শ্বরিয়ে পাতা পড়ে, 
রা করবার নাই কেহ লেখা, 
নিবিড় ধ্যানে মগধ কবি a 
পুভ্তান্থিমাম্” শান্ত ঘথা। 
মাসের মালের ছুলের গৌরব 
চিত্ত তাছার ভরে’ আছে,_ 
প্রকৃতির এই গ্রন্থ পাঠেই 
জীবনের মূলা তার কাছে। 
(4) 
ছ-কুড, “চিত্ত শুদ্ধি'র প্রণালী বিহ্বৃত করিগ্রাছেন। 
বন্ততঃ, প্রণালীটা সবিশেষ বলা হর নাই । “চিত্ত শোধন 
কর"-এই পর্যান্তই বেন দেখিতেছি। 
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পপ পোপ সপ 


বেড়ে নিতে হয় খনি লোহা ; 
লীদ! ছেল্তে হয় রূপা হ'তে ; 
হৃদন্ তোমার কর পরিষ্কার, 
কুটা ছেড়ে রাখে সাচ্চা অথল। 
সরোবর মর়লাহীন বসন্তের, 
দে হেন আশী দুনিপ্ার ; 
আম্মারে কর দাগহীন খাটি 
চাদের ফিরণে ছেড়ে হাও ধরাতল। 
তাকাবে কেবল তারার পানে ; 
ছামেশ। গারিবে সন্রানীর গান; 
আত কার জীবন জেনো--ভালা ছল, 
প্রত কলই ছিল চাদ উজ্জল। 
বিকল? শক্দ্রে অর্থ পুর্বছন্ম। তখন আমা বিরাট 
আমার সঙ্গে বা মধো ছিল। কাজেই, দেই ডীবনটাই 
আদল ভীবল। আর এই ডন্মটা কিছুই না,_গড়িরে 
যাওয়া জলমাত্র । এই মন্তই কেবল তারার দিকে উঁচুতে 
_ তাকাতে চবে। এখানে মিষ্টিসিজ্‌মের মাতা দস্বর সই 
আছে। সীমার সুখ নাই, অসীনেই হুধ। হদি যাতিতে 
ছয় ত অনস্থ, চরপ্বাদী, সনাতনে মাতে|। উত্ধহৃরি হইবার 
তাংপর্ধা এই । নির্দ্ল সরোবরের দৃষ্টান্তটী ভারতী 
ক্সাধান্টিক পাহিতে) পরিচিত বস্তু । আর চাদের কিরণে 
বআলা-বাওগ্া আমাদের ধানীদের নহলে খুবই ভালা 
আছে। নোটের উপর, কবিতাটা হিন্দু জনসাধারণের মন 
মাফিক । 
(৮) 
ছু-কৃও, মাহহের আদর্শ প্রচার করিতেছেন। আদর্শ টা 
এই--*শক্ষি অর্চ্জন কর) শক্তিমান হও? দর্কশক্তিদান 
ভগবান্‌ হও। ভগবানের দাহাঘাকারী হও । বিশ্বেশ্বরের 
পারিধৰ্বর্গের সন্ততন হও।” অর্থাৎ যদি কিছু হ'তে হয়, 
তছও ছুনিয়ার ঈশ্বর ; অন্ততঃ পক্ষে, ইত্ড, চন, বরুণ, 
যম ৰা ইহাদেরই একজন । এই আদর্শ ও লক্ষাই হিন্দুর 
চিন্তান্ন বিরাদ্ করিয়া থাকে! শক্তিপূজ্জক ছিন্দু অর কোন 
মন্ত্রে বেশী নাতে লাই। 
বাড়াও চিত্ত এ লৃত্তের সমান; 
কেড়ে লও বিরাট রামধন্বর প্রাণ; 
উড়ে হাও উ-পাহাড়ের চূড়ায় 


/ 


মেঘ সনে ; ঘৌড়ে পিছে ফেলে বা; 
পান কর আত্মার রদ, তেজ কর ভোগ, 
রোজ জমাও এই আর কর প্রস্নোগ। 
ছও হর্তা-কত্তা বিশ্বশক্তির, 
ছগদীশ-প্রাহ রাখ শক্তি স্থির। 
আকাশ-পৃথিবীর হও জুড়িদার, 
যালিক-_ছুনিষ্থার ভাঙগা-গড়ার । 
সবারই তেজ তুমি কর মদত, 
লিঙ্গ জীবন লদ রাখতে মজবূত। 
শক্তি সাধারপতঃ পন্থির থাকে লা। খঃচ করিতে" 
করিতে তেজ কমিত্রা াইবারই কথ! । কিন্তু অগর্থীস্থরের 
শক্তি কমে না, যতই খরচ ছুউক। কাজেই মাহুবের 
আপর্শও তাই। শক্তি খরচ করিতেই ছইবে। রোজই উদার 
প্রয়োগ করা আবশ্তক । (কিন্তু বিশেহ সতর্কতার লছিত__ 
মেন উহা! না কমে। শক্তি জমাইরা রাখিবার উপদেশ 
ছক বারবার দিতেছেন। এই জণ্ডট ইনি নীরবতা, 
নিবিড় শাস্কি ইত্যাদির তারিফ, এত করেন। শক্তি- 
সঞ্চরের অবস্থাক্স নীরব সাধনাই আবশ্যক । এইদই 
পরক্কাত নিষ্ঠা আবন্তক হই উঠে। সংসারের নরলারীর 
প্রেম হইতে চরম ভগবৎ-প্রেম পর্ধান্র সকল প্রেমধোগের 
লাধনই এইরূপ। হট্টগোলের ভিতর বাঞ্জারে ধ/ড়াইয়া 
প্রেমিক, সাধক, ভক্ত বা যোগী কাজ হাসিল করিতে 
পারেন না? 
(৯) 
ছ-কুঙ বুঝাইতেছেন £__ 
সস্বোষামৃততৃধ্ধানাং যং স্ুণং লাস্তচেতসায্‌ । 
কুতন্তং ধনলুন্ধানামিতশ্চেতশ্চ ধাবতাদ্‌ ॥ 
চীনা কবিবরের চিন্তা সন্তোষ কি, এখন দেখ! ধাউক। 
দিল্টা বদি থাকে ভরা রত্রে, খেতাবে, 
চক্চফে লোপার ঝলকের কথা কে ভাবে? 
ধনী দাউকারদের আমোদ সুরার সয়া, 
কাঙালের সোজা জীবন দদা সুখে ভরা । 
দরিগ্রার কিনারাহ্ন টুক্রা এক কুয়াশার, 
গাছের শাখার, দুলে ফেরোজ। রঙের বাহার; 
ফুলবাগানে ঘের কুটীর চাদিনী-মাধা, | 
সীকো এক চিত্রে আক! ছায়া ব্মাধা দেখা ; 
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প্রেমের পেহালাহ ভরা অমর লাল মিরা, 
লখা এক ল্হদছ বীণা হাতে করা ;- 
এই দবে মাতে যে তারে বলি সঙ্গী, 
হৃদস্স বাড়ানার উপাহ জার ত না দেখে। 
কবিতাটি “বখামালায়" স্থান পাইতে পারে । বন্ধ তঃ, 
দুনিয়ার দফল লাছিত্যেই লীতি-কথা গুলি একমাত্র শিশু- 
জীবনের উপযোগী । বাইবেল, ফোর!ণ, মন্থদংছিতা, 
ফন্ফিউলিয়াসের উপদেশ -এই সব বালক-বালিফাদিগের 
ছন্তই রচিত। বন্দ সাড়িতে আরম করিলে, এ সম্ঘন্ব 
বচন মানবের আবন্তক হনব না। এ লদুদক্জ তখন হয় 
শিকাঙ্গ তোলা থাকে, আর না হ্ছ, এগুলির দাহান্বা- 
প্রচারের জন্ত বড়-বড় বই লেখা সুরু হর । 
(১১) 
কবি বলিতেছেন যে, মহাক& কমনা করিলেই চরম 
সত্য লাভ কর! যান ন! সহজে, সরলগভাবে, অতি স্বাভাবিক 
উপায়েই জীবনের উচ্চতৰ, দুর্ুতস কাদগুলি শেখ করিতে 
পারি। ছাড়তাও| খাটুনি, খুকফাটান ছা-হুতাশ, ভকুটি- 
পূর্ণ বদনমওল, বিটাধটে মেজাজ, শশব্যন্তে ভাব ইতাদি 
বড়-বড় কাজের আহুলঙ্গিক নগ্ন । কবিরা, শিদীযা এই 
কথা বেশ বুবিধেন। উচ্চতম শিল্প-পৌন্র্ষোর সুষট 
এক প্রকার বিনা আঝাসেই সম্পঞ্জ হয়| সাধকেরাও ঠিক 
এই কথাই বলিবেন। প্রেমিকও এই কথাই ঝলিবেন। 
“ৰতন করিলে রতন দিলে, ছিল পে মলে ধারণ! ৮ 
জেনেছি দ্রেনেছি প্রপরেরই রীতি, 
যতনে রতন মিলে না, দিলে না। 
চু-কু6, বলিভেছেন_“ওহে বাপু, যতনে রতন ছিলে 
না, দিলে না। প্বভাবের উপর নির্ভর কর হৃদস্ধের খাটি 
বিকাশের উপর নির্ভর কর--বিধিদত্ত শক্তির বিকাশের 
উপর নির্ভর কর। তাছা হইলেই অলাধাদাধন করিতে 
পারিবে। “রাত্রি জানিয়। এন্‌সাইক্লোপিডিযা ধাটিলেই কৰি ও 
শিল্পী হও| বাহন না। রাস্তা হাটতে-হাটিতে পথ 
ভুলিশ্বা যাইতে অভ্যান করলেই, ধানী ও মিঠিক হওযা 
হায় না। 
বুর্-নে ত পদতলে! 
ভাইনে-বারে টুর! বৃখ। 
দকল পথেই পাবে তারে; 


চীনের “তাও”-সাধক কবিবর ছু-কুঙ, 


করাইতে চাহে করাউক। 


এক অ'চড়েই বসন্ত হেপা। 
হয়েছে কুল কুটা-দুটা, 
নব্বর্ধ আদে-আসে ; 
ছাত দিব না তাদের পারে, 
জোর করলে তারা পড়বে বসে’ 1 
থাকবে আনি নুনি হছে 
কিন্বা শেওল। পূকুস্ব-ধারের 
আবেগে ভ'রে উঠলে মন, 
তারে মিশাব বিশ্বূরে। 
কবিতাটা গভীরতম অভিজ্ঞতার ফণ। বে-লে লোক 
এই কর লাইন লিধিতে পারিবেন না। এক আঁচড়ে 
বদস্ত কুটাইবার ক্ষদত॥ ওস্তাদ চিত্রকরদিগের থাকে। 
হাঞ্জার ঘসিরা-মাঁদিয়াও বে দীধন বাহির কর! গেল না, 
ওস্তাদ মহাশয় একবার তুলি লেপিয়াই তাছা ঝাছির 
করিলেন। সূলে এই কবিতাটার দাম নিশ্চয়ই লাখ টাকা 
হতগুলি অ্রপকের ব্যবহার কর! হইয়াছে, তাহা প্রগাঢ় 
প্যণ্ডিতোর পরিচাঙ্গক | আনাদের দেশে বড়-বড় সাধক 
ডশ্মিয্াছেন। তাগানের গভীরতম অভিজ্ঞতার ছল আমরা 
ছিন্দীতে, নারাঠিতে, বাঙ্গালা পারাছি। কিছু সেই 
সই অধিকাংশ দলই অশিক্ষিত-পটুত্বের নিদর্শল। চীনা 
কবিতায় শিক্ষিত সাধকের হুদ পাইতেছি। শেওলার 
কথায় বুঝিতে হইবে বে, কবি নিজেকে এক প্রকার নিশ্চেষ্ট 
ভাবে রাখিতে চাহিতেছেন। চুনিা তাহাক দির বাহা 
বিলাতের শেলী "পাগলা 
পশ্চিমের বাতাদেশর বীণ। হইতে চাছিয়াছিলেন। শেওলা 
হওয়া, আর বীপা হুওয়!--একডাতীত হওয়1। “আবেগে 
ভারে উঠলে মন, তারে মিশাব বিশ্ব-ুরে”-_ কথাটা খামূল্য । 
আদার নিজের আবেগ দুনিপ্বার লকল আবেগের সঙ্গে 
নিশুক । আমি ছুনিষ্গার বীণা হই-- অথবা ছনিঙ্গাই আমার 
বগা হউক জগতের প্রাণের লঙ্গে আমার প্রাণ গাখিরা 
উঠুক ৷ এই ভাবের গান ভারতীর সাহিতো অনেকই 
আছে। সহজ কথার লাধকগণকে বলা হুইয়া থাকে 
শ্ছটফট করো না। অন্ধকার যখন ঘুচ্‌বে, তখন এক 
মুহূর্তেই ঘুচবে। এক মুহূর্তের পরশে ছীবন বদ্লাইযা 
হার। নব দ্রীবন লাভ করিতে দিন, সংাহ, মাল বা 
বংলর লাগে না। এক মুহূর্তেই বড়বড় কাজের প্রেরণা 
~ পাদ 
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ছবপে জন্যে। ক শআছিশ জর হব এক নিজ তিষিঙ্গিল শব্দে ফোন নত টিলা হী বহি 
হুটিয়াছিল। সেই মুহূর্তের লাক্ষী__ হইবে। চীনারা কোন্‌ আনোয়ার বুঝে, বলিতে পারি না। 
পমা নিংাদ প্রতিষ্ঠাং তবদগমঃ শাশ্বতী: সমাঃ | ইংরেজ অহ্বাদক ছইজনেই “লিডিঙ্নাখান” শঙ্ব বাবহার 
হং ক্রৌঞ্চমিখুনাদে কমবধীঃ কামমোছিতম্‌ 0” করিয়াছেন। আমাদের ছিসাবে বলা উচিত, “তিমি- 
এই নৃচর্বে বিরাট রামাত্বণের হুত্রপাত। লাঙল" । 


(৯১) 
মুক্ত অবস্থার চিত্র প্রদত্ত হইতেছে। 
অর্থ অসীম ক্ষমতার অধীশ্বর হওয়া। 
কুলে ছানেশা ঘুরে” না হই হররাপ, 
নিঃশ্বাসে নিনের ক'রে ফেলি আশম'ন্‌। 
তাও” পেরে আম্মা দিশে সুক্মলোকে, 
লেখার জীবনের গতি কেউ না রোকে। 
চনিহ্বা ছুড়ে বেড়াই হাওযার মত, 
সাগর-শিখর সম উচু সতত । 
তাবে মোর ছুলিগার শক্তি সহস্র, 
টাকে গজ রেখেছি সি সমগ্র। . 
রবি, শশী, তারা আমার ভোপ্দার লব, 
অমর ফীনিক্স্‌ পাখী বরা নীরব। 
সকালে লাগাই চাবুক তিমিগিলে 
চরণ ধুরে আলি দুলাঙের জলে । 
বাহবা দুকি। মুক্ত অবস্থা এইরূপ হইলে ছুনিষ্নার 
সকলেই নুকি পাইতে রাজি । আমরা নির্বিকার দুক্ষি 
চাই না। চাই এইন্সপ খুনিযার উপর একৃতিয়ার ওয়ালা 
বাদশাহী নুকি। ছু-কৃহ জবরদস্ত মিবিক, সন্দেহ লাই। 
বন্বতঃ, সকল পাকা মিষ্টিকই এই ধরণের শক্কি-সন্ত্রের 
প্রচারক। নূক্তি পাইঘ। ভগবানে ডুবিয়া যাইবার কথার 
অনেক লমরে ভূবার দিকেই লদর বেশী থাকে । কিন্তু সেই 
সঙ্গে, শুগবান্ও হওঞা বাইতেছে--এই দিকটা মনে রাখা 
ববন্তক | ভগবান, হওগ্নার অথ ভুলিঙ্থাকে ভাগ্গিবার- 
গড়িবার ক্ষমতা পাওয়া। ভারতীয় নুক্তিপন্থীরা যুগে.বুগে 
এই ক্ষমতার অনুপটলনই প্রচার করিয়াছেন। বেকুবেরা 
বাক্তিত্ব-বিপ্ছনটা লইয়াই মাতামাতি করে--শেহানায়া 
ভঙগবান্‌ হইরা স্বষ্টি-দ্থিতি-প্রলয়ের মোসাবিগ! সুক্ষ করে। 
ফুলাহ্‌ শব্দে চীনাদের বিবেচনা কোন সুদূত্ী 
মৃলুকবিশেন বুঝিতে হইবে! লাগরের শিখর কি বন্ধ? 
ঢেউস্থলি? ওলব এমন কি উচু? বুকা গেল না। 


দুক্তিলাভের 


0২) 
কৰি সংহমের তারিফ করিতেছেন। বাদে খরচের 


বিরুদ্ধে এই কর লানৈ। 


লেখাপড়া না ক’রেও 
বুদ্ধি লাচ হয়) 
কথার চটক্‌ থাক্লেই 
শোক হছে না রগ । 
মাত্রা চড়লেও সয়াবের 
চাঙ্গ। হয় না দিল 
ফুল ম’লেই ঠাণ্ডা ঈীতে 
প্রাণে লাগে না ধিল্‌। 
ধুলার অণু চাওারার ভরা, 
কল তরঙ্গ-বুদবুদের 
ছোটর-বড়ত ধরতে গেলে 


একটা রইবে দশংাজারের। 
(৩) 
ফৰি সাংলারিক দীবনের সুখ অফুরস্তভাবে চাছিতেছেন। 


উহা অলংখা প্রকারের হউক এবং অনস্ঠু কালের জগ্ত 
থাকুক । বিষ্টিক মহাশরেরা এই ধরণের “অনন্ত” প্রচার 
করিলে, তাহাদের মকেল জগতের সকল লোকই ছইবে। 


চাঙ্গা-কর! ম্বখের বান যেন না থামে, 
হরদগ্‌ দিল্‌ ভুরে থাক্‌ আনন্দ রসে; _ 
স্থগতীর় স্রোতপ্বতীর রূপার ছানি, 
ফুট’-কুট’ ফুল হাতে বান উড়ে বসে । 
সার আসুক তোতা পাখী সখা বসন্তের, 
দাওয্রা-দোপানের বৈঠক, উইলো তরুর লার, 
পার্কতা দিছার! হতে বন্ধু একজন, 
পেছ্াশা-রঙিন-কর। সরাবের বাহার । 
বেড়ে বাক্‌ জীবনের সীমানা এই রূপে, 
লেখাপড়া জন্‌ বেল চাপা ন! পড়ে ; 
খোলা-প্রাণ থাকি সদা প্রকৃতির মাঝে, 
হিয্নার্ন আনন্দ বিরাট তোলা! ঘাক্‌ গড়ে" । 


টি 


অগ্রহারণ, ১৩২৩ ] 





09) 
কবি বলিতেছেন ধে, বড়বড় বাছা কিছু হুনিয্নার্ন দেখা 
যাগ, সবই মহা ছোট জিনিবে গড়া । ছু'কুও অণুত সাহাম্ছা 
প্রচার করিতেছেন। * লঙ্বাচৌড়া বোল্চালে এবং 
আন্দোলনে না মাতিত| ধর!-ছে'রা-হার-না-যাহ! আর দেখা 
শুনা-বাহনাাহা এইরূপ কাজে লাগিয়া যাওস্বাই বুদ্ধি- 
মানের কার্ধা। ভগবান্‌ এই ধরণের অদৃশ্য ক্ষুত্রের 
পাহাযোই বিরাট আলীম বর্ষা গড়িম্বাছেন। 
সকল ছ্রিনিহেই আছে অণুকণা, 
চোখে কাণে বুঝা না বার ; 
্ধপ তাদের উঠছে তত গড়ে” 
ভগবানের আজঃ কারখানায়! 
দরিয়া গড়ার, ফুল ছুট’-রট’, 
শিশির বিদ্দু শুকারে ধাঁ, 
লঙ্কা লড়কের সীমানা বড়, 
গলি ধোচে পা ঠেকে পার। 
কথার চটক্‌ ছেড়ে দাড়াও ভাই, 
ছুড়ে ফেলে চিন্তা অপার, 
হও সবুজ বসন্ত যে থাকে কণার ভরা 
আর জ্যোংস্া-মাখা তুষার ॥ 
(১৪) 
জীবনে দিদ্ধিগ!ত কাছাকে বলে ছু-কুঙ তাহার 
আলোচনা কজিতেছেন। আদরা গাছিরা থাকি :_ 
বিফল জলঘ, বিল জীবন, জীবনের জীবন না হেরে। 
স্থখণ্ডালে বমি ডাকিছ পাখীরে, 
ভাকিতেছ কি সেই পরম পিতারে ? 
[ক বলে ডাকিছ বলে দে আমারে 
ডেকে দেখি, পাই কি ন। পাই তারে? 
গুঞ্জরি ভ্রমর করে গুণ-গুণ 
গাহিতেছ কি সেই গুণাকর গুণ ? 
চ-কুণ, প্রা এই আদর্শেরই একাকী নির্জন জীবন 
চাহিতেছেন।, 
উদ থাক্ধ নিঙ্গের খেছজাল মত 
সখী হবে প্রকৃতি, 
অল তুষ্ট, অবাধ জীবন, 
বিঙ্েশ্বরে ডাক্ব নিতি। 





চীনের “তাও”-সাধক কবিবর ছু-কুউ, 


৮৭১ 


পাইন-হলার কুড়ে বেধে 
ফাবাচর্ডা রাতদিন ; 
সকাল-সন্ধার রাখ্ব প্রবর,_ 
মাদ-বছরের ভ্ানহীল ॥ 
এতেই ধরি সুখ পাওয়া! বার, 
আর কিছু কেন চাইব? 
নিজের ভিতর এই ধন পেলে 
পাওয়া ছল ন কি সর্ব ? 
ঠিক যেন_“গৃছে চ মধু বিন্দেত কিমর্থং পর্বত 
অছেং!” ৷ 
ৰ (১১) 
ছ কৃ, প্রকতি-হন্দরীর আবেষ্টনে থাকিতে-থাকিতে 
এক খেয়াল দেখিতেছেন। 
সুন্দর পাইনের কুঞ্জ ছেখা, 
গিরি-নদী বছে গড়িয়ে, 
* তুষারে নীল আকাশ হাসে 
জেলে-ডিগ্গি হায় দূরে বেয়ে। 
লাল-কোপে বীরে, থেমে, 
জেড-বরণী সুন্দরী ঘাস 
আমি চলি পিছে-পিছে; 
নিশিল সে উপত্যকার । 
কার ছেড়ে মন দূর অতীতে পি 
উড়ল অনানা তুলা দেশে, 
বেথ শরতের দোণার ছাসি 
কিছু! চাদ বেড়ার ভেসে! 
ছেড় লব রঙের পাথর। জ্রেডের কথা চীনা 
লাহিত্যে হখল-তখন গুলা যার । 
(১৭) 
ছ-কুও, পাহাড়ী পথে চলিতেছেন। চলিতে কষ্ট 
হইতেছে। এই কষ্টে একটা রূপক দেখা গেল। "তাও". 
বের নানা রূপ । তিনি কখনও লহ, সরল--কখনও বক্র ; 
আটল। তিনি লীলাদন্। 
যাচ্ছিলাম তাই-সিং পাছাড়ে 
সবুজ বাকা পথ ভেঙ্গে) 
গাছরাশি যেন জেডংসাগর চা 
ছুল্‌-গদ্ধ বাতানের অঙ্গে । - 


৮৭২ 
উস 
পাহাড়ে উঠা কষ্টকর, 
জাওছান বেল মুখ থেডে ; 
অন্নি ফিরে এল দেটা-_ 
লুকানো ছেন না চেকে? ! 
জলের হুর্ণিপাক নীচেতে, 
জাল রানে বাছের দৌড় খেলা? 
এককপে “তাও” দেন না দেখা, 
এই চুদ, এই গোল লীলা । 
প্রতিধ্বনি লুফানো অথচ ঢ1ক। নয়। 
(১৮) 
কবি যেন জাবার বলিতেছেন ঘে, বিনা, বতনেই রতন 
মিলে। মাহুষের “গুরু” লাভ এইরূপ “দৈব” ঘটলাকূপে 
হিনুলদাছে প্রচারিত হইয়। থাকে | ছু কৃ. তাহার এক 
অতিন্ততা বিবৃত করিডেছেন। 
ছোট-ছোট লোনা কথা 
আমার দন খুলে দিতে চাই; 
ছঠাং দেখলাম এক বোগ্টিরে, 
শভাওশয়ের হৃদন্থই হেন তাই। 
আকা-বাকা নদীর ধারে, 
ছায়াতলে কালো পাইনের, 
বিদেন এক লকড়ী-হাতে, 
স্টার তানে কা“ আর-একের। 
এইরূপে পাই খেরাল বশে, 
ঢূ'রলে হয় ত তা পাব না,_ 
তাল, মান, লয় নিরা হ'তে, 
শুনি তান্ত অনঞ্তননা ৷ 
(১৯) 
ছ্-কুও, এইবার গুক্তি,পাগল হইরাছেন। উৎকট 
বৈরাগো আর উৎকট প্রেম-বিরহে নাহুষের অবস্থা একরপ 
হয়। নুনুক্ষর বচনেও বিরহীর ভাবাই বাহির ছইয়া 
থাকে। ছু'কু,ঠিক বিরহী নত হা-হুতাশ করিতেছেন। 
বীণা-মিষ্টিক নহাশগ্ তাহার আকাক্কিত বস্তকে প্রেলী 
রমনীন্ূপে আহবানও করিতেছেন। সুক্ষী ও বৈষ্ণব বুদুকে 
আলা গেল দেখিতেছি। তবে এক্ষেত্রে মাত্রা খুব অত্র 
ও লংবত। চু-কুঠের অধ্যন্থ-চিম্বায় লৃঙ্গার রসের ক্বপক 





রে IE ঢলে। কাজেই অর্থ সমন্ধে ৰাখ! থামাইতে 


ভারতব্ধ 
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হন না। কিন্তু হুী ও বৈষঃব সাহিত্যে কতখানি শৃঙ্গার, 
আর কতখানি অধাম্থ_ভাহ।র মীদাংস! সহজ নহ। 

তু্কানে নদীরে উতলা করে, 
শশী কাট-ফাট গাছে, বনের [ভতরে 
মন আমার নীরদ বড় মরার মত, 
প্রাণস্রিন্থা মোর আজও না সমাগত । 
একুশ বছর বরে গেল, জল সমান ; 
ঠাও! ছাই বেন ধন-খেতাবের প্রাণ । 
আমা হ'তে “তাও* রোদ দূরে সরে ধার 
ছখ নিবৃত্তির পথ কে দেখাবে হায়? 
লৈনিক, বীর, সাছপী খোলে তলোন্নার, 
অমনি হক হয অহ অনিবার। 
ভোরে বন্ধ বাঙাল, পাতা পড়ে ধরা? 
ভাঙ্গা চালার ফাক (দিয়ে বৃষ্টি গড়ায়। 
কবিতাটা বোধ হং ভাল বুকা গেল না? 
(২) 

ছ' হও, পুর্বে একবার চিত্রকলা! হইতে পক বাবছার 
করিরাছেন। এক্ষণে একটা গোট। কবিতাই এই রূপকের 
ব্যাথ্যা। ইনি বলিতেছেন থে, চিত্রকর গছ, পাতা, নদী, 
লমুদ্র, পর্বভাদির আদল “ব্ররূপ" আক থাকেন। সেই 
আসল শ্বরূপই “তাও"। এই তাও বাহির করিবার এও 
চিত্রকরকে এক প্রকার ধ্যানমগ্ন থাকিতে হয়্। পদারখ- 
গুলির বাহ রূপ দেখিতে-দেখিতে শিল্পী এই দনুদরের অন্তরে 
প্রবেশ করেন। শেষে ধখন ছবি আঁকা সয়, তখন দেখ| ' 
যায় বে, বাহ জূপট। প্রকটত হর নাই_ প্রকটিত হইয়াছে 
তাহারই অনুরূপ আর-কিছু। এই “মার-ফিছু'তে ত19. 
ৰের প্রভাব বুঝিতে হুইবে | কবিযরের এই মতে ভারতী 
চিত্রশিল্লের কোন-কোন ওড্রাদণ্ড সার দিবেন। শুক্র- 
নীতি"তে এই ধরণের ধ্যানে-পাওপ্রা রূপের কধা আছে! 
বিলী এবং যোগীর কার্থা-প্রণালী এক গ্রকার। এই অন্ত 
ছু-কুঙ. বোগীর ৩1৩-লাধনের বর্ণনা করিতে ধাইগ্া শিল্পীর 
কথা পাড়িছাছেন। 

২৯৯ 





স্বিরনেত্রে বন্বটার রূপ দেখলে অনেকক্ষণ, 
তাহার শু মৃষ্তি লীত করে শিল্পীর মন ;_ 
লহরমালাহ ভঙ্গী, ওই__ চান সে ধন, 
অখবা আঝিবে সে বসন্ত রতন । 


অগ্রহাহণ, ১৩২৩] 


চীনের “তাও”-দাধক কবিবর ছু-বু, 


তা ন হস আসক পকা ক পাব কহ লক লক ক কক ক মলা 


বাতাসে তাড়ানো মেঘ স্থপ পরে কত, 
উদ্ভিদের বিকাশে শত্তি খেলে শত ; 
সাগরের কুল-তাঙ্গা তরঙ্গ রশি, 
আর রিরির ঘাড়ে-পীঠে শৃঙ্গের হাসি 7 
লকলেরই ভিতর বিরাট “তাও” বিরাজে, 
“তাও” লাগে ঘনিার বস্ত-গঠন কাজে। 
কপ ছাড়া পঅহুব্ূপ* পাওয়া বদি বার, 
আম্মা পাওয়া হ'ল না কি শিল্প-কলাহ? 
(২১) 
কবি এইবার অসীম বা তীল্্বেতর স্বরূপ বুঝাইতে- 
ছেন। ধরা-ছোথা ঘা না_দেই বন্তটা কি? বল! 
বাহুলা, ব্ণনাটাও ধরা-ছো্বা লা হাইবারই কখা। 
শক্ম মলের তৈরি নয লে, 
বিশ্বের অণুতেও নয় তার প্রাণ, 
রত সে মেন লাদ! মেঘে 
নিরে ঘা তারে বাৰুয়-টান। 
দূরে ধন, যেন কাছে, 
কাছে গেলে উড়ে ধার; 
পাও” থে বস্তু সেও তাই 
রহ না সে নশ্বরের সীমায়। 
পাহাড়ে, তরুশিধরে, 
শেওলার, রবি-কিরণে সে; 
“তাও” তান গোপনে ধান কালে, 
*_ বনি তার কাণে না পশে। 
আমর! গাহি থাকি 
“আছ বিউপীলত!র, জলদের গাছ, 
শঈ-তারকার, গহলে।* 
(২২) 
কবি লিদ্ধিলাভের পথেহ এক স্তর দেখাইতেছেন। 
একাধী নির্দ্দদ সাধনার মগ্ন খাকিবার পর, যোগীরা! এই 
ধরণের কথাই বলেন। “ঠিক বেন পেরেছি অথচ পেলাম 
না।* এই স্ুরেই আমরা গাহিঙ্গা থাকি 
"থাকে মাঝে তব দেখা পাই, 
চিরদিন কেন পাই না। 
. . . . 


১১৪ 


৮৭৩ 
হারাই হারাই লদা ভগ্ন হর 
ছারাইর়ে ফেলি চকিতে ।* 
চীনা সাধক প্রান্গ এই কথাই বলিতেছেন। যে-কোন 


লক্ষা এবং আদর্শ লাভ করিবার প্র্রাসেই সাধকেরা এই 
অভিন্ঞতা পাইবেন । 
পথ চেয়ে তার, বলি বিরলে, 
একাকী, সন্ীহীন ;_ 
ছাও-পাহাড়ের নার্সের বত; 
বেন বা হুয়াপাহাড়ের মেঘ । 
বীরের প্রতিকৃতি চিত্রে 
জীবনের তেজ মাধ দেখা; 
অদীদ সাগরে ভ!দে পাতা 
হয়ে নেছ তারে হাওয়ার বেগ। 
হরা হেন পড়বেন! সে, 1 
সদাই হয় ধরা পড়”-পড়' ; | 
* তারাই পেয়েছে যার! বুঝে এই, 





. পাবে না তারা ঘাদের বেশ আবেগ |” 


অর্থাং পুরাপুরি দেখতে চাওয়াটাই বেকুবি। চীনা কবি 
বলিতেছেন--“অঙাধিক আশ! করিও লা। মাঝে-মাঝে 
যাহা পাইতেছ, তাছাই চরম” ছু-কৃঙের মতে “কেন মেষ 
আসে হুদ আকাশে” বলিগ্রা কাদ! অনাবস্তক । ডিতর- 
কর চারলাইল পারার বুক! ঘাইতেছে কি? 


(২৩) 


একটা কবিতার চু-কূহ মানবের আযু অল্প দেখিয়া দুঃখ 
করিতেছেন। তাহার তুলনায় পাহাড় অনর। 
এক-শ' বছর মানুষ বাচে, 
জীবন কত শর্ত তুরাগ! , 
ছখেহ ভাগ ত অল্প বিশেষ 
সুখের হিন্গ্াই বিয়াট হ্য়! 
পরম সুখ ত মদের পেৱালা, 
আর রোজই কুরে আসা-ব্য ওয়া, 
দেখতে “ইষ্টোরিত্বা” নেতার হুল 
পশলা হখন আকাশ ছা ওহ; 
তার পর খুল্‌ হ’লে দিল দরাবে, 
ছড়ি হাতে বেরিরে পড়; ১৭৯১২ 


৯৯০ 





সহাই একদিন হবে প্রাচীন- 
কেবল দধিণ পাহাড় রইবে থাড়া। 
এই শেষ লাইনের জনই কি কবিতাটা সাধন-সাছিতো 
স্থান পাইযাছে ? লা--ীবনের হঃখের কণা আলোচিত 
হইয়াছে বলিয়া ? 


(28) 


ছু-কুড, এইবার জীবনের শেষ অবস্থার কথা বলিতে- 

ছেন। তাছাতেই লাকি তাহার সমগ্র পাধন-তবের 
সন্ভেত9 রহিঘ্রাছে। এই চাবির লাহাযে। তাহার 
*তাওারহহ খোলা হাইবে। 

ছল তুল্বার চাক! যেটা ঘুরছে সতত 

অধবা গড়িয়ে যাওয়া শুক্তার দানা,__ 

ভবনের শেষ অবস্থা কি এদেরই মত? 

এ স্ব রূপক মুর্ের তরে--সকলের আন।। 


ভারতনর্দ 


ধরিতীর জান দণ্ড বিরাউ, ন্‌ 


সদা চঞ্চল নেক্ষ আকাশের, 
এ সকলের তর বুঝে ল'রে, 
সবাই নিশি ভিতরে নহা একের। 
বপ্রাচিস্থার অতীত হ’ব, 
গ্রহের মত দুর্ষ লূত্তে, 
হাছার বছরে এক চকর দিব,__ 
চাবি এই মোর রছস্তের মস্তে। 
বোধ হয় মামার শেষ অবস্থাট!--চস্্রলোকে, দক্ষ রলোকে, 
গ্রহলোকে অমর জীবন । 
এই চব্বিশটা কবিতার ত19-ধর্শের অনেক কথা জান! 
গেল। মোটের উপর বুঝিগাদ, এই ধৰ্ম্ম অস্ত নানে 
ভারতবৰে চলিয়া আসিতেছে। 
যাহারা তাও-ধর্ের প্রশং-| করেন, তাহারা চু কুও- 
প্রচারিত ভবের নত তয্বাংশ লোকের সম্মুখে বাহির করিয়া 
ধাকেন। কিন্কু এই দার্শনিকতাই ত19-ধর্শের একমাত্র 
অঙ্গ নন্ব। ইছার একটা তুহুড়ে-কাণ্ডের অংশও আছে। 
হাচি, টিকটিকি, তিথি-লক্ষতর, নঘা, অশ্নেধা ইত্যাদির অসংখা 
জুড়াগার তাও-ধর্স্মীদিগের জীবন নিরস্ত্র করে। থাছারা 
তাও-ধর্বের শিল্া করেন, তাহারা লোকের সহ্গুখে এই গুলি 
, পারা থাকেন ॥ আর যাহারা আত্মা, যোগ, ধ্যান, 


[ ৪র্ব বধ _১দ খণ্ড ৬৮ সংখ্যা 


সুজি, অত্র, শৃনত, সাহন, ভগবৎপ্রাপ্রি ইত্যাদি পছন্দ 
করেন না, তাহার। ছ-কুণের মত সাধকেরও নিন্দা করিয্না 
খাকেন। আর তৃতুড়ে-কাণ্ডে ত তাহাদের সহামুস্থৃতি 
খাকিতেই পারে না। এই শ্রেমীর লোকের নিকট তাও- 
ধৰ্ম্ম আগাগোড়াই নিন্দনীগ। অর্থাৎ শাহানা ভারতী 
অধর্ক বেষেরও শ্রাদ্ধ করিবেন, আর কবীর, রামপ্রসাদ, 
হ্রামকৃষ্ণ ইত্যাদিকেও বেকুব বিবেচন! করিবেন। ভাা- 
দের চিন্তার একদিক গেল খাট কুসংস্কার, আর একদিক 
অকেদে! কাওভানহীন মাথাসাগলা লোকের খেয়াল। 
যাহা হউক, তুও-ধর্মের লাম শুনি! ভারতবানী হয় ত 
ভাবিতে পারেন__একটা নূতন কিছু বুঝি। সত্য কথা, 
ভারতীয় হিন্দু গৃহস্থেরা সকলেই তাও-ধর্ম্মী। আমরা 
উপনিযং.বেদাস্তের পদ্থাও পূজিয়া! থাকি, আবার পাজী- 
পু'ধি ভিন্ন এক নুহর্তও কাটাই না। 

চীনে আর-একটা ধর্দ্দের প্রচলন আছে। জগতে 
ডাহাকেই লোকের। খাটি চীনাধর্শ্ম বলিরা জানে। তাহার 
নান বন্ফিউলি ধৰ্ম্ম । ছ'এক কথা একটা ধর্মের 
বিষস্থে স্বরূপ বর্ণনা কর! অলস্তব । এই ধর্শ্মেও ভূতুড়ে- 
কাও আছে; উহা! তাওধৰ্স্বাদেরই সুপরিচিত বস্তু। ছ'- 
এক বিঘয়ে উনিশ বিশ আছে কি লা, বলিতে পারি না। 
বস্তুতঃ, চীনারা কন্ছিউপিয়ই হউক, বা তাও-পদ্থীই হউক, 
লকলেই এ সন্বস্কে খাটি ডারতবাসী। ইহার! আমাদেরই 
মাদ্তুত ভাই । 

সাধারণতঃ কিন্তু কন্ঞ্চিউসিন্-ধন্বারা- নিজেদের 
তাঁও-পদ্থী হইতে তফাত করিবার অন্ত নিজেদের হিলেঘতব 
ও স্বাতগ্রা প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হয়। তাহারা বলে-_- 
“্তাও-ধৰ্্বীযা আস্মা, মুক্তি, পরকাল লইয়া বা্ত। আমরা 
ও-দবের ধার বারি না। আমরা এই জগতের সাংসারিক 
নীতি-পালনকেই জীধনের ধর্ম বিবেচনা! করি।” এক- 
কথায় বলিতে পারি যে, এই নীতির সুত্র-*পিতামাতা 
শুরুজনে সেবা কর কার মনে।* অর্থাৎ এই হিসাবে 
“মনুলংহিতা” হে সমাঙে প্রচলিত, নে সমাজ কন্ছ্িউদির- 
্বর্থী। বন্ততঃ, কন্কিউসিয-পন্বীয়া ভগবানে bie 
করে, মুর্তিপুজাও করে। ৩1-পস্থীদের বহু দেবদেবীও 
কলকিউনিয-মহলেও প্রা হাতা বিরাগ করিয্া 
আলিতেছে। 


| | 


মধুস্থৃতি 
[ শ্রীনগেন্দ্রন।ণ সোম ] 
(১৪) 

ইংরাজি ১৮৯৫ ধৃষ্টাব্দে কুন্দ-রাজোর অন্তর্গত্ত ভর্সেল্স ভরদেল্প, নামক তথাকার হপ্রসিন্ত নগরে ছুই বংলর 
( Ver5ailles ) নগরে, মধুস্থদন তাহার সু প্রসিদ্ধ কবিতা" কাল অবস্থিত করেন। তিনি এই সময়ে ‘চতুর্দশপদী 
গ্রন্থ “চতুর্ণশপদী কবিভানলী” প্রণপ্ল করেন। সুবিখ্যাত কৰিতাবলী' নাম দিয়া একশতটি কবিতা ছাপাইবার অন্ত 
ইভালীছ কবি জ্রান্সিস্কো পেটার্কার (112056০ আমদাদিগের নিকট পাঠাইরা দেনা কবিভাগুলির 
Petrarch ) ইতালীর্র কবিতার আদর্শে ইহা লিখিত হয়। প্রতোকেই চহুর্দশদাত। পদবিশিষ্ট। ইঘুরোপ খণ্ড হইতে 
ইহার পুর্বে বাঙ্গাল! ভাষার চতুর্দপপদী কবিতার (০57)  হতিপূর্কে আর কখন বাঙ্গাল। কবিতা লিখিত হইরা বুদ্রিত 
অস্তিত্ব কেহ দানিতেন না। অনিযাক্ষর ছন্দের শা হইবার নিমিত্ত কলিকাতায় প্রেরিত হর নাই ; এইজন 
মাইকেল মধুন্থৰনই -ইহাও বঙ্গদেশে প্রবর্থিত করেন। বছুদিগের এবং সাধারণের সস্থোষার্ধে কলিতা গুলিগ্র 
১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে এই গ্রন্থের প:দুলিপ ভর্‌সেল্দ হইতে উপক্রন ভাগট মুদ্রাক্ষরে না ছাপাইযা বেরূপ লিখিত ছিল 
ফলিকাতায প্রেরিত হইর! উক্ত বংসরেই মুদ্রিত হইয়াছিল। ' অবিকল তদহুরূপ হণ্াক্ষরে ছাপাইলাদ। উপক্রনট 
এই পুস্তকের শেষাংশে তিনি “শ্ুতত্রাহরণ' ও পুললিখিত * দেখির! পাঠকবৃন্ব কবিবরের হস্ক্ষর বুকিতে পারিখেন 
তিলোত্তমাসস্তৰ কাবোর কিরদংশ প্রকাশিত করিত্া- এবং বেস্কপে' কবিতাটি লিখিত হইয়াছে তাহাও দেখিতে 
ছিলেন। তাছার সহিত “নীতিগর্ড কাবা’ নাম দিনা ‘মযূর পাইবেন। 
ও গৌরী? ‘কাক ও পৃগালী’ এবং ‘রদাল ও দ্বণলিতিক।' 
নামক তিনটি খণ্ড কবিতাও সংযোজিত ছিল। পরে 
মনোনীত না হওয়াতে তিনি এ কৰিতাগুলি পরবর্তী ৭9" দন মহাশর বিদেশে গিষ্পা এবং বিদেশে থাকিয়া ও 
সংখরঙে অপদারিত করেন। পুননিষিত তিলোত্তমাও যাৃভীতির উন্নতি সাধনে [বরত হন লাই। তিনি দেড় 
তাঁহার মনোনীত হয় নাই। আমরা চতুদ্দশপনী ক[বিতা- মালের পথ হইতেও শরির অমিত্রাক্ষর ছন্দে কবিত! লিবিষ্া 
বলীর প্রথদ সংস্করণ হইতে প্রকাশক-লিখিত ভূমিকার পাঠাইরাছেন। ছুঃগের বিহ্ন এই বে, তাহার অবকাশ 
কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম । কিছুই নাত্র ছিল না।* 

“ইংরাজি ১৮৬২ সালের ছুন মানে কবিবর মাইকেল ‘চতুৰ্দশপদী কবিভাবলী” নধুহ্থদনের সর্ধাতোমুখী 
মধুহুদল দত ব্যারিষ্টার হইবার মানসে ইংল'গু-ধাত্! করেন। প্রতিভার এক অভিনব সুন্দর সরি। মধুহদনের কৰি- 
ধাত্রাকালে মাতৃছুছিকে সঙ্বোধন করিক্না যে একট কবিতা দদয়ের প্রক্বত পরিচয় অবগত হইতে হইণে, এই গ্রন্থ পাঠ 
লিখি ধান, তাহা! সোমপ্র্কাশ প্রভৃতি সঙ্থাদপত্রে এবং কর! একান্ত আবস্তক। ইছাতে কবি চিত্তের মহান্‌ আলেখা 
১ম ভাগ মেখনাদবধ কাব্যের সুখবন্ধে দুদ্রিত হইতাছে ; স্বচ্ছ ভাব-নুকুরে প্রেতিবিহ্বিত হই! উত্িঘাছে | বিশেষতঃ, 
অতএব নেট এখানে উদ্ধত করা আর আবশ্তক বোধ বে লকল কবিতার মছাকবির জীবনের ছুলিশ-কঠোর 
-হইডেছে না। ২... এ অভিগ্রত! বাক্ত হইছে, সেগুলি তুলনারছিত। মধু 

মাইকেল মধুহদন ইংলণ্ডে দেড়বংদূর খাকিক্! ১৮৮৩ শদনকে ভাল করিত্রা আনিতে হইলে, তাহাকে বিশ্বেরূপে 
লালের অক্টোবর মাসে ফ্রান্দরাজে। গন করেন এবং বুঝিতে হইলে, সেই কবিতাগুলির আলোচনা অপরিহার্য) 
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৬৭৬ ভারতবর্ষ [ ৪ৰ্ষ বর্ঘ_ ১ম ঘণ্ড-- চষ্ট সংখা! 


জামর!া তাই কতকগশুগল কবিতা ও কবিতাংশ উদ্ধত তাহারই বৃত্তান্্র তাহার দেশবাসীকে জানাইছা একটী সনেট 
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করিয়া মধুহুদনের মহান্‌ হদরের পরিচন্ প্রদান করিব । উপহার দিতেছেন ;__ 
চতুদদশপদী কবিতাবলীর প্রা সমন্ত কবিতাই মধুহুৰন ইতালী, বিখ্যাত দেশ, কাবোর কানন, 
তাহার শ্তাম(ডন্মদা বঙ্গজললীর ও ছিমাত্রি-কিরীটিলী, বছু-বিধ পিক তথা! গছ মধুস্বরে, 
সুনীল সাগরাদ্বরা ভারতহুমিহ গৌরধচিত ও পুণ্যকীর্তির দঙ্গীত-নুধার হল করি বরিঘণ, 
শ্বতিমালো গ্রধিভ ফরির্নাছেন। কেবল পীচট কবিতা ঝাসন্ত আমোছে মন পুরি নিরম্তরে ১ 
সুরোপের বিঘত্ন লইরা লিবিত। তচ্ছধো চারিটি যূরো শী সে দেশে জনম পুর্বে করিল! গ্রদ্থণ 
মনস্থী ও কবিৰিগকে লক্ষ্য করিরা রচিত ও অপরটি ড্রাকিস্কো পেতরার্কা কবি; বাক্দেবীর বরে 
“ভতহসেল্‌্স নগরের রাজপুরী ও উদ্ভান। দেখিছা লিখিত। বড়ই হশস্বী সাধু, কবি-কুল-পন, 
এত্ত আর কোন বিষ্জই পৃথিবীর অপর কোন স্থানের রসন! অদৃতে সিক্ত, স্বর্ণ বীণ! করে। 
চিত্র বা বিহয় লইরা লিখিত হুর নাই। যুরোপ-প্রবালে কাব্যের খনিতে পেরে এই ক্ষুদ্র মণি, 
নির্ধ্াসিত জটধন্মাবলন্থী মধুহুদনের পক্ষে, ইহা বে কতদূর স্বমন্দিরে প্রঘানিলা বাণীর চরণে 
মহাগ্থভতত। 6 গৌরবের পরিচায়ক, তাহা লেখনী দ্বার! কবীন্ত্রঃ প্রসন্নভাবে গ্রছিল জননী 
থাক করা হান্ন না৷ (মনোনীত বর দিক!) এ উপকরণে। 
কবি প্রপনেই সুর দুয়োপ হইতে তাহার দেশবাসীকে ভারতে ভারতী-পদ উপযুক্ত গণি, 
কিরূপে স্বরচিত কাবা-চহুউগের উল্লেখ করিয়া আম্ম- উপহার রূপে আছি অরপি রতনে ॥ 
পরিওর প্রগান করিতেছেন, তাছা উপক্রমে' অতি হুন্ষর- * ফমাসীস দেশর তর্দেলস্‌ নগয়ে। 
ভবে বাক্ত করিষ্ঠাছেন;_ ১৯৭ ইষ্টাৰ । 
আছ্ক্ম প্রতীচা-নগ্রে দীক্ষিত মধুহুদন, আটৈশব 
যথা বিধি বন্দি কৰি হেনে জে হঙ্গল্রমনীকে অবহেলা! করিগ্না, পরধন-লোভে, ভিক্ষাবৃত্তি 
কচে, যোড় করি কর, গৌড় ুভাজনে অবদধ্ন করিয়া, বহুদিন পরদেশে ঘাপন করিহাছিলেন। 
সেই আনি, ডুবি পূর্বে ভারভ-সাগরে, পরে স্প্রে কুললপ্থীর আদেশে মাতৃ-ভাধার সেবায় আপনাকে 
তুলিল যে তিলোতনা হত যৌবনে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহায়ই উল্লেখ করিত তিনি 
কবি-ওরু বাল্দীকির প্রসাদে তংপরে, বঙ্গভাহাকে বলিতেছেন; 
গষ্থীছে বাজান বীণা, গাইল, কেমনে ্বপ্রে তব কুললপ্ী করে দিল! পরে,-_ 
নাশিল স্ুমিত্রা-পুত্ৰ লঙ্কার সমরে, "ওরে বাছ! মাতৃ-কোযে রতনের রাজি, 
দেব-খৈতা-নরাত_রক্ষন-নন্যলে ;_ এ ভিখারী-দশা। তবে কেন তোর আজি? 
কনা দুতীর সাধে হি ব্রদ-ধামে যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফর ঘরে!” 
শুনিল বে গোপিশীব হাহাকার ধ্বনি, পালিলাম আতা সুখে ; পাইলাম কালে, 
| ( বিরহে বিহ্বল! বালা হারা হরে শ্তামে ;)- মাতৃ ভাষা-কূপে খনি, পূর্ণ দণিজালে। 
ৰ 
| জান ১. ৭ 'লাহিতা-সমপারক লিখিকবাছেন /৮গাইফেল বিদেশী 
’ .. স্রাহিত্যের সৌখীন উদ্ধান হইতে প্বদেনী সাহিতোর মনোজ 
লই আমি, গুল, যত গৌণ inet কিরির্নাছিলেন। পরতন্তরে সুপ্ত সিংহ সংলা জাগা 
] মধুহদন, বঙ্গভাষায় সর্বপ্রথষে ললেট বা চতুদদশপদী শ্ু-তহ্বের, দন্ত লালাছিত ছইরাছিলেন। * * এমন স্বপ্ন " 
+ কবিতা .প্ৰবন্তিত করিয়া, উহ! কোন্‌ দেশে, কোন্‌ ভাবার, কনের তাগো ঘটে ? এমন ভাবে পরদেশমুগ্ধ ভিক্ষুক- 
নে ক্লু করুক প্রথনে উদ্থাবিত ও লিখিত হইন্থাছিল, জীবন পদদলিত করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া মাতৃভাবারূপ 


মগ্রহাছদ, ১৩২৩] 





দধুস্ৃতি 


৮৭৭ 


কৰি কুত্তিঝাপকে ও নধুঙ্গদল বলিতেছেন ; 


০ 
মণিজালে পূর্ণ পনির অক্ষর ভাণারে নূতন হী, মালিক, 


মতি ঢালিগ্া দিবার দৌভাপা কহন লাভ করে?” 
‘সমাদ-দর্পণ'-লম্পাদক লিখিযাছিলেন তিনি কৰি- 
গণের বা শুপিগপের অবমাননা করিতেন ন|। অসাধারণ 
উদ্লতমনা মাইকেল মধুহদন দ আপনার চতুদ্দশপদী 
কবিতায় আপনার অলোকলামান্ত মাহা্থা প্রদর্শন করিয়া 
গিছাছেন। ওাছার অগ্পতের] উহাকে ভারতের অপেক্ষা! 
মছান্‌ বলিতেন, অথচ তিনি আপন চহুদ্দশপদী কবিতার 
ভারত ও বিগ্তাদাগর প্রহৃতি গুণীদিগের অস্থরের সহিত 
সুবন্থতি করি! গি্াছেন। = * পুরুধের হা তো 
এইরূপ হওয়াই উচিত বটে, চারিদিকে বশঃলৌরভ 
নিঃদারিত হইতেছে, অথচ অভিমান নাই, কেবল গোলাপ 
ফুলের মৃত আপনার দনে আপনি ধানিতেছে।" 
উপরি.উদ্ভূত সম্পাদ কী উকি গুলি বর্ণে বর্ণে সত্য। 
‘কমলে কামিনী’ পর্ঘক কিতা দধুহদন আমানের 
বাঙ্গালার আদিকবি কৰিকন্ণ নুতুন্দরাম চক্রবর্তীর উদ্দেশে 
লিখিতেছেন ;-. 
কবিতা-পন্থদ-রুষি, জীকবিকন্কণ, 
ধক ভুমি বঙ্গতৃমে ! যশ:' দুধাদানে 
অমর করিল! তোমা 'মমরফারিনী 
খাগ্দেবী! ভোগিল। গুখ জীবনে, ব্ৰাহ্মণ, 
এবে কে না পূঞ্জে তোষা, দঞ্জি তব গানে? 
বন্ধ হৃদ-হদে চণ্ডী কমলে কামিনী । 
বপুর্ণার ঝপ'তে মধুহদন, কবি রায়গুণাকর ভারত- 
/চিজকে বলিতেছেন ১ 
তব বংশ-বশঃ-ঝাশি-_অপ্রদামঙ্গল_ 
যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের ভারে, 
রাখে যথা হুধামৃতে চত্রের. মণ্ডলে ॥ 
বাঙ্গালার চিরাদৃত কবি, বহাভারতের পদ্যান্থবাদক, 
কাপীরাম দালকে মধুহদন লিখিতেছেন ১ 
ভাষা-পথ খননি শ্ববলে, 
তারত-রসের শ্রোত; আনিহাছ তুনি 
ছড়াতে গৌড়ের তৃঘা সে বিমল ছলে? 
নারিবে শোহিতে ধার কতু গৌড়তুমি। 
মহাভারতের কথা অমৃত সমান । 
ছে কাণী, কষীশদলে তুমি পুণাবান্‌ ॥ 
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জনক জননী তব দিল শুভ্তক্ষণে 
কুতিধাস নাৰ তমা 1 কীহির বদতি 
লৃতত তোবার নানে স্থবঙ্গ ভবনে, 
কোকিলের কণ্ঠে বখ! স্বর, কবিপতি, 
লক্গনরঞজন-কুপ কুমৰ যৌবনে, 
রশ্মি মাণিকের দেছে! * ৭ 
ক NEC SAE 
পবন-নন্দন লু, লক্গি ভীমবলে 
সাগর, ঢালিল! বগা রাববের কানে 
সীতার বারতা-স্বপ সঙ্গীত-লহরী ;_ 
তেমতি, যণব্বি, তুমি স্ববঙ্গ ন গুলে 
গাও গে| রামের লাৰ সুদেধুর তানে 
কবিপিতা বান্মীকিকে তপে দুষ্ট করি! 
“হদেব" কবিতার 
প্রণেঁঠাকে বলিতেছেন; 
*  _আামন্দে গুনি লে মধুর ধনি, 
শৈরবধ ধরি কি রবে বদের সুন্দরী ? 
মাধবের রব, কবি, ও তব বদলে, 
কে আছে ভারতে শক নাহি ভাবি মনে? 
তৎপরে মহাকবি কালিদাপকে বন্দনা করিতেছেন; 
কবিতা-নিকুঞ্জে তুনি পিককুল-পতি। 
কার গে! না মজে দন; ও মধুর স্বরে ? 
ফরানীদেশে কোন ফরামী হ্ুন্থরীকে মধুদ্ুদন ফরানী 
ভাথাঙ্থ একটি কবিতা র$না করি! কবিরূপে আপনার 
আম্ম-পরিচগ্গ প্রদান করিয়াছিলেন ) সেই স্ব-রচিত ফরালী 
কবিতা তিনি বাঙ্গালাঘ অনুদিত করি! “পারচ্' নাম 
দিরাছিলেন। ইহাতে ভ/রত-প্রক্কতির সুন্দর বর্ণনা আছে। 
আমর! সেই কবিতাটির প্রথমাংশ উদ্ভূত করিলাম । 
যে দেশে উদছ্ি রবি উদ্র-অচলে, 
ধরণীর বিশ্বাধর চুম্বেন আদরে 
প্রভাতে ; যে দেশে গেন্ধে, সুমধুর কলে, 
ধাতার প্রশংলা-গীত, বছেন সাগরে 
জ্বাহুবী ; যে দেশে ভেদি বারিদ-মণ্ডলে 
(তারে ব[পিত বাল উদ্ধ কলেবরে, 
বুছতের উপবীত ম্রোতঃ-রূপে গলে, ) 


‘ধুর কোমলকাস্থ পদাবলী” 


বস 








শপ লমিজনদিলিলপ্ল্পল্ 
শোভেন শৈলেক্-প্াজ, মান-সরোবরে 


(হচ্ছ দরপণ !) হেরি ভীষণ সুরতি ৮ 
বে দেশে কুছছে (পিক বলন্ত কাননে ; 
দিনেতে যে দেশে নেবে নলিনী যুবতী; 
চাষের আমোদ বধা কুমুদ সদনে ;_ 

লে দেশে জনম মম ; জননী তারতী ) 
তেই শ্ৰেম-দাল আমি, ওলো বরাঙ্গনে। 








কে না মালে কবি-কুল প্রেম-দাস ভবে, 
কু্ছমের দাস হথা মারুং, হন্দরি, 

ভাল যে বালির আমি, এ বিষন্ধে তবে 
এ বৃথা সংশক্ কেন ? 


শ্বদেশের ব্ঘন্রসমূতের বর্ণনায় মধুহুদনের মহান্‌ হক 
লতত বিচোর হইঙ্গা থাকিত। তিনি প্রেদোচ্ছানে 
পরিপূর্ণ তরল কবিতা লিপিতে একেবারেই ক্ষান্ত ছইর্রা- 
ছিলেন। তিনি তাছার ‘দেবদোল’ 'কবিতা' ‘নিশাকালে 
মনীতীকে ব্টবৃক্ষতলে শিবমন্দির' “ছাঙাপখ” “বটবুক্ষ 
“মহাভারত? ‘সরপ্বতী' ‘কপোতাক্ষ নদ’ ঈখরী'পাউনী? 
'রাশিচক্র' নবী তীরে প্রাচীন দ্বাদশ শিবনন্রির' “কিরাতা- 
চ্ছুনীয়ন 'লীত/-বনবাসে 'উর্ককন’ কেউটিরা সাপ 
“হানাপক্ষী? 'সংস্থতা রান্না ‘বান্মীকি' 'জীনস্বের টোপরা 
এবং মহাডরতীর ও পৌরাপিকী বিবিধ-বিহ্ক কবিতা 
চিন্টু-ভাবপ্রবপৃতা ও জআগীয দ্বদেশ গ্রীতির পরিচন্ন প্রনান 
করিনা গিঙ্াছেন। সূরোপীয্গ উন্নান হইতে (তিনি ডেইজি, 
টিউলিপ, ভাক্ষে(ডিগ, ভারোলেট, কাউসপ, প্রিম্রোজ, 
মাগনোলিয়া প্রনথতি পুষ্প5স্থন ফরেন লাই ) কিন্তু তৎপরি- 
বরকে ভারতীয় উস্তান ছইতে রক্রঙ্জবা, শ্বে তচশ্প ₹, কলিকা, 
করবীর, মালতী, মল্লিকা, হেলা, হৃথী, স্থলপশ্র এবংমানস 
লরোধর হইতে কুরুর, কহল(র, নলিনী প্রতৃতি দেবপুণার 
পবিত্র প্রস্থনচর চন্বল ' করিছাছেন। তাহার নির্বাচিত 
কবিতা গুলি পাঠ কর্রিলে মনে হর লা বে, কবি রষটধস্্া- 
বলঙ্বী ছিলেন। নামে মাইকেল _কাজে দেবার্চনার 
নির্মল মধু! আকারে নাইফেল__প্রকারে সধুহ্দন! 

-“সাছিত!’-সম্পাদক লিৰিয়াছেন;--“পরধর্শ্বাশ্রিত, 
স্বপৰাজচুত, পরসমাদহুক্ত মাইকেল, সৰ্ব প্রকাঁরে 
বাঙ্গালীর জাতীয়-দীবন-পরিধির বন্তি হুইয়া ও, 


ভারতবধ 


১০১৩০ [এ 


[ভব বধ ১দ বও-_-ষঠ সংখা! 


পপি পা 
কোন্‌ গুণে, কোন্‌ অধিকারে, কিদের প্রভাবে বাগ্গাণীর 
হৃদ জর করিছাছিলেন, আজ তাহা ভাবিয়া দেখিলে লাত 
আছে। ব্যধিত পিতার মত ঘে হিন্দুসমাণ ক্রকৃটীকুটিলমুখে 
উরগক্ষত অঙ্গুণীর স্থান শ্বধর্থত্যাসী মধুস্দনকে ত্যাগ 


- করিয়াছিলেন, মাইকেল ষধুস্থবন কোন্‌ শক্তিতে অনুপ্রাণিত 


হইয়া সেই তুদ্ধ সমাদের রুদ্ধ দ্বার ভাঙ্গা ছদক্জে প্রবেশ 
করি৷! পরুড়ের মত সমগ্র জাতির প্রেমামৃত হয়ণ 
করিয়াছিলেন 1” 
কোন্‌ শক্তির দ্বারা মধুশ্দন. অসাধা সাধনে সমর্থ 
হইযাছিলেন, তাহাও .দুইটি কথার বলিলেই হয় ;- সে 
শক্তি তাছার মহতী সাহতা-সধন!! লে শক্তি তাহার 
ছদয়ের বিশ্বব্যাপিনী সঙাহছুতি ও গ্থদেশ|হয়াগ | উক্ত 
সম্পাদক মহাশর আর একদ্ানে লিখিক্সাছেন ;--”মাইকেল 
সহামুতূতি ও সঘবেদনার উৎপ, এবং তাছাই ফাইকেলের 
বিশেষত্ব; * * মাইকেল উদার, অকুতোডগ ও সমবেদনা 
নির্কিচার । বীর কবি বীরের ভক্ত। বা(ধতের বেদনার 
কবির প্রাণ কাদে? স্বর্গে, মর্তো, পাতালে মধুনদনের 
মমতার অনৃতননী বহি! বায়।* 
চতুদ্দবপদী কবিতাবলীর কবিদীবনের অডিভতাবাক্ত 
মনোনুদ্ধক্জ কবিতাদনূহ হইতে আমরা করেকটি কবিতা 
"ও কবিতাংশ উদ্ধত করিব। পাঠকপাঠিকা তাহা হইতে 
মধু হৃদত্রের মধুবর্ধণে দ্বাত ও শ্বিও হুইবেন। 
“প্রপঞ্চমী’ নামক কবিতান্ন ‘বাদীবরপুত্র' কবির 
বাধীবন্দন। কি মনোহর ৷ 
নহে দিন দূর, দেবি, ঘবে ভুভারতে 
বিল্দিবে ভূভারত, বিশ্বৃতির জলে, 
ও তব ধবলমুর্তি ম্ঘূল কমলে ;-_ 
কিন্ধ চিরস্থারী পূদা তোমার জগতে! 
মনোক্ূপ-পল্ম বিনি রোপিলা! কৌশলে 
এ মানব-দেহ-দরে, তার ইচ্ছাদতে 
দে কুম্থদে বাস তব, বখা বরকতে 
কিন্বা পন্থরাগে জ্যোতি: লিতা ঝলঝলে ৷ 
কবির হুদক্-বনে যে ফুল কুটিবে, 
- লে ছুল-অগ্রলি লোক ও রাঙা চরণে 
পরষ-ভকতি-ভাবে চিরকাল দিবে 
ছদশ দিশে, যতদিন এ মর ভবনে 


* 


লনা 


অগ্রচাহণ, ১৩২৩) 





হনঃ-পত্ন ফেটে, পুর, তুষি, না, পাইবে 
কি কাজ মাটীর দেছে তবে, সনাতনে? 
আন মাস শর্ঘক ক বিতাঙ্ তিনি গৌড়গৃঙ্ের চিরানন্- 
বিদড়িত শরতের সুপ্তি শরণ করিছ। লিখিতেছেল ৮ 
_ পৃর্মাকথ। কেন করে, স্মতি, 
আনিছ ছে বারি-ধারা আজি এ মগ্ছনে 1? 
ফুলিবে কি মনে পুনঃ লে পূর্ব ভকতি 
সদাগরা ধরিয্রীর লতীকুলরানী জনকতনর! বৈদেহীর 
করুণ স্মৃতি মধুতুদনের হৃদয়ে চিরাক্কিত ছিল। এই 
মাহদী ললনার চিরপুণাকাহিনী তিনি ইংরালী, বাঙ্গ।লা 
নালা কবিতা লিখিঘ| সিরাছেন। নেথনাদবধ কাবো 
তাহার অহুলা চরিত্র বর্ণন| করিগ্া, তিনি বঙ্গবাণীকে 
বে সুবিমল তৃণ্তিদান করিছাছিলেন, তত্রপ বুরোপবানীকে ও 
লেই চরিত্র-মহিমা এ/ত করিতে তাহার প্রবল অভিলাষ 
জন্থিঘ্াছিল। দেই অপূর্ষ কাথা, ইংরাছি ভাবার লিখিত 
আরম করিত্না, কতকাংশ রচিত হইবার পরে, তিনি 
গ্রহবৈধণে। ক্ষান্ত হইযাছিলেল। তিনি জীবনের কোন 
' অবস্থাতেই সতীবের শুদ্ধ প্রতিদা লীতাদেবীকে বিশ্বত হইতে 
পারেন নাই) নুর হুরোপেও নানাবিধর্িধী ব্যস্ততার মধোও 
সীতার কথা সতত তাহার মনে পড়িত। ফরাপী প্রদেশের 
নি্কৃত নিবাসে বসি! তিনি গাহিছাছিলেন ;_ 
অনুক্ষণ মনে মোর পড়ে তব কথা, 
'বৈদেহি ! কখন দেখি মুদিত নরনে, 
রঃ একাকিনী তুমি সতী, অশেক কাননে, 
চারিদিকে চেড়ীবৃন্দ, চত্্রকলা যথা 
আচ্ছর মেঘের মাঝে ! হান্ত, বহে বৃথা 
পশ্নাক্ষি, ও চক্ষুঃ হতে দক্র ধারা ঘনে ! 
দূ হুরোপে খাকিহাও তাহার শ্বদেশপ্রাস্তবাহী 
কপোতাক্ষ নদের মৃছকলধরনি তীহার কর্ণতূহরে প্রবিষ্ট 
হইত ; তিনি লিখিয়াছেন;_ 
তব কলকলে 
ভাই এ কান আদি ত্রাস্তির ছলনে ! 
যু্রোপে থাকিতেই তিনি 'স্ুততড্রা-হরণ' নামে একখানি 
কোবা অদিত্রাক্ষর ছন্দে রচনা করিতে আরন্ত করিয্নাছিলেন। 
কিন্তু ভাগাৰিপৰ্ায়ে অসম্পূৰ্ণ অবস্থায় পরিত্যাগ রি 
বাধিত চিতে লিখিঙ্কাছেন ১ i 


লি 





মধু-্থৃতি 


স্পস্ট 


৮৭৯ 


তোৰার হত? পীত গাব বঙ্গাদরে 
নবৰ্বানে, ভেবেছি, সুভ! সুন্দরি ১ 
কিন্তু ভাগ্যদোষে, শুভে, আশার লছরী 
শুধাইল, হা গ্রীত্রে জলরাশি সরে! 
ছুটে কি কুলের কলি বদি প্রেমাদরে 
না দেল শিশিরাম্ৃত তারে বিভাবরী ? ১ 
ক্রা্দের ভত্র:সল্‌দ্‌ লগরের রাআপুতী ও উগ্ভান দেখিছ 
লিখছেন 7 
কত বে কি খেলা তুই খেলিস্নুধনে, 
রে কাল, ভুলিতে কে তা পারে এই স্থলে? 
কোপা সে রাকেশ্র এবে হার ইচ্ছা-বলে 
বৈগ্ঘন্ত'লন বাম এ মর্ত-নন্মলে 
শোভিল ?-_---_ 
হুর প্রবালের নিঃস্ব-নির্দ্গনে বঙ্গগৃছের বিওরা- 
দশমীর পকরুপ চিত্র কবির স্বতিপট হইতে নুছিয়া ধান 
নাই ।"কাবি লিখিয়াছেন;_ 
+ ‘হেয়ো না, রঙ্ছনি, আদি লগে তারাদলে । 
“গেলে তুমি, দরাবরি, এ পরাণ ঘাবে!_ 
“উদ্দিলে নির্দগ্থ রবি উদয়-অচলে, 
নিষ্থনের মণি নোর মন হারাবে ! 
"বার দাগ তিতি, সতি, নিত্য অকলে, 
“পেয়েছি উমার আমি ! কি সাহ্বলা-ভাবে__ 
“তিনট দিনেতে, কহ, লো তারা.কুস্তলে, 
“এ দীর্ঘ বিরহ-জালা এ মন ছুড়াবে ? 
স্তাম-বঙ্গের পূর্ণচন্ত্র-কিযীটিনী শারদকৌনুদীবিধৌত 
কোদাগর লক্ষ্মীপূদ্রার পৌর্ণনাসী নিনীখে কমলার উদ্দেশে 
বলিতেছেন; _ 
ছদত্ব-মন্দিরে, দেবি, বন্দি এ প্রবানে 
এদাল, এ ভিক্ষা আছি মাগে রাও। পদে,_ 
থাক বঙ্গ-গৃহে, যব! মানলে, মা, ছালে 
চিয়রুচি কোকনদ ; বাদে কোকনদে 
সুগন্ধ ; সুররে জ্যোংঙ্গা ; হুতারা আকাশে ; 
-  শুক্তিত উদরে মুক্তা) মুক্তি পঙ্গা-ব্রদে ৷ 
উপরি-উদ্ধৃত পংক্রি-নিচর পাঠ করিয়া, আমাদের 
মধু যে উাবলী ছিলেন, এ কথা কে প্রতাযয্ন 
করিবে? বৈদেশিক আচরণের অভান্তরে হিনদুভাব/ - . 


৮৮৩ 
০০ 
কিনুপ নিগুঢ ভাবে নিহিত ছিল, তাহা এ স্থলে বল৷ বাহুলা 
মাত্র । ঠিক হেন ঢরোপের ওকতরূ( 03 )-পরিবেষ্টত 
উষ্তানের মধাস্থলে বটতরু, বিশ্বকানন ও তুললীতু 
সুশোভিত ৷ 
“নূতন বংসর' নামক কবিতাপ্র কবি-চিত্তের বিষাগ্ষক্স 
অভিবাক্তি কি মনোহর ও মন্ষুপ্পশী! তথন জীবনের 
সন্ধা হইয়া গিছাছে ? তিমির-কুস্তলা নিলুধিনী চিরান্ধকার 
ঢালিতা ঘনাইপ! অদিতেছে_ব২দয়ের পর বংলর চালা 
গিদ্বাছে, দলবিধ্বের 3 কত আশা হৃদরে ছুটগ্রা উঠিয়া 
নৈরাগ্তে অবসান হইছাছিল; তাই নৈরাপ্তের করুণ 
অন্মুউ স্ৃহ্নপ্বার মলোমদ মোহন সুরে কবিতান্জ কড়ত 
হইতেছে, 
ভূত-রূপ লিচ্ু-আলে গড়ারে পড়িল 
বংসর, কালের ঢেউ, ঢের গৎনে । 
নিত্যগামী রথচক্র নীরবে ঘুরিল 
আধার জাধুর পথে ॥ হৃদগ্-কাননে, 
কত শত আশা-লতা শুধারে মরিল, - 
ছা রে, কব তা কারে, কব তা কেমনে! 
কি সাহলে আবার বা রোপিব ধনে 
লে বীদ,যে বীজ হুতে বিফল হইল! 
বাড়িতে লাগিল বেলা ; ভুবিবে সবরে 
তিদিরে দীবল'রবি। আসিছে রজনী, 
নাহি যার মুখে কথা বায়ু-স্থপ স্বরে ; 
নাহি যার কেল-পাশে তারা-রূপ মণি ; 
চির.করুদ্ধ দ্বার যার নাছি বুকু করে 
উলা,__তপনের দুতী, অরুণ-রমণী ! 
£' সবক কবিতার কবি লিখিতেছেন ১ 
লিখিহু কি লান মোর বিফল যতনে 
বালিতে, রে কাল, তোর সাগরের তীরে? 
কেন-চুড় জলরাশি আলি কি রে ফিরে, 
খ্ঁছিতে তুচ্ছেতে স্বর! এ মোর লিখলে ? 
উপরি-উক্ত কবিতাপংক্তি পাঠ করিয়া শ্রন্ধেঃ নাহিত্য- 
সম্পাদক লিখিয়াছেন ;--“কবি, ভুমি লাখয়াছিলে, সন্মিত- 
চিত্তে ভাবিয়াছিলে,_ 
জিবি কি নাছ মো [বিফল থৱ নে 
বালিৱে,- ইহ্ঠাছি 








টে 


ভারতবর্ষ 





[৪ বর্ধ-_১ম খও--৩৯ সংখ্যা 
PE CREE সস পাপ 
বাগ্গালার মহাকবি, বাঙ্গালীর মধুহদন! না, তোমার 
লেখা ‘জলের লেখ: লয়, তোমার ‘লিখন' দুছিবার নহে 
অর্শতান্দীর মধো যে রচনা ‘ক্লাসিক’ হইছাছে, মছাকালও 
তাহা ঘুছিতে পারিবে না।” 

*ভাহা” নামী কবিতার, মধৃহ্দন বে বঙ্গভাবার প্রতি 
কতদূর অহরাণী হইছাছিলেন, তাহার প্রকৃত নিদর্শন 
একটিত। 

40 matre putchra— 
Filia pulchrior 1” 
HOR. 
লো হচ্ছ্রী জননীর 
হনযীতরা সুতা ৷ 
মূঢ় সে, পণ্ডিত গণে তাছে নাহ গনি, 
কছে বে, রূপসী তুমি নছ, লে! সুন্দরি 
ভাষা !- শত ধিক্‌ তারে ৷ দুলে সে কি করি 
শকুন্তলা তুমি, ভব মেনকা জননী? - 


নব-শশিকলা তুমি ভারত-আকাশে, 
নব-ফুল ঝাক্য-বনে, নব মধুমতী । 
কবিবর ঈশ্বর্চ্ত্র ও পরলোকে গদন ফারগ্াছিলেন ; 
তাহার স্বদেশবাদী, তাহার বন্ধুবান্ধব, কেহই তাহার স্থতি- 
রুক্ষাকল্পে মনোঘোগী হুন লাই। তাই মছাছতধ মধুশ্থৰন 
আক্ষেপ করিছা লিখিরাছিলেন ১-_ 
োতঃ'পথে বহি বখা ভীবণ ঘোষণে 
ক্ষণ কাল, অল্লাঘুঃং পরোরাশি চলে 
বারবার নলাশগ্রে ? দৈব-বিড়গুনে 
ঘটিল কি সেই দশা নুবঙ্গ-মগুলে 
তোমার, কোবিদ বৈগ্ঠ ? এই ভাবি মনে, 
নাহি কি হে ক্ছে তব বান্ধধের দলে, 
তব চিতা-ভক্ষরাশি কুড়ারে ঘতনে, 
শ্রেহ-শিলে গড়ি মঠ, রাখে তার তলে? 
আছিলে হাখাল-রাছ কাবা-ব্রণধামে 
তীরে তুমি ; নানা খেল! খেলিল! হরে; 
যসুলা হয়েছ পার ) তেই গোপগ্রামে 
সবে কি তুলিল তোমা ? ্মরণ-নিকবে, 


অগ্রহারপ, ১৩২৩ ] 


tre স্পা 
মন্দ-্বর্ণ-রেখা-লদ এবে তব নাবে 
নাহি কি ছে দোতিঃ, তাল স্বর্ণের পরশে ? 
মধুহৃদন কখনও অর্থকে অর্থ বলির জ্ঞান করিতেন 
না; নিজেও ধনবাম্‌ পিতার সন্তান ছিলেন; কিন্তু 
ভাগাদোবে অপরিদিত ঝাছে সমস্ত লম্পরি পরধন্তপত হছইছা- 
ছিল; নিজেও যথেষ্ট উপাঞ্ন করিগ্রাছিলেন, কিন্ত 
অসাধারণ অনিতবার্িভালিবন্ধন একেবারে রিক্তহত্ত হর- 
ছিলেন। কিন্ত হ্ধন্ত তিনি ভক্ষেপও্ড করিতেন না। 
ভাষার উন্নতি-পাধনে তিনি যে অবিনশ্বর কীর্তির উত্তরাধি- 
কারী, তাছার তুলনার পাধিব অর্থ নিতান্ত অঞকিঞ্চিংকর, 
ক্ষণ্ান্বী ! তাই ভাষার উন্নতির গৌরবে চিরগৌরবগত- 
প্রাণ কাব অহুলনীয্ন মাম্মগৌরব উপলদ্ধি করি! ‘অর্থ 
নাদক চতুর্দশপদী কবিতা লিখিতেছেন;_ 
ভেবো লা জনম তার এ ভবে কুক্ষণে, 
ফমলিনী-রূপে ধার ভাগা-দরোবরে 
না শোডেন মা কমলা সুবৰ্ণ কিরণে ;_ 
কিন্তু যে, ক্না-কূপ খনির ভিতরে 
কুড়াছে ঘতন-ব্রদ, সাজার কৃষণে 
স্বভাষা, অঙ্গের শোভা বাড়াঞ্ছে আদরে। 
কি লাভ সব, কহ, রত কাঞ্চনে, 
ধলপ্রি় ? বাধা রমা চির কার থরে? 
তার ধন অধিকারী হেন ছন নৱে, 
থে আন নির্বাংশ হলে বিস্বৃতি-আঁধারে 
ডুবে নাম, শিলা ধথা তল-পৃও দহে। 
তার ধন-অধিকারী নারে মরিবারে | 
রলনা-বস্ত্ের তার যত দিন বহে 
ভাবের লঙ্গীত-ধ্বনি, ঝাচে লে সংসারে ॥ 
কঠোর সতো পরিপূর্ণ অতি প্রকৃত কথা উপরি-উক 
কবিতা ছত্রে-ছত্রে প্রকটিত । 
আমর! পূর্কো বনিশ্নাছি, বহুবিধ প্রাচাভাবাবিদ্‌ 
দধুহুদন সংস্কত ভাষার একাস্ত পক্ষপাতী হইয্নাছিলেন। 
সংস্কৃতভাযা তখন ধীরে-ধীরে পুনজ্জীবন লাভ করিতেছিল। 
পক্ষান্তরে “লংস্কৃত দেব-ভাহা মানব-মওুলে" “এই কথা 
" লিবিয়া কবি লিখিতেছেন;_ 
রাজাশ্রম আদি তব! উদন-অচলে, 
কন ক-উদয়াচলে, আবার, হন্মরি, 
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বিক্রম-আদিত্য তুনি হের লো হরে, 
নহ আদিতোর ক্ষণে! পূর্ব-রূপ ধরি, 
ক্ষোট পুনঃ পূরবান্থপে, পুনঃ পুর -রাসে 
এতদিনে প্ৰভাতিল দুপ-বিভাবতী, 
কোট মনানন্দে ছাসি মনের সরসে। 
জনৈক লম্ধপ্রতিষ্ঠ সম্পাদক নিছে “আরম 
বিদেইতস্ত্রে শিক্ষিত, বিদাতীপ্র ধর্শ্মে দীক্ষিত, বিদেশের 
ভাবা, চিন্তার, ভাবে, লাছিতো অনুপ্রাণিত হস ও মধুহুদন 
স্বদে্ঠী তণ্ড বিশ্বত ছন লাই। স্বদেশের ভাঘানস, ভাবে 
ভাহার--শুধু অদ্বরাগ নয, সহানুভূতি ও সমবেদনা ছিল। 
নেই সহাহুভূতি ও দদবেদনার সঙ্গমে দেশবাংসলোর স্বর 
কহুলার সংশ্রদলে বিকশিত হুইর! উঠিগ্াছিল। সেই 
ফহলারের সৌন্দর্ঘা, সৌরণে বাঙ্গালার লাহিতা ও সমাজ 
নাতিশ্বা উততিগ্জাছিল! মদতা-বুদ্ধির_চোখের জলের বাধন 
দিরে' দাইকেল বাঙ্গালীকে "দার়াডোরে বাধিয্না-ছিলেল !” 
* প্ভারত-সৃমি" নামক কবিতা তাহার নেই অকৃত্রিম 
শ্দেশবাংসলো পারপূরিত ৷ 
“Italiat Ttaliay O tw cui feo la sorte, 
Dono infelice di bellezza [৭ 
FILICAIA 
“কুক্ষণণ ঠে1ছে লো, হা, ইতালি) ইতালি! 
এ ছখ-জনক রূপ দিয়াছেন বিবি ।” 
কে না লোভে ফনিনীর কুস্তলে যে মণি 
ভুপতিত তারারূণে, নিশাকালে ঝরে? 
কিন্ত কৃতাস্তের দূত বিৎদস্তে গণি, 
কে করে সাহস তারে বেড়ে নিতে বলে ?__ 
ছার লে! ভারত-দুমি ! বৃথা শ্বর্ণ-ছলে 
ধুইল! বরা তোর, কুরঙ্গ-নরলি,' 
বিধাতা ? রতন বিধি গড়ারে কৌশলে, 
হাঙ্গাইলা গোড়া ভাল তোর লো, থতনি-! 
# % 
কার শাপে: তোর তরে, ওলে! অভাগিনী, 
চন্দন হইল বিহ ; সুধা তিত অতি? 
মধুত্বদন বহুকাল দক্ষিণ-ভারতে অবস্থান করির়া- 
ছিলেন; দক্ষিণ ভারতবর্ধের্ বহুহৃভাগব্যাপী নভশ্চুখ্রী 


মন্দিরমাল! ছন বিশ্থরে অভিতৃত করে। ধাহারা এ ছেন . 
by ds 


bd 


৮৮২ 
পমপস্পালাশিশিশশ 


মান্দির-মঠ নিষ্টাণ করিয়াছিলেন, তাহাদের লে অধ: 
পতনে বিশ্িভ ছইগ্রা “আমরা” নামক কবিতার মধুহদন 
লিধিতেছেল ৮ 
আকাশ-শরশী গিরি দমি ওখ-বলে, 
নিছিল বন্দির ছার! হুন্দর ভারতে; 
ভাদের লন্বান কি ছে জামরা সকলে? 
কবিত্ধনুড মধুদুদন সৌন্দর্যের মানদী-প্রতিমা 
ুস্তলার চিত্রে নোহিত হইয়া মহাকবি কালিদানকে উদ্দেশ 
করবা লিখিতেছেন ৮ 
নেনকা অপ্দরাক্তপী, বাসের ভারতী 
প্রদবি, তািলা কান্ডে, ভারত-কাননে 
শকুস্বল! সুন্দরীরে, তুমি, মহানতি, 
কংকরূপে পেকে তারে পালিলা। হনে, 
কালিদাস! ধন কবি, কবি-কুপ-পতি 1 
তব কাবা শ্রমে হেরি এ নারী-রতনে 
কে না ভালবাসে তারে; 





‘কোন এক পৃপ্তকের হুনিকা পড়িহাঠ নামক কবিতায় 
নধুস্ধন কোন এক লেখকের উদ্ধতা ও ভাষা-গঠনে 
আক্ষবতা দেবতা, অতিশয় বিরক্ত হইয়া, তাহাকে লক্ষ্য 
করিয্া বলেন; | 

চাড়ালের হাত দির! পোড়াও পুস্থকে ! 
করি ভশ্থরাশি, ফেল কর্ম্নাশ--ছলে !-_ 
উপরি-উদ্চ ত হই পংণ্ক বাঙ্গালার প্রবাদ-বচনে পরিণত 
হইয়াছে। সম্পাদকবর্গ ফোন পুস্তকের রচনার বিরক্ত 
হইলেই উহ! উদ্ধৃত করিনা খাকেন। 

বমিতছন্দের প্রবর্তক মধুহুনন নিত্রাক্ষর ছন্দের আদৌ 
পক্ষপাতী ছিলেন না। তাই “মিত্রাক্ষর' নামক কবিতানধ 
ভাঘাকে সন্থোধন করিত্রা বলিতেছেন; 

বড়ই লিছুর আমি ভাবি তারে মনে, 

লো ভাষা, পড়িতে তোমা গড়িল যে আগে 
মিত্রাক্ষর-র্ূপ বেড়ি! কত বাথা লাগে 
পর যবে এ নিগড় কোমল চরপে_ 


প্রকৃত কবিতা-ব্লপী প্রকৃতির বলে, 
- - ছীন-নারী-সদ পদ কেন লৌহ-ফাসে? 


ভারতবর্ণ 


[ ওর বৰ্ণ - ১ম খণ্ড_-১৪ দংখা। 


SEVERANCE me 
“‘এদবৃতান্তে' ত্রদহামের অহীত-কথা শ্রহণ করি 
লিখিতেছেন;_ 
আর [ফি কাদে, লো নি, তোর তীরে বসি, 
মবুরাত পানে চেপ্রে, জের হ্ন্বরী? 
আর কি পড়ে লো এবে তোর জলে খসি 
অশ্রধার! ; মুকুতার কম রূপ ধরি? 
কৈশোর শ্রলত চাপলে স্বদেশের সমাজবন্ধন ছি করিয়া, 
ক্ষণন্ারী অঙংবত বিলাদ-বাসনে নিমগ্ন হইয়া, আজহার 
কবি'নীবন স্বপ্রবং বাহিত হইয়াছিল; তাই অহথভাপে 
আকুল হুইস্কা তিনি লিখিতেছেন ;-_ 
কোন্‌ মূলা দি! পুলং কিনি তৃত কালে, 
_ কোন্‌ সূলা-__এ মন্্রপা কারে লয়ে করি? 
কোন্‌ ধন, কোন্‌ মুদ্রা, কোন্‌ মণিদালে 
এ দুর্লভ দ্রবা-লাত, কোন দেবে শ্মরি, 
কোন্‌ ঘোগে, কোন্‌ তপে, কোন্‌ ধৰ্ম্ম ধরি ? 
আছে কি এমন জন ব্ৰাহ্মণে, চণ্ডালে, 
এ দীক্ষা-শিক্ষার্থে যারে গুরু-পদে বরি, 
এ তব ্বতপ পদ্ পাই বে সুপালে 1 
সথগিনে-ছুর্দিনে, জীবনে-মরণে চিরুলঙ্গিনী এমিলিচ়া 
ছেন্রিয়েটা লোফিয়াকে নিয়োক্ধ ত একমাত্র কবিতা তিনি 
লিখিরাছিলেন। পাঠক দেখিবেন, থে মধুসুদন কৈশোরে 
কেবলমাত্র প্রেমোচ্ছ পূর্ণ কবিতাই রচল| করিতেন, 
মধ্যাহ্যের প্রোজ্জল কবিজীবলে, সেই নধুনদন গাধার 
প্রণন্থিনীকে সম্বোধন করিরা কোন কবিতাই রচনা করেন 
নাই। তাই জীবন-সন্ধ্ায় হেলরিয়েটাকে লিখিত কবিতাটি 
উদ্ধত হইল_ 
প্রচ কমল বখ! শুনির্ণাল অলে 
আদিত্যের জ্যোতি দিয়া অ'কে স্ব-বূরতি ; 
প্রেমের স্বর্ণ রঙে, স্থনেত্র! ঘূবতি, i 
চিত্রেছ যে ছবি তুমি এ ছৃদঙ-"হলে, 
মোছে তারে ছেন কার আছে লে! শকতি 
ঘত ছিল ভ্ৰদি আমি এ তব-মণ্ডলে 1 
. নাগর-সঙ্গমে গঙ্গা, করেন হেমতি 
“চির-বাধ, পরিমল কমলের দলে, 
সেইরূপে থাক তুমি ! দূরে কি নিকটে, 
ধেখানে খন থাকি, ভর্সিব তোমারে ; 


০ 


> 
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যেখানে হন হাই, যেখানে ধা ঘটে! 
প্রেমের প্রতিনা তুমি, আলে!ক আধারে ! 
অধিষ্ঠান নিতা তব স্মৃতি লট মঠে,_ 
লতত সঙ্গিনী মোর সংদার-মাঝারে। 
মধুহ্দন কুংকিনী আপার ছলনা চিরদিনই প্রতারিত 
হইয়াছিলেন -ওীহার জীবনের কোন পার্শিব অভিলাবই পূর্ণ 
হয় নাই । আশা তাহাকে মরুভূমিতে মরীচিকা-তর্ক তৃষ্ণার্ত 
পানের দূরে লিদ্ধ দল প্রবাহ দর্শনের স্রাত্ব_-এশ্রর্যা প্রলোভনে 
নুদ্ধ করিয়া বিষবাত্যাতাড়িত লংঙার মরুদুমিতে পাতিত 
করিয়া অবশেষে নৈরান্ত-অনলে দ% করিঘাছিল। তিনি 
আশাকে বিশেধরূপেই চিনিয়াছিলেন ; তাই এবার তাহার 
কুহকে দুগ্ধ না হইয়া,_দছাপনার মন্দতাগোর এবং পার্থিব 
অন্ধ-তমলার পরিপামের ইঙ্গিত করিগ্রা,_“আশা শীর্ষক 
কবিতা লিখিতেছেন ;_ 
বাছগ্ডান পৃ করি, নিদ্রা ঘাহ্থাবিনী 
কত শত রঙ্গ করে নিশা-আগসনে ৷ 
কিন্তু কি শকতি তোর এ মর-ভবনে 
লো আশা! নিগ্রার কেলি আইলে ধাখিনী, 
ভাল মন্দ ভুলে লোক খন শুনে, 
দুখ, স্ধ, সতা, মিথা। ! তুই কৃছকিনী, 
তোর দীনা-খেণ। দেখি দিবার মিলনে, 
জাগে বে স্বপন তারে দেখান্‌ রঙ্গিণি! 
কাঙ্গ।লী যে" ধন-চোগ তাঁর তোর বলে; 
মগন বে, ভাগা দোধে বিপদ-দাগরে, 
( ঢুলি ভূত, বৰ্তমান তুলি তোর ছলে ) 
কালে তীর লাগ হবে, সেও মনে করে! 
ভবিষ্ত-অন্থক।রে তোর দীপ জলে; 
এ কুহ্‌ক পাইলি লো কোন্‌ দেখ-বরে? 
গলিদাথে। নামক কবিতার চতুর্দশপদী কবিতাবলী 
সমাপ্ত । এই কবিতায় মধুহুৃদনের কবি-দীবলের ববনিক- 
পতন হইয়াছে। ইহাই প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহার কাবা- 
কুতের শেষ বংশীধ্বনি। ইহার পরেই তাহার প্রতিভা- 
সুরা অন্তাচলে চলি পড়িযাছিল ! দিনান্-কিরলে তাহার 
নিবন্তু-রশ্মি সৃহমূহ আলিতেছিল! বক্ত-অন্তে নির্কবাপো দুখ 
" হপ্তপাবর পন্গরাগদণির রক্তরপ্থি বিকীর্ণ করিপ্া ভিদিত 


হেছে লিবিহা আলিতেছিল। তখন আর কমলবিলালীর 
সান কমল শঙনে অহিন্প্তি অন্ঠঙজাপরণের তহ্রানর অবসাদের 
অবস্থা নাই! জীবন দংগ্রামেশ্ব কঠোর অগ্নিনত কর্ক্ষেত্রে 
বাস্থবের শ্্থিহাশি দূ ধূ অলিগবা উঠিচাছে! দৌনর্্যরাডেোর 
ধুম সম্রাট মধুগদনের মদালদদুদিত নয়ন অর্চযুগন্থামী 
কবিলীলার রগ্রভগ্গের পর প্রকৃতির সুতীক্ষ কুলিশাঘাতে 


উন্থীলিত হয্বাছিল ৷ শ্বপ্রমপ্র হৃদর লহপা স্বপ্রাবদানে . 


হপ্রোথিতের ক্কার আ্রাগিদ্া উঠিগ্বাছিল ! দূরোপে তিনি 
বেরূপ শোচনীহ আর্থিক ও ম:নলিক যন্তরণাভোগ করিয়া" 
ছিলেন, বেক্সপ বিরাট খদ্ভারে অবনত ছইক়াছিলেন, 
তাহাতে আর শাস্কচিক্রে ভবিধাতে কবিতার আলোচন! 
সম্ভবপর নছে বুবিত্না,. মধুসুদন বাঈগ্রতিমা 'বিস্বৃতিত 
ছলে’ বিগরচ্চন দিদ্বা, কবিদলশীর কীর্ধিদীপাঙ্িত! পাদ" 
শীঠতলে চির(বিদান্ন গ্রহণ কতা, 'ইস্তর প্রন’ পরিত্যাগ- 
পুর্ব বাণপ্রন্থীবেশে ‘দূরবনে' গমন করিতেছেন এবং 
বিদ্ায়কালে বাগ্দেবীর নিকট তাহার দেশদাতৃকাকে 
“ভুরতরহেণ ছেটোতিঙ্্বী করিবার বরপ্রার্থন করি 
তাহার কীষ্টিক্লাস্ত কাবজীবলের চিরাবলান করিতেছেন; 
লেই চিরস্থতিমন্ী 'লমাণ্রে' কবিতাটি উত্ধ ত করিয়া আমরা 
মহাকবির যূরোপ-স্থতি লষাপন করিলাম !- 


বিগঞ্জিব আছি, মা গো, বিস্বতিয় জলে 
(নৃদপ্-মওপ, হার, অন্ধকার করি!) 

ও প্রতিমা! নিবাইল, দেখ, হোমানলে 
মনঃ কুণ্ডে অশ্র- ধার! মনোহঃখে করি! 
শুধাইল দুঃদৃষ মে কুল কমলে, 

বার গন্ভামোদে অন্ধ এ মনঃ, বিশ্বরি 
সংসারের ধর্শ, কর্ণ্ম । ডুবিল থে তরি, 
কাবা'নদে খেলাইছু যাছে পদ-বতে 

অল্প দিন! নারি, দা, চিলিতে তোদারে 
শৈশবে, অবোধ আমি! ড' কল! ঘৌবনে ; 
( যদিও অবন পুত্র, মা কি হু ভারে 1) 
এবে- ইনপ্রস্থ ছাড়ি মাই দূর বনে! 

এই বর, ছে বরদে, মাগি শেধ বারে,_ 
ক্োতিশ্ছ কর বঙ্গ-ভারত-রতনে ! 
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বুদ্ধির মূল্য 


[ গ্রীনারায়ণ্চন্স ভট্টাচার্য্য ] 


সাতকাঠ! তিন ছটাক জমির মোকন্দদাত্র সাড়েচারি হাদার 
টাকা খরচ করি, শিবনাথ গাঙ্গুলী পাঁচ বংসর পরে 
ভাযতের সর্ব প্রধান ধর্্মাধিকরণ মছামান্ত ছাইকো্ট ছইতে 
বিচযলস্মীকে লইয়া হখন ঘরে কিনরিলেন, তখন ঢাক- 
ভেলের উচ্চ শঙ্গে গ্রামবাসীদের কর্ণ বধির, এবং দুধ সিন্ধি 
বিষপত্রের ভারে বুঢ়া শিবের মন্তক ভারাক্রান্ত হইলেও, 
তিনি মনে-মনে হিলাব করিনা দেখিলেন, বিদলগ্মীর 
জাপমনের পূর্বেই তাহার ঘরের লক্ষী অন্বহিত! হই 
ছেন। ৭৫ বিধা নিধন জবির মধো জন্রলঙ্ত এই পাতক)ঠা 
তিন ছটাক পতিত জমি ছাড়া বাকী দল ওমিতেই 
তিনখান: বক্ধকী কোবালার জোরে গেরাতপূুরেয় মহান 
বংশধাতী ঘোষের নালিকানী গা অস্মিঃাছে। গৃহিলীর 
অলঙ্কার গুল! এতদিনে পোদ্দার বোধ হয় গলাইরা তাহার 
স্থুৰ-অ'লেল মিটাইছা লইগ্রাছে। 

শিবনাথ যঙদিন মোকদ্দদার নেশার ছিলেন, ততদিন 
মোকদ্দদার কাগনপত্র ছাড়া আর কিছুই দেখিবার অবকাশ 
পাল নাই; সাক্ষীর জবানবন্ধী এবং উকীলের বক্তা ছাড়া 
আর কিছুই শুলিবার সনর হয় নাই। এখন সে নেশা 
ছুট গেলে তিনি দেখিলেন, এই সমরের মধে তাঁহার উএ্রত 
সংলারের বধো এবন-একটা পরিবর্তন হইয়াছে, ধাছা তিনি 
কখনও কল্পনাতেও আনেন নাই । উঠানের মাঝখানে যে 
তিনটা প্রকাণ্ড ধানের মরাই ছিল, তাহা কবে, কোন্‌ 
কুছকমত্রে উড়িয়া গিক্নাছে; কেবল তাছাদের বাধাল তল৷- 
তিলটা বর্ষার জলে অর্দ্ভত হইবা লষস্বৃতি পুনরুদ্দীপিতত 
ক্ষরিস্থা দিতেছে। যে গোঙ্ছালে ছক্সটা বলদ ও তিনটা গাই 
গাদাগাদি ছইযা থাকি, এখন সেখানে মাত্র একটা কন্কাল- 


- মার গাভী একপাশে ধীড়াইরা পূর্ত ভাবার দিকে করুণ 


দই নিক্ষেপ করিতেছে। চারিজন চাঁকরের মধ্যে বৃদ্ধ 
স্বক্ূপ ছাড়া আর সকলেই চলি গিয়াছে! পশ্চিমের 


ঘরের দেওয়ালে এমন একটা ফাট ধরিঘাছে যে, তাচ এই 
বর্ধার টিকিবে কি না সন্দেহ । 

সকলের উপর আশ্চর্য। এই বে, শিবনাথ প্রথম 
মোকন্দমা কছু করিবার জন্তু হ্খন মহকুষায় যান, তখন 
আট বছরের মেয়ে রেণু ভাহার কৌচার খুঁট ধরিয়া 
লঙ্গে ধাইবার জন্ত কত কাদাকাটা করিত্রাছিছ; আর আলি 
ধখন তিনি মোকদ্দমার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি লইয়া হাইকোর্ট 
হইতে ফিরিয়া আসিলেন, তখন সেই রেণু তাছাকে রীাধিয়া 
ভাত দিল। দৰ্ষানাশ ! লেই এতটুকু দেয়ে রেণু._-লে কবে 
এড বড় হইল? রেণুর বিবাহ যে না দিলেই লয়। 

চারিদিকেই অলস্ভব পরিবর্ধন! শিবনাথের বোধ 
হইল, তিনি হেন দ্বাপর যুগের রাজা মুচকুন্বের মত কোন্‌ 
এক নিহত পর্কতগুহার দীর্ঘ.নিত্রার নিড্রিত ছইগ্রাছিলেন, 
পাচ বংসর পরে পিজা উঠি সংসারের এই অভাবনীগ 
পরিবর্তনের মধে! আসি! পড়িগাছেন। 

অঙ্গলন্ধ জছিটা দখল করিতে গির! শিবলাথ দেখিলেন, 
বেট ও কালকাহুঙ্দার জঙ্গল এবং ছুইট। খেছুরগাছ ছাড়া 
লেখানে আর কিছুই লাই। শিবনাধ লেইদিলই শ্বর্ূপকে 
দিয়া খেছুরগাছের পাতা কাটাইরা আপনার দৃখনীদ্বত 
লাবান্ত করিলেন। 

চণ্ডীমও্ডপের উঠানে পতিত খেছ্ুরপাতাগুলির দিকে 
করুণ দৃষ্টিতে চাহিঙ্/-চাহিঙ্বা শিবনাথ দীর্ঘস্বাসের সন্ধিত ধখন 
মনে-মনে তাহাদের মূলা নিরূপণ করিতেছিলেন, তখন 
আীবন বুধুষ্যে আলির! বলিলেন, “ওহে ভান্া, মোকদছ্বমা 
তো চুকে গেল; এখন মেয়েটার বিশ্লের চেষ্টা দেখ |” 

শিবনাধ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, 
দেখতে হবে বৈ কি।” 

লীবন বাবু ঈদষং রুষ্টভাবে বলিলেন, “দেখতে ছবে নর, 
দেখ। মেরে বির্রের বন ছাড়িয়ে উঠেছে, তা জাল তো 1" 
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অগ্রচাত্ণ, ১৩২৩] 


শিবনাথ মাথা নীচু করিয়া বলিলেন, “তা তো জানি, 
তবে পঞ্গলা চাই তে।।* 
জীবন বানু বিরকির স্বরে বলিলেন, "পয়লা চাই, তার 
যোগাড় দেখ। চুরি-ডাকাতি, জাল-দুযচুরি, বেছন 
কারে হোক, মেম্বের বিয়ে দিতেই হবে-ছাতিরক্ষা 
করা চাই।” 
শিবল!থ লংক্ষেপে বলিলেন, “দেখি” 
জীবন বাবু বলিলেন, “হা, চেষ্টা দেখ। পাচত্রনে 
কত কি বলে, তা তো জান লা। আমি সব চেপে রেখিছি। 
কিন্তু আর ধদি দেরী কর, ত| হ’লে বলছি ভাই, আমিও 
আর ঠেকিছ্ছে রাখতে পারব না। তখন বেন সামা দোষ 
দিও না।” 
জীবন বাবু চলি! গেলেন। শিবনণ সেই খেছুর- 
পাতা গুলার পাশে বলি! তাবিতে লাগিলেন মেঝের বিবাহ 
না দিলেই নগ্ন, অথচ ছাতে কিছুই নাই; খপও কেহ দিবে 
বলির! বোধ স্ব না। মোকদ্দমার খরগা-বাবঘ প্রতি- 
বাদীর নিকট হইতে সাড়েতিন শত টাকার ডিক্রী 
পাইগাছেন। উহ্াই এখন সম্বল । শিবনাথ ভাধিলেন, 
“হা রে মে|কন্দমা! হাক রে ছেদ!” 
২ 
সন্ধ্যার পর আহ্নিক সারিগা শিবনাখ বাড়ীর তিতর 
গিয়া! দোখিলেন, এক নবা যুবক দাওয়ান্থ বসিয়া গৃহিনী ও 
রেণুর দাহত গল্প করিতেছে । শিবনাথকে দেখিয়াই যুবক 
উঠি! তাহাকে প্রণাম করিল] শিবনাথ তাহার মুখের 
দিকে চাহিত্রা-চাহিশ্না ছিতাঁলা করিলেন, “কে 1” 
যুবককে উত্তর দিতে হইল না ; গৃছিনী বলি! উঠিলেন, 
“ওমা, চিন্তে পাচ্চ লা! ও ছে আনন্দ।” 
এবার চিনিতে পারিনা শিবনাথ আপ্রতিতের স্তা 
বলিলেন, “আনন্দ ? জীবনদ('র ছেলে? বোনে! বাবা, 
বোসো। আমি চিন্তেই পারি নাই ।” 
গৃহিনী । চিন্বে কেমন করেঃ ও তে। এখানে 
থাকে না, কলকেতার থেকে পড়াশোনা ফরে। 
* শিব। বেশ, বেশ) তা পড়াশোনা কতদূর হ'লো, 
বাবাজি! he 
আনন্দ দুখ নীচু করি! নম্বরে বলিল, “এবার এম্‌-এ 
দিয়েছি।* 


বুদ্ধির নূলা 


ভাঙা 


গৃহিনী বেন আননচন্দের বিস্তাটা সমাক্‌ বুকাইবার 
জআভিপ্রার্নে শিবলাপকে লক্ষ্য করিত বলিলেন, "ওর জার 
পড়ার বাকী নাই, সব পড়ে ফ্ষেলেছে। এবার, মেই মাতে 
উকীল হয়, তাই পড়বে” 

শিবনাথ আনন্দের মাপার ছাত বুলাইয়া হর্য-গদগদ স্বরে 
বলিলেন, “বেশ বাবা, বেঁচে পাক; বংশের, দেশের সুখ 
উজ্জল কর ৷" 1 

আনন্দ লজ্জার মাথা তুলিতে পায়িল না। তার পর 
গৃচিনী তাহার এমনই প্রশংলাবাদ আস্ত করিলেন যে, 
তাছাকে “আদ আসি" বলিরা বাধা হই বিদার-গ্রহণ 
করিতে হইল। দে চলিন্া গেলে শিবমাগ আপন মনে 
বলিলেন, “বেশ ছেলেটা)” 

গৃঢিনী। তা আর বল্তে। আমাদের রেণুকে বচ্ড 
ভালবালে। হধনই আলে, রেণুর জন্ত খেলানা, লাবান, 
চিরুণী, কুল, কত কি নিয়ে আলে । এবারেও কত ডিনিধ 
নিয়ে এলেছে। দেখা তো রেণু। 
* লঙ্ছার রেণু মুখখানা লাল হইরা উঠিল। সে মাথা 
নীচু করিয়া ধীরে-ধীরে উঠিথা দাড়াইল। শিবলাখ তাছা 
লক্ষ্য করিয়া, একটু হা'পিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, লে সব কাল 
দেখবো। এখন একটু তামাক নিয়ে আবু ম] |* 

রেণু তাম|ক আনিতে চলিষ্া গেল। শিবনাথ তখন 
গৃছিণীর দিকে আর-একটু সরিগ্গা আলিয়া, মৃদ্ব্বরে 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বদ্ছিলে? আনন্দ রেগুকে 
ভালবাসে ?* 

গৃহিনী । খুব ভালবাসে । তর রেণুও_ 

শিব! রেপুও কি? 


পৃহিণী। রেদুও ওকে দেখলে যেন চ্ঞানছার! হস্ব। 
ছ'ছনে খুব ভাব। 
শিবনাখ মৃদু হাসিহা বলিলেন, “ছ' ।” 


গৃছিদী। হাদ্‌লে বে? 
শিব। বেশ একখানি উপন্াল আরস্ত হয়েছে । 
ৃহিনী। কি হয়েছে? 


শিব। উপন্থাস্ গো, উপক্কাস । সে ভুমি বুঝবে না। 
তবে উপস্তাসের এই উপক্রমণিকা ; উপদংহারটা কি - 
রকদ হবে, ত! আমিও বুবতে পাচ্ছি না। 

শৃছিনী এই উপক্রম-উপনংহারের কিছুই বুঝিতে . 





৮৬৬ 


পারিলেন না। তিনি শ্বরটাকে একটু নীচু করিনা 
বলিলেন, “দেখ, এক কাজ করলে হন্জনা?” 

শিব। কাদটাকি? 

গৃহিষী। ওর সঙ্গে রেণুর বিয়ে দিলে হর্ন না? 

শিবনাথ হো-হো করিয্না হালিরা বলিলেন, “গিলি, 
ক্ষেপেছ ?" 

গৃছিনী। ওমা, ক্ষেপব কেন? 

শিব। তোদার কথা শুনে তাই বোধ হচ্চে। 
পাশের দর কত জান? 

গৃহিমী। তা জানি; কিন্তু হ’লে বড় ভাল হ’তো। 

কথার শগ্গে-দঙ্গে গৃহিনী একটা দীর্ঘনিশ্বা ত্যাগ 
কহিলেন। 

এমন সময রেণু তামাক মানিক আনিয়া বাপের ছাতে 
হু'কা দিল! শিবনাগ চুপ কির বসিরা তামাক টানিতে 
লাগিলেন। রেণ কাছে বসির! তাহার পারে হাত বুলাইগা 
দিতে লাগণ। অনেকক্ষণ ব্বানীকে নীরব দেবিহ্া গৃহিণী" 
বলিলেন, “কি ভাবছ ?* 

নিবনাগ বলিলেন, “ভাবছি, চারপা হাজার টাকা 
খরচ ক'রে এত দিন কি ফেবল মোকন্দধাই করলান, 
বুদ্ধিটী কি একটুও পাকে নাই?" 

(৩) 

অনেক ভাবিয়া-চিন্বিরন অবশেষে শিবনাথ “বা করেন 
হা কালী" বলিন্া জীবন বাবুর নিকট উপস্থিত হইলেন, 
এবং বুক-ঠুকিকা বআনন্দের সহিত রেণুর বিবাহের গ্রন্তাব 
করিয়া ফেলিণেন। এদন আপন্তব প্রস্তাব শুনিরা জীবন 
বাবু প্রথমতঃ একটু থতনত থাইগ্া গেলেন। তার পর 
আম্মনংবরপ- করিয়া ছান্সিতে-হাসিতে বলিলেন, “তা হ’তে 
পারে না ভাই" * 

বিবনাধ বিলী তভাবে রলিলেন, “আপনি দরা করলেই 
হ'তে পারে ৯২২ 

জীবন। আমার ছাত নাই; ছেলে এখন বিবাহে 
বানী নতু। - তা নইলে কি এডৰিন বাকী থাকে? এই 
লেনিন একটা সন্বন্ধ এচুসছিল ॥ তিন হাজার টাকা! নগদ, 
ঘড়ি, ঘড়ির ছেল, খাট বিছানা, আরও কত কি। কিন্ত 
আনন্দ রানী ন্হরলে হ’লে না 

তিন হান্বারের কথা শুনিহ্া শিবৰাপের -বুকটা কলিতা 


এনএ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্খ বৰ্ষ_১ম ধণ্ড-- ১৪ সংখা 


উঠি । তথাপি সাহসে ভার করিত বলিলেন, “আপনি 
বুবিগ্লে বললেই বোধ হুস্র আনন্দ রাজী হ'তে পারে" 

দন্তে জিহব৷ দংশন করিন্ব। জীবন বাবু বলিলেন, “হল 
কি ছে, এম্‌. এ পাশ ছেলে, তাকে আমি বোঝাব, না, সে 
আমা বোঝাবে |” ২ bg 

অহুরোধ বৃখা বুঝিছা শিবনাথ নিরন্ত হইলেন ' জীবন 
বাবু বাড়ীর ভিতর গির্া গৃহিনীকে ডক! বলিলেন, শনি, 
শিবনাথট। পাগল হয়ে গেয়েছে ।* 

গৃহিষী শিহরিছা বলিলেন, “বল কি গো ?* 

আীবন। সাধে কি বলি? নে এসেছিল, আনদ্দর 
লঙ্গে তার সেয়ের সম্বন্ধ করুতে। 

গৃ। তা মেছেটা বেশ। কত দেবে বলো 

জ্বীবন। ওর আছে (ক যে দেবে। 

গৃ। বটে। মেছেটী কিন্তু চমৎকার । বৌ করতে 
হ’লে, এ রকম বৌ-ই করতে হয়। 

জীবনবাবু হাসিতে-হাসিতে বণিলেন, “ওর চেগ্ছেও 
ভাল বৌ আসবে, আর তার লঙ্গে আসবে চারটী হাজার। 
বুৰেছ ? আনন্দ কি আমার ঘেমন-তেমন ছেলে!” 

লেইরিন সন্ধার সবর আনন্দ বেড়াইতে আনিলে, শিব- 
নাগ তাহাকে একান্তে ডাকিয়া বলিলেন, “বাপু, তোমাকে 
একটা কথ। জিপ্রাস। করব । লক্দ: কোরো না, ঠিক-ঠিক 
উতর দিও। কেন না, দে কথায় উপর তোদার এবং রেণুর 
স্থখ-ছুঃধ নিডধি কর্ছে।" 

আনন্দ চমকিত হইয়া স্বাভাবিক নম্রশ্বরে বলিল, 
শবদুন ॥* fl 

শিব। আমি শুনেছি, তুমি রেণুকে তালবল, রেণুও 
তোমার ভালবাদে | 

ল্ষার আনন্দর দুখমগুল রক্তিদবর্ণ ধারণ করিল। 
শিবনাথ তাহা লক্ষ্য করিস! বলিলেন, "তোমাদের এই ভাল- 
বালা চিরস্থায়ী হর, ইহাই আমার ইচ্ছা। আমি রেগুকে 
তোমার হাতে দিতে ঢাই। এতে তোমায় মত আছে?” 

আনস্ব খড় হেট করিছা মৃত হাসিল। শিবনাথ 
বলিলেন, “বুঝলাম, তোমার দত আাছে। কিন্তু বাপু, জমি 
কেবল নের়েটী দিব, শ্রকটী পরপাও দিতে পারব না ।” 

আনন্দ লক্জাবিজড়িফঠে উত্তর করিল, “প্রীর জরই 
বিবাহ, অর্থের ছন্ত নয ॥* 





অগ্রহাদপ, ১৩২৩ ] 


বুদ্ধির বূল্য 


৭০০০০ সস 


শি। গুনে, সুখী হুলাল ঢদীর্ঘঘীবী হও। আন- 
কালকার শাস্বে কিন্তু ইহার ঠিক বিপরীত বলে। 

আ। কিন্তু এ দকল কণ। আবার সঙ্গে কেন? 

শ্বি॥ প্রয়োজন আছে। আমি নিন্ব, অথচ তোনার 
মত ছেলে সঙ্গে দেয়ের বিশলে দেবার স্পর্ধা কর্ছে। আমি 
শুধু জেনে রাখলাম, তুনি এ বিবাহে সুখী ; তুমি স্বেচ্ছার 
রেণুর পাপিগ্রংণ কর্ছ। এর পর অগৎগুদ্ধ তাকে 
পরিত্যাগ করলেও, তুমি ত্যাগ করবে না। এইটুকু জানাই 
আমার দরকার। 

আ। কিন্তু বাবার সন্মতি না হ'লে__ 

শি। অব, আমি দে উপায়ে পারি, তাকে সন্ত 
করাবো। লে জন্য আমাকে চুরি-জুরাচুরী কর্‌তে হয়, 
জেল খাটতে হয, তাও স্বীকার । কিন্তু তুমি শেষ রক্ষা 
কোরে, আনার রেণুকে ভাসিয়ে দিও না। 

শিবনাথের চক্ষু দিয়া ঝর-ঝর কার গল গড়াইতে 


লাগিল। আনন্দ বলল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন | বদি J 


বাবাকে সন্ত করতে পারেন,. তৰে আর নকল ভার 
আমার | 

শিবনাথ অশ্ররদ্ধকণে তাহাকে জাগীর্কাদ করিলেন। . 

পরদিন শিবনাধ প্রত্থাে উতিয়! কো খান চলিয়া গেলেন। 

(8) 

প্রায় এক্ষপক্ষকাল পরে শিবনাথ ফিরিয়া আসিলেন। 
দীবন বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তিনি জিভ্াসা করিলেন, 
“কি ছে, কোথা গিগেছিলে? মেরের বিয়ের কিছু 
হালে! 1” 

শিবনাথ হর্ঘপ্রনু্রদুপে উত্তর করিলেন, “আপনার 
আনীর্ষাদে একরকম ঠিক ক'রে এলেছি।” 

ভীবন। কোথায় হ’লো? 

শিব । ললদার রাহ্থবাবুর নাম শুনেছেন? 

জীবন। শুনেছি বইকি। তিনিতো জমিদার? 

শিব । তারই ছেলে। ছেলেটা বি-এ পড়ছে। 

জীবন বাবু বিশ্বক্বিশ্বারিতনেত্ডে শিবনাথেন্ মুখের দিকে 
চাহি! বলিলেন, “বল কি হে? কত দিতে হবে?” 

মৃহ হানিয়া শিবনাথ বলিলেন, বমন বেশী কিছ নন; 
মগদ তিনচাজার, আর বরাভরপ, দান-সামগ্রী |" 

দীবন বাবুর বিন্দরের সীমা রছিল না। একেবারে 


জমিদারের ছেলে, তাহার উপর তিনহালার টাকা। এত 
টাকা শিবলাথ কোথান্গ পাইবে? কে বিশ্ব দমন 
কারগ্জা জীবনবাধু বলিলেন, “তা হ'লে সব ঠিক হরে 
সিল্বেছে ?” 
শিব। একরকম ঠিকই বই কি) তারপর বিধাতার 
ভবিভবা। হেসে দেখে পছন্দ হলেই একেবারে আনর্কাদ 
করে ঘাবেন। তা আমার লেকে তো দেখতে নন্দ ন । 
জীবন। লে কণাঠিক। ভারা আম্বেদ কবে? , 
শিব ॥ আশার সঙ্গেই আস্তে চেরেছিলেন। কিন 
ভদ্রলোকদের এনে বাই কোথায়? বৈঠকথানা তো 
ভেঙ্গেচেরে রগ্লেছে। কাছেই নিনকতক সমর নিয়ে 
এদেছি॥ কালই রাজমিস্থী লাগিয়ে ওটাকে দারিয়ে নেব। 
তবে একটু দোষ স্বীকার করতে হলে, নোজবর।” 
জীবন বাবু অন্তমনপ্বভাবে উতর করিলেন, “সেই ভাল, 
নেই ভাল ।” 
শিবনাথ বলিতে লাগিলেন, “জঙ্নিদার হ'লেও রন্থবাধু 
“লেক খুব ভাল। অতি মদান্ধিক, অচস্কার নাই, মাংগর্ধায 
নাই; বেশ শিবহুলা লোক ।” 
জীবন বাবু ভাবিতে-ভাবিতে প্রদ্থান করিলেন। পরদিন 
দেবিলেন, হুই-তিনঞ্জন রাঞ্জমিস্ত্রী বালি, চুপ, গুরকী 
লই! বৈঠকখান! নেহামত করিতে লাগিয়া গিয়াছে। 
তিনি আপন মনে বলিলেন, “তবে কথাটা মিখা! য়” 
মদন মুদী তাত্রকূটদেবনরত শ্রোতৃতর্গকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল, “আর শুনে, শিবু পাস্থলী নাকি ঘকের 
টাকা পেরেছে।* 
রামু চক্রবর্তী হাসিছ| উত্তর করিল, 


ওর বাধা তি 
গাঙ্গুণীও না পেয়েছিল ? * * 





মদদ। হা, পেণ্েছিলই তে ;' সেটা এখন ওর হাতে 
এনেছে। Sa 
রামু। শিবু ভোষাথ ব'লে গেল বুট 


মদন। বল্তে হবে কেন? ওর চার্-চলন দেখে 
বুঝতে পারছ না? ও কথা কি কেউ মুধ-ছুটে বলে? 

দাদু নপ্তল বলিল, “তা হতেও পারে! কার কখন 
বরাত কেরে, তা কি বলা হায়।* ১ ০ 

ঈশান বারুই বলিল, “নাৰরা কিন্তু ৰত বর ও-কখাটা! 
শুনে আসছি ।” - এ রর 


৮৮৬ 


রাদু। তাই বংশী ঘোষের কাছে তিলচার হাজার 
টাকা দেনা । 

মদন। আহা, বুকছো! না দাদাঠাকুর, ওটা লোক- 
দেখানো দেনা । আর লে দেনা কি আছে? কড়ার 
গন্তার শোধ হ'য়ে গেছে। 

রাদু। কে বল্লে? 

মদন। বল্বে আবার কে? দেনা যদি শোধ না হবে 
ততো জমি বিলি করচে কেমন ক’রে? জমি তো লব বাধা 
ছিল। 

গাদু। আবার নাকি কোথাকার জমিদারের ছেলের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হবে। 

মৰন। দেই জগ্েই 
মেরামত হচ্ছে। 

তখন সকগেই সিন্ধান্ত করিল যে, শিবু গাঙ্গুণী নিশ্চই 
যকের টাকা পেয়েছে । তবে কত টাক্কা,-_তিন কলপী ফি 
চার কলদী, এবং কলসী গুল! বড় কি ছোট, এ বিসত্ে এক- 
আধটু নততেন রহিছা গেল। রাম উক্রবর্তংকেও শেষে 
সকলের মতে নত দিতে হইল । 

fa Ll 

প্রস্থাধে (শবনাথ দানা-ভুড। পরির্া জীবন বাবুর বাড়ীর 
সঙ্ুধ দিবা হাইতেছিলেন ;--জীবন বাবু ডাকলেন, “তামাক 
খেয়ে যাও, ভাগ়। !" 

শিবলাথ আনিলে জীবন বাবু তাঁহার হাতে হু'কাটা 
দিয়া দিভাস। করিলের, “এত সকালে কোথায় চলেছ ?" 

শিব। একবার (হেল্নাতপুরের দিকে ঘাচ্চি। 

জীবন বং9 ঘোষের কাছে বুঝি? 

শিব।' হা, পেখানেও যাব বটে। তা ছাড়া আরও 
একটু বিশেষ কাজ আছে। 

জীবন। আর কি কাদ্ হে? আর কোথাও পান্তর- 
টাৱর আছে নাকি? 

শিবন্যথ ঈষং হাসিয়া বলিলেন, “না, পাত্র নক্ন। আর 
একটু ফাদ__ফিরে এসে বলব।* 

শিবনাথ কথাটা চালিকা যাইতেছেন দেবিশ্না, তাহা শুলি- 
বার দত্ত জীবন বাবুর বড়ই আগ্রহ হর্ইল। তিনি লছান্তে 
বলিলেন, “ফিরে এসে যখন বলবে, তখন এখন বল্‌্তেই 

- বাদোয কি?" * 


তো তাড়াতাড়ি বৈঠকথান৷ 


ভারডতবর্ঘ 


[র্খ বধ 





খণ্ড-১৪ সংখা! 





শিবনাগ গন্ভীরভাবে হু'ক!ত্র টান দিতে লাগিলেন। 
জীবন বাবুর কৌতুহল আরও বদ্ধিত হইল) তিনি একটু 
ঝাগ্রভাবে বলিলেন, “কথাটা কি গুলিই না। আমি তো 
আর কাউকে বল্তে যাব না" fl 

শিবলাথ হু'কান্ একটা জোর-টান দির! মুখের ধোরা 
ছাড়িতে ছাড়িতে হু'কাটা জীবন বাবুর হাতে দিলেন, এবং 
সতর্ক দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক দেখিয়া অপেক্ষাকৃত মৃহ্দ্বরে 
বলিলেন, *কথাটা বেন এখন প্রকাশ না হয়। হেক্গাতপুরের 
চৌধুরীরা রাইপুর মহ!লটা ইজারা দেবে ।” 

জীবন। হা, সে কণ শুনেছি বটে। ত তুমি ওটা 
নেবে নাকি? 

জীবন বাবু নিঃশ্বাল রোধ করিগ্রা উত্তরের প্রতীক্ষার 
শিবনাথের সুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। শিবনাথ মাথায় 
হাত বুলাইতে-বুলাইতে বলিলেন, "এখন ঠিক বল্তে পারি 
ন', ভবে ইচ্ছাটা মাছে বটে।” 

দীবন বাবু হা-করিঞ! শিবনাথের দুখের দিকে চালা 
গাহলেন ;-_বিশ্বয্ে তাহার ঝাকৃশক্ষি রুদ্ধ হইঘা গেল। 
একটু পরে তিনি আত্মদংবরণ করিগ্বা বলিলেন, “বল ফি 
ছে, তার তো আট দশ হানার টাক! দাম ছবে।” 

চাপা-হালি ছালিগ। শিবনাথ বলিলেন, এনাড়েসাত 
হাজার টাক! দর ঠিক হায়ে গিয়েছে। মহালটা ভাল) 
খরচখরচা বাদে তিনহাজারের উপর লাভ” 

জীবন বাবু ছ'কা হাতে বলিয়া রছিলেন, তাহাতে টান 
দিবার কথা মলে রহিল লা। শিবনাথ বলিলেন, “এখন 
আগি, বেল! হয়ে হায় |” 

জ্বীবন। হা এল, দুর্গা ছুর্গা। ওরা মেরে দেখাতে 
আসবেন কবে? 

শিবনাথ বাইতে-বাইতে বলিলেন, “আগে এই কাছটা 
সেরে তবে ওটাগ্র ছাত দেব। এটার উপর অনেকের 
'ঝৌক আছে ।» 

শিবনাথ চলিয়া গেলেন। জীবন বাবু ঝানক্গা-বলিয়া 
ভাবিতে লাগিলেন, “ব্যাপার ফি? এত টাক! কোঁখার 
পেলে? অহিদারী, দেবে। তবে লোকে বা বল্ছে, 
ত মিথ! সং, নিশ্চই বকের টাকা পেরেছে। আনন্দর 
সঙ্গে ওর হেঙেটার বিরলে দিলে মন্দ হ’তে! ন!। লেখানে 
যবন দোগ্রৰরে তিন ছাজার স্বীকার পেয়েছে, তখন আমি 


২৮৯০৮ 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


লহজেই চার ছাদার নিতে পারব। কিস্তু মে দিন জনাব 
দিরোছ। তাতে ক্ষতি (ক ? বল্ব, এখন ছেলের মত হয়েছে।” 

এতক্ষণে হাতের হু'কাটার উপর জীবনবাবুর লক্ষ্য 
হইল । তিনি তাহাতে দুইচারিট! টান দিলেন; কিন্তু আর 
ধোৌহ্রা বাহির হয় লা দেখিছা, বিরক্তির সহিত সেটাকে রাবি 
দিলেন। তার পর চাদরখান! কাধে ক্কেলপ্রা, চটী ভুতাট। 
পায়ে দির, নিতাই ঘটকের বাড়ী চলিলেন। 

> 

হদিও জমিদারবাড়ী কথাবার্তা স্থির হইয়াছিল, তথাপি 
গায়ে-ঘরে, ছেলেটি ভাল, রও ছানা-শুনা,_এই সফল 
বিবেচন। করি, শিবলাপ ঘটকের প্রস্তাবে রাদী হইলেন । 
তখন আদান-প্রদানের কথ! চলিতে লাগিল। জীবনবাবু 
নগদ তিল্হাজার এবং একহাজার টাকার গহনা চাহিলেন। 
শিবনাথ বললেন, “আমি ওলব গহনার হাঙ্গামে গেতে 
পারব না, মোটের উপর চারহাথার দেব ।* 

জীবনৰাবু পন্তাইরা গেলেন । এক কথান্ব চারছাঘার _ 
আরও একটু চাপ বিলে ভাল হইত। কিন্ত একবার 
যাহা বল। হইহ্বান্বে, তাহাহ অগা করা থান না। তবে 
প্রকারান্তরে কিছু আদায়ের চেষ্টা করা যাইতে পারে। 
তখন তি হুলশঝা, দানদামগ্রী, গৃহব্যাপার প্রভৃতির 
এক না ফর্দী দ্রারি করিলেন। অনেক দরু-কপাকাসির 
পর শিবনাধ এই সকল বাবদ আর পাচত টাকা চুক্তি 
করিয়া শেখে বলিলেন, “ইহার বেশী আর একটি পর্দা 
দাখিলে আনি মত্ত চেষ্টা দেখিব।" 

লক্ষুধেই চৈত্রমাল। স্থতরাং সেই মাসেই ৭দিন পরে 
বিধাছের দিন স্থির হুইয়া গেল। 

সন্ধ্যারাত্রেই লহ । বর আসিঙ্থা আর দভাগ্র বদিবার 
সমর পাইল না, একেবারে ছীদলাতলাঘ গি্জা বসিল। 
বিবাছের পরই খাওয়ান-গৃওছ!নর হাঙ্গাদ। পে হারাম 
নিটতে রাত্রি প্রার ২টা বাদির। গেল। স্থতরাং বিবাহের 
পূর্বেই প্রাপাগুলা হস্তগত্ত করিবার ইচ্ছা থাকিলেও দীবন- 
বাবু তাহা লইবার সুযোগ পাইলেন না। সম্প্রণানের 
সমগ্ক একবার কথাটা তুলিতে গিশ্াছিলেন, কিন্ত বলি-' বদি 
কারিয়াও বলিতে পারিলেন না। এমন লমরে সমপ্রধানের 
কাজ ফেলিঘা শিবনাথকে টাকা আনিৰার দন্ত উঠিগা হাইতে 


বলিলে লোকের কাছে নী5তা প্রকাশ পাইবে, ছেলেই 
ৰাকফি মনে করিবে? আর (শবনাখের উপর তাহার 
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তেছন অবিশ্বাসও ছিল না। তালি মনটা দেন খুঁতখুত 
করিতে লাগিল । “শস্তঞ্চ খৃহমাগতম্ত । 

পরদিন হধন বর বিদায় হইছিল, তখন শিবনাথ 
একথান! কাগুল আনি জীবনবাবূর হাতে দিদা বলিলেন, 
"আপনার প্রাপা বুঝে নিন ৮৮ পথি 

জীবনবাবু পকেট হইতে চনমা বাহির করিয়া চোখে 
লাগাইয়া একবার কাগ্রগানাপ্র চোখ হুলাইলেন; তার পর 
শিবনাথের দিকে চাহিলা বলিলেন, “এটা কি, বেহাই 1” 

শিবলাধ ঈদং ছাল! বলিলেন, “$ট। আমার ওই সাত" 
কঠো জমির দানপত। ওর দাম সাড়রেচার হাঙার টাকা । 
মোকদ্ছনাছ ই টাফাই খরচ হয়েছে |” 

ছীবনবাু কাগদখান! ছাড়ি ফেলিগ্রা চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “ভূরাচুরি, ভুপ্াচুরি ! ব্মানন্দ, আনন্দ!” 

আনন্দ নববধূর হাত ধরিয্া তাহ।র লগ্দুগে আসিন্না 
দাড়াইল। পুত্রকে লক্ষ্য করিস! জীবনবাধু বঞ্লেল, 
“ভয়ানক হুথচোর, সব ফাঁকি, এক পরসারও প্রত্যাশা 
নাই৷" 

আনন্দ বলিল, “ত! আৰি জানি" 

ভীবন। দান? তবে আমান বল নাই কেন? 

আনন্দ । আপনি তো আমান কোন কপ। জিল্াদা 
করেন নাই । yy 

একটু অগ্রতিষ্ভভাবে ছীবনবাবু বলিলেন, পবেশ, ঘা 
হবার হচ্গেছে, এখন চল ; এখানে এক শ্বহূন্ঠও থাক! লগ্র 1" 

পিতার আড্া-প্রালিনাত্র রেণুর .হাত ধচিয! আনন্দ 
জঅগ্রপর হইল । জীবনবাবু বলিলেন, “আর মেয়েটাকে 
কেন? ওকে রেখে বাও।" 

প্রশাস্বন্ইিতে পিতার মুখের দিকে চাহিয়া আনি 
বলিল, “আপনাত বৌকে স্কুগ্রাচোরের ঘরে রেখে ঘাবেন ?* 

জীবনবাবু পুত্রের আননপ্রহ্নী বুখধাল! দেখিস! জার 
কিছু প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না) বলিলেন, “না, 
না ;-_আমার ঘরের লক্ষ্মীকে ঘরে নিবে চিল ।” . 

তারপর শিবনাথের দিকে চাহি বলিলেন, প্বেছাই, 
তোমারই গত; দেগুছি সবদিক বেধে কাজ করেছ।. 
আৰি তো তোমাহ সাদালিা লোক বলেই জানতাম । তুষি 
এ সব দুগ্রাচুরি বুদ্ধি পেলে কোধার ?* 

শিবনাধ হালিছা উত্তহ করিলেন, “জাতে, শিধ্তে 
হছেছে। এই বুদ্ধিটুকুর দাও সাড়েগার হাদার টাক" 
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[শ্রচ্ানেহুনাথ সুখোপাধ।র ) 


আছাছে। হিকু দোহিদ দুই ভাগে বিচক। এক ভাগের নাহ 
বিজ জোোতিছ { ২5৩০০) এবং আপ ভাগের নাথ ফলত 
জ্যোতিৰ যা ছোরা-বিজান (55501015850) "শাস্যশ্ব বর্ণলেঃলাৎ 
ছোরাম্ম। কং চ1হাহোরাত্রাং" অর্থত জাজ! শর পূর্বা ও জস্থ 
ঘর্বে। (অ ও ত) লোপ পাইনা ছোরা শব্দ নিল্পঞ্জ ছাইরাছে। গশিত 
ছোযোতিবে॥ সাহাছে আহ্‌-ভগনার কিতা এই ছোছাপাঞ্রধা॥] খানে 
পুর এ যাবতীয় দধলৎ কর্পে॥ কল জানিতে পায়া হা। 
জহিত আছে বহা, দুধ, বেদগ্যাপ, বণিষ্ঠ, অত্র, পরাশর, হল, 
, বযী, হন, অন্িঃ৷, লোশ, পৌলিশ, কৃ, 
বেশ বুৰি জাতি লি গার রচরিড।। 
এই জট সংহিতা হুটচারিৰাৰি হাহীত 
লোপ পাইযাছে। অধাৰ জান্ধ বে, পুর্বর বৰন ছার অধিকার 
সময়ে হিকুগণেজ আবিকাংণ শাহ তহীতুত হয়। এই সময়েই 
যোধ হয জোতি: স:হিট।গুলি ০ হইলে আকিতে। লর।শব, তত 
ও নারদ দুনি শীত কচ়েকধানি স:তাই আগুন] নিতে পাওগা 
ৰায়। এচত্তিশ্র ঘবন কর্তৃক সংস্কৃত রচিত 'বংন-জতক' 
খ তাক নাহক চুইখান জোতযএ্থ ইষ্ট ছয়। আমাদের বেশে 
"হাযন রায় এবং 'নীলকঠ তা॥ক' বাবৰ যে ছুইখানি পৃপ্যক প্রচলিত 
আছে,--মদ্ধায) বর্দতছেশ গণনা করা হয, তাহা ধংন প্রীত 
“তারিক ভ্োতিষ হইতেই চড়ুড। জে]: পখযালোচনা 
করিলে জধগত ওয়! হার যে, পুঞাকালে এক্ষেশে প্রতাক্ষ-কগএ্রয 
এই জোতি:শায্ের চরম উঠতি সাধিত হইছিল এবং উ1থতবাসি- 
গণ নানাবিধ বৈচ্াৰিক বিষয়েও পায়দৰ্নিচা লাভ কৰিয।ছিলেন। 
পআচাতখ[বদ্গণ এই ভারতকেই গণিত ও আোগতংপাস্ত্রে। উৎপতির 
মুলাৰ দলি৷ একবাকো সসর্থন করিয়া থাবেন। কিড হার। 
কালে নিচ গতি? আদর! এই ভাররবধেই হজ শরহে চরষ 
অবনত ঘটযাছে। 

* -* আহিন বিশাল স্থাপন করা ছা কিনা, এই (ব্য 
ল€, বস্ব। আ.লাচল। ছটা শিল্াছে। হতরাং এ সখকে নুকতৰ 
ক বালধার নাই) [বজ্ঞাননিৰ॥। ফলিত জেনে [হল 
করেন ন। ; কেন না, ঠাহারা বেল হছাণ চন, ঠিক দেট্জপ প্রমাণ 


১ ] 
























পান দ!। তৎপরিবর্জে গাহ।দিগকে কতকগুলি কুৰুক দেওয়া 
হইর। ৰাকে। পুখ্যেঃ বিহু/-দংক্রগদ ছেতু বিহার যখন সদান 
হয, চক্রে আকর্ষণে সত হন প্র হুঃ, তখন চহ বৃশ্চক 
রাশির হওয়ার ভোলার না কেন ন! পাগল ছুটবে, ইত//দিজণ উদ্বুট 
যুক্তে ফলিত-জোতিহ বিশাল করা গাহাছেজ পক্ষে দ্য হইয়া 
পড়ে। কিন্তু দিসতানপপত শ্রঘাণ অভাবে ৰূলিত-(ছে।|তিৰ একেবারে? 
জঅধিঘাল করা উচিত নছে। জগতে ছা অলৰ যোৰ 
হইতেছে, কলে তাহ! দ্ধ হইতে পায়ে। পূর্ব্মে কে জালিত থে 
বাশা-দাহাংৰে। হয় ধণে হয বিনের পথ আতিকদ কর। ছার? 
পুর্বো কে (বিশাল করিত বে, ((ংঘু/ং.নাহাংধা জগতের এ 
হইতে অপর প্রা নিদেষে॥ হবে ধার্ডা৷ লে॥ণ করিতে পা!!! বাঃ? 
ফলিত (ৱে/|কিবে। কল প্রত/ক্ষ ; তা পরোক্ষ অথণের আধশ্রক 
কহে দা। জগতের অবেক লন বাকি অগ্-পতিক) (বা 
করি, হাছন জীবনের শুরুর হটনাঘলীর স হত দিই] দেখ 
নিচাযে থে, হোহাশাহোজ গণের ওও।ওত ফল প্রতাক্চ। 
সাছিতারতী »বতিমচন্রা চাটাপ।ঘযারের দশাপতজিকায় 'নুঘাদিত)' ও 
তোথাগাথ' যোগ সংঘ ও হইরাছে এ: তখফলে ওাঁহাকে শান 
বিপারদ, সাহিহাহু॥াপী, তেগন্দী, দেশ ঠী ও কীর্তি 

কারান । কাধবর শনবীনতন্ত দেনের আগ্মপতিক] বিচার ক 
ফেখেতে প1ইঠেছি বে শুক্র, বুলি ও তত্র এই তিনমি ওহ 
ফেন্রুগত এংং তৎগঙ্গে হিট ও একাধশ জাবানিপতি। বৃহস্পতি 
জয়ের সপ্তষে অবস্থিত। ইহার ফলে তিনি শশী, বশাক্সপাঠী। 
বিবেকী এবং আহাথের নিকট একগন লঙ্তততিষ্ কৰি বলির 
পারিচিত। কেহ হয় ত (হান! করিতত পাছেদ বে, হরিপদ 
কোষটিতে লিশিত আছে-তিনি মাছ হইবেন; কই ছকে ত 
রাজ! হইতে যেশিলাদ ন1) এতুরে খকখা এই থে, কোনও 
বিযঃণীড়াব্ন্ত রোগীকে 'কুইনাইন' সেনে করালে বদি তাহার 
রোগের উপশগ না হয. তত্র চিকিৎসাশান্তকে বেদন ঘোষ হওয়া 
যায না, তল ছডিশদর আজা-আত লা থটা॥ এ স্থলে ঘোর” 
শান্রকেও দায়ী কর! হইতে পারে সা] এরূপ চিকিৎসক অনেক 
আছেন, ধার! রোগ-নির্ণর করিতে লক্ষ না হইগেও। একটী ওৰবের 
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রও গাৰেন না, হোী ইহাতে খাতিতে কি 
ঘরিদে। নেইল এষন বেবী অনেক আছেন, বাছা প্রহ 
পের বল।বল নির্ণর করেতে পারদ আর নাই লক্ষন, জন্মপরিকার 
একটা পির বাধি গদ লিথির। দেন, একব।চও ভাবেন লা জীবের 
আহত ঘটনাধদীর সহিত কোরি-লিশিত হালের উক] খাকিবে 
(কনা। প্রকৃত ঘটনার লতি কেট-লিখিড ক্লাবের ক্যান) 
হইলে, দাবার কাগখখনার এতে আব্বা হায়ার বিষ দেজক্ক 
কলিত রোযাতিহ জবিখান্ত, এ কথা বল। চলে না। 

এই হোরাশাস্রে যানের অদৃষ্ট গণনা কা[॥িবার প্রধান অন্নৰ 
এন দিকে ॥[॥, চত্র। মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুভ্র ও শনি এই সাডটি 
আছর লক্ষে চন্রপ[ডদর ৫ ও কেতু এবং অপর দিকে, মেঘ, বৃষ, 
মিশন, কর্কট, সিংহ, কড।, তুল, বৃশ্চিক, বনু, খর, রূত ও বীন এই 
বাছটী রাশি। যাহ ও কেতু বন্ধ র: কোনও গ্রহ না ছইলেও, পৃথিবী 
জীধগশের উপয় ইহাদের (বিশেষ প্রভাব লক্ষিত হর বলিয়া, আরা 
খছিগণ ইহাদিগকে অহলেীচুক করিয়া িযান্ধেন। ভাগাগখন। 
ফিরে হইলে, গনিত জো্িদের সারবে জন্ম কাদীন এ্রহগণ থে হে 
রশিতে অবস্থান করিতেছে, তাহ! গণন। করি! লা, জাতকের 
আনার নি্পগ করিতে হয়। পৃখধীর আকৃতি হইতে বোহ হয় 
বেন, প্রতিদিন নজোছজগ পূর্ব। হইতে পশ্চিম দিকে একবার করি 
আবর্তিত হইতেছে । বাদশরাশিযুক সৌর কক্ষাও দেই সাঙ্গ ২৯ ঘণ্টায় 
একবার জাধর্তিত হয বলিয়া, ছাদশটী র1শি॥ প্রতেকটী গড়ে ইটা 
ফাল ক্ষিঝি দরের উপর (01) 1১৫11071800) অবস্থান করে। 
দে লদরে বে'র।শি পূর্বাধিগ্জাগে ক্ষিতিত্জ বৃতে। উপর অংগ্ান করে, 
দেই সময়ে সেট রানিকে জন ( ১৪০০৫৩০১ ) বলা ছাঃ! খাকে। 
অপ্রকালীন এই দয গতি দরকার সিত গণনা করা আংশ্বক; 
কেন না, ইহাই আ:গ্যগণনার দূল অবলক্ন। এই তিন অংশাক 
(3০ ৫৮০9) লংখ।দি রাশিকে প্রথমে ছুট, তিন, না, ছাছেশ 
ও বিণ ভাগ ইৱাদিকপে (বর করিরা, কোন্‌ ভাগ ঙশ্ব কালীন 
ক্ষিতি বৃত্তে উপর ছিল, তাহা স্বর করিয়া লাতে হয। এই কর 
কগকে বধাক্রষে হোর!, ছেন্যান, নবাংশ, স্বাধশাংশ ও ব্রিশাংশ বজা 
হয়। অহ্গণ কোন্‌ রাশির কত লংখাক অংশে অবস্থিত, হাছাও 
নিরপখ কয) আৰস্ধক ; কেন না.এক রাশির সর্ববশানে অহগণ সহকাৰে 
ফলদায়ক হৰ না। 

এই দবাৰশ॥শিশ্বিত -- এৰহগণের সাহাধো ভাবফল, যোগফল এবং 
ছুশাফল নাদক প্রধানত: ডিন একার ভাগফল গণন! করা হইয়া 
খাকে। সমগ্র রাশিচক্কে দ্বাদশ অংশে বি করিয়া, হতোক 
অংশকে জাবগৃহ নানে অভিহিত করা হর। বন্দর হইতে আর 
করিয়া, এই স্থাকশ গাবগৃছে খননের ভাগ্যগবনার ধাধতীয জাৰা 
বিধা বিভক্ত হইগাছে। পরধথদ--সর্ন ছা তঙগুভাবে শনীহসন্বভী 
জপওুশাদি, ছিড৫- হনতাবে ধনরত্াদ, তৃচীন্-_দহজতাবে নোহের, 
ঝাকি ও পরা প্স্থতি, চতুর্থ বন্ধু্াবে দিও, দাতা ও ভুলস্পতা।জি 














পঞ্চদ--পুহবাদে অপত) ও যু দিপু ভাবে 
প্র পীড়া একি সপ্তন--ভাগ়্াভাষে শ্রী, কাম ও বাণিজাদি, অষ্টম 
বৈষনজাবে দৃ তা, পরাত্ৰৰ ও বিপৰাতি, বংষ- দরশভাবে বর্ণ, কাগা ও 
উরিআধিহশহ__কর্পুভছে কর্ম, পিয়া ও উচ্চপদ 











আবে বাজ, খণ ও 
[বাৰি দৱ্বন্ধে শুয়া হুত তাগাফল। পঠিত হওয়া যার। দাদশ 
ভাবগৃছের মনো দশ চতুর দপ্তর ও দশন ভাবপৃহকে 
কের এবং ও নৰৰ গৃংকে কোণ দানে অতিতত 
কর। হত কেন্র ও কোণ ওত এবং অপ) ভাবগুলি অন্ত্ভ। 
ছিতীর প্রকার ভাগ্যগবনায় বাব বোগক্ষল বিচার। জন্মন্কাজীন 
বিশেষ-িপেহ আছের বিশেষ-দিশেষ রাশিতে অবস্থাৰ ধা দোগা- 
যোগ হইতে হে দল গু।গ/ফল গণনা কর! হর, তাহাকে যোগ- 
ক্ল বিচার কহে। বেৰন, পকুত্তে ৪ মীষে [ঘধন)ভিধাহন শরালনে 
সাধ পাপখেটাঃ। ফুগেছিও: প্টাৎ পুরনো নিতান্তং ধাৱন নুনং 
ব্ধনং ছি তপ্ত $" অৰ্থত ছন্মসদধে বৰি কুত্ত, দীন, দিগুন ও বনু এই 
চাকিটী রাশি পাপত্রননূরু হয়, তবে সে জাতকে। ক্ভ্রাছাত মতা 
ঘটিৰে। এই যোগক্ষস বিচার অগ্তান্ত স্তাগাগণনা অপেক্ষা বিশেষ 
কলস ; কেন ৰা, পরহগণের যোগাঘোগসনূত কলের বাতিকদ হইতে 
পায় দেখা লা। মানৰ-দীংনে কোন্‌ সময়ে বিরূপ শুভাগত 
ঘটনা সংঘটিত হবে, তাছ। বে গণনাদ্ার। দরিজায হও বাছ, 
তাহার নাদ ধণাফ্ল-গ্ণনা। ছেতিবিলাঝ্রে সর্কস:বের ॥২ প্রকার 
ধশা-গণলা কির বিবি ব।ছে। তশ্বধো অক্টোঝচী, যে'ডুশোত্তনী 
এবং বিংশোৱনী এই তিনি প্রকার হতে গণন| প্রত)ক্ষ কলগ্রদ ও 
সর্ব বলি এতদ্বেশে সাধারণত: পৃমীত হই ৰাকে। য্নধ- 
দেহ দৰ ॥চ:-চস:, এই গুণতয়ে গঠিত হইলেও, পূৰ্বকৃত কার্প 
তা৷তদা এবং দেশক।লপাত্রকেদে ব)কিৰিশেনে সবঃছদ গুনের 
স্মানাধিকা দই হয । অক্টোত্তমী ঘণ| লন্বখান, ঘোড়শোকদ্মী ঘশা 
89: শুধান এবং বিংশোৱমী ফণা] তদঃহুৰান ব)কিও পক্ষে অধিকতর 
কলফাছক হয়। বর্বমান চুগে তসোগুপেনই প্রাংলা অধিক ; এজন, 
প্রায় লক্ষল বািতেই অঙ্জান্ক দশা অপেক্ষ। থিংশোত্তরী বণ! অপিক 
কলহ হইতে দেখা হাছ়। এই নকল দশা নক্ষত্র হইতে গণনা ফর! 
হয় বলির) ইহাদিগকে নাক্ষজিকী দশা বলা হয। সমগ্র রাশিচক্রে 
সর্কসদেত দাত(ইশটী নক্ষত্র এাছে। প্রতোক রাশি সওম।-ছই 
নক্ষত্র গঠিত। জস্মকালীন চক্র থে নক্ষত্র নবস্বান করেন, সেই 
নহ্ষতেকেই জাতের ভন্মনক্ষত্র »ল|হয়। পরতো নক্ষ এক" 
একটা আছের দশ।ফলবাতা হচ্ছেন এবং ভ্রতোক গ্রহ কোন এক দিছি 
কালের জন্ত ধশাফল এদান কারা খাকেন। জাতক এন্মঝালে 
কোন্‌ প্রহের দশা! আপ্ত হইল এবং তাহার ভোগ্য কালই ঘা কত, তাহা 
অন্যনক্ষ ও তাহা বে:গ্বা মা৭৭ও)দি হইতে গণনা করিগা লইক্া 
পরে তাহা হইতে পর্থাকছে জীবনের ঘাবতীয় হের দশা-ভোগ- 
কাল গণনা ও তংকলাফল দিচা করা দ্র বাকে। এট, বশা্ষল। - 





পক্ষ 











হ্ররপে গণনা কঠিকে পাথিলে কোন্‌ দিন, কোন্‌ নুন মান কিকুপ 
ছটনার মীন হইবে, তান বথিতে পাবা যায , ইৰ শকৰ আশ্চৰোর 
বিশ নহে। 
উক্ণ কং একার ভাগশখবনা নভে।রওজয পরহগণের শুত155র ও 
খলাবলের উপর মপ্পূর্িণে নির্চর কৰে। আরংগণের হধে বৃহস্পতি 
ও শুয় ওত এন: রবি, মহল ও লনি পাণ ৰা অগুতব্ৰহ। শয়ীর 
সংল বাকিলে চিত্ত বেলন এমর থাকে এংং ক্ষীণ হইল বেছন অসত 
ছা, তরপ্রহও নেইজপ কলার বৃদ্ধ ও হান অনুদারে শুত ও বহুত 
ভাবল ছযেন। শুর মী হইতে উল পরী পত্যস্থ চ অনল অর্ছ:ংশ- 
কার থাকার ওভহহ এ:ং তাতীত সনয়ে অর্ডাংশের ল্যনকার 
খাকাচ পাপব। অশ্বৰ বলি) পাধগণিত ঘহেন। বুদ শুৱ-য 
কিয় ঠাছার হাব বালকের স্থায়। সংখালক অদত্বলেকের স্পর্শে 
বেন সং হইল বায, বু্গ্রহও সেইরূপ লাপএছঘুকু হইলে পাপগ্রহ 
হইগা পড়েন। রাছ ও কেতু উই পাপতাক। 
ফোগশাহে অংগৰ বিকার জে)ঠিং পদার্থ নেন; হারা 
হাসবে নানক, হুতর।ং দেমু্ববিণ্টি: একএকটী শ্রচ 
হইতে এক এফটা হিৰ অংগত হইতে পারা ধাঃ। সেই সকল 
দিবা লই॥। হ্ংগণের খপ ও ব্বকপ।ংৰি করিত হইচাছে। ফেব্বন, 
দৰি কায বৰ্ণ, লিভাহক- প্ৰকৃতি, ্রতাপশালী ও গন্ধীর। চক্র 
গৌরব, মেধাবী, বাত-কক' প্রকৃতি, ও শাৱনৰ্বি। লঙ্গল রজ- 
গৌরব, হলপালী ক্রোধী, সাহস) ও পিয়াবিক-প্রড়াতি । বুধ দূর্ধাদল” 
পাণ, রঙোহণী, স্পষ্টথকা। (পত্র খাশু ও কক্ষ-প্রতুৃতি এবং 
হালা) বৃহস্পতি গৌরব, গীত রোদ ৰক-শ্ততি ও সবযলী। 
শু দু দান, কাৰী, ৰাত-কফাৰিক-প্ৰকৃতি এবং জী$- 
কৌহকবিহ। শৰি--কৃক্কাঙ্, ৰাধুঘধান-শকৃতি, ৰলব্বচাৰ, ও 
তথযোগুট। রাহ ও তের নীনঃশ্ব, অতি তছনছ এবং বাদুশুৰান- 
শ্র্কৃতি) এহগণের এই সকল ব্জপ ও শ্বরাৰ অর্থে বলিতে হইবে 
বে, হণ হইতে বানবের রণ ও তাৰ তান। 
রাশিচক্র প্রহগশের বিহারভুগি। অশ্থগণ প্রতিনিগত ছাবশরাশি 
পচিজদণ করিয়া দেড়ইতেছেন। তশ্মধো কোনও গ্রন্থের একটি এহং 
কাহারও বা দুইটী রাশি বত বা। বক্ষে অর্থাৎ সেই-দেই রাশি 
ভীছারা অধিপত্তি থা পৃহস্থনী। বেসন রবির সিংস্বযাশি, চক্রের 
কর্কটরাপি, মন্বলের দেখ ও বৃশ্চিকরাপি, বৃহ সিণুন ও করা- 
" রানি, বৃহস্পতির ধহু ও মীৰরাশি, শুকরের বুধ ও তুলারাশি এবং 
শনির যকা ও কুর্যাশি গৃহ ৰা ব্বক্ষেত্র। পথতে ক্ষান্ত হইয়া 
ক্ৃহাগণ হইলে দানৰ দেখল প্রচ ছয়, হ্রহগণ্ড তেমনি রাশিচক্র 
নখ করিত্ে-করিতে ক্ষেত্র হইলে, প্রদরতাথ বশ ফরেন এবং 
তখফলে গ্রচকলহুয় হন। এই বহর সহে বিশেহ-বিশেষ স্থান 
আহগণের দেন শাঝিনিকেতৰ। ইহাকে ছো।।শাস্ব 'বূল কিকোণ' হান 
কছে এই সানে আহ বিশেষ অলত্রচ( লাক করেন: এবং তথ্বদুদায়ী 
"_প্ুচকনম হন, বেস, [নংহাশির ২- অংশ পযন্ত রবি, মে 
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১১১১০ 


আশিক ১২ অংশ পর্যন্ত যঙ্গলের, কন্তারাশির ১৯ হইতে ২৩ অংশ 
শব বুৰের, হগুরাশিহ ১ অংশ পাত বৃহস্পতির, তুলা ১৭ 
শুকরের, এবং কুস্ধযাশিয় ১- অংশ পরাস্ত শির 
“হল ভ্িজোনা স্থান এ সত্বত্ধে চশ্র কিছু তিত্র-শ্ুকুতি-বিশিষ্ট। 
কক্ষেত্র কর্কট রানিতে ইছার 'চুল ভিকোণ' স্বান নাই । পুঙাশে কির 
আছে হে. রোছিলী চশ্রের পরী । রেসি নক্ষত্র বৃৎযনিতে অনস্থাদ 
হয় সৃবব।শির ৪ চাটতে ২: অংশে খ।ফিলে ইনি 
ত করেন। রাশিচক্রের কোনও স্থানে এহগণ 





করেন তাই 0 
বিশেষ প্রসব! 





পূণ ংলশামৌ এবং কোণাওড বা একেবারে ছ্বীনবল হইয়া পড়েন। হে, 


স্কানে হার! পূর্ণংলশালী হন, লেটী তাাছের “কৃ স্বান। বেছদ 
হি যেখঝাশি, চক্রের বৃহ্রাশি, মন্রলের যফরর।শি, বৃদ্ধের ফন্ঠা- 
চালি, বৃহস্পতির কর্কট এশি, শুক্রেৰ বীনয়াশি এবং শনির তুলারাশি 
সক সান তুঙ্গ স্বান হইতে গণনা স শুধ রাশিতে এগ একেবারে 
হীনধল হইল পড়েন। এই র।পিক্ষে তাহাদের 'নীচ' সান কছে। 
সং বাক্কির অবস্থা ভাল হইলে সে যেমন লঘা1গুসারে লোকের উপকার 
করে এহং হীনাসন্থা প্রাণ হইলে, উপকার না করিতে গারুক, কখদখ 
কাহারও অপকার করে না, শুভ ্রহগণণ্ড সেইরণ তুস্থানগচ হইলে 
বিশেষ শুভক্ষণ প্রধান করিস! কেন | এই বীচ্থ।নগত হইলে, 
শুভপ্রষ বা হউন, অশুত্কা হন না। পাপ্রহ্গণ কিন্ত ইহার 
বিশরীত। ইহা তুঙ্গগচ হইলে অশুতপ্রষ হয়েন না ঘটে, কি 
শীচগৃহগত হইলে সাধাগূদ।ছে আপনার সাধন করিয়া থাকেন। 
কাগ।গবনাকালে রাহ ও কেতুর স্বাক্ষ্রাদি স্বানের বিচারের প/াসন 
করেনা। ইহারা হে আগের সহিত বুক, অথ] থে অধে॥ শ্ে:অর 
অবস্থান করেন, ছাই বলল প্রা বন। কেছ'কেছ এছগশের 
বলাংল নির্বধক!লে রা প্হের হক্ষেঞদিওও পর্থ/লোচন! করিয়া 
থাকেন। আছর কন্।রাশি বৃ, কৃষ্ধগ।শি দুল (কোণ এবং মিথুন 
রাশি কুঙ্গগান। কেতু বের স্বক্ষেত্রাদি কিং আলোচিত হউগ! 
খাকে। 

অহ্গণে॥ যখে। পরস্পর শক্ততা। হিত্রত। ও মদত! এই তিন প্রকার 
সব্বন্ধ আছে। এই স্খ্ধ নির্বয করিবার এক অভি সংগ উপায় 
দৃষ্ট হয । যে গ্রহের শত্রু দিদি নিক্চপণ করিতে হইবে, নেই 
এদের পূর্বেক "দুল জিকো স্বান হত গণনার খিতীয, তৃচীক, 
চতুৰ্থ, দত, একাদশ ও স্বধল এবং লেট গ্রহের 'তুক্্থান রাশ 
হে কল অহ জিপি হইবেন, তাহারা সেই হের দিআ এবং অন্ির 
রাশির আবপতিগণ গুহার শক্ত বলির! বুকেতে হইবে। রবি ও 
চহ ব্যতীত সক্চল প্রন্রেই তুই কি ক্ষেত্র আছে বলিয়া কোন 
কোনও অহ এবন্বিৰ গণনার শত্রু ও ছি উত্যচাৰাপত্ন ভুইয়া 
পৰিবেন। দেই স্থলে ওাহারিগকে নেই অ্রহের লমর্রহ বলিয। সুকিতে 
হইবে । কোনও অ্রহল শত্তর পৃ বমন করিলে, ঘা বৈধ পর্ৰিগাকে 
তাহা সহিত লংরিষ্ট হইলে, আছাঘের দসে যেদন উদ্বেগ আসিয়া 
স্বাভাবিক স্র্তিকে তিযোধিত করি দের, এবং পক্ষান্তরে নিজগূছে 
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গমন করিলে, বা ফোনকে তাহার সং. আদলে আদর! যেদৰ 
[চিত্তে হলহত। লাত করি, অরহগশও তত্ব শক গ্রহের সহিত কোনও 


শুকারে সংর্নি্ট হইলে, অতদত্রতা দেতু অশ্ততকলতরহ এবং নিজ 


সম্পর্কে প্রস্ত। জাত করিয়া শুতফলপ্রদ হউছা খাক্ষেন। 

জীবগণের ভার অহগণেরও দেন দৃত্বশক্রি আছে। কস ভাহে 
রাশিচক্র সর্বত্র সমভাবে দৃষ্টি রাবিতে গাদন না। হাহা 
কাছাদের অধিষ্ঠিত রাশি হতে তৃতীঃ ও দশস রাশিতে একপান, 
আযাদ ও পঞ্চম নিতে দ্িপাদ, চতুর্থ ও আব রাশিতে আপার, এবং 
লগুষ রশিতে পূর্ব দি করি থাকেন) জগতে স্ষলের দৃষ্টি এক 
প্রকার নছে। ফেহ-কেছ বক্র দৃর্চেও আলকপ খেধিতে পান। 
প্রহ্গণের অখোও তত্ডপ শনি, দঙ্গল, বৃহস্পতি ও যত সপ্রয :রাশি 
'অলেক্ষ। অন্তরাশিতে ভালরপে পূর্ব দুই কি খাফেল॥ বেদন, শনি 
তৃঠীয় ও দলদ রাশিতে, মঙ্গল চতুর্থ ও অষ্টন হাপিংও, বুংস্পা্ 
পঞ্চম ও নদ রাঁপিতে এবং রাত পঞ্চণ, সব ও দাবশ রাখতে 
পু্ণনৃষ্টি করিরা থাকেন গরহসণের গধ্যে কেতুই কেবল অ্বন্ধ। 
ইহার দৃষ্টিণকি একেবারেই সাই! অহগণ শুভ্র বা মিত্র কর্তৃক 
দৃষ্টি শখ হইল ওতলদ এবং জন্য বাশজ্ঞহহ কর্তৃক দৃষ্টি প্রাণ 
হইলে শুক্র হ্যা থাকেন 

প্রথমে পরহগণের শুভ ও বলাবল নির্ধর করিচা লা, পরে 
যাদনের আ।গাগণনা। করিতে হ়। এচ্নণের বঙ।ধাল দিণরকালে 
দেৰিতে হর, এহ্গণ কোন্‌ কেন ডাকের অধিপতি হইয়া কোন্‌ কোন্‌ 
আবূ অবস্থিত, অথবা কোন্‌ কোন্‌ তাৰপৃতের অধিপতির দহিত 
দুর ঘা তৎবর্তৃক দি তাও হইথাকেন। গণের শত মিজি 
স্বদ্ধ, তাহাদের ব্বপৃত্ব, তুগ, নীচ ও দুল ভিফোণ শ্বাসের অধন্বিতি, 
এবং তাঁহাদের ও খয়প।ঘি বিপযক্পে পর্যালোচনা করি), 
শে, ভাহার। কোন্‌ ভাবের কিল্পপ ভলদঘাঠা হইবেন, তাহার বিচার 
করিতে হয়। প্রচগণের শুভাশুতব ও যল।বল নির্ণয় করা অত্যন্ত 
স্বরছ কার্ধা। ছে।য়াশ'ক্্ে শেষ বাধপত্তি এবং এ বিষয়ে মহবশিতা 
হা থাকিলে, বিশুদ্ধরণে তাগ/কল বিচার কঠিতে পারা বার না। 
পূর্বোক্ত তিন প্রকার গাল গণনার সংঘ) ভাবোবাকল হিচার 
সর্বাপেক্ষা জটিল । বিনি নগ্ারুণে তাবোধ্যকক বিচারে সমর্থ 
(নিই ফলিত কেো|তিৰে শ্বপিড বলিয়া জভিছিত হইরা থাকেন। 

প্ৰম পযাশরঃ স্থতঃ"; কর্তহান ফলির মানবগণের বদৃষকল 
বিচারে পরশ দুনির মচই প্রবল ও প্রত্ক্ষকরগ্রহ। পরশ 
সংহিতা উৰু আছে, “এরা; করাঃ খন নাজ গুৱা: সৌম্য: কর্াচন। 
তত্ংয্বানাছিগ বেন জবস খলা: শুত!ঃ ॥" অৰ্থাৎ দৈসগসিক পাপএহ 
(গর হঙ্গল ও শনি) পাপগ্রহ বলিয়া এ ।ং নৈলৰিক শুভর ( চলা, 
বুধ বৃহস্পতি ও শুক) গুৱএ্ৰং বলিয়া গণ হইলে ৰা ; কহাছি সাপ 
স্থানের আবিগত] অনুসারে অ্রহগণের শুচাশুচত্ব মিক্জপিত হইবে । 
বেদন, নৈলগিক শুভ য| অন্ত যে কোনও রহ লগ্ন, গক্ষম ও নৰৰ 
স্থানের জিপি হইলে গুক্রহ, আর তৃতীর, মঠ ও একামশ স্থানেই 











বৈদিক 
চতুর্থ, স্যাম ও দশন স্থানের) অধিপতি 


অধিপতি ছুউলে অশুচহহ বলিয়া পরিগণিত ছয়েন। 
গজ ব্রহ কেষ্বপ্থানের (1 
হলে তত পাপগ্রহ গুতপ্রদ হুট্চ) গাকেন। অনেকে 
কোট্বিচারকালে প্রহগণের নৈসগিক শুতান্তত ফলের ব্রংতালেো 
কিন্ত কার্ধাক।লে অনেক সময় উর বিপরীত কল 
কলিতে দেখা বার। জগতের লকল বেক হন এড শুর্ৃতির নয়, 
তখন একই গ্রন্থ সকলের নিকট একই কলদ।ত1 কিরূপে হইতে 
পারেন? পরপর মুনির সতে একের এতি শলিগ্রছ অঙত কনার, 
কিন্ত অক্তের অতি ইনি ৩ হইতে পারেন। 
বলেত লন দেশ বাগ হে, ঙ্ব শছর্ধ (হহদ্ধক্পে নিজপিত না 
থাকার, কোর বিচার-₹দ্ধ ফলাফলের কা হই(তেছে।  দেখ্ষেত্রে 
সাধুক (যানের সাদ করছলছির রেখা পত্রীক্ষ করিয়া 
বিতদ্ধযপে বল [548 করত) লওযচাই ছারতুড়। শাহর দত, 
বৃদ্মান্ধির অ্রত্বি পণীক্ষ) কিয়! ঘি গু উচছাদে হরদ নির্ধারণ 
ক্র] ধায়, তৰে মগগুধোর করচুলাদির রেখা পরীক্ষা কথা বাস ফেল 
না বিরূপ করা ধাৰে? হান দৃশু্পে নিঙাপত হইলে জনগণ 
নাতে পারা ঘা এবং সেই স্তরে গশিত দরে তিংবর সহচর 
বিশুদ্ধ মস্তক হস্তত কর! ধাই তে পারে। 
= সাধারণের হন] নিজ-নিজ হাগাফল দর নিগার দন্ত একট! আগ্রহ 
খেশিতে পাওয়া হযে । কেছ কোনও বিন সস্তার পড়িচ! বকুল 
হইলে, হবি তাহাকে ভিধাতে কি ঘটৰে এবং কিযপে চলিলে দঙ্গল 
হাতে পারে বলিয়া দেওয়। বায, তাহা হইলে বাস্তবিক নে মনে 
কখকিৎ শান্তি হ?৬৭ কিতা গাকে।' ছত€য জনি) জদিৰার 
জঞ্ট লোকের আগ্রহ হওয়াই স্বাত।বিক। কে হলি জাকেন 
থে, ফলিত ছেতিষে লোকে! বাতা প্রসারিত হলে, অন্ষ্ঠবাদ 
উপাৰ্িত ছইগা জীবনের ঘিবিংস্ধ) একেবারে নষ্ট করিছা। (দয, 
পুরুষকারের লোপ লবন ক. এংং এইরপে উত্রতির পথ সর্যহতো ভাব 
রুদ্ধ করিয়া (হেয়। কিন্ত ইছা সম্পূর্ণ অর । পুগ্রথকায়ের লোপ 
লাহন কার] জুই প্রচার কঃ। ফলিত জে[হবের উদ্ছে্ত দছে। 
শলুক্ষষ্ষয়েন। বিনা ৰৈংং ন [পখি)৯*- পুরুহক1র হাতীত দৈব কখন 
নি্ধ হয় ল1। "ফৈবাদাঙছ কৃতং বিঘা কর্তা মং পুৰবৈছিক৷। প্ৰাঃ 
পুত [রছতে দরিচাপরদ্‌ ॥" অর্থ।ৎ পূর্ব দৈছি আনত যে 
কর্ণ তাহাই বাদ বৈধ ( বহাৰে তাগ] বা অবৃষ্ট নাদে অভিহিত 
করা হয); এ২ং উহ্িক আদ্ধকৃত হে কর্ম তাহাওই নাহ পুরুষক1৪। 
বৈৰ ও শুঙ্ধথকাদের একর সংহেহ্ণে কলোৎপহ হইয়া খাকে। 
পুৎকারে॥ লাহাঘ্যে আতুভতাগ।কলের যু!স এবং শুভকাগাফ:লয় 
বৃদ্ধি কৰিতে পারা ঘায়। পূর্কজন্থার্জিত সঘগৎ করের শুতাশত ফল 
শিক্ষাত হই, পৃক্কথক!রের দ্বার! লোকে খাতে আবলে উন্নতি 






























লাহন ও এুখে কাল কাটাইডে পারে, দেই উ্দপ্তেই আধা হৰিণ _ 


ক্যোতিয শী প্রশ্ন করিয়াছিলেন) গাছারা অনুটনুখাপেক্ষী হই 
জড়ের স্কাছ জীবনবারণ করিতে শিক্ষা দিয়া বান বাই । 





TF 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্য--> ন থও ৬ লংখা। 
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বাঙ্গালা তারিখে লা. রা. ঠা, ই, এ যোগ 


[ ভৃতপূর্ক বিচারপতি জীদারনাচরণ মিত্র এম-এ, বি-এল ] 
বত এবং অন্তধাচক শব্দে প্রতর আছে বলা বার; গ্রে নাইও 
বলা যা়। < এবং পাচ (পক) দৃশ্তে প্রচ্ছদ অন্ে_উচ্ভাণে ও 
ছর্থে শরতের নাই । «৯-১২০ কোন পত্রে লেখ। থাকিলে, আগরা 
পাচুই আন, তেজশত তেইশ সাল বুকিয়া পাকি, দুখে বলিতে 
হলেও পৃচুই বিন তের তেইশ বলিয়া সাৰি । একটা অন্ধ, 
অশাটী শ। অকৃজন্তাবে প্রচেৰ নাই । কেবল কালী, কলন 
ও কাগজের ধার এবং লেপা॥ পঃশনের ব্রাসে॥ নিখিত আজ দিত 
ছযাছে। অন দলের পূর্ব ক্ষেল খড়ীর বা কালীর রাগ জখধ। 
কপূর ইক বা প্রতরণওড বাংফত ছইত। এখনও আছাদের 
অনেক অলিক্ষিত লোক পুংাকলের নীতি জনসন কাছ! খাক্ষেন। 
গাল! একসের দু বিল _ঘেওযালে কলার । অন্তিত হইল) দুই 
লের ছিল, ।| আন্ত হাল, পানের দিল, | 1111 অন্ত হইল। 
ছুখে হবিধা। সন্ত একপের, ছুটলেজ। পচলের ঘল। হইয়া খাকে। 
আন্ত লেখা। ই[৫হাস এনেকেই জানেন, এখানে এই ইক্গি তই হবে 
হইৰে। i 

পঞ্চ ও পঞ্চৰ এই দ্ৰইট৷ শবে প্ৰতেৰ আছে। একটিকে আদ, 
দংখাবাচক বল, অশংটীকে পুধণবাতক বলি । অন্ধ লেখার দয 
পার্থ রাখ। কর্ুয [ক ২1? “শান পঞ্চম দিবসে” অবযা "পাচুই 
ভাববে ভানাতে হইলে এই মরন লেখা করব যা ব| অবসৰ [ক 
না? পর্ন পুথপান ব্ৰগাঁ॥। ঈদরচন্র বিদাঃলাগহ অহাশয়েছ 
শবোবে 1" প্রথম প্রাণের পূর্বে ধাঙ্গল। বেলে ১লা, বরা, ৫ই প্রভৃতি 
প্রচরিত ছিল কি না: এবং না থাকিলে নূতন নিংৰ প্রচলনের প্রন 
ছিল বা আছে কি লা, এই [বহে বঙ্গীর সাহিত/-পরিঘঘে আবার মচিত 
একটা প্রবন্ধ পঠিত হয়। লে দিন লেই হৎস:3র স্বাতী লগাপতি বন্ধুর 
মহাহছোপাৰ।য় জরযুধ্ধ হরলসাদ শাস্ত্রী লঙাপতের আসনে ছিলেন৷ 
কাছা পু৷৷তন বিষয়ে বেশ দৰিকা আছে স্বীকার না করিলেও. 
ভার কথা নিতান্ত অংহেলার যোগ] নহে । আছি বর্ববাচীৰ, বড় 
একটা পঢ়াশুনা নাই; পু৷।ৱন কীট পূৰিয৷ সহিত আমার সব্বম্ধ 
নাই যলিলেই হয়; কিন্তু লাব বহাশর লেই সাত আহার কথার 
সব্থন বরন । আমা কেবল বসো! ও দির ভ্রানের উপর নির। 
শাস্ত্রী দশক পু'বির কীট: [কস্ত তি পূথেংক্ষো করেন, নষ্ট করেন 
না। ওঁছ্বাকে পু'ৰির কীট (৮০০৮-এ০০০৷ ) বলিলে বলিতে হইবে 
থে, তি ৪৩০4 85০71); যেমন দৰি ৮3০0 সংস্থকৃ্চ তাৰাযও 
সকল আসছে পৃষা-গণনার ১১ ২, ০ ইতা।ছি হাখতিত হর, ১ম, বয়, ওয় 
খাবস্যত ছয় ন। | শব্দ লেখার দদা, উচ্চারণের সহ প্রথহ, ব্বিতীর 
গু তৃতীয়; [কস্ত জভলাতে লেউ ১. ২,৩। "4 

পুৰি অনেক দময় অনেকেরই দ্বশ্রাপ্য। হুডরাং নুই একবাৰি 
মুত এ: দেখিয়া পুরাতন রীতির নিরাকরণ কছ। কর্তব) নছে। 





















সন্ধপণের কথার বিদ্ধাল ন| হইতে পারে; বর্তমান নিয় বা হব্য 
আখশিক লাঠশালা শিক্ষিত নয় একশ ফ/ফ্রিগণের,_'র্কারগণের, 
লেখার আহা না হইতে পারে; কি "A book's a book, 
wherever is mel.” বর্ধধান বধে আীজসাছিতা-পিহং হইতে 
বসার বচুনাৰ সৰ্্ধৰিকানী বয্াশত্ে॥ “তীৰ্ষ আবণ- প্রক।শিত হইয়াছে। 
অস্বৰানি_লৰরণে সাহ্রে গৃহীত হইয়াছে। ইহা [দিলাহী বুদ্ধের পুর্বে 
লিখিত তখনও প্রকাশিত হর নাই। তীর্ঘহঘণে কোদ 
স্থানেই ‘লা, রা, ॥, ই” তারিখের শর দেখিয়ে পাই দাই। ১১ পৃষ্ঠার ১৮ 
ফালুওন, ২০ ফালএন, ১০ পৃষ্ঠাঃ ২১ ফাল্গুন; ১৬৮ পৃষ্ঠায় ৮ আগ, 
= আৰণ ইত্াধি, ইত্যাদি) মুকিত পুরঃতন বাদল! এনেও এই 
ব্রীতি দেৰিগান্থি। কোধাও ১ল৷, ২য়া ইত্যাদি দেৰি নাই। 
কেহ প্রতিব।হ করেন, তিনি আমার ও শ্রী নহাশরের কথার 
ছার প্রতিবাদ করিতে পায়েদ। ভা॥চবর্ধের বর্তথান বহে। তাত 
সংখ্যা প্রন্কালিত মেদিনীপুৰ লঠিঠা পরিধনে পঠিত প্রযন্তংলেখক 
প্রথা বিয়া যাদের কথার প্রতিবার করিলে বাধিত ছইব। তিনি 
অনেক পরিজন করিয়া গুমাণ সংগ্রহ ক(॥যাছেন হটে, কিন্তু তাহ। 
ছত্রাসঙ্গক। প্রবঞ্চলেখক সংস্কৃত ভাৰারও দোহাই দিয়াছেন: বিষ 
তিৰি অর ও অন্ত ।/6ক শহর গ্রতের আলেচন। না ঝা।ছাই দৃষ্টান্ত 
ধিয।ছেন। হাহা হট, কৰিড আছে, ঘ।শমিক লংখ্যধাচক শষ ও 
অন্ধের ভাঙতর্ধে উৎপত্তি। লে উৎপত্ির কাল আগুন 
ভারডবঘাঁ॥ আনেক ঝ।বাসবৃ্েছ গঠনের পুংরপ। আগার লংগ্কুত- 
ভান সাযাগ্ত ছিল, এখন সে তান নধ্যশ্রেতে ভাসি গিগাছে। তবে 
এখন তাহার অন্ির না খাকিপেও, এ কথা খলিতে পারি, আছি 
কোথাও পঞ্চম স্থলে ৫ম বেৰি নাই; এক! হলে +১তি দেখি 
আাই। পুপাদ হরধুকু রর্গাদ।ল লাহিকী খহ।শগকে বে গজ 
লিখিঃ।ছিলাম্‌, ত1ছ। উপলক্ষ করিয়া পরবঝলেখ 1৭ করির্াছেন। 
কিন নংদত পুখিতে সংখ্যাধচক || পুরণবাচক পর কেন 
লাঞ্চেতিক চি তিনি (ক দেৱনয়াদেদ? একটা প্রবাদ দিলে বড়ই 
বাধিত চইৰ ৷ পণ্ডিত শৰৰ ঘেখেপদ বিদ্যাদাগর সহাশ॥কে আদি 
লিভৃব্খ তক. করিতার, তিনিও আমাকে পূত্রবৎ মে করিকেন। 
সাহার পাত আমর অচল| ভক্তি; কিন্তু তিনি বে দুরোপের অগুকাণে 
নুতন রীতি প্রগলন করেন, তাহা বলার তাহার প্রতি ভড়ি। ও আন্ধার 
হাস দেখায় লা। হাই শ্রবর্ণিত নিগ্নহমত লা কর্তন] কি না, তাহা! 
পৃথক কথা । h 

সকলই পরিবর্বননীল। লম পরিবর্তবলীগ। সাহিতা ও 
জাহার পরিবর্তনদীল। আদাদের শনৃকওণের কাদর্শ দ্ুরোপে 
পরিবর্ববের অতাব নাই । সঙ্চল দেশেই সেট অপরিহার্য পরিবর্তন । 
বি্যালাখর হহাশর বর্বদান সাহিত্যিক বস্সতাষার প্রা; হায় 
শশীতার বলবা" আমাদের বড়ই আদরের অর্থ; কিন্তু “সীতার 
বনবাদের” তো এখন পুরাতন সাঘ!-পেক)লের ভাব। | বিদ্যাল।গঞ 
গদ্যের রঙনাপ্রণালী'লঘন্বে “দেকানের ভা বিলে তাহার 
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খকলে, নুতন ব্ণই অঙ্লন্ছন করিতে হইবে। 

এদিন লিখিত গ।কলে, পাচ (নই পড়ত হইছে ; ৫ আন 
৭০৪ লিখিত খ|(কলে-পীচুই আহিলই পড়িতে হইবে; অষ্ট ৪ 
কোপা নংখা।হাচক ও কোখা॥ পুহণহাঠক, তাহ। জানিতে 
যা পড়িঠে আগ আগ করে না, অতি সহগগেই বুঝতে পারা 
ঘাৱ। ১০২০ লাল [নিতে ১৩২৩শ লেখ আৰশ্বকতা বাই; 
কোথাও দেখতেও পাট লা। ১৯১৯ খা পিশিলেই ধৰে৷ 
দন্ত চ: অকে। পুরি সংক্ষেপের জয়; তাংপথা-বোধ হইরা বত সংক্ষেপ 
হয, ততই ভাল। তাধা৷ গাতট তাহাই । আবার, কগছের ধর 
খ কালীর দর এত বাড়িযাত্ছে বে, দমি মুহাঞ্ধনে বা লেখার একটা 
অক্ষম কথ হা তাহাই লাকের। সংস্কৃত ফলেরর তৃতপূর্ত 
শৃতির অধ্যাপক পূঙ্ছপ।ৰ পকিচঘৰর গীত তরতগস্র শিঞোদান 
অধর ধণিতেন যে, এখন দংক্ষেপ॥ কাল পড়িয়াহে ; এবং তুরাশ্ব- 
শ্বক্ঃল ভিৰ হলিতেল দে, সেকালে “গং” কৰা| চলিত ছিল, এখনও 
আছে) কিন্ত অনেকে লবঙ্গ না বালগ লগ” বলেন, আবার, অনেকে 
কেংল “লং” বলিতেছেন; এবং ঘোৰ হয কিছুকাল পচে, কেংল লিঃ 
কল্পনেই লবঙ্গ বুঝাটৰে। ধস্ত যঃ, ভাষার গ৩ই এইরস । আলক্রে॥ 
জর হটক, থা, অৱ:লবঞ্নের একই হট, ডবাৰ বিকা অপ 
হা) আদাবেরও সর-শ্রোতে গা ঢালিয়া ছিতে হইবে পুধাতনের 
জয় হারা হয বটে, "অত্যন্ত জিসিং ত্যাগ কয়া. সহজ বং বটে, 
কিষ্ আত দুর ্ আগর তাহা কৰিচেছি। তৰে জলক্ষিচতাৰে। 
পরিধর্বন ক! আ।ঞ্তক হলিলেই দুকেল ; কিছু ন। বলিলে, তর্ক 
ম্াঠীত পায।্বন অ231ব। 

আধা৷ বোধ আহি পূত্াপাৰ লাহিড়ী ম৫।ণরকে পত্ৰ লিৰিযা- 
ছিলাধ, সাংত/-পাহংছে আবার অঘ পঠিত হইহাছণ। কিস্তি 
কোন প্রথিচনাহ৷, টেক্ট-বুক-কনিট ও শিক্ষা বিভাগের কৃপক্ষ- 
দিগের দন্ত চারন লেখক নিয় আাখাদিক লাঠশালার শর লিখিত 
শিশুপাঠ পুপ্তকে নিছে জন্ঘহ পর লা, রা, ছএ্রততি উঠাইগ 
বিলে, তাছাছ হালা বাইতে। কিছুদিন পৰে খোদো যে এগালীও 
লোক বিশ্বত ছইবে। তাহাতে বে ক্ষতি হইতে, তাহা আমার ক্ষীণ 
বুদ্ধি ও ক্ষীণেশ্রিয়ের গোচর নথে। পরমহাপছথের পাঠশালে পণী' 
পরনে আনার প্রথম শিক্ষা। তখন বিদাগর মহাশছের শিওপাঠা 
পর্থাদজি প্রকাশিত হুঃ নাই। করুনধাশর ওলা, ব্রা, ওয়া, টা 
জানিতেদ ন); আদিও উপৰেৰ পাই নাই। পরে কুগে পড়িয়া 
লা শয়[6 শিক্ষা করি। যে লা প্রকৃত বাহ করিত না, তাহাকে 
বর্ষা হনে করিচাৎ। কিছু বৃদ্ধ বগলে বালক হা; বালোৰ 
কথা, হাবছার প্রনঠি হবে পড়ে: তাহাতে আহাও হয। বোধ হর 
কন্যাই ননেকে বহুকাল পাগ্রর্নেচ মাচার পরিত্যাগ করিয়া শেষে 
লেই আমের পক্ষপাতী হন। তাহারা তখন শাঞাহগফ্নের দুকিও 
দেন। ভিড বহনের প্রচলিত ব্যাথার কোল পঞ্চাশ বলয়ের 











বিবিধ-প্রলঙ্গ 


পতি শ্রদ্ধা আভা আকাশ হুর না। নূহৰ বানের আস্ত) পে পুনক্চজ্ধীবিত হওয়া ভালই হনে হুড, বদি তংপুর্জোর ॥)বহার 


৮৯৫ 





হুুলঙগত হু । 





নৈষধীয়-চরিত-প্রণেতা শ্রীহধ বাঙ্গালী কি না 1 


[ অ্রদঙ্নারান্থণ চৌধুরী বি-এল ] 

নৈহবীদডরিত-শ্রণেহা ইহ? একজন লতি জলাধার? কৰি ও 
খুবলিক পরিত। হজ রচনা ও প্রভা ফেশবিত্রুত। এ ছেন 
শঞ্চিত হাঙ্গ।ণী হইলে হে দাহ্রদীদ৷ড্রেঃই গৌজের কথা, তাহাতে 
ল্দেহ কি? 

এই বকে নেখইৰ--তিনি ধাঙ্গাদী। এ কন! এখন অনেকেরই 
কৰ্ণে নুন ওবাটবে। কখ।টা কিন্তু নুঙন দ৫ে-অতি প্রাচীন কাল 
হইতে ইছ। প্রচলিত ছি। ছর্ভাগ/ধশত) উদা' সকলেই (শব 
হইযাহেন। সুতযাং নৈষধী।-তিত-আপেত। ইং বাঙ্গাণী--এ কদর 
কেহ বিশ্যিত হইলে, তাহা (গেছ খিষঃ নছে) 

লাঠকগন পণ রাখিযেন, রষজাথলী-নাটক-প্রপেত। যে কথা 
থানতেছি না। নৈথধীচিত। খওন ] প্রভৃতি এন্ব-ঘণেত। 
81049 কখ। এই প্ৰবন্ধে বরিঠেছি। 

ছরহর্দের কাল-নির্ণঃদবত্তে অনেকের হত এই বে, তিনি ঘাদশ 
ক্রীব্দেচ লোক । হুক রদ দসাৰ চন বংশত মতে [বি দলষ 
শতাস্বীর শেষচাগে অথ$ত ছিংলন। আসি কালনির্বঃসন্বাত এই 
প্রধঞ্চে অধিক কিচু আলোচন। কিব না। 

আৰি দেখাইব ৰে, হার ॥চি$ অন হইতে--তিনি যে পৌড়ছেশ- 
বাদী ছিলেন, তাহ। পিক: বুঝি:ত পারা ধার এবং 1৫8 পরবতী 
আনন নানাফেদীর পতিচতণ ওাহাকে গৌর ষলিয়। নির্দেশ 
করিগাঞ্জেন। নৈষী68িতেন্। লন্তর লাগি শেখে [হিলি জন্ম 
পারতহহলে বানগাছেব--হরহ্ঘ কছিধাজ রাজ দূকুটাঃ৬কা॥ হী 
সুতং প্রহার শৃতূবে দিতেনিচচয়ং মাহ ধেবী চ দন্‌। গৌঁড়ামাশ 
ফুল প্রশান্তি কৰিতি আৰ৷: ওন্মহাকাৰে৷ চারুনে খৈল চিতে 
লগোগৰাৎ দণনঃ ॥* 

তিনি হে গৌঁড়ৰেশ তূশাল বংশেয প্রশন্তি রচন! করিয়াছেন, ইহা 
এালে শঠির্পে লিখিত হইযাছে। গৌড় বেশের লঙ্ষে কোন 
লসর না ্াখিয। গৌক়েখছে। প্রশশ্থি লেখা দন্তমপর বলছ! মনে হয় 
না। কিছ কৰিবে গৌঁড়ৰেশের লোক ছিলেন, তাহ! ছার রব 
হইতে পরিদ্ধার বুঝিতে পারা ধার । 

রবি ছোংশ্রগ্ছ হকে" চতুর্ঘশাধ্যারে তিদি লল ও দদযন্বীর 
বিবাহে ৰদ্স্থী কর্তৃক- নালা বিধার লমর উল ধ্বনির আবহারশ- 
ভিএ এই ওচকাধা দম্পত্র করিতে পাবে নাছ । বিনগঞ্জে বিবাছ 5 
লেখাৰে উহ ধনে কোথা! পাইবেন ? দেই কৰি লিখিয়াছেন_ 
















০০০০০০০০০ পশলা নাশ 





= পাধিন। লাহতা-পরিহদের গত আংল খালের অধিবেশনে 
পঠিচ। ll 





a 
৬ 





“কাশি প্রহোঘ1ছ) নিবিবান বর্ণের হা মঙ্গল খীতিযাসাহ্‌ । পৈগল- 
লেঃ বুবহৰ নী হইত জন রক রে” 
দ্ধ টীকাক।র নাও এই তোকে চী হজ জিখিয়ছেন :_ 
প্রৰোধং ইৰ বত কঠত সঙৰ্ধৰতা ভক্ষ ট। ৰ তকট। নিৰিহান। 
বর্ণ। আফরান বন্তযং এহেন ব। বিলাকছিতুহ্‌ 
অশভালাং পু জাননেঞ্জাঃ কাস লোকোৱরা যগলঞগ। 
ৰবলাৰি 1 গৈয়ো: ইত হবান কুচ5ার উদ্সবদং 
(খাছ ধাতে হ্রীণাং বাল।দি মঙ্গনঠিতি বিশেষ৷ সৌড়ৰেণে উদ 
ইহাতে গোগ/বাকব চড্ডার্দতে । হবেশ নীতি কৰিৰোজ৷ ॥ 
কে এই সমোকের উপ॥ ননে[বধেশ করিতে বলি। 
ন -“ৰষ্পতিকে দেধিব।র জন্ত পূতরবন্দদীগত আগত 
হংলে ভাবের হংংশত: লগহ্গৰ নক্গণবিতে অন্ধ টকাৰে ছে 
নিত হইয়াছিল, তাহাই উচ্চ উল্তু ধ্ৰ-নজপে উদ্তাহিত (হ্যাহিল। 
দাৰ, হৰ নিজ থে: ওদুতুধ্ৰনে ভিশন সঙ্গ[চহণ 
নাই এবং উত্তুধংৰে কোনরূপ আংতী কৰি৷৷ 
পতন সম্পত্র করিত/ছিলেন। (১) 

আাঠীন টাকাকা॥ নাহাংণ উনুদুত্বনির অর্থ করিত খলি।1ছে৯। 
শংযহাত উবে বংলা গনিত বিশেষ গৌডনেশে উদর 
ধনি কবিঠ) 8£13 জব্যফ্ৰ বৰ্ণ। কৰি হদেশ-নীততি। উতর 
কঠিন ইগাকার উতৃতু শব্দে॥ অর্থ বু্তইবাও শ্রন্থাল 
পাইগাছেন। তিনি বলিতেছেন বে, বিবাস্থাধি উৎসবে বাহার দেশে 
সিদ্ধ বলছি ভিত যেও হয, সৌ দেশে $পুণুর্ধনি সেই একার 
শহ.€) দীচাকাং দ্ বেবন তি ন। বলিয়া, অৰৱকায় ব:বেণতৰিদ্ধ 
বত ধলা করছেন এই এলিছ দিহাকাতের সদয় ইং বে 
গোড়বেশবামী বলি পরিচিত ছিলেন, তাহাতে কি কোন নলে 
হ'চেলারে? ডাকার নাহ বঙ্গদেশী: নহেন। এই চীযাতেই 
তাছার দা ঃাল পাওর। হার) 

বিবযাপুতিও এই কৰিকে গৌড়দেশবানী বিহ বৰ্ণনা করিয়াছেন 
ও তৎদরছে তিন এই দেশবাসী বলিয়। প্রসিদ্ধ ছিলেন, ত'ছাত্ে 
সন্দহ নাই । (িদ)াশতি ৫৮০ বদ পূর্বেই জীবিত ছিলেন । তৎকৃত 
পুরূথ পরিক্ষা মানক থে "বেধাৰী কথায়" নিয়লেখিত গঞ্জ আছে। 
আমি দৃহু৪ঃ কর্ব;ণপ্ার মহাশরের ছনুদাদ হইতে প্রয়োজনীয় অংশ 
শি উদ্ধত কোৰ । (২) 
















কৰি 

























(3) গানে (ধনেবক্ূপ অঠলগানে আনিগাছি ৰে, বর্তখান জালে 
মনদেশ ও কটক ও বাগে হাতীত তারতব্দের জ্ত কোন ফেসগাঃণ 
[বাহারি উৎমন্ধে উপুলুৰ্ধৰ করে না। কটক ও বালের উড়িযা- 
বিগে॥ সধ্যে এই বে চত আতে, আলা বোৰ দয ৰাগালীবিগে॥ দিকট 
॥ হতে গৃহিত এ সন্বৰৈ লিক মহাপংগণের অভিজঞহই ছিজাদা 

৮ bd) 
| "_ 08) নৈষবীঞচহিত । লনীয়-চরিত থা বজচাহত হা বল চঙিত 


} ce 


[ ৪র্থ বধ-->১৭ খও্--১৪ লংখ্যা 





০৯৯৪৯০০৯১১১ 2 
* * * সৌচছেশে চব দা এক পত্তিচ। তিদি 
ৰ ছিলেন। এক সময়ে দল-গুরআ নাষে এক কাধ 
বংলা কায়৷ তিনি (বিথ্চেন। করিলেন ৰে হলদুক্ক ও দলের ও 
কশানগারহুক্ত এই কর থে কাবা সে কাদের বশের নিশি 
হয়। == * পশ্চাৎ প্রীহ্€ সেই কাছ) লই) পঞ্িদবাজের 
উদ্দেশে বায়াখনী গেলেন ২ 

পাঠকগণ এখানে বেখিবেন, নল-চহিতআ লেখক হব গৌড়গশ- 
বাসী কা ৫০ শত বদরের পূর্বে হবিভতে ছিল। 

রাজশেৰর হুযি ১০৪৮ পৃষ্টান্দে থে প্রবন্ধক্ষোদ হতনা করেন, 
তাহাতে সীহ বিদ্যাৰত জড়েশর প্রবন্ধ হইতে চরিহর অহদ্ধ পধ্যপ্ত 
স্থলে ছকে গৌড় দের ও হত বংণে দৌড় বেলে হরির তংকালে 
ব্যান ঘ।কাছ কৰ! জনা বায। i 

সংক্ষেপে বলিতে গেলে, আম॥। এই প্রবন্ধে দেখাইলাদ যে, শব্দ 
আত্মণরিচরে বাহ বলিয়াছেন, ও উল্ল্র কথা হাহা লিখিয়ে, 
তাহাতে ঠাহাকে সৌড়বেদীয বলিয়াই যোছ হয়; এবং বছ শঙাখী 
পযন্ত তিনি গৌড়ছেশধাসী বলিয। পকিতদমাছে পরিল্ঞাত ছিলেন; 
এবং ১৩৪৮ খরা তাহার বংশের হরিছর গৌড়ৰেংশ জীবিত 
ছিলেন ॥ রর 

নৈধযীয় অস্বশেষে ইহ বলিগ্াছেন যে, তিনি কাগ্রকুত্।িপতির 
নিকট লকল পক্তাৰিক)ব৷চক তাগুলত ও বিদ্বং-যাগ||লন আগ 
হইয়াছিলেন ( তাৰুলরধালনং চ লঙতে ৰঃ কান্ত চুজেখ।২)। 
কে ং-কেহ ইহাকে কাহুকুস্ে ॥ অসিত পণ্ডিত এবং সেই কাঙ্ধকুজাবি- 
পাহৰে জনন বা ঃচত নিন করেন ইহাতে ওাহার গৌড়" 
দেশীয় ছওগার কোন বাধা দেশি না। হর কার অশেষ গুবদশ্পয 
বিদ্বান গৌড়দেশের বাছিছে পূজিত হইয়াছিলেন এবং তাহ আশ্চং। 
[ৰ ? এখানে *পতচে” এই ব্লিচাণদ বৰ্ততযানকাণনুচৰ লিগ 
কেহ কেছ তর্ক কেন ছে, নৈঘবীঃ চরিত হকাপকাণে হত কার্কুজে 
বাদ করিয়াছিলেন এংং ছার কাগ্রকুর বাদ তি অন্ত বাল 
কালে তাৰবৃদদ্বর লাত কছা সম্ভবপর নছে। এই তর্কের উজ্তযে 





অতিশ। 











একই কণ।। ছছ কৰি আহার কান/কে কেন সবাৰে নৈধবীয- 
চরিত বনিক বর্ণনা ক্রিচাছেন ( বেড়শসংপঁর ও একোনবিংশ লংগঁর 
শেষ এক হেখুন)। “নাণ্ডেরিত্র “নৈধক-চরিত" হইতে পৃথক রা 
বিন! কৰিয়া কারন নাই | বিদ্যাপতির উদ্গিবিত 2৫ কবি 
পৃথক ব্যকি ও তাহাত রঠিত নহি পৃথক কাৰ! বনে করিধার 
ফোন কারণ মেৰি না| 

(০) মহাৰহোপাধ্যার শত শিপ কৰ্তৃক প্রকাশিত নৈধী 
চিতে নিশিত আছে -হীহাগশেখর বিনা প্ষটানমে 
বিআিতে প্রবন্ধ কোধে ইহ বিদ্যাৰর আচলৰ প্রদন্ধাৎ “গৌড় 
দেয়া ইত “এহ বংশে হযিছর গৌড় দেশ" ইত । হয়ত 
শ্ুৰন্ধতোহবগধা ত আশ্বাবনপৃষ্ঠা,০ ৷ 


১০৫৮ 


6 মাঙ্গালা। বিশু, 


অগ্রহায়ল, ১১২৩] 


নিবেদন এই 
তাৰু 


বরের রাজার নিকট হইতে ছিল 
থা গ্রোকেবার ছাঃ ৰা তিনি 





ঘন জান্রুন্ হাটতেন, তপন ই জাগুলন্র ও ছাল প্রান্ত হইতেল। 
এই অর্থে [ইনি “নতচে" শব প্রয়োগ কহিয়াঙেন ; উচাতে কোন 
দোৰ হত আ। 


কোন পণ্ডিত সন্থংলঝের যখো কোন রান হইতে 
প্রান্ত হইলে ছিৰি স্ব্ছন্দে বলি পাবেন আনি 
ইহাতে ভাষ|-শ্ৰয়োগের মেদ 
পর প্রয়োগ করা থাকেন, 
বলিবার কে!ন কা।৭ ঘেৰি না। 
চিতে কাধ নিজ পতিয়ালে হাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
জন] হার দে. দঃ! হিছরী পের পুর ও ও1হ1ৰ দাতার নাছ হাসত 
দ্বেবী। ফেহ-ফেছ তর্ক কেন বে, এই প্রকার সাথ দাত্রাল। বেশে 
প্রচলিত ওয়াং দি: বাঙ্গালী নহেন। তাহাদিগকে অনুরোধ কণি, 
ওযায যেন ঘটত হহাশরাহগের কূচ্ত্রন্থে নস গুলি দেখেন, কত বিকট 
ও উৎকট নাদ পাইবেন॥ দগুলংহিত1 টীঃাকার সিদ্ধ বুক কট 
থে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহাতে সঙ্গে নাই। হাহা ৰাহটী কেছন 
উৎকট! অধিক ৭8৪ ন৷ নাই । উপসংহারে কব) এট 
থে. নৈধৰ-চঠিত, গগন ৷, [বিজয় ভ্রশলো, ঠৈথ1 বিয়াৰ ভ্র্কঃণ, 
গৌণ ফুলচশন্ি ; সাহা ভারত একৃতি প্রণেতা জলাধার? 
গ্শনিক পঞ্চ ও কৰি ইং বাঙ্গালী বলিয়া হুদীখ কল পধাগ পতিত. 
সঙ যে শ্রলি্ধি দিগ, তাছ।র আজ।টা হাথ আছে; এবং উহার 
আখ্যা ঠাহার থাঙ্গানী হওয়াও প্রতিপ্র হয় ॥ 


সেলরা্গণের সময়ে বাঙলার বিস্তৃতি 
['অপ্রপ্ননারারণ চৌধুরী, বি-এল্‌ ] 


অনবধানচাৰণঃ: ও দুয়ক।৷-ধাৰবশত: “লেনয়াতখণের সময়ে 
দক রথে (কৃতী ২1২8 খও-১৪্ সংশ|| ; 
Ua), ১৩২১) কুটনোট (১২, পৃ) লক্ষণ গেলে চাটুযোকের 
অর্থের কছেছ শানে অথ রহ॥1ছে। (নাকী ইন্দয। উহ দ্বিতীবার 
পাঠ কর] অসহনীয় নে; এবং উহার অর্থ পরিক্কট করিবার 
আন্ত নিয়ে বাছা লেখ| গেল, ভাল| কর তাহাচে বম সন্ত 
শা ফগণের অর্থবোধের সহায়ত! কঠিবে। মোঞটী এই :- 
তাধাদত।ধাদ্‌ ধৰি নাতিএিক 
জন্গ।বিদ!শি পতিষে গি 
এট রোকে কবির [বলক্ষণ তাতুধ। গ'ে। নৈয়ারিক যহ।পরের! 
লগ লইরা ব্যস: -হশ। লংঘেগ দশ, লঙবার লব; এইজন 
ভাহাদিগকে "সব্বন্ধী" বল৷ হইয়াছে । বৈযা! বলেছ দে, তাৰ ও 
অৱাৰ জি অর পদাৰ্থ নাই । ভাব পদার্থ ই প্রকার - এক প্রকার 
আনপৃতত, ধখা বঙ্গ ;"-ছপর শুকা। 
ছন হইতে পারে। শেখর অর্থাৎ 
নৈধারিকের। আরও বলেন থে. অভাব পর্বের পিষে 
ঘাট ঝঙাবের প্রতিযোগী ‘ঘট । এই রোকে [৯1 
ছে, তাবও অত।ন এই ছুই পদ্খ তঃ হপ্ত পার্থ বৰ সৰ্ব্ব হহাশবের! 
(বৈৱারিকে৷।] স্বীকার না করেন, তবে ল্রবলেনের হশঃ কি পদার্থ 
হুইবে ?, জন্ত তাৰপৰাৰ্থের প্রাঃ তাহার উৎপতি বাছে, অথচ তাহার প্র 
চহ) বিব।বশীল নছে। অতএব উদ ডাৰপদা্থ বলিতে পার না। আবার 
= ভহাকে ঝতাব পৰাও বলিতে পায় ল|_যেছেতু অভাব পহার্থের 
আতাহোদী আতে কি লগ্মণ লেনের বণে॥ প্রতিদোপী নাই । বলা 
ছল ঘতিযোগী শব্দ হুই এখে ব্যহত হইছে । 



















































৯১৩ 


বিবিধ-প্সঙ্গ 


আলাল ভাত লা অ লাভা ত তপ শা আশ কাজা তাত জল এল কালা লালা =" 








ওঁতিহানিক সমস্যা 


[ হছেল্ুনাণ বন্দোপাধ্যাগ্র } 
১। দুঘতাজ মহলের কঃ বিবাহ? 

আতেকাল এাহাগাট দুষ্ারের কপ; লিপি 
যান প’কেন খে দুছচাের দুই বিহাহ ছিল 
617 এইরূপ হলেন ২ 
জযকালে বিনীত একবার নৌ? 
ক্শের-হ'টে জছেজ সা-পরী। বানু উশারিত ছিলেন । দঃ) পূর্ণ 
লক্ষ নুহ চুল) দির বানু বেগের নিট ৪টতে একশও বিছ্ববী জর 
করেব । লেই সহে উ ভৰে! নালা কৰাধাৰ্ড। ৪ ছুবযাজ 
দেই চতুর! রনণী॥ বাকপটু্ার আমচাব! হইলেন) তিনি বর্ন 
ৰানুকে সেৱিন নিমসণ করি) স্বীয় প্রাসাবে লষ্ট গেলেন। অবিক 
মাজে নুঠা ই হাৰিঃ পর অদ্দংশ সৃহে কিঠিলেন বটে, কিন্তু আমাল 
এ। লযীকে কলত-ীবোধে গুকে লইতে আনীত হটলেন। এইকথ। 
হু গৃতববের কাছে ইঠিল। হি নাকে হপ্যিশদতলে 
ক্ষেপ কৰিতে আৱেশ দিলেন পরীর চেষ্টার জামাল গা রক্ষা 
পাইলেন হটে, শিপ আতিয়া চল্যা। 
গেকেন খুবঝাজও সেট সুযোগে লাত-শরিতাক) গু অন: 
পুষে আচলের ও (চন পরে সাঙকে অনধিনীকপে মধ মিলে 

ছুষত।জের। এই তুই (বিধাহের কথ সনদ শ্রদণে ১২১১ লালের 
-জককুরিতেো, তথশছে ১৩৪ দালের বৈণাগ সংগ্য। উসাছে 
রেশমা জাহানাহা গত, এবং টৈঠ সংগা "পুনের ঠাজনহতা 
ভ্রবক্ৈ লিপিৎ হইছে । কিস কোন লেগকট, কোধা হইতে এই 
সংৰাগটী পাইলেন, আহার উদ্েখ করেন নাই। বে কি 
হুহঝাজের তুই বিবাহ ছিল? 

দবসামরিক কোন কাস ইঠিহাগ বা অন্ত কোন ইতিছানে, 
আম॥। এই তথ)টী দেখিয়াছি কলিগ এনে হয় না। Beale 
Keene Oriental Biographical Dictionary LH 
2৯-৯১ পৃষ্ঠাত ৮ ৰা” শতক এন্াধে লিদিতে হইছে 
সমাট শাংজহান শী রাএযকালে একথার একটা নুতন ধাঞ্জার 
সংয়াপন করিগছিলেন : স্থলে.কের। এই বায বিররিত্রীর আলন 
শরণ কত ত তাহা পর কেবল করিয়া রামাল-দ'র পত্বী মুগল 
অন্থঃপুরে শুবেশলাত কেন ও সম্াটের অঙ্পা [নী হব, সে সপ্ত 
কা উপরে লিখিত বিংরণের অনুঞ্জপ। 

এখন দেৰ! হাইডেছে বে, 1)5216-10৩50648 পুণে লিখিত 
বিযণের সত উপরি দিষণের অপূর্ব লাম আছে; কেখল 
দু'একটী বিষে প্রতেষ জান্ে। 1)5216-75ত675এর পুরে নুাতাের 
নাছগন্থ সাই ._গ্রাঙাল' নার সযাটু 
ছহাঙগীগের রাজ বকালে বুবরার শু 
মার পডীকে লাত করেন নাই _সয়।ট শাহ উন বীর গরতিভিত হন 
ভ্রীলোকের ছাট হইতে জাছাল-্বর লিক লা করেন। 

লাট অহ্ীরের ১৯২৭ উঠে সবহা হর; তাহার ভীবন্দণাতেই 
পুরখে [পথে শাহদহাংনেহ) সহিত দর্জ্বন্দ হানুহ (দুমজাজ) 
বিবাহ দংখটিত হঃ 


বলেন, খ্থানথাগাই 
তাজের বিধাহ- 





































































ৰেপ বুৰ হইতেছে বে, জাহাল খর লী, জা অর্জুন এক সংহল। 
কাছেই খাহার। এই ইটা ঘটল) এক সংযোজিত করেন, ছারা 
লতার অন্লংশ কার) থাকেন :-তাহার কেহ উডিহাসিক 
ভিতি দাই। 


যুরোগীয় মহাযুদ্ধে ভারতীয় রাজন্য-বৃন্দ 


[ শ্রবীরেশ্রলাখ ঘোঘ ) 
বদ এই চুই বংসযের অধিককাল দঝোপে তে মহাযুদ্ধ ক.রণে ভারতবর, অর্েলিগ্না, দক্ষিণ আক্ষরিক! ও কানাডা 
চলিতেছে, তাহাতে পৃথিবীর অধিকাংশ জাতিই যোগ হুউিশ সাভাজের অংশ বলিত, এই  মুদ্ধে সাছাধা 
দিয়াছেন .£ তঃ বাধা ।, ভারতী গবর্ণমেন্টের লহিত 





দেশও বাজইরুন্দের 





ঘোখপুরেজ নহারাবের কৃ হপূর্ক জিত (৭প্টেবান্ট-গ্সেসারেল 
হজ্জ লয়ে তাল সিংহ 


এটল৷মে॥ অধীগহ দেপ্টেসানট-করেল হস দাঃ সজ্জন [লহ " 


বেগ | এই বৃরোপীয় মছারণের লহিত ভারতবর্ষের সাক্ষ।ং- 
সম্বন্ধ অতি অম। তবে আমাদের মহামছিদারিত সযাট ঘুষের সমন্ধ হইতে ভারতীর আগন্ৃঙ্দের সহিতও 
পক্ষমজর্দী মহোণর এই যুদ্ধে যোগ দির্াছেন; সেই যুদ্ধের সন্বন্ধ হইগাছে। তাই ঘুগ্ধ আন্ত ছইবামাত্র, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


ভারতী করদ ও মিহরাজগণ, মগুকুন্ধ না হইও, কেবল 
দে অর্থ ও সৈ্ত দিগ বুটিশ গবর্ণদেন্টের সাঙাগ্য কবিতেছেন, 
তাহা নহে; তাহাদের মপো অনেকেই শ্বন্থং যুদ্ধে গমন 
করিসাছেন ; অপবা, পুল, ভ্রাতা কিম্বা নিকট আযত্মীত- 
স্থজনকে বৃদ্ধে প্রেরণ করিছাছেন ॥ 

ভারতের দে রজগণের মধো অনেকেই অতি 
প্রাচীন রাজবংশের বংশদর। তাঁহাদের মধো কেহ-কেহ 





বোধপুরের ময।রার: লেস্টেবাটি হুদ শিং 
সহজ-সচ্শ্র বংদর ধরি! পুরুষাহুক্রমে স্ব-স্ব রালো রাজ 


করিতেছেন । তন্মধ্যে আবার কাহার্-কাহারও পুর্ব-পুক্ুষ 
হাপরমূগে মহাভারতীথ্ কুরুক্ষে্র-যুদ্ধে যোগ দিহাছিলেন, 
এ কথাও প্রচলিত আছে। আজ আবার দেই 
নকল বংশের কেন-কোন বংশধর কলিযুগে বিংশ শত্তাৰ্দীর 


যুরোপীয় মহ যুচ্ছে ভারতীয় রাজগ্য-বৃন্দ 


৮৯৯ 

০ পপ সপ 
সূরোপীয় মহাকুরুগ্মেত্র-দৃদ্ধে হোগ দিত্রাছেন। লীগামণের 
কি বিচিত্র লীলা ৷ 

যুদ্ধে প্রবৃত্ত দেন রাজনযনদ্দের মণ অধিকাংশই, এবং 
তঁ:ছাদের লেনাগণও, প্রাচশঃ বর্ণ। ধুদ্ধ ইহাদের 
জাতীর ধু, বর্ণপত পেশ! । এই সকল রাঘ্রপুত যা 
এবং রাজপুত দেনা বংশাহুক্রমে সুস্তবিগ্্গ অভান্ত। বিক্রমে 
ইছার। পিংছলহ্শ, তৈ্ধো ধরিতীতুলা ; ইহাদের শৌধা-বীর্ঘয 
তুলনাব্ছিত । 








আও ॥1॥1 কানওয়ার ছন চাং সিংহ 


আমাদের শাস্থানুদারে রাছা দেবতার অংশ । দের 
রাজগণ স্ব-স্ব হাছ্যে নিজ-নিজ প্রলাবগের নিকট দেবতুলা 
লঙ্মান, শ্রদ্ধা ও ক্রি লাও করিয়া থাকেন | রাজার আদেশে, 
রাজার মঙ্গগের নিমিত, অনুরক্র প্রজাগণ হালিতে-হাসিতে 
অকৃতোভথে প্রাণ বিপর্্ছন দিতে পারে । সেই লফল রাজ! 





লেইরুপ অগ্রক্ত, ভক্ত প্রজাদের মধ্য হইতে লৈও সংগ্রহ 
করিয়া, শ্ছং দশ্রীরে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিরা, তাছা- 
দিগ্ুকে পরিচালিত করিডেছেন ॥ 

আপাততঃ আকাল্কোট, বারি, বার ওত্বানি, বিকানীর, 
ইদর, চামকাকি, কিহেণগড়, লোচারু, মাড়োয়ার, নব- 
লগর, র19কোট, রটলাম, সিন, দাভাহুর ও ঝাঙ্কানের 
এই পঞ্চদলটী হাজোর রাজা, রাজকুমার 5 রাডার আমীহ- 





চাঃনরাবাৰ গছাতি সেনাহলতুফ় জেনাগুণ 
শ্বসন যুদ্ধক্ষেত্ৰ উপান্থিত আছেন। এই দকল স্াজোর 
মোট পরিনাণ ৮৭৩৬০ বগ মাইল ; এবং লোকসংখ। 
৪৮৮৪১৫*। ভারতের চক্রবর্ী লতাট পঞ্চন জর্চ্ষের এই 
সামন্ত-রাছগণ মন্ত্রী ব! মন্রীসচার উপর রাজ্যশাসনভার 
জজর্পগণ করিনা ধুদ্ধের জারস্থ হইতেই যুদ্ধক্ষেত্রে বিরাজ 


করিতেছেন। তাহাতেও তীহাদের নিস্ুতি লাই। দেশর 
বাছোৰ শাসন-ব্যাপারের অধিকাংশ ক.র্দ৷ই খোদ রাজে।- 
+ শ্বরের হুকুম বাতীত চলে না। এই কারণে, প্রতি দপ্থাহে 








[র্থ বর্ঘ-_১ম খঞ্_-১ লং 





রাদ্যশাসনদংক্রান্ত রিপোর্ট তাহাদের নিকট প্রেরিত হন) 
এবং যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিয়াই জরুরি বিষহ লকল সন্ধে ডাহারা 
ভুকুম দিছা থাকেন। রাদ্রকার্ধে সাছাধালাতের অন্ধ 
রাজগণের প্রতোকে একজন কারছ। এডিকং পাইরাছেন। 
ইহার একাধারে এড়িকং, মন্ত্রী ও প্রাইভেট লেক্রেটায়ী। 
এন্ধপণ ঝাবদ্ব। = করিলেও চলে না; কারণ, রাজার 
বেমানেই থাকুন, রাদ। সুশালন্র অন্ত কেবল ভাছার!ই 
দানী । একদিকে সম্রাটের প্রতি আনুরাজি 
ও বর্তবা, অপর দিকে সুদূর প্রবাসে 
খাকিছাও রাজ! শুশাদলের বন্দোবস্ত কর! 
এই ছই গুরু করবা তাহাদিগকে পালন 
করিতে চইতেছে । সুতরাং, সাধারণ লেনানী- 
গণের অপেক্ষা দেশী রাজপণের দায়ভার 
যে অনেক অংশে জধিক, তাছ! বল! বালা 
মাত্র। ইছাই কি তীঙ্ছাদের বৃটিশ-রাজের 
প্রতি অকৃতিষ অণুরাগের পারিচঘ.লছে? 
রাজ্গণের মধো অনেকেই বহুদিন হইতে 
যুদ্ধক্ষেত্রে বর্তমান ॥। রটলামের রাজ! 
লেপ্টেনাপ্ট-কর্ণেল সার সজ্জন সিংহ প্রায় 
১৯ মাস ধররিছ্না ঘুদ্ধ করিঝেছেন। দোধণুর- 
মাড়োছারের, নাবালক মহার/ঘের অভিভাবক 
লেপ্টেনাণ্ট-জ্েনারেল মহারাজ! সায় প্রতাপ" 
লিংছ জাগে এক বৎসরের অধিককাল যাপন 
ক্রিগ্াছেন॥ মাড়োছারের নচারাঞ্জ লেপ্টে 
ন্ট স্থমের সিংহ কথেকমাদ দৃদ্ধক্ষেত্রে 
অবন্থিতির পর, দাবালক হইদ্া যতো 
বভিবিক্ত হইবার ভক্ত, তৃতপূর্ব বড়লাট লর্ড 
ছাড়িবের একান্ত অনুরোধে, নিতাম অনিচ্ছার 
সহিত, হ্থরা্গে) ফিরিতে বাধ্য হ'ন। তাহার অভিভাবক 
নহারাজ। সার; প্রতাপলিংহও ত্রারুষ্পুণ্র দিংহাসনারোহণ- 
উৎদব উপলক্ষে ভারতে আলিছাছিলেন; কিন্তু আভিধেক- 
উৎদব শেহ হইবামাত্র তিনি বুদ্ধক্ষেতরে প্রতা॥বর্তন করেন। 
বিকানীর, ইদর ও ফিধণগড়ের মহারাজগণ এবং জামনগরের 
আমলাহেষ ১৯১৪।১৫ অঙ্গের ঈতগ্গহু ঘীন্ড নাশাল সার জন 
(অধুনা লর্ড) কক্ষের সহিত ধুন্ধক্ষেত্রে শিবিরে ঘাপন করিস 
রালাদম্পকিত ওর কারণে ভারতে ফিরি আলিতে বাধা 





OEP ETE SENET EADS 
হন। তাঁহারা কার্দ। শেষ করিয্নাই আবার সুন্ধক্ষেতে ফিরিয়া 
ধাইবায় অভিপ্রাত্ন প্রকাশ করিগাছিলেন ; কিন্ত তৃতপূর্ম্ 
বড়লাট বাছাছরের দনির্কান্ধ অনুরোধে এই সঞ্চল পারিহার 
করিতে বাধা ছল। 





বোল, জাগার (সেনাদের একর ন পৈ!নক 


মহারাছ। মায় প্রতাপদিংছের রণোংদাছ 
একাধিক কারণে দমধিক উংপলগহোগা । 
তাহার বয়স এখন ৭৩ বংলর_ বন প্রস্থ 
আশ্রদ অবগঙ্থনের উপদুর্ত কাল। কিন্তু 
এই থ্থসেও তিনি মূবকের স্টার উংলাহে 
পূর্ণ; তাছার দৈহিক পামর্থাও কিছুমাত্র 
ছাদ প্রাপ্ত হয নাই । তাহার অস্মারে!হণ- 
লৈগুধা অপধারণ। অতি শৈশবকাল হইতেই 
তিনি অস্বায়োহণে অভান্ত হ'ন। সেই নহয় 
হইতে এ যাবং তিনি অশ্বপৃষ্ঠে কালাতিপাত 
করিগ্নাছেন, বলিলেই হয। ১ তিনি ঘখন 
পঞ্চদশবৰ্ধীন্র বালকমাত্, সেই সময়ে, 
১৮৫৭ খৃষ্টান্ব, ভারতে সিপাহী-বিদ্রোছ উপস্থিত হন্ছ। 
তখন তাহার পিতা, হাড়োগারের অধীশ্বর তহ্ড সি'হ 
তাহাকে আঙ্গনীর হইতে বিপত্র, নিরাশ্রয় ইংরেজ মহিলা ও 
বালকফবালিকাগণকে মাড়োয়ারে আানিধার ছঙ্ক আদেশ 
লে সমন গো-দান ডিত্র অপর কোন ধান হুলভ 
বীর বালক পিতার আদেশ ধথাবধ্তাবে পালন 


করেন। 
ছিল না। 


যুরেলীয় মঙ্াযুঙ্ছে ভারতীয় রাজন্য-বৃন্দ 
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৯০ 


করেন- ছাছনীরন্বিত লমস্ত ইংরেজ নচিলা ও শিুগণকে 
গো-বালে চড়াই্ঘ্রা, বিদ্রোহী (সপাহীগণের ছত্রদণ ও 
অহ্াঠার ছইতে ইক্ষা করিরা, নিরাপদে ঘোধপুরে আনয়ন 
করেন। মহারাজ তপত সিংহ যোধপুরের দৰ্গ-অভ্যন্তর'্ব 
রাজপ্রাসাদ ই সকল ইংরেজ মহিলা ও 
তাঙাদের শবিশ্ুসস্থানগণের বালের জঙ্গ ছাড়িগা 
দিগ, সপরিবারে অস্ত্র গদন করেন। 
বালক সার প্রতাপলি:হ পঞ্চদশ বর্ণ বছসে 
বেহ্ুপ উতলাহে বৃটিশ রাজের সহাগ্রত! করি" 
ছিলেন, দেই উৎলাছ এখনও অটুট রহিযাছে। 
মড়োছারের বর্ধমান মহারাজ স্ুমের গিংছ 
বধন পৃন্ধক্ষেত্রে যাইবার অভিপ্রাপ্ে বোখাই 
বন্দরে ঢাহাছে আরোহণ করেন, তথনও 
তিনি নাবালক - চার বস লগ্গুদশ বর্ধের 
নান ছিল। হার সঙ্গে মাড়োগ্ার রারোর 
ইম্পিরগগাল সাভিস কাতেলরী ( Imperial 
Service Cavalry) লাক ঘাগগুত 
আঠার) অশ্বসাদী সেনাগণ গমন করিছা- 








যোৎপুর ₹/.পার লেনাবল-- ন্ক'মেদও অফিসায়গণ ও এফনন নৈনিক 


ছিল। চারিটী স্বোপ্াডুনের (1৭৫৫০) প্রতোকটীর 
জন্ত একথানি করিদ্া আহাজের প্র্থোছন ছইন্রাছিল। 
লোহাক্ুর নবাব প্রান্ন বর্ধাধিককাল পারন্ত উপসাগরে 
থাকিয়া কার্ধা করিতেছেন। তাহার বহল ৫১ বংলর। 
অপর সকল দামস্ত-রাই যুবক । ৰ 


যুদ্ধক্ষেত্ৰন্থিত রান্তবৃন্দের মধ্যে বিডি ধর, সম্পরদান্ত ' 


৯২ 


ভারতবর্ষ 
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ও সমাজের লোক আছেন। অনেকের লেছে বিশুদ্ধ 
আর্ধারব্র প্রবহমান ॥ লাচিনের নবাব ছাব্লীদাতীছ। 
লাচিন, লাডানুর ও লোচারুর নঝ।বগণ মুসলমান ধঙ্ছ্াবলন্বী ; 
অপর সকলে ছিন্টু। পাতিয়ালার মহারাজ! লেণ্টেনাণ্ট- 
কর্ণেল অহারাজাধিরাজ সার ভূপেন সিংহ পীড়িত থাকা 
যুদ্ধে যাইতে পারেন নাই; নচেহ আঘরা একছন শিখ" 
ধৰ্মী! মায়াকে ও যুদ্ধক্ষেত্রে পাইতাম । 
এডেন পর্ধান্থ গিরা অসুস্থ 
অবস্থার ফিরিয়া আসতে বাধা হান। 
১৮৯৭ শৃষ্টাক্সে তিরা অভিযানকালে 
তাহার পিতা বশ রাজের পক্ষে 
থাকিয়া বুদ্ধ করেন। ঘুভে পুল্রেরও 
উংপাহ অল নে, কিন্তু বিধি বম 
জাদকান্দির আাগালাছেব পটবর্কন 
সাক্ষর | পৌরোহিতা-বাবঙাচী 
হইলেও ভারতের ভক্ষণ দমাডের মদে 
বীঃদর্্থর অভাব কোন-কালেই ছিল 
ন'--হখনও লাই । যেতাযুগে পর 
বান, দ্বাপরে (হরাণাচারধ।, ক্পাগার্দা, 
অশ্বগামার কথ! ছাড়িয়া দিলেও, 
তৃটশ্রাদের ভারতী সেনাদলের মধ্যে 
রাজপুত, শিখ, পাঠান, মারাঠি, অগা, 
হেলিঙ্গ। প্র্থতি দম্প্রনাধের সা 
ব্রাহ্থণ-সমপ্রগাগুদুক্র লিপাহীও বিস্তর 
'আছেন। আকারে, গঠনে, হল-বীর্ষো, 
সহিষ্ণুতা তাহারা কাহারও অপেক্ষা 
হীন নেন। জ।মকান্দির ব্রা্ষপ রাজা 
সমুপ্র-বাহার বিধিনিবেধ অগ্রাহ : করিয়। 
সৈকতে সুদূর ছ্ছান্সে যুদ্ধ করিতে 
গিপ্নাছেন,_বৃটশ-রাজ্রে প্রতি গভীর অগ্ররাগই ইহার 
কারণ। 'আকালকোটের মহারাজ কক্জেক হাল যুন্ধক্ষেত্রে 
কাটাইগ্রা অনু অবস্থায় দবদেশে কিরিছা 'আলিতে বাধা 
হইগ্রাছেন। ইনি জাতিতে মহারাষরীদ্, এবং সু প্রদিন্ধ 
ভৌসলাবংশীছ। অশর সকল রায়াই রাজপুত । তনুধো 
রটলামের রাজা! ও ইদরের অহরাজালিরাজ নাড়োহার 
রাদবংশের শাখাহুক্ত এবং রাঠোর কুলোৎপন্ন। ইদরের 


তিন 
তিনি 








মহারাডা মিশরের দুদ্ধক্ষেত্যে ছিলজেন। মহারাজা সার 
প্রতাপ দিংহের ছই পুত্র-রাও রাজ! কানওয্নার লেণ্টেনাণ্ট 
সগংসিংহ ও রাও রাজ। কানওহার হনওহাৎ দিংছ ফান্দে 
থাকিয়া! ধন্ধ করিতেছেন। মাড়োৱার রাজবংসু়, মাড়ো- 
চারের প্রধান দেনাপতি, দের সিংহ মারা এবং ঘেধপুর 
লান্দার সেনাটলডুক্ত কয়েকজন সেনানীও ফান্দে আছেন। 





কেংপ্টমান্ট হতনডী, লেঃ পানে লিং. রাজকুমার বান দা সিং, রটলানের রাছ। বাহাছুর, 
কাণ্ডে গঞ্জ দিং, ঢাও রাজ কানওচার লেং লগত সিং 


ইহার! সকলেই হর মাড়োহ্ার বাজবে, না হয় উক্ত 
বংশের সহিত কুটুস্বিতাহুত্রে আহন্ধ। হৃটিশ পবর্ণমেণ্টের 
খাল রাজপুত দেনলাদলেও মাড়োছার রাঘবংশীয় অনেক 
দিপাহী আছেন। fl 
পারত উপদাগরের তীরে ঘে সকল হুমি তুরদ্বের নিকট 
হইতে গৃহীত হইঞ্াছে, লোহাকুর নবাব তথ্যে পোলিটিক্যাল 
এজেন্টের কার্থা করিতেছেন। অপর সকলেই সাক্ষাৎ 


'অগরছাছণ। ১৩১৩] 





র লহত লিপ্ু। ঠাহাদের কেছ বা দ্রাকতী 
নেনানপের উা্ষের অঙ্থরজি, কেহ বা ফোন কোন বিশেন 
পল্টনের সামরিক ক্ুডারী। বলা বাহুলা, ইহাদের 
কেহই বেতনতেতি নতেন-কেবলনাত সখের খাতিরে 
দুদ্ধ করিতেছেন। তাদের লোগ্দনের এবং দেনাগণের 
বেতনাদিও তাহারা লিভ তহবিল তইতে দিগ থাকেন। 





মহীপুরের ইন্পিনিগল সাকিল দেন!গলের সেনানীগৰ 


এঠথ্বাতীত যুন্ধর লান। তহবিলে 
ইছার। এবং অন্তান্ত রাঙ্গগণ 
বিবিধ প্রকারে সাহাথা করিতে" 
ছেন। (থকানীরের উ্গানী 
নৈক এবং মহীশুরের সহারাজের 
খুলহাত কর্ণেল দেশরাদ উপ 
পারচালিত ষীপুযের লিপাহী- 
দল ইছিপ্টে চহা বীর প্রদর্শন 
করিগাছে। ইহাদের বেতনও 
উ ছুই রাজদরবার হইতে প্রদত্ত 
ছইতেছে। 

ভারতবর্বে॥ লাস রাগগণের ধনৈশর্দের সীমা নাই। 
তাহারা সাধাহবতঃ উক্ প্রধান দেশের লমত কুমির 
অধিবাদী। তাহানের সুলক্দেত, হপ্রকাও প্রাপাদসমূহ 
ঈর্শনীহ সামগ্রী । তাহাদের লোক-লঞ্র ও উঠা অঙখ। 
মুধের কথ খদাইতে-ন!-খদাইতে তাহাদের আদেশ 
প্রতিপালিত ছছ। অর্ধের বিনিদর্রে দংগ্রহ করিতে পারা 
হ।॥1_-এদন চোগ-বিলালের নাদগ্্রী নাই, থাছা ডাহাদের 


৯ 


যুরোপায় মহাযুক্ষে ভারতীয় রাজগু-বৃন্দ ৯০৩ 


পাশ িলি 








জন্ত সংগৃহীত না হয়। স্থতরাং, তাহার! রে ভোটগৈশ্ৰ্ণোর 
মধ্যে প্রতিপাশিত, ভাছাতে তাহাদের বিলাসী হইবারই 
কণ৷। কিনব, গাচারা বন্ধ করিতে গিয়াছেন, তাহারা 
লাধারণ দেনাগণের সার বৃদ্ধক্ষেতের সমন্ত কষ্ট ও অহুবিধা 
আম়ানবন্নে সহ করিতেছেন। সংবাদপত্রের পাঠক- 
মাহেই জানেন, শত শবদতে সৃদ্ধক্ষেত্রে পরিখার .নধো 
দেনাগণুকে কি ভীবপ কষ্ট সহ 
করিতে হইতেছে। নধে|-নধ্ো 
কড়বুহি। তুধার্পাতগও বে না 
চইতেছে, এমন নহে। সুতরাং 
বৃন্ধক্ষেত্রের অবস্থা কিরণ, তাহা 
জনুমান করা কঠিন লছে। 
আমরা দুর ছইতে ননে করিতে 
পারি দে, রাজাঝা খুব লগে, 
ভোগ বিলালে মন্ত ধইরা জীবন 
কাটাউন্থা দেন। বিস্ক প্রকৃত 
ব্মবন্থা। দেক্ধূপ নছে। একটা 
রাজা পালন করা বড় সহজ 





যোধপুর ইল্পিছিয়াল দার্কিল নেনাল 


কথা নহে। উদ্বেগ, চিন্বা, আশক্কা প্রইতি মানদিক 
কঃ ত রাগাদের লিতালহচর। কিরপে শাসন করিলে 
প্র্গার! বতূচ থাকিবে, অথচ সুখেও পাকিবে, 
ইহাও বড় ফঠিন চিন্তা । তাহার উপর, ডাঁহাদিসকে 
লকল প্রকার শারীরিক কষ্ট দহ করিতে অভ্যাস 
করতে হয়। নণেং ফান্দের দুরন্ত শত সহ করিয়া 


বিবিরে বাদ করা কোন ক্রমেই তাহাদের সাধারনত হইত. 


না। অথভ, তাহারা সমস্তই সহ করিতেছেন 
মাত্র ছদস্বোব, বিরক্ত বা অনুহোগের কথা কাহারও 
হলে শুনা যাইতেছে ন'। অনেক রাজার মাপার উপর 
দিয়া ত্রই-ওইটা প্র5ও শতক্তু কাটরা গিয্নাছে, অথ5 











কেহই একটুও কাতরই; প্রকাশ করেন লাই বস্তুতঃ, 
লক্ষ লক্ষ প্রচার দওডমণ্ডের কন্তা হওছা বড় সোডা 
হ 

ক্ষেতে রাজাদের মতে কেহকেছ শিবিরে বাস 
কনকে কুচ পুত কুঈীরে বাস করিল্া থাকেন। 
চইজন বাজাকেও বান করিতে দেখা 
দেশে একটা কথ! প্রচিলত আছে 









 সুস্কক্ষেতে একটা কুউরের 
রই একই কক্ষে দুইজন প্রতাপশূলী রাঙা হচ্ছন্থে পরব 


ভারতবধ 





কিঞ্চতড- সুখে বদবাস করিতেছেন 


[৪র্ব ব্ধ_- ১ম খণ্ড_ ১৪ 


লামা খান্ম দুইজনে 
ভাগাছাগি কারিগর লইহ! ক্ষুরিকূত্রি করিতেছেন। অথচ 
লিক্ষনিদ্ধ রাজো এক-একট! প্রকাণ্ড নগরের মত 
প্রাসাদেও উহাদের কুলাইগ্রা উঠে না। সন্ধক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট 
রাচ্ভোগ। খাঙ্গ ছুলভি বটে, কিন্তু সাধারণ খাস্স প্রচুর 
পরিমানে লরবহাহ করা হতু। দেস॥ রাঙ্গণ [নিজ-নিজ 
আতি ধন্ম অনুসারে আপনার-আপনার পাচকের দ্বারা 
খান্ধ প্রস্থত করাইছা লয়েন। তবে নদীদাহৃক দেশের 
অধিবাসী বলিয়া তাহার! নিতা হানে অভান্ত ছুওয্থা। এবং 
যুদ্ধক্ষেত্রে বানের জন্ত চুর জলের লংস্থান না থাকার 
তাহাদিগকে কিছু ব্ষ্ট দছ করিতে হন বটে। * ্ 
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উপকরণ ও দ্ববিুলে "The Wiadsor - 
হর শ্রধন্ধ হইতে গৃধীত। 


* এই প্রবন্ধের 
২6:02:00 এ প্রকাশিত দন্ত নি 








সাগরঃসঙ্গীত 
[ শ্রললিতচন্্র নিত্ৰ এম-এ, ] 
(পুরীতে লনুক্র দর্শনে ) 
(১) 

যেদিন ব্রচ্চা করিল সবি, ছুটিণ বারিপি! তোমার জব, 
কলোলে তোমার, করিছে ধ্বনিত, আপন বিষাণ, শঞ্চর শু; 
ভাৰ্ম তোমার রচিল শঞ্ছন, যাচাতে বিফ লভিল সুপ; 
দক্টনে তোমার উঠিল আন্ত, নহা হইতে করিতে হুক্তি । 
অনিতা জগতে গ্ুধুই সতা তোমার নৃতা ভীহণ রঙ্গে, 
কালের চিহ্ন হজ না মক্ধিত কেবল তোম:র সুনীল অঙ্গে । 


1 
LJ 


(২) 
আপন তবে উঠিছে নামিছে, শু লচর্ঠী অযুত ক্ষ; 
হালিছে যেমন কোস্বত রহন উদ্দরণ করিয়া মাধব বক্ষ। 
শ্তামসলিল নেচার নেত্রে, ভাবির! স্তাম দোহন ঝাস্বি 
পৰিল তোমার অতল গে, গোর5স্র লতিতে শাস্তি। 
নিত্য জগতে শুধুই সত! তোনার সুতা ভীষণ রঙ্গে,_ 
কালের চিত হর না ছন্ধিত কেবল তোমার সুনীল অঙ্গে! 


(৩) 
কৃষ্ণশেখর ঈবং উচ্চ করিতে স্পর্শ স্বর্গ-প্রাস্থ, 
মানব হর্ভে করিতে প্রচার রজত চরণ নহে ত শ্রাহ্থ ; 
আলোকপুষ্প কুটিছে বক্ষে আবৃত বপন তিমিরপাজে ; 
বনুলে যেনন তারকাতুন্দ শোভিত সবল আকাশপূঞ্জে। 
নিত্য জগতে শুধুই লতা তোমার নৃত্য তীষণ রঙ্গে, - 
কালের চিঙ্ন হর না অঙ্কিত কেবল তোমার সুনীল অঙ্গে । 


(৪) 
বিশ্বের ‘এ জন? আপন চিত্র দেখিছে তোমার বিশাল বসে? 
তোমার প্রবাহ দিতেছে শিক্ষা কামনাশৃক্ত কর্্মমন্তরে। 
প্রেমিক প্রাণের মধুর শক্তি নিহিত তোমার হুদরে, দিচ্ছ! 
প্রভাবে তাহার হইছ স্দীত উদিলে গগনে পুণ ইন্দু । 
আনিতা আগতে শুধুই সত্য তোমার নৃতা ভীষণ রঙ্গে,_ 
কালের চিহ্ন হয না আস্কত কেবল তোদার সুনীল অঙ্গে । 
0) 

শব্দে বন্ধ প্রথম বাক্ত, করিছে প্রকাশ পূণ! শাহ, 

তারি প্রতিধ্বনি করে কি ধ্বনিত তোমার নজর দিবলরাজ ? ' 
তাগ্দিহ! তোমার মহান সুস্থ চাহে ল| নন অন্ত দৃষ্টি; 
মসিছে কেবল তাহার চরণে ধাহার ইচ্ছা তোদার স্ব । 
আনিতা আগতে শুধুই লত) তোমার নৃতা ভীষণ রঙ্গে, 
কালের চিহ্ন হয না অঙ্কিত কেবল তোমার সুনীল অঙ্গে । 


" বঙ্কিম-প্রতিভা 


[ অধ্যাপক উীবটুকন৷প ভট্টাচাৰ্ব/, কাব্যতীর্থ, এম-এ ] 


সাহিতোর ব্রতিহাদিক্গণ প্রত্যেক দেশের লাহিতাকেই 
লচরাউর কতক গুলি ঘূগে [িদ্রক্ত করিছা! থাকেন। বিগত 
শতান্থীর বাগলা-দািতে)ও এই প্রথাহ্গারে করেছটী 
যুগনিদ্রের করা হয। বাঙ্গাল। ১২৭৯ সনের ১লা বৈশাখ 
তারিখে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হর। সেইদিন হইতে ১৩৯৯ 
সনের ২৯শে চৈত্র পরাস্ত বওদিন বকিমচন্্র চট্টোপাধ্যানর 
ছীবিত ছিলেন, ততদিন বঞসাহিতো তাহারই বুগ,_এ 
কথার, আশা করি কাহারও আপতি নাই। তাহার পর 
হইতে আদ পর্যন্ত বঙ্গলাঞ্ত্য-জগতে দর্কত! বা 
অরাদধতা বিরহ করিতেছে, মধবা কাহার বুগ চলিখাছে 
দে লব্বন্ধে কিছু বলিতে বাওগায নিরাপদ নছে--উপস্থিত 
ক্ষেত্রে নিশ্রগ্জোছনও বটে। বর্ধমান বুগ্গ কাহার যুগ_এ 
ফণা তদিও দ্বিচীক্ৃত হছ নাই,--তথাপি ধাহার! বর্তবান- 
প্রেমিক তাহারা বলিতেছেন - এ যুগ আর ধাহাই হউক, 
আর নাই হউক -ইহা বন্ধিব-যুগ অপেক্ষা উচ্চতর, শ্রেষ্ঠ 
ও অগ্রপর। এই প্রপপ্গে ইংরাজ কবি 1১১7০এর হুইছত্র 
আমার মনে গড়িহেছে_ 

We thiok our fathers fouls, so wise we grow, 
Our wiser sons, na doubt, will think us so. 

এই সকল বর্তদান-প্রেমিকেরা বন্ধিম যুগের হীনতা-খোহণা 
করিগাই ক্ষান্ত নেন | ইহার! অধিকস্ত বলেন যে, স্বয়ং 
বন্ধিমচন্ত্র উপস্থিত সময়ের পক্ষে প্রাচীন ও পশ্চান্বী 
হই! পড়িযাছেন? ভাঙার অনেকে আমর! অতিক্রম করিঙ্া 
আসিনি । তাহার বামী এখন আর আমাদিগকে কই, 
মুগ্ধ ও চমৎকৃত করিতে পারে ন'; তাহার পদ্ধতি, তাহার 
মতবাদ, আধুনিক মনখোপঘেসি আর লাই। এ অবস্থার, 
আধুনিক বগলাহিতে। বাহার প্রবীণ ও ময়ি -বন্ধিমচন্ের 
অনুপ ও লনপানরিক-পঠাহাদিগের বক্িদচন্রপহ্ন্ধে কর্তবা 
কি প্রকার ও কত গুরুতর--তাহা দহজেই বুঝা যাইতে 
পারে। এ কর্ণবা ও দাছিব তাহায়া কি স্বেচ্ছা অবহেলা 
করিতেছেন না ? বন্ধিদচন্তরের সহিত ধাছারা পরিচছের 
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শৌভাগা লাভ কারছাছিলেন, আদ ঠাহারা বদি সে 
“দৌভাগোর গৌরব করেন, তাহাতে কাহারও আপত্তি 
থাকিতে পারে না। কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে দেশবাসী তাহা- 
দিগকে নির্ভয়ে বলিতে পারে যে, এ দৌভাগ্োর অপবাবহার 
করা তাহাদিগের পক্ষে শোভন লছে__লোকতঃ ও স্তান্বতঃ 
সনর্থনী্থ নছে। তীাহাদিগের নিকট বন্ধিন-জীবনী সম্বন্ধে 
এক্প ইঙ্গিত বা আচাহ আবর] প্রত/শ। ক্রি না, যাহাতে 
তাহার নহব মগস্থে লতা ঘটতে পারে। আমরা চাদি 
বে, এই লকলী বর্িম-সহচর--কিংবা সতা-মিখা। ভগবান 
জানেন -বন্কিন-সাহচর্যের আ্াঘাকারীরা-বছি সামর্থা 
রাখেন তবে তাহার অদ্যধারণ মনীষার ব্যাথা! করুন, 
তাহার প্রতি দেশখাণীর শ্রন্ধার মাত্রা ঘাঠাতে বৃদ্ধি পার 
এন্ধপ সফল মৃত বটল প্রচার করিতে থাকুন।  বান্ধন- 
আীবন-চরিত এখনও পূর্ণ ও অপুইাগ ;- ঘটনা-সত্রিবেশে 
তাহা পূর্ণয়তন করিতে হইবে । কথাকলর চিস্বা। অপব! 
বন্ড সতোর্ মর্ধাদা-রক্ষার অচুগাতে তাহারিগজে বাস্ত 
হইতে হইবে না। বাঙালী ছান ৩5৩৭ এয় ভাষার 
বলিতেছে_ 





Sever mind the taunt of Boswellism 7 
the devotion may" casily be greater than the 
wretched pride which is guarding its own 
skirts.” 

হুগের বিহ্হ, সাধারণ পাঠকশ্রেণীর মলে বন্ষিম- 
লাহিতের উৎকর্ষ নন্বন্ধে এইক্প সংশগ্রের ডাব এখনও 


সকারিত হর লা৪,__মাজও তাহারা ঘনদংস্থিত সৈঙ্ত-বৃছের, 


মত বন্ধিমণডাকার তলে দীড়াইছা আছে। এদেশে 
পাঠকের বান্থল। দেখিগ্র এ ঘাবং কবিস্বের দৃল্য ও সার্থকতা 
লিরশিভ হুইড। এখন আর লে মানদও-_-একমাত্জ 
মানদশু হইলে চলে না। অন্ত প্রমাণের অপেক্ষা 
থাকে। bh 
সুপপেন্ধ ফযাদী দমালোচক তাহার ' 





৯৬ 





শীর্ষক প্রবন্ধে শ্বভাবসিদ্ধ বি5ক্ষণতা সহকারে 


আঠা 
বলিতেছেন 

প true classic is an author who has en- 
riched the human mind, increased its treasure, 


and caused it to advance a step; who has 





discovered moral and not €এ cal truth, or 
revealed some cternal passion in that heart 
where all seemed known and discovered ; 
who has spoken to all in his own peculiar 
style, a siyle which is found to be also that 
of the whole world, a style new without 
neologism, new and old, 03511)” contemporary 
with all tine." 

আপ্তবাকা বে দেশে প্রমাণের অন্তত বলিগ্রা দর্শন- 
শাস্ত্রে থান পাইরাছে, সে দেশে 0555 বা চিরস্কন 
লাহিতোর উদ্ধৃত লক্ষণটী মানিয়া লংগা, ভরলা করি; 
পুক্ুতর অপরাধ হইবে লা। এই হু ধরিয়া আমরা" 
প্রমাণ কহিতে চাহি বে, বঙ্কিমচন্ছ প্রাচীন হইন্া বাল 
নাই) কারণ, ঠাহার কৃষ্টি_-০1০৯১৫ সৃষ্ট ; ঠাছার বলীবা 
অপাধারপ ও দেশকালের দ্বার! অনিযনন্িত । ত্রিশ বংসর 
পূর্বে মধ্াহ-দার্দ্ডের নত দীধির ছটায় পরিবৃত হইরা, 
বাগালা-সাছিতোর একছত্র সম্রাটের মত বক্ধিমচন্দ্র বখন 
বিরাজ করিতেছিপেন_তখন ভাছার রচনাকে চিরন্তন 
প্রমাণ করিবার প্রশ্নাল নিশ্রছবোদন ছিল, এবং হুর্ধাকে 
প্রকাশিত করিবার জন্য বর্জিকার“প্রবন্তের- মত হাস্তকর 
হইত। বিস্ক কালচক্রের আবর্তলে আমর! এন দ্বানে 
আসির। পৌছিরাছি বে, এঞ্সপ ওফালতীও আবস্তক হইয়া 
পড়িয়াছে। তাই 55715 13৬৮৩এর উদ্ধৃত মতকে 
সন্মুখে রাখিয়া, আদ দিতাম করিতে ছইবে--বন্ধিমচন্তর, 
বঙ্গসাহিতো, অথবা শুধু বঙ্গনাহিতো কেন, বিশ্বসাহিত্যের 
ভাওারে কোন নূতন সৌন্বর্ধা, কোন 'নূতন ররের সংগ্রহ 
করিস্থাছেন কি না ;--দেখিতে হইবে--নব নব সৌনর্ধ্য- 
লিগ্সু, দাদব-ননকে কোন নূতন স্বর্গে লইরা গিল্নাছেন 
কি না ;-- বুঝিতে হুইবে--মনুন্য-হদযের অবিকাশিত কোন 
সনাতন বৃত্রিকে তিনি জাগ্রত করিগ্না আকার দিরা লোক- 
চেক্ষুর, / গোচ্র করিয়াছেন কি না কোন: অবিদংবাদিত 


[৬খবর্ষ_-১ম টি সংখা 
তক তন্বকে সৃটাইগ্রা টি কিনা। আর পরীক্ষা 
করিতে হইবে_তিনি তাহার নিজস্থ বে রীতির উদ্ভাবদ 
করিস্বাছেল,__পে রীতি সমস্ত লোকের সাধারণ আদর ও 
উপভোগের দামগ্রী কি না ,__তাছা নবীন হইলেও পরিণত 
ও পরিপক্ক কিনা; নবীন হইলেও তাহা শাশ্বত কিনা 
তাহা সর্ধকালের সহযোগী [ক না। 

এ প্রশ্নের মীমাংল। করিতে হইলে, প্রথমতঃ তাহার 
প্রধান কীর্তি _চৌন্ধধানি উপস্তালের দিকে দৃক্পাত করিতে 
হযর। এই চৌন্দখানি উপন্তাস বা আখ্ািক| বেন নিপুণ 
শিল্পে-ঠিজিত চৌদ্দখানি আলেখা । আলোক ও ছাঙাপাতের 
দক্ষতার জন্ত চিত্রগুলির প্রত্যেক অংশ ঘখাবখ পারিপ্দুট 
ছইয়াছে। গলংশের কোথাও অনাবন্তক আতিদৈর্ঘা 
দেখিতে পাই না) অনাবন্তক অতিদক্কোচে ফোন অংশ 
প্রছেলিকামন্ন হুইছ| দীড়ার নাই। সকলই স্ুদংস্থিত, 
স্বিগন্ত, পত্রিমিত ও মনোছর। বক্ষিদচন্দ্রের উপস্তাল- 
পাঠে কাহারও ধৈর্ধাচাতি হইছাছে-_এ কথ! শুনি নাই; - 
খাহার একবার পড়িদ্রা পুনবা্ পড়িতে ইংস্ুফা হয নাই 
বরং বিরক্তি থটরছে_এরূপ পাঠক আছেন কি না 
সন্দেহে। মগুগ্ঠ-লদাথ আজ উপন্তাদে প্রাবত হইগরাছে ও 
হইতেছে কিন্ত অতান্ত অঙ্গংখ/ক আধ্যারিকা স্বন্ধেই 
এব্ূপ কথা বলা বর়। 

বন্ধিদচন্্রের এই অন্লা উপগ্াপরাঞ্জিকে তিন শ্রেনীতে 
ভাগ করা যাইতে পারে। এই ত্রিধা বিভাগ আধুনিক 
সষালোচ কগণের মনঃপুত হইবে ফি না বলিতে পারি না 
কারণ এই তিন শ্রেট্টির মধো পরস্পর. কতকটা দক্করতা 
রহিঙ্থাছে। কিন্তু তাহ! অপরিহার্ধা বিবেচনায় অবলঙ্থন 
করিতে বাধা হইলাম। প্রথমতঃ__দামাজক, দ্বিতীগতঃ 
-আধ্যাস্থিক ব! আদর্শদূলক, তৃতীগত:-_রমন্।দ্গাতীপ। 
এই রমন্তাস নামটা কোন অংশেই সম্পূর্ণ নির্দোষ নহে_ 
ব্যাকরণতঃও নহে, অলঙ্কারশান্্রতঃও লছে। তথাপি 
আমর! Romএan৫েএর প্রতিশব্বরূপে : ইহার প্রচলন 
বাছনীর ননে করি। কোন-কোন গল্পলেখক__নুতন অভিধা 
হইণেও ইহাতে নিঘ আধ্যানের স্বরীপ সুচারুরূপে ইঙ্গিত 
হয় বলির!_-ইতঃপূর্কেই ইচছার ব্যবহার করিছাছেল। 
আমরা এ ক্ষেত্রে তাহাদেরই পদাঙ্ক অন্ুদরণ ফরিব। 
শরমন্তাস” বা Roman বলিতে কি বুঝি, এ দ্থলে তাহা 
এছ 


অগ্রচাছণ, ১৩২৩] 

এটি 

কতকটা বিবৃত করা প্রগ্নোজন। রমস্তালের উদ্দেন্ত ও 
মর্যপ্রধান লক্ষা,-মনোরজন বা! মনোরমণ। বলিতে 
পারেন, কব্যনাত্রেরই সেই উদ্দেন্ত। তবু একটু পাকা 
আছে। সে পার্থক)__ফতকটা পাঠকের মনে উপভোগের 
মাত্রার তারহমো ; আবার কতকটা প্রণানীর ইতর-বিশেষে 
উৎপন্ধ হছইতেছে। সামজিক উপন্থাদ পাঠেও রগবোধ হয় 
লতা; কিন্ত তংলঙ্গে ইহাও মনে হয যে, আমরাই বর্তমান 
ইমাদের পরিচিত জীবেরাই--তাছার গন্তীর ভিতর ছারা- 
কর্ূপে--বূকুরের অন্তরে বেলন আকৃতি তেমনই- দুপা 
বেড়াইতেছি। কারণ, সামাজিক উপগ্থাস,। সং-অসং, 
পাপ-পুণা, আচার.ব্যবহার, প্রা ও বিশ্বাসপনস্থিত 
লাহন্িক সমা্ফে যথাধখ চিত্রিত করিবার উদ্দেপ্তেই 
রচিত ছইগ্বা খাকে। সেইজপ আবার আধাস্দিক বা 
আদনূলক উপঞ্তাসে রদদ্টির প্রথালের দহিত কোন 
বিশিষ্ট মতবাদ প্রচার করিবার উদ্দেপ্ত লেখকের ইচ্ছান্- 
লারেই ধরা দেখ। অতএব তাহাতে তৃথি দিবার উন্দেশ্ব 
লাধারণাবে বর্তমান খাকিলেও-_শিক্ষা দিবার উদ্দেন্ত 
মদামভ্াবে, কোথাও বা অধিকতরভাবে প্রকট থাকে। 
পক্ষান্তরে, রানের প্রথম, প্রধান এবং ফলত: একমাত্র 
প্রন্নোজন হছইতেছে-_আনন্দ-দান-_রসের স্থষ্টি। রমগ্তালের 
আর একটা লক্ষণ ইছাও মনে করি বে, তাহাতে চরিত্র" 
বিশ্লেষণের সুগম পারিপাটোর পরিবর্তে, ঘটনা-পরল্পরার 
মধো একটা আকধন। ও মোহিনী ক্ষমত। থাকিবে। 
চরিত্র-অঞ্চনে লেখক নিনের কৃতিত্ব প্রকাশ করিতে 
চাহেন না_ অন্ত ও চমংকার ঘটনার জাল বুনিয়াই 
লেখক পাঠকের মন ক্ষাদে ফেলিতে চাহেন। এক 
কথায়, রমন্ত।স হইতেছে মন-ছুলানো গল । বল মাস 
পড়ি, তখন বিচার-ুদ্ধিকে কিছু-কালের ছন্ত ছুটি দিতে 
হয; সন্ভব-অসন্তবকে নিক্রির ওগনে তুলনা করিতে প্রবৃত্তি 
থাকে না; ইচ্ছা! চর, কলনাকে গ্প-লেখকের ছাতে সপিদ্ধা 
দিয়, সুধস্পর্শে নিমীলিতাক্ষ হইরা পড়িরা থাফি। 
বতিছাসিক-উপক্কানও রমরালের অন্তর্গত । বিশে: 
বদ্ধিমচন্রের গ্রন্থাবলীর মধ্য, শুধু শ্াঝলিংছের* খাতিরে 
এই তিনশ্ৰেীর অতিরিক্ত আর একী শ্রেনী খাড়া করিলে, 
্ারশাস্াছণারে “গৌরব” দোষে দুষ্ট হুইতে হইবে। 
প্রাঞনিংছের” বিজ্ঞাপনে বক্কিমচন্র বলিতেছের, “আমি 


বান্বম-প্রতিস্তা 
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২ পপ পপ পপ 
পূর্বে কখনও খ্রাতহালিক-উপন্যাস লিখি লাই। দ্র্গেশ- 
নন্দিনী, বা 6হ্রশেখর বা সীতারামকে প্রতিঃ|পিক-উপন্তাস 
বলা দাইতে পারে না। এই প্রন এঁতিছাসিক-উপক্তাস 
পিশ্দিলাৰ।* শুধু প্রথম নহে, ইহাই তাহার শেষ এবং 
একনাত্র এঁতিহাদিক-উপন্থাস । উক্ত বিদ্াপনের আর 
এক স্থলে তিনি বলিতেছেন বে, "উপভ!লের 'উপন্থালিকতা 
রক্ষ! করিবার ভন্ড কম্পলা-প্রহ্ছুত অনেক বিষহই গ্রস্থদধো 
সঙ্িবেশিত করিতে হইছে ৮ গল্লাংশে এন্সপ কাল্পনিক 
ঘটনার প্রাচুর্য থাকে! সন্েও রাঞজসিংহ ধরি ইতিহাদিক 
উপন্তাস হয়, 5ir alr 5০০৷এর নকল রনঞ্টাদই' 
তাহা হইলে এ শ্রেনির বন্য ক্ত_-এ কথ! অনান্থানে বলা 
যাইতে পারে। প্রকৃত কথা এই বে-_এরতিষ্থাসিক- 
উপন্তাস ধগ্ালেরই ভেদবিশেহ--হু'রের মধো কোন 
অগথননত্া প্রাচীর নাই__বরং মূলগত একাই রহিছাছে। 
পূর্কেই বলিঙ্জাছি _ঘটনার হৈচিত্রাই খ্বমগ্তাঙ্গের প্রাণ। 
এই নকল বিডি ঘটনা ওপস্লাপিক নিজের উর্করে দন্তিদ্ 
"হইতে সম্পূর্ণভাবে উদ্ভাবন করিতে পারেন--অথবা 
কতকাংশে ইতিহান হইতে ধার করিতে পারেন। কথার. 
বণে_Truth is stranger than 80197--ধতিহাদিক 
সত্য ঘটনা যে উপঞ্ালিকের কল্পিত ঘটনা হইতে অনেক 
লয়ে বিচিত্র, ইছা সবাই জালেন। নে যাহা হউক, 
কাবা-প্রগতে, খ্রতিহালিক-উপগ্ল-দাতীঙগ স্বতত্র শ্রেণীর 
অন্তত স্বীকার্ধা কি না-_এ বিধয্ের চরম মীমাংসা এ স্থলে 
নিশ্বর্বো্ন। আনরা বলিতে চাহি -বন্ধিমচক্ররের উপ- 
স্কাসের শ্রেণী-বিভ্তাগের জন্ত পূর্বোক্ত তিন শ্রেণীই বথেষ্ট। 
বন্ধিম6স্র উপন্থাদের এই তিন পর্য্যায়েই লেখনী-সঞ্চালল 
ফরিন্বাছেন এবং তিনেতেই অপুর্ব কৌশল দেখাইরাছেন। 
কিন্ত তাহার রচিত এমন কতক গুলি উপন্লাস আছে--ধাহা 
এই [তিন শ্রেণীর একাধিক শ্রেণীতে ফেল! যাইতে পারে। 
আনয় লকলেই বুঝি বে, হর্গেশনন্দিনী বা চন্রশেখর 
বা কপালকুণ্ডলা সামাজিক নছে-শুধু রমহ্লালদ্রাতীরর 
উপক্তাল। বিঘবুক্ষ বা কৃষ্ণান্তের উইল--আধ্াম্মিক 
বা আদর্শায়ক নহে_সাদার্দিক উপগ্াসের শ্রেণীবুক্ত । 
কিন্ত এমন কততকওলি আখ্যারিক!। আছে--ধাহার হণ 
এত ষহঞ্ছে নির্ধারিত করা ধার না; হথা ইন্দির। । 
ইহাকে লামারিক উপক্থাসের পর্ধ্যার হইতে একেবারে, 


- কিন্ত 





মন চাছ্ে লাইহাকে অনেকটা 
সামালিক রনভাল বণিতে ছয়। রন্দ বলি এই কারণে 


বে, ইহার প্রাণ হইতেছে বটনার বৈচিতা। আকার 
ইহাকে লাহাজি ও বলিতে হয়,--ঘেহেতু পাত্র, পাত্রী ও 





পরিবেশের এন্রপ সংযোগ শুরু আধুনিক বাঙ্গালী সমাজেই 
ক. উপন্তাসের শ্রেইতে আললমঠের 
হা কারণ ইহার হুখা উদ্ে-_শর্কি- 
পুজাকে বেশাচ্দবোধের প্রতীকে পরিণত করা! কিন্ত 
এই সঙ্গে বেবীগৌধুৱাইঁক্ে আনর্শান্বক ও. বানাদিক 
উপগ্থালের হংাবটী না বলাও অধৌক্িক। লিতবাবুব 
পৰান্ড অনুলরণে বলা হাতে গাতে বে, ইহাতে বছ 
বিবাহত্পী সামরিক প্রশ্নের মস্তারণাই নুখাকল্প। 
সামাজিক উপঠ্টাল নেকটা আলেকচিত্শি্প বা 
Photoরramyর অন্থন্রপ। আলোকচিত্র হেমন নৈসর্গিক 
দু বা প্রকৃত নহষাকে বদাহপ অক্কিত করিতে সেই 
দাদাক উদন্থান? ভজপ বর্তনান দনাদকে প্রতি 
বিন্বিত করিতে চাতে। এই কারনে দামারিক উপতাপ" 


সম্ঘব। আ'নর্ণ, 








+ বর্তবানকে লইর! ব্যাপৃত । হাহা ঘউলেছে, যাহা হাভাবিজ, 


হাহা প্রতিনিয়ত, দেধিতেছি ও অনুভব করিতেছি__ 
তাচাকেই আবাদের মলশ্চচুর সমক্ষে উপস্থিত করা 
নামাজিক উপহাগের উনের । অতএব সাঙানিক উপস্তাস 
বায্বানুগত বা 77১05 ১ এবং তাগুত সাধকতার বিচার 
করিতে হইলে দেখিতে ভইবে, এই প্রতিবিশ্বন-ফার্ধ্য 
কি ভাবে তাচাতে সম্পাদিত হইতেছে। উক্ত মানৰণ্ডের 
পরোগ করিস দেখি দে, বন্ধিন5স্্র প্রাচীন বা পশ্চাস্বরী 
হইদা পড়েন নাই_তিনি বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনের 
যে লকল চির আনাদের সুখ ধরিয়াছেন--তাহাহ্রা 
এখনও মিথ্যা জ্ইক্রা যাত্র নাই--বিপর্যান্ত হয় নাই । 
হিশু-লমাণে ভ্সলে কল মত পরী ছুর্গভ লহে। প্রাচীন 
শাশ্রকারগণ বা লোক্াচারদনূহ  পুরাকালে হিন্দু 
সহধৰ্ম্দিনীকে বেস্বপ আদর্শে গড়িয়া তুলিতেন--সেই আদর্শে 
নিতান্ত অভীত্প্থী হিন্দু প্ররিবারেও আধুনিক নহিলাগণ 
নিশিত ছইতেছেন না। একানধিক পরিণঞ্জকে ঘৌন- 
স্বন্ধের দশ বণিষ্গা বর্তমান মঘাদ মানিরা লইরাছে। 
প্রাচীন/কবি বলিয়াছেন--“ন মালিনীশং লততেইতসঙ্গনং ।* 

/ এখনকার সামাক্রিকের! বলিতেছেন-ইহা শুধু 






অধিকার । এই ভন্ভ গ্াতীর যথেচ্ছাচারিতাকে পরী 
নিজের অধিকারের বিরোধী বলিপ্না ঘনে করে এবং 


তাহাতে আর্য দোহ দেখি না। এই সকল কারণে 
আদর্শ ছিনু-পত্রী বণিক গ্রহণ করিতে আপত্তি করিলে 9, 
সমান ত্রদরকে প্রবর্তমান চিন্দু-পরীয় অবিকল প্রতিচ্ছবি 
বনিক স্বীকার হরিতে খিধ! করিবে না। 

হু. স্দলশ্দিল্নী বিষপানে প্রণণতাগ করিসেও, 
শুনিহ্াা থাকি, তাহার প্রেভাম্ব! মাদকাল অনেক হিন্দু: 
নারীকে আহত অগ্রে দীক্ষিত করিতেছে । বিষবৃক্ষের 
অনেক কুফল কলিগ্রাছে। কিন্ত ভবিষ্যতে ইছাতে আত্মহতার 
প্ররোচনা মিলিবে-ইহ| যে বস্রিমওঞ্জের দে ঈপ্লিত 
হিল না_ভাছ) লিংগন্েছ। আবার, আত্মহত্যা ভিন্ন 
হুন্গজীবনের আর একট। দিক্‌ আছে--বাহ! মরে লাই 
এবং নরিতে পারে না। শান্বাকোর অগ্থসীলনে মারের 
প্রকৃতি সে লুখু ছইগ্রা হাথ না-_কুদ্দনন্দিনীর জী-ম 
তাহার সাক্ষা হিতেছে। নীতিবিং বা শান্রকারের আসন 
আদর! এনলে শ্রহণ করিবার গ্রয়াশী নহি। তাই, 
কুন্দনক্দিনীর প্রণঘ্-তৃষা্ আলোচনাপ্ব অন্ন'ন-বদনে, 
অকু্টিত'হবঞজে শুধু তুষানলেন্্ই বাবন্থা করিতে পার 
না। এই কারণে, কুন্দলন্দিনীর ক্রেপতোগের ঝাহিলী 
ঘখন আনর। পাঠ করি, তাহার অন্তরের সরলতা ও 
লৌকুমার্ধ। হধন প্রভাক্ষ করি, তখন আবাদের মনে সহাছ- 
সুতি বা কর্নার সকার একেবারেই হয় না-_-তাধাও 
বলিতে পারি না। স্বামীহীনার ব্রহ্ধচর্দ্যই. ধর্ম _এ আদর্শ 
আমরা সু হইতে দিতে পারনি না--সতা ; কিন্ত এমন 
অভাগ্িনী রময্ির অন্তরে, যে নৈতিক দ্বন্থ উপস্থিত ছা 
তাহাও ত তুলিতে পারি না! ঘেধানে দ্বন্ব নাই-- সেখানে 
ভয়ের মূলা অতি অম। বিশ্লোধিবৃত্তির তাড়না আছে 
বলাই সংধমের এত মাহাত্ম।। প্রাণপণ সংগ্রাম করিয়া ও 
প্রবল প্রতিকূণ ঘটনার লহিত এই ছম্বে যদি কেহ অঙ্গ 
হইতে না পারে_লে অগাহুষ, সে পশু,__তাহাকে মাপা 
সুড়াইছা ঘোল ঢালিছা, এই দণ্ডে মানব লঙাজ হইতে 
নির্ধালিত করিতে হুইবে_একপ ধারণা এ যুগের নহে 
এবং বহ্ধিমচক্ত্রেও ছিল না। ইন্দিক্লাক দত চটুলা, 
চতুরা, মুখরা রুমী ঘরে-ঘরে বিহা করিলে, অপর্যাপ্ত বুদ্ধি 


Ed 


এ 


অগ্র|যুণ, ১৩২০] 


পপ পশশশপিপাশি? 





ও বিবেচনা বাতিতেকে, পুল কুক গৃহপাসন আপস চইগ্া 
পড়ে_তা নিশ্চিত । তথাপি ইনি মত রনন্টর মাসে 
মাঝে দেখা পাই না'_ব পাইতে চাহি না_তাহ। বহলে 
সতোর পলাশ করা হইবে? আীস্পভশ্র ও 
ক্কানলন্মশিক্ষটত দাম্পহা চিত_এ লমালের ভিহপটে 
চিরতরে দৃত্বি হট! গিরাছে। এই নলোরম ছবি পঙ্গিতার 
করিতে কা পশ্চাতে ফেলিক্যে এখনও স্সামরা দন হই নাই 
বিশ তিন বংদরে সে পারির তাহাও সন্তস নতে। স্ত্রী 
স্বাধীনতা প্রচারের গর্ত বন্ধশরিক্কর সংক্কারক্ষের অভাব 
নাই! তথাশি সীত' সকিত্রী দলরসথ্ীর পুণাস্বতিদড়িত এদেশে 
এমন ফি উখচন্র-কদলদণিক গৃগন্থািত উচ্ছে করিছা 
হথ্নীবেেতে অঠিলাশালিত লংসার গপিত হইসে -ইহা 
4 এখনও কনার মধ্যে আলে না। এই সকল চরিত্র ও 
তাহাদের কর্ম্মক্ষর, তাহাদের পার্শবডব ও latk-grouud 
স্থষ্ট করিনা বন্দিমচন্ত্র আধুনিক হিন্দুলঘাদে নর্শকথা বে 
তাবে উদ্যাটিত করিগাছেন--দেন্ধপ নিপুণতা ও অদুদূযির 
পরিচয় দিয়াছেন - তাহা যপার্ ই আপনা ও চিরনূরন। 
= অএইনূপে তাহার রমস্তাস গুলিতে কথেঞ্টা অতি সুন্দর 
নারীচরিজ আমরা! দেখিতে পাই। বণ: ছর্গেশনন্দিনীর 
আরব । আঘেধার নিঃস্বার্থ আন্মকিক্ু্ বার্থ ই মহনীর। 
রদগ্জাপের চতুঃলীখানার মধো বণিত হইলেও _নোগল- 
সাম্রাজ্যের সত্রে এদ্ধস ঘটনা একেবারেই বিরল ছিল ন'। 
করলোকের অবাস্তব স্কি বলিছা রালপুঙাপক্তা এই 
বিধর্শিন্ট হইতে আমরা দুখ কিঃাইয়া লইতে পারি না। এই 
চিত্রে এমন একটা মোধ, এমন একটা উস্মাদন আছে, 
হাহা বৌবনকে অভিভূত করে। রমঞ্াসগ্রথিত চত্রি্র- 
রানির মধো কপালকুণ্ডল৷ ও রজনী হৰার্থই অপুর্ব। 
ভৈল ও জলে হেকূপ দিশে না_-কপালকুগুলার মনও 
দেইরূণ সংদারে আলক হত নাই । বিন প্রান্তরে ভীবপু- 
শ্বডাধ তাত্বিক কর্তৃক বন্তিতা হই সুকুমার হুততি-সম্পহ! 
মানুযকন্তা কিরূপ বন্ধ'সৌমাতাযর মুর্তি ধারণ করে, কপাল- 
কুগ্ুল৷ তাহারই প্রতিক্ততি। এ প্রতিকৃতি একথানি 
আনব সিএ ইহাহ স্বাভাবিক তা, দরলতার ও মধুরতার 
আমর! সবাই মুঠ এ চিত্র-মিরান্৷, ঘেস্দিমোনা, 
নগিকেয়|, শকুন্তলা প্রভৃতি বিশ্ববিশ্ৰত নান্িকা চিত্রের 
পার্থ স্থান পাইবার যোগাই! কাবা-নগতের বে সার 








বঙ্ধিম-প্রতিভা 


৯০৯ 


সামন্ত তাহার অততন-ইহা একট 00586 রচনা ; 
সর্ককালের সম্পৰ কালের স্রোতে ইহ! তলাইদ্বা গাইবে 
না। কপালক্ুণদ! ও রলনীতে-বন্িনচন্্র স্্রী-চঙ্রিত্রের 
আসরিচিত দিকৃগুলি কুটাইস্বা তুলিশ্নাছেন। রদন্তাসের 
গন্তীর ভিতহ হদিও ইহাদের জন্ম--তথ্:পি ইহারা অপ্রাকৃত 
নছে। অটল মনপ্তস্বের এক-একটি অধ্যার্ এই দুই চরিত্রে 
বিৰত চইয়াছে। বন্ধিমচস্করের পূর্বে এরূপ চরির এদেশের 
কমলাতেই আপিত লা ২১৫০০৫৭! বা অনন্ত 
ঘটত নতেলে দেশ ছাকটগু! বাইলে ও এই ছুই চরিত্রের বৈচিত্রা 
এখনও 'অপরাতূচ। এই জাতীর আখ্যান ক্রমশ: সংখ্যা 
ও আকা বাড়িস্া চপিয়াছে সভা; কিন্তু তাছারে ফল 
বে সকল সন্ধে 'উ২কধের পরিচক্স দিতেছে_তাহ! মনে 
করিবার দগুচিত হুগছে দেখি 31। বর্তনানে খাছারা মতন্তর 
বিশ্লেষদ করিতেছেন তার! বন্ধিমচশ্ের বত রাদবর্থে 
লা চলিলা, অনেক্ষ সম অলিগলিতে পণ হারাইনথা থাকেন; 
সবেক্ধপ চত্রিতর নানবনাত্রেরই ধাঃপার অস্্গত ও বোসগনা 
তাহার অংতারণ। না করিস যাহা ক্ঠং-কদাচিং_ 
কইকম্িত সঙ্ীর্ঘ পরিবেশের প্রভাবে উদ্ধৃত হছ বা হইতে 
পারে দেইরূপ সহগ্ঠা লই! তাহারা বাও থাকেন। 
ক্কলে ছিন্যিট--071505৭1 বা সার্ধগনীন লা হইয়া 
সাশ্প্রদান্ধিক, সার্কাকালিক না হইছা, সাম!ঘ্ক, সার্কাদেশিক 
না ছইহা প্রাদেশিক হইপ্র। পড়ে। ভা ছাড়া, আধুনিক 
Psychological novela মনন্তবের বিশ্লেষণ বেন ক্রমশঃ 
জটলতর, জটলতম হুইছ। দাড়াইতেছে। উপরাল-নিবদ্ধ 
চরিত্র বুঝিতে ধরি দর্শনশান্ত্রের কূটশক্রির ভিতর দিয়া পথ 
করিগ্া লইতে হর-_তাহা হইলে হদছ্ছে তির সঞ্চার না 
হইগ্রা পরিশ্রদের অবদাদ আলির ছুটে__সহানুভৃতি ও 
আত্মসমর্পপের পরিবর্তে একটা দ্জাগ সমালোচকতা হৃদরধকে 
অধিকার করে ॥ বর্কঘান 5ychologica!t nov] এর তৃতীয় 
লক্ষণ ইহাই বে, তাহাতে কার্ধোর ক্ষীণ ভিতির উপর বাগাড়- 
শ্বরের সুবিশাল প্রাচীর উঠিতে থাকে; ফলে, চরিত গুলির 
বাক্তিত্ব ও বিশিষ্টতা স্পষ্ট হর না। এবিধ: বন্ধিমচন্া, 
অতাধিক বিশ্লেঘণের প্রবৃন্তিকে দমন করিষ্া কাজের মূখ্য 
উদ্দেগ্ সাধনে বন্ধপরিকর ছিলেন । এই এটুকু. এই 
কলাণিদটুকু আদকাল লেখকগণ কেন যে ছেলার হায়াই- 
তেছেন_কেন যে শ্রথকল ছইয়! চিন্তাকে ধধেচ্ছ পথে 
বিচরণ করিতে দেন--এবং পরিণানে পাঠকের প্রীতির 
ব্যাঘাত করেন--তাছা আমরা বুবিতে পারি না। এ 
লকলের উনাংরণ উল্লেখ উপস্থিত ক্ষেত্রে নিস্রয়ো্রন। 
ত্রহ ইহাই ধে, বন্ধিষচজ প্রথম শিদ্রী হইলেও, পথ-প্রদর্শক 
হইলেও, এ ক্ষেত্রে ‘আপন গৌরবে মাপনি উন্নত’ । 
(ক্রমশঃ) . 








ছয়জন বৌদ্ধ-তীথিকাচার্যের ইতিবৃত্ত 


[ ্ীবিমলাচরণ লাহা এম, এ, এম, আর, এ, এস ) 


বৌদ্ধ ভিন্থগণ ফিলপ ধর্ম জাচরণ ফরিহ্রা জীবন- 
যাপন করিতেন, তাহা বৌদ্ধ শাস্বাভিন্ত পতির্তগস 
সাধারণের উপযোগী করি! বিশেষভাবে বিবৃত করিয়া- 
ছেন; কিন্তু বুদ্ধদেবের সময়ে তীদিকগণ যে সকল ধ্ছমত 
প্রচার করিতেন, এবং ঘে প্রপালীতে ডাহা! পরিচালিত 
হতেন, তংলঘ্বন্ধে একট! ধারাবাহিক বিবরণ প্রদানের 
চেষ্টা এপর্ঘ স্তু কেহ করিয়াছেল বলিয় আমাদের জানা নাই । 
পূরণ কস, মক্ষলি গোশাল, অজিত কেশকহ্বলি, পকুধ- 
কচ্চারল, সপ্ন বেলটুঠিপুর ও লিগণ$লাখপুত্ত এই ছত্রদন 
তীর্বিকাচার্যযা বিগ প্রদিদ্ধ। ইহাদের ভীবনবৃ্াস্থ 
সনে “Spence 1155 ও Rockhill তাহাহিগের 
“Manual of Buddhism* এবং “Life of Buddha" 
নামক পুন্তকদ্বরে বিশেষভাবে আলোচনা ফরিপ্নাছেন। 
দীঘনিকারের অন্তর্গত সানঞএঞ্কণ সুতি এবং দিবাবদান 
লামক লংস্কত যৌদ্ধ্রন্থে এই বিশিষ্ট তীধিকাগর্ষে) বুঝা 
উল্লিখিত হইয়াছে। এই ছবদন আগার্ধোর মধ্যে হক্ষলি 
গোশালের বিবরণ [.৩৫০1[ 1190৫71৩ সম্পাদিত উবসিক- 
দশা” নানক সু প্রসিদ্ধ দৈন-গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে । 
বোনফরাছগ মিলিন্দের সহিত পূরণ কম্তপ ও মঙ্ষলি 
গোশালের তর্কবিতর্ক হইন্লাছিল। দিলিন প্রশ্নে এই তর্ক- 
প্রধঙ্গ ঘাযথ বর্ণিত হইরাছে। দীবনিকারের অন্তর্গত 
মহাপরিনির্বাণ হতে, বিনহপিঠকের অন্তর্গত নহাবগ্গে 
মীঘনিকারের হুগ্রলিদ্ধ টিকা সুমঙ্গল-বিলাসিনী পুস্তকে 
এবং লন্ধর্মালগ্বার পুন্তক প্রতৃতিতে ছন্স জন তীর্িফাচার্ধোর 
ইতিহাল পাওয়া! বাহছ। দিব্যাবদানের মতাহুসারে ছরজন 
সৰ্বপ্ৰথমে রাগ বাল করিগাছিলেন। গৌতম 
যুদ্ধের আবিঠাবের পূর্বে তাহাদের এইক্ূপ ধারণা ছিল 
নাহ্মণ মন্ত্রী ও শ্রেণীর একদাত্র তঁছাদিগকেই অত্যন্ত 
স্থানের চক্ষে দেৰিতেন ; কিন্ত গৌতমের আবির্ঠাবের 
প্‌ সে সন্মান তাহারা হাত্রাইগ্রাছিলেন। তাহারা 


গৌতমের নতের জসারত! প্রমাণের চেষ্টা করিথ/ছিলেন। 
এই সয়ে মার তাহাদিগের এই অুঁসংকর্শ্ে লিগ হইতে 
উত্তেদ্িত করিল্াছিলেন। তাছার। মগধ লগ্ঘাটু বিশ্বিলারের 
নিকট তাহাদের মনোভাব ন্তাপন কররিত্নাছিলেন; বিস্ত 
ছঃখের বিষ খে, বিশ্িলার বুদ্ধের একজন পরম লেবক ; 
তিনি তাহান্দিগকে বলিছছিলেন বে বদি তাহারা এরূপ 
কাৰ্য্য করেন, তাহা হইলে রাদগৃহ হইতে তিনি তাহাদিগকে 
নির্ধালিভ করিঙা দিবেন। তাহার পর তাহারা কোশলরাজ 
প্রশেনছিতের নিফট গমন করিয়াছিলেন ; এবং মনোভাব 
জ্ঞাপন কারগ্থাছিলেন। অলৌকিক ঘটন| সমাবেশ করিবার 
দন্ত প্রশেনদিং বুদ্ধদেবকে অগরোধ করিগাছিলেন। বুদ্ধদেব 
শ্রাবন্তীর জেতংন বিহারে অদ!হুধিক কার্য সঙ্ঘটন করি! 
তীধিকদিসকে মুগ্ধ করিথ। ফোলিগ্রাছিলেন। সুপণ্ডিত - 
5৮০০০ Hardy বলেন যে, রাএ্রগৃহে একদন ধনাচ/ বণিক 
বাস করিতেন। স্ন করিবার সম তিনি ঘটনাক্রয একটি 
ভিক্ষপাত্র প্রাণ হইগ্রাছিলেন ; এই পাত্রডি তিনি একটি 
বংশদণ্ডে সংলগ্র করিগ্া, এ দওটিকে দণ্ডায়মান অবস্থার 
সংরক্ষণ করিয়াছিলেন। অতঃপর তিনি লকলের নিকট 
প্রকাশ করিছাছিলেন থে, ধিনি বুদ্ধিবলে আকাশের মধ্য 
দিয়া আগনন করিগ্রা বংশদও ও এ তিক্ষাপাত্রট গ্রহণ 
করিবেন, গাছাকে তিনি শরন্ধাগবস্বিত হইয়া বিশ্বাস 
করিবেন; অধিকন্ধ তিনি সকলের স্ম্মানডাজন হ্ইবেন। 


€ 


খ্ধিবলে এই অত্যাশ্চরধ্য কার্য) সম্পাদন করিতে অনেকে * 


সচেষ্ট হইন্থাছিলেন, কিন্তু কেছই ক্রতকার্থা হইতে পারেন 
নাই। এমন কি বে ছন্ছজন তীধিক বহ পরদ্ধিদম্পদ্র বলিয়া 
সাধারণ প্রপিন্ত ছিলেন, তাছারাও একাধ্যে স্চলকান 
হইতে পারেন লাই । 
> পূরণ কশ্যপ 
কশ্ুুপ নামে এক বাক্তি ভ্রেচ্ছ রমনী গর্ভে নয্মগ্রহণ 
করিাছিলেন। দ্লেচ্ছকপ্তার উপরে জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বে 


\ 





অধ্রহান্ণ, ১৩২৩ ] 

ইহাকে আরও ৯৯ বার মানবদন্র গ্রহণ করিতে হইছিল 1 
বণ্ঁদান জন্মে ইনি শতজন্ম পূরণ কারলেন বলি) 
মর্কমাধারণে ইহাকে পূরণ কল্তপ বলিয়া অভিহিত 
ফরিলেন। তাছার প্রভু হঁচাকে ্াররক্ষকের পদে নিযুক্ত 
করিগ্রাছিলেন। লামান্ত উদরপুর্ধি অন্য এই নীচবুকি গ্রহণ 
ফ্রিতে অনিচ্ছুক হই তিনি তথা হইতে পলায়ন পুর্মক 
এক বনমধো প্রবেশ করিলেন এবং তগার বাগ করিতে 
লাগিলেন। একদ| কয়েকজন ত্র আদিঙ্া তাহার ব্য 
অপহরণ করিল? তুদহধি তিনি উলঙ্গ অবস্থার কালফাপন 
করিগ্থাছিলেন॥ একদিন তিনি এইন্কপ নদ্াবন্থার এফটী 
গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তাহাকে দর্শন করিপ্রা এ।দ- 
বাদীরা তাহার পরিজ পিদ্ঞান| করিগেন, তাহাতে তিনি 
তাছাদিগকে তাহার তিনটি নাম ও নাঘের কারী বিজ্ঞাপিত 
করিলেন। তিনি বলিলেন যে, তিনি সর্ব ত্লানপূর্ণ বলি 
তছার একটি নাদ পুরণ যেহেতু তিনি ব্রাহ্মণ, তাই তঃছার 
অপর একটি নাম কম্তপ; তিনি সর্বপাপশৃন্ত হইতে পারিছা- 
ছিলেন বলিয়া তাহার অপর একট নাম পূবণ কশ্তপ বুদ্ধ। 
অন্তর গ্রাদদ্থ বাকিগণ তাহার পরিধানের জন্তু বস্তু অনশন 
করিয়াছিলেন) কিছু তিনি তাহা গ্রহণ করিতে স্বীকৃত ছন 
মাই । তিনি বলছিলেন, “বন্ধু লজ্জনিবারণের অন্ত ; দক্ষা 
পাপের ফল ; আনি মর্হং, আমি সমন্ত পাপ হইতে দুক্ত; 
আমি কোন লচ্ছা জানি না” সমাগত বাক্কির। পূরণ কশ্ুপের 
উক্তি শিরোধার্ধ্য করিনা লইএ/ তাহাকে যথাবিধি পূঞ্জা 
করিয়াছিলেন । ই'হাদের মধো ৫** জল তাহার শিন্ধরব গ্রহণ 
করিগ্নাছিলেন। তিনি বৃদ্ধ এবং ভাহার বহু শিল্য, এই কণা 
সমস্ত জদুবীপে ঘে।বিত হইগ্াছিল; কিন্য বৌদ্ধগণ বলেন 
বে, পূরণ কশুপ তাহার দন্ত শিশুসহ মবীচি নরকে গমন 
করিযাছিলেন। দীধনিকারের অন্তর্গত সাও ফল সবে 
বর্ণিত আছে থে, পুরণ ঝণ্তপ বলিতেন যে, অগংকর্শ্ব করিলে 
কোন পাপ হয় না) এবং সংকর্ম্ম করিলেও কোন পুণা হন 
না! ভবিষ্যংকালে কৃতকৰ্শ্বের আন্ত পুর্ধার অথবা শান্তি 
লা হইরা থাকে বলা সাধারণের বে বিশ্বাল ছিল, 
ভাঙাতে তিনি আস্থা বান ছিলেন না ষিলিন্দ প্রশ্নে আমরা 
দেখিতে পাই যে, ঘধন সম্ৰাট মিলিন্দ দৈৱ-পৰ্হাবেক্ষণে 
নগর হইতে বহিরগত হইযাছিলেন, তখন তিনি বাক্বিতও। 
করিতে দ্র হই! মন্ীগণকে বনি ছলেন, “দিবা এখনও 


চয়ন বৌদ্দ-তীঁধিকা চার্ষেযর ইতিবৃত্ত 


৯১১ 


অনেক আছে; এত পঙগ নগরে প্রত্যাবর্তনে কোন কল 
নাই ৷ এমন কোনও পন্ডিত নাই,হাচার সহিত জাদি বাদাহু- 
বাদ করিতে পারি” এই কথা শ্রবণ করি! ধরলেন ছরদন 
তীরিকাচার্যের নাম করিপ্রাছিলেন, এবং লত্রাটুকে বলিদ্ধা- 
ছিলেন, “আপনি ই'হাদিগকে প্রশ্ন করিছা আপনার সন্দেহ 
দূর করিতে প্বারেন।” সস্্াট তপন পূরণ কণ্তপের নিকট 
গমন করিস্বা তাচাকে গিদ্রাসা করিঘাছিলেন, “ছে নানীর 
কস্তুপ,কে পৃথিবী শাসন করেন?" তদুতরে কগ্রপ বলিলেন, 
“ছে নছামাস্ত রাজন্‌ , পৃথিবীকে বসুন্ধরা শীলন করেন” 
কাজা প্রতিপ্রপ্ন করিলেন “চে বহুমানাস্পদ কশ্রপ, ঘদি 
পৃথ্ধিবী বস্তুন্ধরাকে শালন ফরেন, তাহা হইলে কতক 
লোককে কেন পৃথিবীর দীমার বহির্গত ছটস্া অধীচি 
লরকে বাইতে হথ্ ৷" পৃহণ কশ্যপ দতাটের এই প্রশ্নের উত্তর 
না দিতে পাহিষ্পা নিস্তন্ধডাবে বলিরা রহিপেল। 
২1 মক্ষলি গেশাল। 

* উবাগক দদ!ওর হতে মক্ষণি গোশা শ্রাবন্তীর অন্তর্গত 
শরবণের উপকঠে দদ্াগ্রহ্প করিগ্নাছিলেন। সাহার পিতাকে 
মক্ষলি বলা হইত; কারণ তিনি ভিক্ষুক ছিলেন। তিনি 
তাহার হগুস্থিত চিত্র দর্শন করাই জীবিকা-নির্যাছ 
করিতেন। তাঁহার মাতার নাম ছিল ডব্রা । একদিন ভ্রনণ 
করিতে-করিতে মক্ষাল শরবণের সন্লিকটে গমন করিয্া- 
ছিলেন এবং অপর কোন বাগান না পাই! বর্ষাকালে 
গোবহুল লামক একজন ধনী ব্রাক্ষণের গোশালাগ্র আাত্রশ্র- 
- গ্রহণ করিয়াছিলেন । ওঁ গোশালাত্ তাহার স্ত্রী একটা সন্তান 
প্রপব করিয়াছিলেন, এবং শিশুটী গোশালার জন্মগ্রহণ 
করিঙ্াাছিলেন বলির! তাহার নাম গোশাল হইগ্লাছিল। 
ব্যঃপ্রাধ হুইয়' গোশাল ভিক্ষুকের ঝুরি অবলম্বন করিয়!- 
ছিলেন। এই সময়ে মহাবীর ৩* বংনর বঙধংক্রমে ভিক্ষুকের 
জীবন ধাঁরণ করিছাছিলেন এবং নালন্দায় একজন তাঁতীর 
আবালে ধর্ম্ব-জীবনের দ্বিতীয় বংলর জতিবাহিত করিয়া- 
ছিণেন। মিলিন্দ পঞ্ঞ পুস্তকে আমরা দেখিতে পাই যে, 
সম্রাট মিলিন্দ মক্ষলি গোশালকে বশিগ্রাছিলেন বে, "ছে 
গোশাল, ভালমন্দ কৰ্ম্ম আছে কি? ভালমন্দ কর্মের কল 
আছে কি ?* গোশাল উত্তর করিলেন, “ছে সয্রাট, ভালদন্দ 
কর্ণ নাই, ভাহ।র ফলও নাই । Spence Hardy; সাহেব 
বলেন যে, মক্ষলি গোশালকে এ নামে অভিহিত করিবার 2 





৯১২ i ভারতবর্ধ 7. [ ৪ৰ্ৰ বৰ্ষ_-১ঘ খত সংখ্যা 


কারণ, তিনি জনৈক আীতদাসের পুত হইহ! দয্মগ্রহশ ক্ষিতির অংশ ক্ষিতিডে, ডলের অংশ ছলে, তেদের দংশ 

করিয়াছিলেন । বন্ধ;প্রপ্ে এক দিবল ভহার প্র ঠাহাকে তেলে এবং মক্ষতের অংশ মরুতে দিশিযা ঘার। দান 
করি! কখন কোন ল।ভ হয় ল£। ঘাহার! বগল দানে 

এ ফিতে দিছি ক 

এক্কপাত্র নক বহন করিতে দিয়া! পৰ একট পরি বয় ভাটারা অনাৰ) খা বদির 

কর্ছমসর স্থানে আসি তিনি পিছ্াইরা পড়িচ়াছিলেন; থাকেন তুমি জ্ঞানী হও বা দুর্ঘ হও, দেচের অবদানের 

















তাহাতে ঘ্মহপাত্র ভগ হয়াছিল। ইহাতে তাহার প্র ' সঙ্গে তোনারও চিরাবনান হইবে, ইহাতে সংশগ্মাতর নাই। 
অহ্াস্ত রাগাঙিত হঃরাছিলেন। ংবন তিনি পূলারন করিতে 31 পকুধ, কচ্চায়ন। 
-ঠেই! করিয়াছিলেন, তখন তাহার প্রভু ঠাহার বস্তু পপ্রোরে পকুধ কচ্চাঙ্ছন দরিত্র বিধবার সপ্তান ছিলেন। কদুক 


কাড়িয়া লইপ্রাছিলেন এবং তিনি উলঙ্গ অবস্থায় একট বৃক্ষের তলদেশে জন্মঘছণ করিয়াছিলেন । একজন ব্রাহ্মণ 
আছে গমন করিয়া আপনাকে বুদ্ধ বলিয়া প্রচার করিগা- সি নাহা শা 
ছিলেন, এবং তাহার জনেহ গলি শিল্য হইরাছিল। করিছাছিলেন, সেই বৃক্ষের নামাহুপারে তাহার নাম রাখা 
বৌন্বগণ বলেন বে, তিনি হাই শিষ্ঠগন লহ অবীচি' হইরাছিল। হবন ত্াস্থপ দেতাগ করেন; তখন তাহাকে 
নরকে গনন শপরিরাছিলেন। দীৎনিকারের মন্র্গত পামঞ টা যার কেহ ছা উনি তি 
৮ [+ গর cas gr হইতে ৰাধা হইঘাছিলেন। তিনি বলিয়া! (লেন, যখন শীতল 
কল হাতে আানরা দেখিতে পাই থে, মঞ্চে big বতে অল পাল করি, তখন অনেক জন্ক নরির়৷ বার, তনত উচ্চ 
প্রাম সকল বিনা কারণে ভাল হর, নন্দ হয়। তিনি বলেন পানী বাবহার করা কর্তব্য। তাহার শিন্যেরা কখনও 
শকি সানা প্রশ্ঠতি পদার্থ দগতে নাই । ভীবগণ তাহাদের ঈভল দল পান করিতেন না, এমন কি গাছে জীবাছংসা 
অনৃষ্টের প্রভাবে ইহন্ততঃ চালিত হয়; হাহাদিগের হধ দঃব ঘটে-ভক্জন্ত গারনার্ছনা পর্যান্ত তাহারা করিতেন .না। 
ভোগ তাহাদিগের অনষ্টের উপর শির করে? অঙ্গন তাহার মতে পদার্প ডিলট, শান্তি, কষ্ট এবং আস্থা) ইহার! 
গোদান বলেন দে. EEN িলানিত আপন! হইতে উতপহ ছইছা থাকে ॥ পর্বতের গাছ তাহার 
A আন্থপ্বর এবং অটল । তাহারা অগল এবং শুথ-তৃংখের 
সম্পুর্ণ এবং পর্ব কন্দ ১২ প্রকার চবনের পপ ৮ প্রকার করন হু লা। তিনি বলেন ধে, যদি কেছ তরথারির দ্বার! 
ডনের পত্র ১৯০১ প্রকার কর্ণ, ৪৯১৭ হুবধ ছাত্রী নহ্যাসী, হও) করে, তাহা হইলে পাপ নাট, কারণ তরবারি কেবল 
নরক, ৮৪*০,*** কাল আছে -এবং এই কালের মাত্র গট দুল পদাপের নধো প্রবেশ কারা 
মধো দুর্ঘ এবং পতিভগণেজ করের অবলান হর । প্রানী এবং ৫। সপ্তায় বেলট্রিপুত ৷ 
পণ্ডিত কর্মের চন হইতে নিয়তি লাভ কহিতে পারে না লৱতবকে বেলি বলা ছ৫, কারণ তাহার মন্তকে বৈরটির 
ভক্েত্ গতিতে সখ এবং ছুংবের পৰিবর্ন হয় না; তাহা * মত অর্থাৎ মাপেলের স্কাই একটি স্কোটক ছিল। তাহার 
Hl মতে, এখন জবর দেমন আছি, অপর লোকে তেমনই 
ঘাকিবে। ইছলেোকে বে দেবতা, পরলোকেও সেই দেবতাও 
৩। অজিত কেশ্‌কনুলি। থাকিবে । “জপরু লোক আছে কিনা? ভাগমন্দের ফল 
5৮০০০৪10111) সাছেব বলেন বে, আন্ত কেশ." আছে কিনা?" এই সকল প্রশ্নের বখাহখ হোল উত্তর 
কলি একদল তু?! হিলেন। প্ররৃত্ নিকট হইতে পগাত্নন ভিলি দিতেন না। 
করিনা তিক্ুক্ক হইরাছিলেন। হিনি একপানি সাবার ৬) নিগঠনাথ পুত্ত। 
বস্ত্র পরিধান করিতেন এ শতক পৰ্বৰ সুক্তিত নিগঠনাথ পুত কৃষকনাপের পুত্র। তাহাকে নিগ$ বলা 
র্রাৰিতেন। তিনি ধন প্রচারকালে বলিতেন বে, মহত বধ হইত, কারণ তিনি সকল প্রন্থী অর্থাং পাপ দূরীভুত করিয়া- 
করাগ্ন এবং তাহা ভক্ষন্‌ করার বে পাপ, পরিবগ্ঠদান। ছিলেন। তিনি বলিতেন, যদি কাছারও কোন নন্দেহ 
লচাকে নট রাও সেইরূপ পার্প করা হইথা থাকে। থাকে, তাহার নিকট উপস্থিত হইলেই তিনি নেই সন্দেহ 
তাচার ধারণা ছিল যে, কালে সপ্ত বস্তুই লাশ প্রাপ হইবে ৮. দূত করিবেন) IT Leumann এবং Rockhijll 
কোন কিছু চিপদারী নর? জগতে ভাল কিছুই নাই, বন্দ সাহেবের মতে নিগঠনাখ পুর মহাবীরের অপর লাম ; কিন্ত 
কিছুই নাই; ই পোক বা পরলোক কিছুই নাই; পিতা বৌদ্ধ-লাহিতো নিগঠঠনাগ পুর একজন তীর্পি কাচার্ঘ্য বলি 
বাতা নাই; ক্ষিতি অপ, তেজ মরুং এই চারিট বুল উপ!- বানত আছেন। জল, পাপ, পৃপমোচন এবং দংযস্ত এই 
| দানে/ গুপ্ত লবন গনি? বহনের মরপকালে নাসবদেছের চারি প্রকার লংহদ তিনি মানিরা চলিতেন । 
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দিগের হাম এবং বৃদ্ধি চর না। 
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কলগতক 


সামরিক শিরন্্ণ 


হি প্রথম হইতেই পরি আজ আনবও পরপর সহিত 
আপিগান্ে। বাৰ লারা, সতী 
স্য আাবাধয আগের শাতিছে ভশন 
হাতেই কাট।ক।ট চলি আসিগেছে। অখছে বাছিতাবে, পরে মানৰ 
সথজবদধ হইতে শিক্ষ। করিনে, লদিতাবে বৃদ্ধ ছরিও। আলিতেছে। 
এই বিংশ শত,ব্বীর প্রথম ভাগেও, সঙ/হার চরৰ উন্নতির দিনেও, 
দানবের এই পশু প্রবৃত্ত কিগুদাত্ত পাবর্কন ঘাটে নই, তাহার 
ছি খাব লঘানতাৰে অন্ুহই রাহগাছে। 












শত্রনাশের নধ.নব উপায় আধিক্ষ!র কট্‌ ঘান 
চহৰ সার্থকতা। অডএৰ, একলক্ষ বেন একটি নুতন 
পথ আবিষার কয, অপর পঞ্চ জননি যেটীকে [নল করিবার জন্য 
নূতন জন্তু শির্দুঃণ করে) এইছপে স্বৰ ও হরক্ষিত দুর নির্শ্বিত 
হয় এংং পর্সপ্রাসী কাছানদকলও জবি হইতে বাধে । উনবিংশ 
শহান্দী পান্ত হুদ আড়হক্ষার উশার ছিল। (কিছু বিংশ শতান্দীর 
আধিৃত কামানের নিকট হর্ন অতি পুহাতিন, অবাধ্য হইরা 
পড়িয্বাস্বে॥। এখন সেই তুগর্ভে পঠিশ। ও পৃহ নিপুণ করিয়া 


|ব- [বালে 















লাহমাহানের উদ 


প্রথদ প্রধদ অবশ্য হাতাহাতি লড়াই হইতি। অথবা বড় জে? 
অ'চ্কা-অ'চড়ি কাদড়াকাছড়ি। দুষই॥ঘত ও লৃ্যাধাতেই হদ্ধের 
পথ্যদলান ছইত। সত্যতার ক্রদবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে জড় জগতের 
লাহত রহ. যতই বনি দৰৱ স্থাপিত হইতে লাগিল, 
ততই পন্থ॥, বৃক্ষশাখা, এংং থে লৌহঞষলক ইতাছি॥ সাহাংখ 
যুদ্ধ হইতে লাগিল। (বিস্ত এ সকলই জাকের জস্ত্র (০05554. 
৩০০০০) ছিল; বছ দিন পা দানব আল্্ষা উপযোনী অত্র 
বাংঘার করিতে দা আগর কোসরণ বাধা করিতে শিক্ষ। 
করে নাই । লদৱাত৷-বৃদ্ধ, তথা ভান-বিস্তাের সঙ্গে দঙ্গে 
(ৰমন নিশির দাৱারক অগ্রেজ সৃতি হইতে লাগিল, সে্রণ 
আররক্ষা করিঃ| পত্রহননের উপারও অংলব্বত হইতে লাগিল। 
বিবদধান উদ পক্ষেরই তখন ব্ররক্ষা ও শত্তননের দিকেই নক্ষা 
রোদে, তখন অতিপক্ষের আল্মরক্ষার উপাঃকে বার্থ করিয়া 











১১ 


আরক্ষার হাব হইচাছে। আরও (কিছুধিন অতীত হইলে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে পরিধাও তেমন নিরাপদ নছে_তখন 11906 
আআনিতও নিতান্ত পু চন হইয়া পড়িবে । 

হু, পচিছা প্রনৃতি সময হিস।( জাতি থব| দেশঃক্ষার উপর; 
তথ্যডীত, বাহ ছিগাবে সৈকত দা লেবানীধিগে৷ দেছযক্ষার জন বর, 
চী, উচ্চীৰ প্রকৃতিও হ)ধহত ছইত। ৰহৰ বানবের ভান বিঘা 
সীদবদ্ধ ছিল, সেনারা ঘখন কেংল বহূর্,ণ ও তরবারি, প্রসৃতি অস্ত্র 
জইঙগা বৃদ্ধ করিত, তখন বর্ম, চপ ও উ্জীঘ আরক্ষার উপযোগী 
ছিল। (ক আাস্্ের উদ্ভাবনের দগে লক্ষে বব ও তারের বাংছার 
রহিত হয়। এখন কেবল দ্য করক্ষার্থ উ্ীঘ ৰ! শিঃআপের ব্যবহার 
অচলিত আছে। কাছণ হৃদয় ধাতীও থেছের অন্ধ্র স্বানে আহাত 
লাগিলে তাহ লকল সময় মাক চন না; কিন্তু গোলাগুলি দক 
জেদ কাংলে দক্॥১; তাহা সাংঘাতিক দ। ছইযা মা নী) ছোট 





কথ: দে কারণেই চটক, বঙ্গনান বিভ্ঞানের যুগেও তুদ্ধলে দেহের 
অন্তক মান অপেক্ষ। এপৰ রক্ষার অধিকডর প্রাতাজনীগতা ব্বীরত 
হইতেছে এবং দে 
বাহত হইডেছে। 

বর্ণ, হু হা উচ্চীংাৰি আন্ধাৰ উলাং ঠিক কোন সময প্ৰধৰ্বিত 
ছইঢাছে, তাহ! নি কর। হঝহ। পুথিনীর দকড্রই হন দুদ্ধকালে 
লেবার ই দ্ধল সাও স্। যাবার কৰিহ, তন ইহা আতি প্রাত্থীন 
কণ্ঠে ইন্বাবি (ছল, মনে করিতে হইৰে। অনুহাৰ হত, 
মানুৰ ব্রত পিতা কথা সমাগত হইয়া বাদ করিবার সঙ্গে” 
সঙ্গে চাহাদের হছে দ'দ্ধরক্ষর উপাত অংলশ্বনে। গতির 
ছু) এতনও €ে দকল আলতা আদিল আনসার জাতি পৃথিবীতে 
হৰমন আহারে, তাঙাদের হধ। অনেকেই শাশ্বির লগ হেও্রপ 


লেনাগণের জন্য খন। প্রকার শিবহাশও 








a) 


ভারতবর্ষ 


[6 রর্ধ_১দ খণ্ড সংখ্যা 


পুরাণোক্র ঝাকিগণেছ ছে লকল চিত্র আমর! দেখিতে পাষ্ট, ছাদের 
পরিক্ছদ ভারতের বিভিন প্রদেশের আরি।নী॥। সাদী অচা। 
েরিবধাহণ হুগলী ও রতি অনুসারে কনা করিছ| ই থাকেন! 
এই কান, তরচের পৌগাবিক কালেছ যোড্ধ গণের সাদিক 
পৰিজবের বরণ লিপিংন্ধ করিবার থাখ্‌ প্রয়াদ না করিয়া আদর 
অপেক্ষাকৃত আমুনিক কালের যোদ্ধ_-পূরুসগণের, শিঃস্রাণের লক: 
আলোচনা কৰিব। 

ভারতের (শিংস্থাদ ও বর্ণ সাধারণত: একত্র নিলি হইত । 
ইল্পাতের তার গোল করিয়া দুর্ঠিগা পংশ্প॥ লঘু কারা শৃঙখলের 
বরণে এই বর্থ ও শি্্াণ হত করা হইত । ১৮৪০ পইাঙছে [লপাী 
বিতাধের লজ শিশের আজ ব্বচ্ষণ [লং যে বর্ম ও শিলা) পরি- 
ধান করিয়া সৈন্য চালনা ক'রয ছিলেন, তাহ।র একটা অতিকৃতি সুরত 














মিধার ৰা পারস্ত হেইর শিয়া 





ই সময দেয়প পঠিচধ ব্যবহাঃ করে না; 
তাংা:ৰঃও দুদ্ধকালীন লাজ অনেকই! আ/এ উপহে।লী 
কণ [নিত হয বলি) বিবেচল। কর। যাইতে পারে। তবে 
প্রশ্থর অ৭। লোকে দুদ সময় পশু চৰ্যা অখবা বৃক্ষবন্ধগ হইতে 
শিস্াণের হত কোন একটা কিছু প্রস্থচ কারা সাবছার 
করিত, এপ অনুমান বোৰ করি অনন্ত হইবে আ। পরে অবশ্য 
যে জাতি দে পারছ সঙ] হইরাডে, হতট। ইত্রত অবস্থা প্রান্ত 
তদগুচণ ৰূঢ় ও কৌশলসম্প্ শিরহ্াণ নির্বাণ কারা 





ছেপে ঘুদ্ধগা:ল বক, ৪র্ব ও বিঃস্থান বাধহাচ হইত 
এ কণ! কাছা, পু॥৷এ ইতিছ।সাৰিতে পা} করা বাজ: কিচু দেৱলি কি 
ধহণের ছিল, কিরপে তা নির্বি্ হইত, তাহার কোন বিবচণ আর 
পাওয়া যায না: অর্থাৎ এ সঙ্থকচে হরি কোন [লিখিত বিতরণ থাকে. 
তৰে তাহা এংনও দাধারণে| গুচারিত হয় নাই । আযাদেহ বোধ 
1. হয় এপ কোন, ব্ৰিচণ ৰাই। কারণ, আগা: ফেব-দেৰী এবং 


হইল। ইহ হইতে, লিখ্ৰ।ণ ও হৰ্শের গঠনের প্রণালী ও আকার 
অনেকটা বুঝ! হাতে পারে॥ তৎকালীন ঝারভীর রাছগণের সে 
একমাত্র রাজা হজ নিংহ স্প্রে বৃটিশ সেনার পাণে থাকিয়া অংগ 
বিজ নগরীর প্র।চীর উনজৰ করেন। 

গর পৃষ্ঠার দিত (ত্রে জপর এক প্রকার [বরক্রাণের প্রতিকৃতি 
চিত্রিত হইচাছে। ইরার অনু/দ্রযত।গ ইস্পাতের প[িডাগ 
দখল ও তুলাত ঝাদার ছার আবৃত) জাহার সাদ “চিল্টা" । এই 
জাগা ও টুশির সর্ধাত্র পিতলের পেয়েক বলানে আাছে। গেয়েকগুলি 
বেন শক্ত অয্রের নিবারক, তম্তপ গোধকের লৌনবর্থা-বলেও 
সাহা করে। এক একটা পোষাকে সহশ্রাতিক লেক বাংহত 
বয়। হহ। সুগলহানী পোহ।ক। টা 

*তাসকারি” আছ এক শ্রেয় তুলার, অথচ রক্ষিত বৰ্ণ ও 
শিপ ৷ বিকানীয থাছে) ইহা ব/ৰধত হর । 

পরিযক্ধার” পারস্য দেশর 'হলযেট'। ইছা বর্ণ ও মনি নূরা- 
খচিত । উহার চূড়ার একট করিও] বর্ধ। ফল স'ঘুর। 








অগ্রহান্ণ, ১৩২৩] * 


কল্পতর ৯১৫ 


জপ লালা পপ বের ক এ পালা 


হোল সঞাট সাদা হানের উক্চীৰ গোলাপী রঙ্গের হযে ছাচ্ছাছিত 
এবং চৌলা দিহিত হার ও পুশ্পে খচিত। 

তাজ বা দরবারে যুক্ট। অধোধ্যার রাজগণ ইছ। বাবার 
করিতেন। 

দূরেপে সঙ্গ ঘঘনে আল বেশে সঙাত। [বস্তুত হয় এবং কৃত 
শ্রন্থাদে আকা গ্রে আধুনিক ধরণের [িরপ্থ'ণে নির্ধাণ কছেন। 





খিকানীয়ের তাস লারি বা হুচিত্িত তৃলাভর। বর্দাচ্ছাদন ও শিক 


= গাছাযেজ এই শিরক ঘেখিতে অতি দন্দয। থোদ্ধাহা তখন ছু 
"নহম করি! এই শিঃান ব্যবহার করিত, তখন তাহাদিগকে প্রকৃতই 
মী॥পুরৰ বলিয়। মনে হইত এংং তাহাদের হৃদয়ে বোধ করি বীর- 
হইত । আল ধেণে চিত্তবিদার দর ও উরতয় দগে- 
লক্ষে প্রাচীনকালের ক যোদ্ধ,গণের বীযবেশে লক্ষিত দূর্তিয় চিত্র 
আতিক হইতে আরম হয় । এমন কি, পৃংশ্বালীর বযধধার্ঘ। নানাবিধ 





পাত ও আহারে কল।কৃশজী সী হ্রীক্ক দে! 
১১৭ পৃষ্ঠার ১নং টিতে ছে শিয্াশ অৱিত হা 


সৃর্ধি অতিতত করিতেন । 
ভে, ডাছ] সাহার চেনার! 
বাৰহার করিত; এংং বিয়ীর চিত্রে লিখিত নির্বাণ শব লেনানী- 
আমা ছিল) বিচীয প্রকারের শিরহণে কিন্তু দেখিয়ে তেমন 
হন্মছ নহে; তৰে হু ত তাছ। অনিক তর কাছে! পদটি ছিল 
আীকৰিগের নিকট হটে চোদানর। সন্যতা শিক্ষা করে এবং 
এক লংকে সমস্য ূযোপে ও জ।করিকার ইতর উপকূলে রোহান আনি 
কার বি7র এবং রোঘান লতার প্রচার বরে। ত'হ'রাও ঘুদ্ধকালে 












৮ | 
|] 





ভিজ্ট। বা নুলজছানী তুলিয়া কোট ও শা 


এক প্রকার শিরা (ওনং চিজ) বনহার কা/ত। “রোঘান 
ফেলছে" “ত্রীলিান ছেলছেটের- অলেকট। হৰ্ণ হইলেও, উর 
অয ধৰে পার্থক)ও বর্্নান॥ রোমান ছেলবেটের ছারা কর্ড 
আক্ছাদিত হইত : আ্বীলিয়ান ছেলমেটের এ পুতি ছিল না। রোৰান 
চেলছেট দেখিতে সন্ম নচে। ॥দানরা ধৰৰ বৃটেন ছয় কারে 
যায, তখন তাহাহ। এই ছশ শিয়স্তাণ দাৰহার কষরিত। পরে, র়োসাৰ 
সাম্াযেঃর বংন দবন[তি হটে, ভোষালঠা হখন ধনগ:শ্ব পৰিবত হইয়া, 
আচার-হ)বধারে সরল? বজ্জন করিয়া আড়গ্বরপ্ির ও অলস ছুই - 


১৬ 


উঠে লেই দদয হইতে অন্য পরিধর্ষানের সঙ্গে-সাগ্গে যোগ, গণের 
শিলার গঠনের পাযিধর্বৰ হটে । কিন্ত তাহ) হৰ্ষ ও গৌপিন 
হইলেও ভাহার উপখেসিহ। কমে হাঃ 

রোছানর। কুইজ দেশ পরি্া।গ খ। 
অনেক্চ দিন ধরি] রা8নৈতিত বিশৃত্থলা বিরাজছাল ছিল । বুটেন দেশ 
লাৰা অংশে নিশ্তক্র চয়; এবং সত্যক প্রদেশে এক-একদন স্বহখ্ু রাজা 
রাজর করিতে থাকেন। সে লমছে বৃটেন দেশের যোস্ধ পুজ্ংগণে 
মধে| বিভিন্ন প্রকার শিরয'ণ প্রচলিত দ্বিল। অধপেৰে বর্গবত ছাতে 
দৃট্টেন অধিক করে। 








পর হ্রোপের পশ্চেম।ংশে 











ইল্পায়ের শৃখখদিবির বর্শ ও নি স্তাণ 

(বিন্দের রাজা জপ লিংছের ব্যধহৃত) 
নঙ্াণধের ছেলযেট (৪ নং চিত্র) হুৰ তিনচী হইতে অনেকাংলে 
বিিয । ইছ। ছেদন স।৭।নিধা। তত্তণ.বাবঘ্ার।পযোনী। তংকালে ঘর 
সান্গাইঘা পর্দা প্রকৃতিতে এই. ছেলমেট-পর[হত নর্ম।ণ যেস্ধ গণের 
শতিমূর্ধি চিত্রিচ ছইভ। দ্বিতীয় ছেনতীর আজকাল পর্বান্থ এই 
বরণের [শরহাণ প্রচলিত ছিল। দুল লির্।ণ হইতে বে সরু অংশটা 
বাহির হইয়াছে, উদ্ধার ছার! নালিক। পধান্থ আবৃত হইত। তৰে 
২ নং চিয়ে স্রীকমেগের ছে উন্নত শ্রধালীর শিরহথাণ প্রদর্শত হইয়াছে, 
উহাতে বেনন গল। ও হাল চাক পড়িত, নর্বাণ ছেলনেটে সেল কোন 
সুধিবা ছিল না) দখো, নাসিক৷বরণটুকু বাদ দেওয়া হয; পচে, 
ক্রদণ্ডযেলের আমলে উদ পুনরায় শরবর্তিত হ॥। ক্রদৱরেলের সহয়ের 
- আর এক প্রকার শিরত্াণের চিত্র তৎকালীন লিত্ল বুর্বিতে দৃষ্ট হয় 


তারতবর্ষ 








বর্ষ_-১২ খও--৬৮ সংখ্যা 
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1৭ নং চিত্ৰ)। উঠার নাছ “ৰালিবেট"। উহাতে কেবল পল] 
পিছন [বক পবা আলিক! নাহ, লদগ্র নুৰমঞ্ল আবু ক্রিব।র 
বাবসা ছিল। দুখের সাদনের খিকের অংশটা কণালের উপর তুলিয়া 
রাণ। হাইত 3 এবং প্রয়োজন হইল নাদাইরা। দন্ড দূৰদওল চাক। 
বেওয়া হাইত। কেবল চক্ষে॥ লন্মুশে কিকিৎ অবকাশ এ।কিত। 
দ্িযীয ছেনরীর নে একপ্রকার নূন ধরণের বির অধর্তিত 
যত (ন: চিত্র )। সাধারণ শিঃস্বাণে॥ উপর ইহা) পরিতিত ॥ইত। 
ইহার আকুতি অদেকট। পিপার স্তার ছিল) তৰে কেংল বুদ্ধ 
সমগ্জেই ইহা) হাহক্তত হইত ; ফুচকা! থা প্রদর্শনীর সময ইহ 

















তাজ বা ঘরবার-মূকুট 
বাবহার ছিল না) কা!ন্টাচবেরীতে স্রাক-শিশ্ের ব্যধহুচ শিঃর্রাণ; 
ওাহার সমাধির উপর বিলব্বিত আছে। ইহা কিছু পরিবর্তিত! 
আকারের। এই শিরস্থাণে সমগ্র সুখণওল গলা পর্যন্ত আরও হইত 
এবং চকু ও নাদিকার দন্মুখে হিত থাকার দর্শন বা দ্বাদ-প্রস্থাদের কোন 
আহহ হইত না। ৭ নং চিত্রে প্রন iting helmet rol 
বলিয়া উহার ব্যবহারে কিছু অনথবিধা সম কাঃতে হইত । *ন। চিত্রে 
প্রদর্শিত ছিটস ( Hum) সামৰ শিল্পের উপরিভাগে 
একটা দিংহ মূর্তি দেখ। ঘার। উহা লল্কধতঃ পিকের লী 
কর্ধনেজ উপকরণ ছিল | করনে শিপ্াণের নৌনধ-হিকাশের 
জন্য পাখীর পালক শভূতিন ব্যবস্থা! হুছ। আমাদের দেশে 
রাঞ্া-রাএড়ার নেরহাণ বা উীছে পালক ব্যতীত দপিরদ্কাদিও 





> 


EEE) 





অগ্রছারণ, ১৩২৩] কললতরু ৯১৭ 





ব্যঘহত হইৱ। এই হশির্্-খচিত উীয পরিবর্তন করিয়া রাজগণ ক্কালাড (5315৩, আঠা ভিউ) দেখিতে অনেফট সাইট ফ্যালের 

পংস্পঃ লখাতাহত্রে আবদ্ধ হইতেৰ। কথিত আছে, উক্ীহ পা ছতও উর যাবহার চতুর্ঘশ শতাঘীতে প্রগলত ছিল। আল 

ঘর্কনের কলে সহাদূলা ( পক্ষান্বরে “প/চদুি' বুল) কোরিনুহ হীরক (১107700 ; নৰ চি) স্ু:ল!ডের প্রকায়জেন | 

লঞ্চদের জ্বর বী॥ রণজিৎ সিংহের হপ্থগত হ। বুক ও গুলি বানর হুদার বৃদ্ধির হলে বেদন বৰা আহহ) 


৯১৮ 


অলিয়া পরিহার হয, রখনীতিহ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেহক 
[শিযিস্থাণেরও আকার ও গঠনের শহিযর্রনের আবপ্ুকতী উপল হর 
[টক জব মালংযোৰ সময়ে শিওহংশ ইপিতে | দশন চিত্ৰ ) পথ৷৷ 
হইযারিল। ১৭৭০ গ্রীন হুন্ধের দম (রনেডিচা॥ লেনাদল হেকপ 
শিলা ॥)বহা॥ করিয়াছিল, একাদশ ভিতরে তাহাই হৎর্ণিত হইতেছে। 
ততকালে অন্য ঝোহী লেশাদ্ের ব)বসত শিঃস্রাৰওড (স্বাবশ চিত) 
অনেকটা ই হরণেছই ছিল। আস্থাঞজোধী হেলেডিযার সেবাদিগের 
শিরা ইন্পাতে লিও হইত না, ভলুফের চরে (13227 skin, 
তযোব্শ চিত) প্রস্থ হইত। ও৪টায়লু ধুন্ধর সদয় নী 
লে “নাংক।” { 53১৮০, চোৰ চিত্ৰ ) নামক এক প্রকার 
ধাবহ।ঃ করিয়াছিল। গথাতি লেনাধলের লাফে (পক্ষইশ 
[57 ) গঠনে জনেকটা এক জরকারে। হইলেও ছাকারে কিছু সুইচ 
fue 

প্রাচীন কালে "আ্ংঘেটা ( ১06, যোড়শ (53) বাক এক 
রকম শিযহাণ ব)ংছ5 হইত । তাহা দেখিতে অনেকটা হুখোগের 
কার; কি খু’ দু ও ভানীছিল। ক্রঘও:ঃলের লদযে আরও এক 
প্রকার [নঃএা1 (সপ্তদশ চিত) বাযহত হইত। হর্স গা 
(Horse Guatds’ Helmet, sir" চি) সেনাবল আতি 
চন্য পিব্বাণ পরিধাদ কঠিয়া ঘৃদ্ধ করিতে হাইত। ডাউন দেবাধ। 
১৭১৪ খই হেরশ শি (উনধিতশ চিত্র বাবার করিয়াছিল, 
এখনও তাহা প্রচলিত রযিযায়ে। [বংশসংধাক চিত লাগার 
শেনাবলের ধাধহত বিযহাণে। পরিচয় পাওয়া বাইৰে। বর্কঘান 





























ভারতবর্ধ 






[ওর্থ বর্ষ-->ম খণ্ত--২& সংখা! 





বিসের পক্ষে হে ইউলন 10-1012055) লেনাদের মাম হো” 
মৰো শুনা হার, তাছাছে হম্মভেও এইজল শিরঙ্াণ খাকে। একানংশ 
চিতে জাপান লাহাহদ লেবাদের শিঃহাণ অত্র হযুয়াছে। কটন 
কুইখালিছার্স (Freach Cuiras5ie75) লেননের শিঃাণ (বংশ 
চিত্র) অনেকটা প্রাচীন আক দেনাধের নিচস্বাণের হত এবং (হাতও 
ৰ হন্দর। ততাবিংশ চিত্রে হুস্ও (1১০৪১)) নাবক বে শিরস্তর।ণ 
চিত্রিত হইয়াছে, ডাহা হেখিতে তাৰণ হন্দর 

ছে সকল শিঃস্বাণেো। চিত্র অংবিত হুইল, তন্মধ্যে অনেকগুলি 
এখনও ব্য'হত হইতেছে । ধৃ্টণ পৰত সেনার। প্রচার 
শিঃকাশের উপর “পাগড়ী বরণের এক প্রকার টকঘও ব|বহার 
করিয়া খাকে 




















Grecian Helmets, 
1 Roman Helmet. #1 Norman Helmel. ei Dasinel 
Tiling হাজত, 1 Salade, 
যত of Marlborough. 
331 Grenadier Caps. ৯২৪ Greoadier Caps 
১০) Bearskin. 11 Shako, tl Small infantry 
Shako. >: 211 Head Piece—Crommell 
Veriod. 21 Helmet—horse Guadr’ 221 Dragoon 
Helmet, 1795- 1১1 German 
Helmet ২২) French Cui 


Helmets. ২ 
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21  Morion. 2 





Atmel. 


2.1 Lancers Cap. 
siers' Helmet 121 Busby, 





বীণার তান। 
[ শ্রন্ধীন্্রলাল রায় বি-এ ] 
হিন্দী 





* প্রোধ্ধেসার লগ্ষণদাদ নীৰ 





গঞ্জে [কগত যান্ধীলছেৰ খারে 





পাতিযালায রিয়াসৎ সির গল নিংহ 


Dn 


৮৫ 


সঃ 


জগ্রহাত্রণ, ১৩২৩] 





১) রস্লতী- হাস, ১ 

নেপালী আহা, লেখক_ দীপৰেৰৰ শৰ্ব। জোহনী। বেশালে 
সখারণত আনেক্ষ প্রকার তাৰ| কমিত হয; তহুবে এই তিনটি 
প্রথান--নেওগারী, ভোটয,  এংং গোছশাও নেপাল লগচেই 
লেওয়ারী ভাষাটা (।শেখছপে শ্চলিত। নেপালের উত্তর ও পুলা 
শ্রান্থধপীগণ ছে হয! বাসহাত করেও কিন্ত কত্পাছে এই 
কাটা অলহ)দিগের চাবা লিগা [২বেচিত হয়। 

গোরশা শুনাই নেলালের রাধা) সকল প্র্কা লেখাপড়া 
কাজ এই তাধাতেই হয়। গোর্শ।তিগ্ণ বগৰ নেপাল অয় কারা 





ee 


হর বাবু ধদন্তলাল ছী অগর-দ্াল 

কাটাতে রাঙবানী প্রতিষ্ঠা করেন, দেই প্রহর হইতে এই কাবা 
পোহৰ ভাৰা বাদে পরিচিত । স:কৃত হইতেই এই ভাবার উৎপরি 
ধনিয়া নৰে হয়। প্রচুর পব্দদন্তার না থাকার এই ত!হ। লাছিত্ের 
পক্ষে মদৃপদূয়। সেই জন্ত আমরা ইহাতে আনেক বালা, উর. 
হিন্দী ও লং শষ শাইঃ। খাঁকি। 

বাট বংলছ পূর্বে এই কাহার কোসও দুস্তক ছিল দা। ১৯১১ 
বিহযাব্দে দহারা। দার হক্ষধাহাহর কতকগুলি আইনের পুস্তক 
নেপালী কাদার অনুঘাধ কছান। এই সমর নেপালের আছি কৰি 





কল্ুতরু 





৯১৯ 


জাছুতক151ধ নেপাল-রাজের ছে।ঘনেজে নাত ইরা কারারদ্ধ ঘন। 
লেই দয ইনি রাছাচণের [নকও নেপালী কাথা সামুলাল মোক 
হন্ধ করিয়া নেপালের তৎকালীন টীক লাখ বৃ্ষমাছাতুর অঙ্গ 
আশাকে উপহার দেন) টীক সাহৰ কৰি৷ রচনার এত হইরা 
ঠাহাকে কাযাদুক্ করাই দন] সুকি্ পর ভকা51৫ রাদায়ণের 
অব্টাংশ অনুবাদ করেন। এই সবর এই আদ্র দুইশ অলক 
ছিল। পে ১৯৮ হি্রবানদে উৎ্থার কাব যোচিয়াৰ তট ইহা 






শাইখ শুকৰ করিলে হার হছল প্রচা॥ হয়। এই নোতিয়াছ 
হঠ নেশালী দাছিতোর এজন প্রতিত্যশাদী কৰি। ইনিই প্রবাদ 
নেপালে গদ! 7621 ও সঙ্গীত-স।হিতো।য প্রচ করেন 





চর বগলে ইট দৃঢ় হয। 

ইহা লর নেপালে পান্টপত প্রেস হইতে করেছ” 
খান। পুলক শফাশিত হয়। কাণী হইতে "বন্দী" 
পাৰে একটি ছাপিকপজিক। বাহির হইল। তিন 
ৰংসঃ লং ত1৫1 বন্ধ হইন। গেল। কিছ সেই 
হখোগে বেলালে একদল লেখকের দরী হইল। 

বোবা নগরে পণ্ডিত হরিহরছী গোরখা- এ 
আহক কাণ্যাল॥ এুহিষ। করিচা ‘নববী’ নাদে 
একখানি পতকা বার কয়েল কিছু তাহাও (ন 
বিন ধাচিল না। 

বেপাছী ছাদ ক্ৰযেই উত্ৰতিলানত করিতে শাগিল, 
কিন্তু ঝাকরণ অথহা কাগাশার্ সঙ্গে একেবারেই 
কোন পুপ্তক্ধ না খকার মিওছুশত। ও বংৰেদ্ছাচার 
অত্র পাইতে লগল। তাহা দেখিঃা কলিকাতা 
বিদ্বিঃ|।লয় এঢার করিলেন খে, হতদিল ভাল খাকযণ 
অস্ত না হইবে, ত৩(িস দেপ।লীজাদা বিশ্ব বিষ/ালয়ে 
স্বান শাইতেছে না। কলে ছইতালা ব]করণ হেথা 
ছিগান্ধে (১) ইিহেনযাজ পতিত লিখিত *চশ্রিকা” 
বাষক বৃহৎ বাকওণ ও (২) পাণি বিখদণে মত 
গোরশা ভাঙার ব্যাকরণ। মারা সার চ্র- 
শহশেজজক্গ বাহাদুর জাপা একট সাছি/-সমিতি 
স্থাপন বরিয়াছ্বেন। এট সমিতির তরাংঘানে ব্যাকরণ” 


সঙ্গত হবস্ধাদি প্রকাশিত হইতেছে। 
ক!ছিতে একটি নেপালী পুস্তক্ধালয স্থাপিত হটগাছে। নেপাদী 


ভাবার চারিখ।নি সামরিক শত্রেক। ঘাহির হইতেকে--0১) মেপাল হইতে 
সাজা তে) বেনারদ হইতে গোরবালি', (০) “গে॥়খেঁ এবং (৪) 
গোরখ)লাখী” হাঞিলিও হইতে ॥ দেপাদের আটটি ছাপ।হান। ইইতে 
আনেক দূতন পুস্তক প্রকাশিত হইতেস্ে। 

বিবিধ বিধয় । 

€১) হিজ্ঞাপুযের বদ [বাল । + 

পাচ বৎসর হইল এই বিদ্যালয় দির্জ্জাপুরের হনী ইযূর বলস্টীলাল, 








[৪ বর্ঘ-_১ন খণ্ড--১৪ সংখা 


-০.৮০স্প্াাশাাপাশ শী 











চু বগয়ের অনুর) পহলগ।র ( কান্দীর ) নামক স্থানে লিবর নবীর বৃপ্ত 


অগঃওাল বর্বৃক পেত হ1। শুধন বস মাত্র ২১ ছন ছাত্র 
ছিল অন্ত দিনের মধোই ও: হইল ২৪২ অধা।পক দাত 
৯ জন) শ্রমে ছাতার পরান শিক্ষা দেওঃ। হইত। এখানে 
সনাতন ধশ্থানুলারে »ুশিক্ষা দেও! 8, 0১০০৮৫৮107৩ 
শিতান হয । হিগাতযের বিলেত এইযে, হাওদগে? নিকট হইকে 
হেন লগা হয মা। ইহার সঙগ্থ দায় হবু বসন্তলাল বহন 
করেন। এবার তিনি +গঃ পল দাজাঃ টাকা এবং উ পাতন 
আরের সম্পরি বিলের চত্বর দান করয়াছেন। বিচ্যালঃটি 
এহার এলে লরি হইরাছে। বাবু বসন্তলাল চিি।পুরের 
কছেকটি হাতযা,সমিতিয় পৃষ্ঠপেোৰক । 

(২) বিছায়ে হেভিযান আবিক্কার। 





গর নিকটে লিঙ্গ নাঘক খ্বানে অবধি নাদে একটি পাহাচ- 


আছে। এই পাহাড়ে বেখানে-সেখনে অত পাৱয় যাহ। হাঁ 
একটি ছোট ছোট দদিও আছে। চার বংসর পূর্কে এ 





[িপোটচ বাহির করিযেন। তাহা হইতে 
আ্আযেরা বিশধ বিদরণ পাইব, আশা করা 
ঘায। 


২। চিত্র ওর ২আগট, ১৯১৮ । 

তোকেস।হ লক্্ণনাস সুনীম_ লেখক 
ইহ্ত রদাশত্ব! ্বী। 

পো: লন্মণধাদ ছুনীন একজন প্রনিস্ধ 
সহ্গীংচ। ছাৰাদের থেলে কালোগাড়ী 
হিদ্বার জবরুদ্ধ প্রবাহে দঙ্গী চবিছা। ইত্রতি 
করিতে পা॥তেছে না! সঙ্গীতে কোনও 
বিশেষ সী বা অনু দেখ! দে৷ দাই। 
ক্রঘোগ্রতিটট ঘদি ছানব-প্ হট, তবে 
সঙ্গীতে হাহা খাটে না কেন? দুনীহজ 
আমাদের নংযুগের লঙ্গীতাচ1ধ1) ইহার নিধাল প্ররাগে। ইনি 
বৈক্তাহীর অগ্র।ল। ইহা পিত! অহন দঙ্গীতপ্রিচ ছিলেন। 
অতি অভ বালে লিড। একদিন বালক সুনীনকে নিতে গাদ 
গইতে শুনি! বিশেহ আত হন, এহং পুজে॥ সঙ্গীর-ক্ষার 
হুত/বস্া করিঃ। বেদ। 

তে; ছুহীয ‘দাঃব্তী সঙ্গীত সঞ্জিডি’ ও “1৪্বচী সঙ্গীত বিধ্যালয" 
প্রহিষঠ) ফরিচাঞ্েন । মুনীর দীচব্শাঃদ্‌ হিছুনার|হণ তাওখণে 
হহাশঠের তর্তিত সংল স্বঃলিপি আপন।র বিলে গ্রহণ 
কছিখাছেন | সাহচিক গতির উপর ইহার বিশেষ দৃষ্টি আছে। ধাগাল। 
ও মহারাই থেশে আঙ্কল লঙগীতধিঃ)॥ থে ইন্গতি ও পরিবর্তন 
হইতেছে, তাহ ইনি বিশেষকে বিচার করিয়া আহণ করিতেছেন। 

বোঙ্াই সংরের প্রপন্ভ উকীল ও নেত! এবং কদতেনলন 
কংছেলের ছেনারেল সেহেটানী ধরনাদী সাহেদ বরে "ই আগ 
পরংলাকে গমন করিযাছেন । 














হইতে রেডমহুর একটি পদার্থ পাওয়া 
খায়। দ্র একটি গলি খু? গভীও করিয়া 
নল করা ছইলে পিচ-স্ণ্ডি (107 
6055৩) নাদৰ খনিকৰ) পাওয়া গেল। 
এই ॥০১৮৷৪০৩০ ছইতে রাসাযনিক 
পরকিয়া ছায়া (ডিয়স বাহিয কর হয। 
ভারতের ভুনি দে লত্াই ররগর্তা, হাহ 
এট আবির হট্‌তে বুক খার। 

Pitch Blende বাহির করিব!র জজ 
একটি কোম্প|নি স্বালির হইয়ান্বে। কিন্ত 
এখনও কাধ] হর নাই। Dr. ৮২- 
Ohomdbury Ph, D, BIE এই 

" লাহাড়জাক বসিজ পৰার্থকলির একট 








কাশী ৷ সোপু॥ নগর ও বিশু! নবীর সেতু 





অগ্রহাহণ, 


১৬২৩] 


মন্দার গাহিল সিংহ শিখ সঙ্গাঞ্গের একজন খতনা ব)কি। 
ইন পাতিলা রাজদযকারের শ্রসশ্ধ শ্ণীর ন্যানিষ্ট্রেইট। এপ 
উ্াযপ।যন ধর্থায। বিচারক পু! বিরল। দি: মেক্লকতে ইনি শ্রস্থ- 
সাহেবের জনুধাদে হতেই সাহামা কছেন। 








৩! মর্যাদা আজ ৯২৯ বিকমান্থ। 

লাধিত) ও লষজ। 

(লেখক বলিচেন্েন বে, বেৰ বনী বাকি খাদ হইলে সমাজে৷ 
দশজন দীন দঘরিয়ের উপকার হয়, লেইজপ হাহাও চিন্তার ও তাবে 
অথ) আছে, ভিনিও সবাজের প্রকৃত বল]? সাহন করিতে পায়েন। 
উচ্চ হারে দাতি ত)বার। সদ লহ4, পিতা, জীতি ও বিশ্বালের 
ঘীতগুলিকে পা।পু ও লবল ক(ঃচ৷ তোলে। লাহিত) জ[তীর 
জীবনের দুল। ইহা ক।চীর ধদয়ে উর্ববরচা সহন করে। 

সাহিতা ও দথাজের যবে! ঘনিষ্ঠ লে জাছে। সাহিত) সমাছ- 
জীবনে উঠতি ৰ অবনতির লাক্ষা দের । সমাঞের গতির সংঙ্গ-সাঙ্গে 
নদাততরান তাৰে সাছত)ও নিঙেঃ পদ কাচিযা হাঃ। আবায় ওদিকে 
সমাথও অনেক পারদ, দাহিত্োর দুখাপেক্ষী। সেৱন্ত সাথের 
অচাধ ও ভ্রটগুল॥ প্রতি সাহার নর থা উচিত। 
সাহিতাকণ দধাগের অচাৰ বুৰেযা দেখল দূর করিষার পন্থা 
লাধাণকে যুকাইৰেন । সাহিত্য যে সমাজের পথসর্শক। সা[হতোর 
প্রভাবের উপরই পমাপ্জের জব উদ্গতির সকল আশা ও শক্তি 
নির্ভর কছে। 

গু) উন্ধু_লেস্টের, ১৯১৯। 

কাকী সধুধতাক। কৰিতাপর প্রতাব+--লেখক হ্?কবিহাহী 
মি. বি-এ, | ধিশ্ী কৰিতায় আছক।ল দানৰ ও পবল/লঠোই 
অভাষ হওয়াতে, [ধশ্রপত্ডিত মংপত এই দেখার পবতাওণা করিযারেদ। 
চিত্রকর আমাবের নেতেত্রিগকে সম্ধঃ করিয়া জামাদের মনকে তুষ্ট 
ক্রেন। কবি জামানের কাণের কাছে বাধা তুলিয়া স্যনর ছব্যে 
আনন্দের হালাল আ।গাইরা তোলেস। কাধ বৰি এখন এই দু 
হষ্যারটু% ধাদ মেন, তাহা হইলে কাব্যের অর্ক উন্বেশ্ত দয হইয়া 
গেল) ব্যাফহণ-লঙ্গত হইলেই যে সেট! নি হুইল, তাহা নছে। 
টবগাকরঞ। বঙছগিলেদ-__ দৃক্ষং তিতা." কৰি ধলিলেন_-“নীরদ- 
তর নিধলতি পুত্রত।" হ'দনে একই কথ! ধলিলেন- হ'জনেরট 
প্রতিনিধি শব্ম, দুজনেই ব্যাক্রণসঙ্গ ত :--অধ্চ এতটা আতেগ 
কেন M০5০ ০৫ ০৫৫5 [ক কৰিত| হইতে বাধ দেওয়া চলে? 
আবাবের ধৈথিক জীবনেয দাবার কামগুলিতেই (বট কথা ও বধূর 
বালী কতটা জানন্য ছে) দিআপখিত দহাশ॥ অম্াহার পৃনরালোতনার 
আন্ত ব্য হইছাছেল। বহতাহা হে এখন পুরাজনের অতলে চাকা 
খাকাছ জড় সহে, তাহা বাঙ্গালী কৰি রধীশ্নাখ ঘেঘাট্যাহেৰ। 
তিনি এই বিশে শৃতাব্বীর নবীনতর দৃগেত করকগুলি লঙ্গীত বিশুন্ধ 
ভ্রগ্ভাবায লিপিবদ্ধ কিযাছেন। এখন [ৰ পারসীনবাশগণও এই 

১১৩ 








৯২১ 


শশা শশী 
্স্কাযাতে হাতু) দক্ষল ক:থার উপব শান নিয়াছেন। ছিশীলেনীগন 
বেন এই কথাটি নন চাপেন। 


স্ক্ুত 
- বিচদ্যো।দড় -ছুলমই আই, ১৯১৯। 
ষারেক্্ রী ধাদেনীর ভঙ্গ ন|নিচিবৃ্ঃ : লেখক--£জবকুতি 
বিগ্রহ 
সম্্াত আহত দিহচসেন কুস্তি তানশানন ছেখিঘ। ছলে হয় 
হলাললেন শুরবংশেয দৌহির ছিলেন: াহাকে দোবশুহের জাে- 
দৌহিত্র ধলা ছনুদান করা হইতেছে। কুপতযার্কুদ আহ 
পুচ হশল পশ্চাদনৰ্যি হশ। মৰ 
হঙ্াকবাং সহাং গেছে জবেরদ বিখাহাছ ৫ 
হৱেকৰৈৰ দকিস্ত। বদলে বৈৰ। 
কৃছপ্রহিতেহেতংছ্‌ ব্বিছন।ং সুলবননে ॥ 
ইছা হইতে হনে হয়, হৈদ/বংশছ নৃশাত হদাস ভ্রান্ধগগণকে 
আহ্বান করিত! ঠাহ বোনযণ সবক শিচাজ কঠিয়া খা হাদিগকে 
মুখাকুলীন--গৌগকুণীৰ ও শ্ৰোত্ৰিয এই [তন শ্ৰেণীতে বিগুক্ত কঢেন। 
সাহা হচলেলেন স্াখিংপঠি হাযে। ত্রাহ্ষণঙ্ণকে কুমীন বলিয়া 
পতামশালন প্রধান করের অবশিষ্ট চৌরেনট রানের সরান 
কুলবন্ধনকর্টে কত জন কঃ] ঘদালসেনকে বলিলেন 
তপঃদিধাদম্প গুসবন্মেহত্যণ বরাক্ষাবের খোধ গণ তুদি বিচার 
করিচেহ শুধু প্াধামিগঞ্ষে অপনান করিবার আন্ত । অতএ দৰি 
ভাল চাও ও এক্সপ কঠিও না।- নৃপতি ঠাদের কঠোর ধাৰা শুনিয়া 
ত্বাহাদিগকে লোতিয ভেঈীনুক করেন। এই চৌত্রিশ আদিদের 
বংশধরগণ এখন চট বাদে অবস্থান কছিতেন। 























আসামী 

১। হাহী-জ|[ঙন, ১৮*৮। 

“আলাস এোচিনেজ আগত এট শথ।ব'। লেখক ইরান 
ফ্ড়.ত1। 

লেখক বলিচেছেন--বছর-ডের একট দ্বাৰে শুধু (নিলিত হইবা 
কতকগুলি (2501০০ শুশ্থাদনা পেশ কাট থেন আমানের উদ্দেষ্ত 
দা হখ। আছয়া সক্জব। গব্ণমে:টের নিক্ট কাহাক।টি বর 
দু গব্বযে্টও আমাদের চুর লক্মব সংাযতা করিতেযেন। তাই 
ধলিয়া লব কথাতেই থে গং্যেণ্টের হার উপর নির্তত করিয়া! খাক্ষিতে 
হইবে বা সব কাঞ্ই্‌ যে গধ্ব-দন্ট আ।থাছেত জক অই দিবেন, 
ইহা বুকতগক্গত সছে_মন্তৰপর ত মহেই। লিঙ্গের পায়ের উপর 
ছাড়াই! নিঘের কাজ হওটা পায় করিতে হইছে ॥ 

লেখক একটি ional Fund ব। জাতী ভাতার খুলিধার 
প্রস্তাথ করিতেছেন । প্রত্যেক স্থান হইতে, অতে)ছের [নট ছইতে, 
আন্তঃ! চাহি আলা! করি৷ চাৰ! তুলি একটি [0০0 সৃষ্টিত) 


Pd 
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হুইবে। এই কতের ভার হইতে আদাযেঃ লোকানগ্ক্ষে নানা 
হিহবে শিক্ষা দেওয়া হইৰে। 

কাপড় বোনাটা গানের জাতীয় হৃত্। 
জাতি হা না-ক্ষেহই এ কাখ|টাকে হে মনে করেন না। লেখক 
তাই বণল:তছেদ যে, হেলেৰের এন্ট পপ সস না করাইয়া বয়ন কাথা 
শিখান হউক । নুহ রৰঘে নুতন ফ্যাদৰে এপি একতি স্ব 
হউক-_দেখি কাটুতি ছু কিলা। 


ইহাতে কহাওও 


অ’লাযে বনবহণে অনেক উৎধি পাওয়া হাছ। দেশের ছেলেদেছ 
তাহা দৱ্বান ধলিগ্া দিঃ়। তাহাছিগকে কমিরাজী। শাস্ত্রের চর্চার 
উৎলাছিত করা হুটক। এইজপ্ত চাফ? দক! সত চেষ্টা করিলে 
[ক একটা Nডnional Fund হন? সেই Fonda টাক। 
হইতে পান্বিতোধিক বুঝি এতৃতির ছার়া--লাব।৷পকে উৎসারিত কয়া 
উচিত এক্টল, বি-এ পাশ করিতা সামাক্ চাকুরে হওয়। জংক্ষ) ইহ! 
শতগুণে শ্রেছ। 








রোদন ন! প্রহসন? 
[এ্রন্থহাসচন্র রায় বি-এ] 


গত কারক মালের ভারতত্রী ফাগরে “দৰার্ের অংবে। যোদল” 
দাঘ দিয়া যে এক প্রথন্ধ ধার হইয়াছে, তাছ পাড়িগা বড়ই হালি 
আলিল। রোদন ফেখিয়া ছানি আলাটা অনেকের [নিকট বিগদুপ 
যোধ হইতে পায়ে; বিএ কথা শপথ করিয়া বলিতে পারি যে, 
আবাদের এ হালি ছারণটুছু খিনি অবগত হইবেন, তিনিই নং হালা 
থাকিতে পারিবেন না। সেই কা।দটুক এখানে [ধৃত করিতেছি। 

এই প্রবন্ধে আদ্ধে_-+/ল্তিভাব। চলে লা, এটা, হচ্ছে টো 
কখা।-.এর প্রত থে গভীয় কছে।ল তুলিতে পায়ে, সে 
কমোলধনি বাঙ্গালী হৃবণের প্রহিধ্ এবং তার টানের দুখে, 
পঢ়িলে -জাধ্যৰের ধারে ঘা কিম, দেই সমানে ভরা, ছছহ শঙ্ষে। 
ছেরাটোপ পয এবং পাঠতর হাতে গড়া 'স(হাত)ক জাধ।' হাধার 
ঘোর থাকিলেও ইযাৰতের মতই কোথায় কোন্‌ অকুলে গাদা 
দাই।।-.---রনীশরনাখ হিহকাছে লিখিলেও তাহা চলতি বাঙ্গল| ছাড়া 
আৰ কিচুই সঃ। শানীঘহাশয় এবং প্রশ্ধনাৰ চৌধুরী দহাশহত 
তাই দুদলের হইলেও আসনে হর: দতের লোক নন। ভাগের টছ্ছেশ্ 
এক,_পৰ্ট খালি আলা!" 

[কয় এই লেখকই ইতিপূর্বে, ১৩২১ সালের 'প্রধহসী' কাগজে 
“দিৰুজপডে'র সবালোচনা-প্রযস্তে লিশিয়াছিলের,_“গম্পাদ ক-রতির 
গাহি) দক্ষিন । ইছাতে আহার উপরে হে জিত ব্যক করা 
হইরাছে। তাহাতে দেশের সাড়ে পৰে৷৷ আলা তিন পাই লোক সার 
বিষে না ।---ঠো হার পরব দেশি। কেন ত॥লা হয় লা, ভবে ভয় হয় 
থটে। ভরলা হয় না এইজগ, লকলে হে জবার লিখে, তিনিও দেই 
ভাহাতেই লিখিতেছেন, পতের এইটুকছাত বে, তিৰি কর্তা, কৰ্ণ ও 
[ইয়ার ওলট-পালট করিয়াছেন ; আর আদর লেখি "জানি না" 
বুঝি না’, তিৰি লিখেন, 'জ।(ননে, বুকিনে"। আমরা লিখি “ছইতেছে, 
হাইতেছবে। তিনি লিখেন “হছে বাচ্ছে' শ্রকৃত্ি। অর্থাৎ তিনি 
ফক্মোপকখনের ডানার লিনি।।র চেরা করেন। ভর হর এজন 
নে, গাছ নীতি নুখত্ব করিয়া বদি উত্তর, ক্ষিশ, পূর্ব ও পশ্চিহ 
ধাঙ্মলা। লোক সকলেই এইজশ নিজ মেৰাইতে আরম্ভ করেন, 
তৰে অধিলন্মেই ধঙ্গের প্রতি প্রথেশে এক একটি নুন ভাষার দর্শন- 
লৌড়াগ্য লাজ করিব । কিন্তু দেই দেই সৌভাগ্যে বিনে গুনখধাৰূ 





(কোন্‌ অধেশে॥ ভাবাকে বধার্খ বালা ভাৰা বলিয়া স্বীকার করিবেন ? 
আদল কথা, প্রস্থ বাবুয় মঠানুবতী! হইলে বাঙ্গলাভামার লার্মমত্রিকত। 
একেবারে নষ্ট সুইবে।...ডিনি তাবা-(বচ্ঞানের থে পদ্ধতি জবলদ্বদ 
করিয়ারেম, তাহা একান্ত বৈচিতা্বীন ও অলঙ্ক হইয়া উঠিরাছে।...... 
একে ত কর্ণ ও কর্তার ওলট-পালট, তাহা? উপর "হচ্ছ" জাদার 
শাও আমাদের অস্থির 'হংজ্র'।...খ ট বাঙ্গাল! অর্থে তিনি বদি "হজ 
ও 'উঠছে' প্রত্বকচি বুঝেন, ভবে তিনি তুল ধূবেন ।...এক্ষেে বাদল! 
শব্ধে॥ হাড়গোড় ভাঙ্গির৷ ছোট করিয়া দিবার এক 'নতুন কিচু' কথা 
চেষ্টা ডি অগ্চ কোন দরকার ঘেখি না।.--চঠাছা॥ ভাষ! একটা 
কিনুহকিহাকায জাব-ইহার না আছ [সর্দি জাতি, না আছে 
শিঠা॥ ঠিক, মা আছে দাতার ঠিক- ইহাতে জারজ সন্তানের সর্বক্ষণ 
পূর্ণ অকট।? 

লমালোচক লাজিয। লেখক একদিন থে (বধছে *না' বালযাছিলেন। 
শমহাস্থ' সাজিয়া সেই দিয়েই আজ আখ 'ই। ধলিতেছেন। দে 
হচ্ছে খলাত আগ ওাছার একদিন অস্থির হইগাছিল, সেই 'হচ্ছে!ই 
এখন ভাঙার লেখার ভিড তরি বেড়াইডেখে !--এ সথ দেখিগ 
মা হাসিয়া কি খা] হায়! গোধনের মতদ কছণ-লোরক খাপার 
কিছুই দাই সঙ. কিন্তু উহা ঘন আহার ইন য়েসী হয, তখন উহার 
সাঃ হাওরলও আর কিচু-ত উদ্রেক করে না! 

আহও গজ] আছে । এই লেখকই আবার অগ্পের লেখা হইতে 
শহাপহবষযোধী। মতের উল্লেখ কৰিয়া এই প্রবন্ধে বলিতেছেন, 





"থান নিজেদের ছ/তর টিক নাই,'-ওাদের লে আটা উঠিতে - 


হইলে মুখের যুকিয চেয়ে দেহের শক্তি বেশী দঃকার)-- চালুনী 
হুচেহ ছিত্র দেবি) হা কছিতেছেন,_এ নির্দজ্ অভিনয় বুদ্ধ 
বাঙ্গালাবেশেই সন্তবে | প্রায় বিরারিণ বৎলর পুর্বে বন্ধিদ হার 
নিগৎর্শনে দুঃখ করিয়া লিৰিচাদধিলেন,--“ এদেশে অন্ধকে পথ 
যেবাইডেছে, আন্ত অণ॥ আন্বকে উপবেশ বিতেছে।"_কিন্ত বিণ 
ছাদ বহি আজ জীবিত বাকিরা এই সহ রচনা পড়িতেন, তাঁছা হলে 
হনে হুছগাহাহ সত একটু পরিধর্জন করিয়া তিনি লিশিতেস,-_“এছেশে 
অন্ধ তক্ষুতখস্কে পথ দেৰাইতেডে, আন্ত বিজ্ঞকে উপদেশ ছিতেছে।” 









' 


[>| 


দানি 


সাময়িকী 


বিগত ৩*শে সেপ্টেখর ও ১জ! অক্টোবর এই চুই দিন 
ছবারবঙ্গে 'বিছারী ছাত্র-লক্মিলনের? (The Bibarec Stu- 
dents’ Conference) অধিবেশন হইগ্রাছিল। পাটনা 
ফলেলের অধাপক, প্রলিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীযুক্ত বহুনাথ 
সরকার মহাশগ্থ এই সম্মিলনের সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিযাছিলেন। কোন সম্মিলনের সভাপতি হইলেই অভি- 
ভাষণ পাঠ করিতে হয়, বক্তৃতা করিতে হয না? অধ্যাপক 
বছুনাধও অভিভাহণ পাঠ করিঘাছিলেন। অনেকে ছলে 
করিয়াছিলেন যে, উতিগালিক সভাপতি মাশ* গভীর 
এরতিছাসিক তত্বের অবতারণা করিবেন ; নানা অযোধা, 
ঘর্ষোধা লিপি প্রদাসত হইবে,মোট কথা তিনি তাহার 
জ্ঞান-ভাঁওারের দ্বার উন্মুক্ করিবেন। কিন্তু অধ্যাপক 
যত্নাথ তাহা করেন নাই ; তিনি নিতান্ত সহঞ্রভাবে ছাত্র- 
দিগকে কক্গেকটা সতুপদেশ দিঙ্গাছেন ;--এবং তাহাতে 
লা আছে বৈপ্তানিক ব্যাখা, দা আছে দাশানিক বিবৃতি, 
না আছে উচ্চতম আদর্পের কখা। এই কারণেই অধ্যাপক 
মহাশয়ের অভিভাহণ আমাদের ভাল লাগিকছে। তিনি 
সোল! কথান্ন ব[লন্বাছেন_“[ am exactly in the 
position of a Sardar mistri speaking to his 
apprentices in the workshop. Itis a message 
from the ০1৫ to the young craftsman" অর্থাৎ 
“আমি এখানে ঠিক সর্দার মিশ্বীর আদনে বলিযা শিক্ষা- 
নধীশগণের সহিত কথা বলিতেছি; বৃদ্ধ কারিগর বুবক 
ফারিগরদিগের সহিত কথা বলিতেছে।" এই পর্দার 
শ্রী আজ ১৭ বৎসর বিহারের যুধফগণকে মিস্তীসিরি 
শিখাইতেছেন এবং ভগবান তাহাকে দীর্ঘদীবন দান করুন ; 
তিনি আরও বহুকাল সর্দারী করুন এবং তাহার সাগরেদ- 
গণ বড় বড় পৌধ নির্শ্মাদ করিয়া নিজেদের এবং ওল্তাদের 
গৌরব বন্ধন করুন। 

এই "নদীর মিস্ত্রী’ বিহারী ছাত্রপণকে, তাছার সাক্ষাৎ 
সাগরেদদিগকে বে লকল কথা বলিঙ্ছাছেন, তাহার বাক্গাগী 


১২ 


সাগরেদগণেরও লে কা শোনা উচিত ;- শুধু শোনা 
নহে, এই সদ্দারের উপদেশ-অনুসারে কাধ ঝা উচিত। 
দ্বার বলিতেছেন, 


with their tr 





verything that interferes 





Ng, cverything that prema- 
turely calls them away (rom their workshop 
into the ০9657 world of pleasure or action, is 
a deflection from their true goal; it is an 


৫৮." কথাটার সারমশ্্ব এই বে, ধাহাতে ছাত্রদিগের 





"লেখাপড়ার ব্যাঘাত করে, ঘাহাতে তাহাদিগকে অসময়ে 


তাাদ্িগের কারখানা হইতে ডাবিতা। লইরা আমোৰ- 
আহ্লাদ হা কাদকর্শ্বে নিযুক্ত করে, তাংাকেই তাহাদের 
চটটম উদ্দেন্ত ছইতে বিপধগমন মনে করিতে হইবে, তাহাই 
তাহাদের পক্ষে অমঙ্গলকর । দদৃনাথ বাধুর, ডেকা 
বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ। । 

আমাদের দেশে যাহার! নেতৃস্থানীর, তাহারা এ কথাটা 
একবার ভাবিয়া দেখিবেল কি? দমরা অনেক সমন 
দেখিতে পাই বে, আমাদের স্বূল-কলেদের ছাত্রগণই সকল 
কার্ধে। অগ্রসর হইয়া থাকেন। অবশ্য, তাহারা ধে লকল 
ঝার্হা কবেন, তাহা অতীব সৎ কার্দা ; কিনব ছাত্রগণ 
তাহাদের পড়াশুনা তাগ করিয়া এই সকল কার্ধো নিযুক্ত 
হইলে তীহাদিগের কি ক্ষতি হয না? দামোদরের বস্তার 
সমর আমাৰবের দুবকগণ, স্থল-কলেদের ছাত্রগণ যে কার্ধা 
করিছাছিলেন, তাহা বিশেষ প্রশংলনীগ, লে বিংয়ে সন্দেহ 
নাই ; অর্দ্ধোদত্ন ধোগের সদ আমাদি:গর দুল-কলেজের 
ছাত্রগণ শ্বেচ্ছাদেবকরূপে হাহা করিচাছিলেন, তাহারও 
প্রশংসা না করিয়া থাক! ধা না। কিন্তু ইহাতে কি 
গাছাদিগের_ লেখাপড়ার ক্ষতি হত্ব ন'ই ? যখন দ্বদেগী 
আন্দোলন আরম্ত হত, তখন আমাি:গর সুল-কলেঘদের 
ছাত্রগ্ণ সেই বাপারে ধে কতদূর মাতিয়া সিয়া ছিলেন, 
আমাদিগের নেতৃস্থানী মহোদত্রগণ সেই সময় ছুাতদপের 
কার্ধ্যে থে প্রকার উৎসাহ দান করিলেন, তাহা মাহ্হা 


৯২৪ 

পাপা 
এখনও ভুলি নাই ; কিন্তু সেই সঙ্গে-সঙ্গে ইহাও তুলি নাই 
যে, দেই মন্ততাহ কত ভাল ছেলের পরকাল একেবারে 
মাটী হইছা গিরাছিল। এই কথা ভাবিয়াই অধাপক 
হয়না বলিয়াছেন, এ সকলই deflection from theic 


true সকলই ছাত্রগণের উদচ্চেশ্ত-সিদ্ধির 


প্রতিকূল। 


৪গনা_এ 


এই উপলক্ষে কেছ কেহ হু ত বলিবেন বে, ছাত্রগপই 
ভবিষ্যতে, ছুই দশ দিন পরে নেশের নেতা হইবেন ; আজ 
ধিনি পুত্র, দশ বংসর পরে তিনিই পিতা হইবেন ; তাহার 
উপর তখন বেশে ও দশের কালের ভার প্রদত্ত হইবে। 
এখন হইতেই সে বিঘরে শিক্ষালীভ কর! কর্তবা। এই 
“এখন কথাটা বুকিতেই আমর! গোল করিয়াছি এবং 
করিতেছি। নেই জন্তই প্রবীণ অধাপক ঘহুনাধ তাহার 
কথার মধো ‘অসময়ে? (21078601015) শঙ্কটী বাবছার 
করিগ্নাছেন। বে সকল ছাত্র শিক্ষ: লাভ করিস্থাছেন) 
ধাহার! ভ্তানার্্ষনের বিমল আনন্দের প্রকৃত স্বাদ গ্রহণ. 
করিতে পারিঘাছেন, াহাদিগকে বে কার্ধোই নিযুক্ত কর 
লা কেন, তাহার! তাহাদের আসল কার্টোর কথা বিশ্বত 
হইবেন না, তাহারা তাহাদের 18০ €০৩। হইতে 
বিচুত হইবেন না। কিন্তু আবাদের দেশে ত তাহা হয় 
লা ; আমাদের স্ুল-কণ্যেজর ছেলের! অনেকেই এই সকল 
বক্ছুগে দাতিঙ্গা তাহাদের পড়ানন!র অবহেলা করেন এবং 
পরিণামে তাছার ফঙগতোগ করেল; ইহার শত-শত 
দৃষ্টাস্ত মাদের চক্ষের উপর রাহিস্বাছে। 





এ কথার উত্তরে কেহ বলিবেন, তবে কি আবাদের 
ছেলেরা কেতাবকীট হইয়া পড়িবেন, বাহিরের কিছুই 
তাহারা দেখিবেন না, শিখিবেন না, দশটা কাজ হাতে- 
কলমে কারগ্না পরিপক্ক হইবেন না? একজন বিখ্যাত 
পত্র সম্পাদক ত স্পষ্টই বলিল্নাছেন “\Ve cannot say, 
however, how far it would be possible for our 
youngmen 
modern conditions® অর্ধ বর্ধমান কালের আদর্শ 
অশুদ্লারে অধ্যাপক সরকারের এই উপদেশ অহুদারে কাধ্য 
করা ছাত্রগরণের পক্ষে সম্ভবপর হইবে কি লা; কারণ 
রা 


to act up to this ideal under 


ভারতবর্ষ 





[রথ বর্ধ-->১ম ঘণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


every day moved by ihe 





they are being 
breath of a new life and are feeling within 
them a new energy’ to serve their mother.” 
l॥২nd_ অর্থাৎ এখন আমাদের ছাত্রগণের মধো একটা 
নবজীবনের প্রেরণা আনিগাছে, তাহার! মাডৃটৃষির 
সেবার আন্ত হৃদয়ের মধো একটা শক্তি অনুভব 
কহিতেছে। কথাটা আমরাও অস্বীকার করি না; বিন্ধ 
ইহার কারণ কি? এই কন্থপ্রাণনা কাহার) জাগাইছা 
দিতেছেন? ইহাতে ছাত্রগণের পড়াগুনার কি বিশ 
হইতেছে না? দেশের সেখ! করিতে হুইবে, মাতৃতুমির 
কল্যাণের ছন্ত আত্মশ(ক্র নিয়োগ করিতে হইবে, একথা 
কে মন্বীকযর করিতে পায়ে? কিন্তু দে কখন? পূর্বেও 
বলিয়াছি; পুনরার বণিতেছি, বধন ছাত্রগণ শিক্ষার পথে 
অগ্রসর হইবেন, যখন তাহাত্া ভালমন্দ বিচারক্ষম হইবেন, 
তখনই ডাহাদিগকে এক লকল কার্ধো নিযুক্ত হইতে হইবে ) 
নতুবা গরিবের ছেলেরা অভিভাবকের কঠ্টোপার্জিত 
শরীরের রক্র-জল.করা পরায় বিস্বা-উপার্ঘ্দন করিতে 
লহরে আসিল আমরা তাহাদিগকে বক্তা শোনাইগ 
দিলাম যে, তাছারাই দেশের আশা-ভরদা, তাহারাই কাল 
করিবে, তাহারাই মাতৃতুমির উদ্ভারসাধন করিবে) তাহারা 
এই উত্তেজনার অধীর হইর! পড়িল ;_আ.মেক্সাছিল লেখা- 
পড়া শিখিতে-_পিামাতার কষ্ট দূর করিতে,ত1হা না হইকা 
সেই লকল অপরিপকবুদ্ধি যুবকগণ ম্যাটুসিনি, গারিবল্ডি 
হইবার অন্ত মাতিয়া গেল! তাছার পর -তাঁছার পর, 
ক্রনাগত পরীক্ষার অক্বতকার্ঘ্য হইয়া ভবিষ্যং-ভারতের 
“আশাভরদা’গণ সামাস্ত কেরাধীগিরি ব৷ দুরগ্রামের মাইনর 
স্কুলের মাষ্টারীতে জীবন-শেষ করিল। প্রবেশিকা পরীক্ষার 
যে হাদার-হাদার ছেলে পাশ হয, তাহাদের ভবিব্যৎ- 
জীবনের বিবরণ ব্হুসন্ধান করিলে সকলেই আমাদের 
এই কথার ঘাথার্থ্ স্বীকার করিবেন। যে অঙ্দংখাক ছাত্র 
এই তরঙ্গ কাটাইর! উঠে, তাহারাই লেখাপড়া শেখে এবং 
পরে মাতৃতুনির কাছে লাগে । এই সকল কথা ভাবিয়াই 
অধ্যাপক সরকার মহাশগ্ন বলিরাছেন যে"! deprecale 
the prevailing custom of appealing to the 
students as if they were the saviours of sociely 
and must act as drudges at every work of 


Kl 


নস 


শাল 


অগ্রছান্ধণ, ১৩২৩] 


লামরিকী ৯২৫ 


১১১১১১১১১১১ 


social utility” অর্থাৎ ছাত্রগণ তোমরাই লমাজের 
উদ্ধারকর্তা, তোমরা দেশের সমন কার্ধ্যে যোগদান কর 
ইত্যাদি প্রকারের বকুতা করিয়া ছাত্রগণকে পড়াশুনা 
হইতে টানিত্বা লওছাটাকে অধ্যাপক সরকার মহাশর 
ছোহাবছ বলিতেছেন। 





এই ত গেল কাজের (28007) কথা। অধ্যাপক 
মহাশক্স আমে?দ-প্রমোদের (1৭5৬৫) কথাও বলিত্বাছেন। 
ছাত্রেরা আমোদ-প্রমোদ করিবে লা, ধু দিনরাত পড়া- 
শুনাই করিবে, এ কথা মামরাও বলি না, দরকার মাশক্ছও 
বলেন না। লব্ই করিতে হুইবে,_খেল! করিতে হইবে, 
ব্যায়াম ফরিতে হইবে, আমোদ করিতে হইবে; 
আলল কাল যেন ঠিক থাকে । তাহা অনেক লয় থাকে 
না বলিযনাই আমরা ক্ষুদ্ধ হই। দৃষ্টান্তস্বন্ূপ একটা কথা 
বলি । এই ধে ধলিকাতান্স এবং কলিকাতার দেখাদেখি 


_ স্তন স্থানেও কলেছের ছেলের! মধো-মধো নাটকাভিনয 


করিয়া! থাকেন, ইহাতে লাভের অপেক্ষা ক্ষতি কি অধিক 
হ্য় লা? অনেকে বিলাতের নছীর দেৰাইবেন। কিন্ত 
বিলাতে হাহাতে সুফল হয়, আমাদের দেশে কি তাহাতে 
সু্ষল হইবেই ? বাছারা বর্তমান সময়ে ছাত্রগণের 
সছিত অধিক [শিয়া থাকেন, ধাহারা বর্ধমান ছাত্রাবাদ- 
খলিতে মধো-মধ্যে গমন করি! থাকেন, উহার! এক- 
বাকো স্বীকার করিবেন যে, এই সকল নাটফান্ডিস্থে 
যেলফল ছাত্র যোগ (দিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
সেই চিন্তাতেই বিভোর হইত পড়েন, দিনরাত কেবল 
ও আলোচনাই করেন। ইহাতে কি পড়াশুনার ক্ষতি হয় 
না? এই বে, বখন কুটবল খেলার সময় আসে, তখন 
আমাদের ক্কূল.কলেলের ছেলের! বেন গানের সন্যাশীর 
দত ছইরা পড়েন ; চারিট! বাজিতে না বাজতেই উ্ধশ্বালে 
মন়দান-অভিমুখে গমন করেন, মার রাত্রি সাড়েংসাতটার 
সমগ্র গৃহে বা বালান প্রত্যাগমন, এবং তাহার পর রাত্রিতে 
শরনের পুর্ধকাল পর্যন্ত দেই আলোচনা, আন্দোলন! 
প্রতিদিন এই তাবে অতিবাহিত হয় ইহাতে কি পড়া- 
গুনার ক্ষতি হর না? 


তবে কি এ দকল বন্ধ করিতে হইবে ? বন্ধ করিতে 
হইবে না, কিন্তু এ সকল গুপিকেই যথাযথভাবে পরিচালিত 
করিতে হইবে ॥ ছাত্রগণ ঘাহাতে লেখাপড়ার কথা না 
ভুলিঙ্গা ঘা, ঘ|ছাতে তাহারা পথত্রই ন! হয়, তাহার জন্তু 
চেষ্টা করিতে হইবে । সে চেষ্টা করা ধদি শিক্ষাবিভাগের 
কর্তৃপক্ষ ও স্কুল-কলেজের অধাক্ষ-অহাপকগপের অসাধ্য 
ছর, হদি তাহারা কলেজে বা স্কুলে একনট! 'হরিনাদ' 
শোনাইয়া দিত্রাই (শিক্ষকের দা্িথ শেষ তইল বলির! নিশ্চিত 
হন, তাছ। হইলে বর্তমান সময়ে শিক্ষাসমন্তা যে গুরুতর, 
একপা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না 





পূর্ববঙ্গ ল্যাহ্ত্য-লদাছের বাদিক অধিবেশনে জীযুক্ত 
দীনেশচজ্জ সেন তা সাহেব হাশর সভাপতি চইরা!ছিলেন। 
তিনি সেই উপলক্ষে একটি সুন্দর অভিভাবণ পাঠ করেল। 
এই অভিভাঘণে তিনি পূর্ববঙ্গ ঃদবন্থে ব্নেঞ ফ্থা ঝলিয়া- 
ছেন; লদস্ত কথার গত্রিচন্র প্রদান করা দস্তবপর নছে। 
তিনি চিত্রশাল। ( ৬৪০৬৷৷৷) সম্বন্ধে যে কটি কথা 
বলিয়াছেন তাহা বড়ই সুন্দর হইঘজাছে। আমরা মিছে 
তাহার এক অংশ উদ্ধত কঢিতেছি। তিনি বলিয়াছেন, 
*ইতিহালিক তখোর সঙ্গে প্রাচীনকালের কঙাশিলপ 
ও স্থাপত্যের [নিদর্শন বহুবিধ ম'ন্দর, ইষ্টকগৃহ ও প্রস্তরথও 
পূর্ববঙ্গের নানান্বানে আবিষ্কৃত ছইয়াছে। কিছু মিদর্শল 
আপনারা ঢাকা নিউঞিয্নানে দ্বাপন করিয়াছেন। দেৰ- 
বিপ্রহের সংখ্যা নাই। হিগন্বর দৈন তীর্গক্কর বৌদ্ধ তারা 
ও প্রল্রাপারমিতা) হইতে ধ্যানী বুধ, ছচুর্ণা, সরস্বতী, শী, 
মণ্তাস্ববাছিত রথারচ় স্র্ধা এবং গণেশাদির প্রজরমুষ্ি 
পূর্ববঙ্গের নালাস্থানে পাপা গিল্নাছে। আপনারা সেই 
সকল মৃত্তির ইতিহাস জানিতে ব্যস্ত । মুত্তি-নির্্মাণের সন, 
তারিখ, তাহার নাম, এবং খুব বেলী হইলে পৃজার় ধ্যানটি 
জানিতে পারিলেই 5০০01 Journalএর ড্র একটা 
বড় প্রবন্ধের খোরাক হয়। তাহার পর দেবতার! [মিউজিপ্রা- 
মের এক কোণে বিশ্রামস্থুখ লাভ ধরুন, তাহাদের আর 
বিশেষ প্রগ্নোজন হয় না। দৈবাৎ আবার কোন কলা- 
শিল্পের অন্থরাী বিশেবত্তের পরিদর্শন-উপলক্ষে বিশুদ্ধ 
শিল্প ও ইতিহাসের অহুরোধে এই বিত্রামাগার আক্রান্ত 
হয়, এবং বিগ্রহদিগের গাত্রদঞ্চিত ধূলি মার্ক্ছিত করিয়া HB 








গঞ্ছকাটির দ্বারা তাহাদের লাসিকা, কণ প্রস্থতির মাপ 
গ্রহণ করা হয়। * = * * প্রাচীন ইতিহাসের মন্দিরে 
বিনম্রভাবে প্রবেশ করিবেন, প্রাচীনকালের অধিষাত্রী 
দেবী তাহা হইলেই শুধু দ্ছস্বরে তাহার শুপ্তদন্ত বলিছা 
দিবেন, সেই ছাত্র নৃতনের লক্গে প্রাচীনের পরিচয় হুইবে। 
তখন বুঝিবেন, প্রাচীন প্রস্তরীভৃত দীব-কঞঙ্কাল লে; 
শতশত কোমল স্বরে আপনার কর্ণ পরিহৃণ্ত হইবে ; এবং 
দেখিতে পাইবেন প্রাচীনেরা ঘে পুষ্প ও ফলের ডালি 
লইয়া দেবতার সমক্ষে উপস্থিত হুইরাছিলেন, তাহা বাদি 
ছইগা চার লাই ।” 





শ্রঘুক্র দীনেশবাধুর এই ফণাগুলি বড়ই স্থন্দর। 
আমরা ঢাকা মিউজিয়াম দেখি নাই? কলিকাতার 
মিউজিঘাম দেখিরাছি, বরেন্ অনুসক্কান সমিতির মিউজিয়াম 
দেখিয়াছি, সারনাথের মিউজিয়াম দেখিয়াছি, বৃদ্ধগন্থার 
চিউ!জয়াদও সেদিন দেখিয়া আসিয়াছি। এগুলি দেখিলা 
গাধারণতঃ আমাদের মনের মধ্যে একটা গৌরবের ভাব" 
উদিত হয়; ধাহার! এই সকল কীতিভত, প্রন্তরসূর্তি নির্দ্দাণ 
করিয়াছিলেন, ধাহার! এমন উৎকৃষ্ট কলাকৌশল ও গ্বাপতা 
দেখাইয়া গিল্পাছেন, তাহারা আমাদেরই পুডনীয় পূর্বপূরু, 
এই কথা মুল করিয়া আমাদের হৃদরে গর্কের সঞ্চার 
হহ। কিন্তু ইহাই কি এ সকলের একমাত্র সাধক? 
যে দ্মস্থ দেবদেবী সর্তি এক লমরে, সেই স্বদূর অতীতে 
লক্ষলক্ষ নরনায়ীর ভক্তির পুষ্পা্জলি গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহার! [ক এখন শুধু প্ররভাবিকের গবেষণার ইন্ধন 
বেগাইবার জন্বই এতকাল পরে দৃগর্ড হইতে উত্তোলিত 
হইয়াছেন? কেছ হয়ত বলিবেন, তবে কি তাহাদের 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্শ ব্ধ_>ম খণ্ড - ওষ্ঠ সংখ্যা 
সদা 


অঞ্জ পৃঙ্দা, নৈবেছ্ধের বাবস্থা করিতে হইবে? তাছা! নহে; 
একে দীনেশবাু যলিত্বাছেন, ভক্রিভরে এই সকল দেব. 
দেবীর লমীপবর্তী হইতে হইবে, তাহাদের নিকট হইতে 
নীরবে মন্তরগ্রহণ করিতে হইবে) তখন বুঝিতে পারিবেন 
এ স্বান গুলি মিউলিরাম নছে-- দেবমন্দির! তখন ওঁ সকল 
পাযাণে কথ! সুটিবে; এবং তাহাই এ কা্য্ের্ লার্বকত|। 








আমরা ইতঃপূর্বে বলিগ্বাছিলাম বে, আমাদের বাঙ্গালা 
সাহিত্যে সাধুভাঘা চলিবে, কি চল্তি ভাষা চলিবে, এই কথা 
লইয়া বে বাদাগুবাদ আর্ত হইর্বাছে, তাং! আমাদের দেশের 
মাটির গুণে ভদ্রতার সীদ| অতিক্রম করিগ্বা'শাঝিতঙ্গের” 
কাছাকাছি পৌছিহাছে। কথাটা আমরা বাড়াই! বলি 
নাই ; বঙ্বিচ্ছেদ ত হইগাই পড়িছাছে, আরও থা কি হয়। 
সফল কথারই একটা আলোচন! হয়, ইহা লর্মতোভাবে 
বাঞ্ছনীগ্ন ; কিন্তু আমর! এখন দেখিতেছি যে, আলোচনা 
করিতে বলিয়া সত/নির্ণয়ের কথাটা আদা তুলির! বাই; 
আমরা প্রথমে কথা-কাটাকাটি করি, তাহার পর ব্যক্তিগত 
আক্রমণ করি) তাহার পর কি করি, তাহা সকলেই 
দেখিতে পাইতেছেন। যে সাধুভাবা ও চল্তি. ভাষা লগা 
কথা আরস্ত হইয়াছিল, ভাহা কোথাঙ্থ লরিছ! দাড়াইছ্বাছে; 
এখন কলহ-কোলাহলই মাথা তুলিগ্না ধাড়াইজাছে। ইহাতে 
কোন উপকারই হয় না ;_লাহিতোরও না, লাইিতিফেরও 
না। ঘাখার্থ সমালোচনা বেদন সাহিতে।র পক্ষে উপকারী, 
কলহ-কে।লাহল তেঘনই অপঞফারী। অনর্থক বাক্বিতিওা, 
ব্যক্তিগত আক্রমণ এনূতিতে লাহিতোর মর্যাদা নষ্ট হয, 
প্রকৃত দাহিত্যের ক্ষতি হর; আমাদের লাহিত্যলমালোচক- 
গণ এ কথা বিশ্বৃত হইলে বড়ই পরিতাপের কথা । 





হরিধ্বনি 


[ শ্রাধারাণী ঘোষ ] 


কেন এ কর্ স্বর দিকে-দিকে প্রথাছিত ; 

নহে ত এ প্রাপহরা পাপিয়ার সাধা গীত; 

এ দে গো ভীষণ কথা, পরাণ চমকি উঠে, 
" প্রতিধ্বনি কি দার গগনে উঠে গো ছুটে! 


এ যে হৰি চুৰ্ণ করা বিষাদের ছাহারোল, 
প্রকৃতির বক্ষে বাজে “বল, হরি, হুরিবোল।" 
অকালে সকালে এবে নব ফুল কারি হাঁ, 
কঠিন কালের স্রোতে ফোখ। থে ভাসিছা যা! 


শ্রীকান্তের ভ্রম্ণ-কাহিনী 


[ শ্রশরৎচন্দ্র 


চট্টোপাধ্যায় ] 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


সমস্ত ঘটনারই হেতু দেখাইবার জিন্টা মানুষের বে বয়সে 
থাকে, লে বয়ন আমার পার হইয়া গেছে। স্থততরাং, কেমন 
করিয্না যে এই সবচিডেন্স অন্ধকার নিসীথে একাকী পথ 
চিনিয়া দীঘির ভাঙাঘাট হইতে এই প্মশানের উপকষ্ঠে 
আলি) উপস্থিত হইলাম, এবং কাহারই ব| সেই পদধ্বনি 
সেখানে আহ্বান-ইঙ্গিত কছি্। এই মাত্র স্থযুখ্ে হিলাইফ্া 
গেল, এ সকল প্রপ্লের মীমাংসা করিবা& মত বুদ্ধি আমার 
নাই-পাঠকের কাছে আমার এ দৈ স্বীকার করিতে 
এখন আয় আছি কিছুষাত্র লঙ্জ। বোধ করিতেছি না। এ 
হস্ত আমও আমার কাছে তেমনি আঁধারে আবৃত 
রহিযাছে। কিন্তু তাই বলির্না প্রেতযোনী প্বীকার করাও 
এ দ্বীকাগোক্তির প্রচ্ছন্ন তাংপর্ঘা নগ্। কারণ, নিজের 
চোখেই ত দেখিঘাছি_আদ।দের গ্রামেই একটা বৃদ্ধ পাগল 
ছিল; লে দিনের বেলা বাড়ী-বাড়ী ভাত চাহিয়া খাইত 
আর রাত্রিতে একটা ছোট মইয়ের উপর কৌটার কাপড়টা 
তুলি দিব, সেট। হুযুখে উচু করিব ধরা পথের ধারের 
বাগানের মধো গাছের ছায়া ঘুর! বেড়াইভ। সে 
চেহারা দেখি! অন্ধকারে কত লোকের বে দাতকপাটি 
ল।গিম্বাছে, তাহার অবধি নাই। কোন স্বার্থ নাই, অথচ 
এই ছিল তাহার অন্ধকার রাত্রির কাণড। নিরর্থক মাহযকে 
ভয়৷ দেখাইবর আরও কত প্রকারের অদ্ভুত ছন্দে যে 
তাহার ছিল, তাঁহার সীমা নাই। শুকৃনো কাঠের আঁটি 
* গাছের ভালে বাধিয়া তছাতে আগুন দিত ; সুখে কালিঝুলি 
মাখিরা বিশবালাক্ষী দেবীর মন্দিরে বছক্েশে খড়! ঝা 
উঠি॥ বদির থাকিত ; শতীন্জ রাত্রিতে বরের কানাচে বলা 
খোনা গগাঈ চাবাদের নাম ধরিয্না ডাকিত। অথচ, কেহ 
কোন দিল তাঁহাকে ধরি(তে পারে নাই ; এবং দিনের বেলার 


তাহার চাল-চলন, শ্ব চাব-চরিত্র দেখিয়! ঘূণাহেও তাহাকে 
সংশগ্ন করিবার কথা কাহারও মনে উদর হর নাই। আর, 
এ শুধু আমাদের গ্রামেই নঃ,_ আট দশখান। গ্রাদের মধ্যেই 
সে এই কর্ণ করিনা বেড়াইত। ঘারবার সমর নিংদের 
বজ্ছাতি লে নিজে স্বীকার করিহ্া ঘা ; এবং ভূতের 
দৌয়াছ্থাও তখন ছইতে শেখ হত । এক্ষেত্রেও হয় কৃ তেম্নি 
কিছু ছিল, ত ছিল না। তিন্ত যাক্গে। 
খলিতেছিলাম যে, সেই ধূল-বালি-ভর্া বাধের উপর 
তখন হতজ্ঞানের মত বলদ! পড়িলাধ, তখনই শুধু ছুট লঘু 
পদ্ধনি প্মশানের অভ্যন্তরে গছ ধীরে-দীরে দিলাইল। 
মনে হইল, লে হেন স্পট কারছা জানাইল--ছি ছি; ও তুই 
[ক করিলি ? তোকে এতটা পৰ ধে পথ-দেখাইন্থা আনিলাম, 
সেকি ওইখানে বলিঙ্কা পড়িবার অন্ত? আর, আর! একে- 
বারে আঘাদের ভিতরে চলিয়া আর। এঘন অশুচি, 
অম্পৃত্ের মত প্রাঙ্গণের এফাস্বে বলিদ্‌ না,__ আমাদের 
সকলের যাবখানে আলিপ্া বোদ্‌। কথাগুলা কাণে 
শুনিক্াছিলাম, কিছ হুদন্ধ হইতে অনুভব করিয়াছিলান_$ 
কথ। আদ আর স্মরণ করিতে পারি না| কিন্ত, তবুও বে 
চেতনা রহিল, তাহার কারণ,_চৈতস্তকে পীড়াপীড়ি করিজা 
ধরিলে, সে এমনি একরকম করিয়া থাকে ; একেবারে 
হা না, এ আমি বেশ দেখিয়াছি । তাই দু'চোখ মেলিয়াই 
চাহিয়া রহিলাম বটে, কিন্তু লে বেন এক তন্ত্রার চাছলি। 
দে ঘুমানও লহ, জাগাও নহ। তাহাতে নিরিতের বিশ্রাদও 
থাকে না, সঙ্গাগের উদ্বদও আসে লা। এ একরকম। 
তখাপি এ কথাটা তুলি নাই বে, অনেক রাত্রি হইয়াছে 
= ছামাকে াবুতে ফিরিতে হইবে । এবং দে জক্ক একবার 
অন্ততঃ চেষ্টাও করিতাম ; কিন্তু, মনে হইল. সব বৃখা। 
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এখানে আমি ইচ্ছা' করিগ্না আসি নাই-জ্ঞালিবার কল্পনাও 
করি নাই। শুৃতঙ্গাং বে আমাকে এই ছর্গম পথে পথ. 
দেখাইয়া আনিহাছে. তাহার বিশেষ কোন কাম আছে। 
লে আমাকে শুধু-শুধু ছিক্িতে দিবে না। পূর্বে শুনিশ্না- 
ছিলাম, নিলের ইচ্ছার ইহাদের হাত হইতে লিতি পালা 
বাজ লা? যে পথে কেমন করিয়াই দোর করি্া বাহির 
হও না কেন, সব পথই গোলকধাধার মত ঘুরাইপ্লা-ছি রাইছা 
সাবেক জারগা্জ অনিরা হাজির করে। 
হুতরাং, চঞ্চল হইয়া ছটফট কর। সম্পূর্ণ অনাবন্তক 
দলে করিথ।, কোন প্রকার গতির গেষ্টানাত্র না করিরা, হখন 
সির হা বদিলান, তখন অকশ্থ!ং থে দিনিসট চোখে 
পড়িয়া গেল, তাহার কথা নামি কোন দিন বিস্বত হুই নাই। 
রাত্রি বে একট! রূপ আছে, তাহাকে পৃথিবীর গাছ- 
পালা, পাহাড়-পর্কাত, জল-মা, বল-ছঙ্গল প্রতৃতি বাবতীন্গ 
ৃশ্বদান বস্তু হইতে পৃথক করি, একাপ্ব করিয়! দেখা হায়, 
ইহা হেন আছ এই প্রধন চোখে পড়িল । চাহিগ্রা দেখি, 
অন্তহীন কালো আকাশ তলে পৃথিবা জেড়া আগন করিছা 
গতীর রাত্রি নিমীপিতচক্ষে ধানে বদিছাছে, আর সমন্ত 
বিশ্ব-চয়াগর দুধ বুজি নিঃশ্বাস কুদ্ধ করিঘ। অত্যস্থ দাবধালে 
প্তন্ধ হইয়া সেই অটল শান্ত রক্ষা করিডেছে। হঠাৎ 
চোখের উপরে হেন গৌনর্ধোর তরঙ্গ খেলিয়া গেল। মলে 
হুইল, কোন্‌ মিথ্যাবাদী প্রচার করিয়াছে_আলোই ক্ষপ, 
আধারের রূপ নাই? এত বড় ফাকি মাছুবে কেমন 
করিরা নীরবে মানিয়া লইন্থাছে! এই বে আকাশ-বাতাল, 
স্বর্গ মর্ভা পরিব্যাপ করি দূর অস্তরে-বাছিরে আঁধারের 
প্রাবন বহিগ্তা ধাইতেছে, ময়ি! অরি! এমন অপরূপ 
জলের প্রশ্রবণ আর কবে দেখিগ্থাছি । এ ব্রন্ধাণ্ডে বাহা হত 
গভীর, বত অচিশ্থা, নত সীমাহীন--ঠাহ! ত ততই অন্ধকার! 
অগাধ বারিধি মলি-কুঝ? বগা গহন অরণ্যানী ভীহণ 
আধার? সর্্ম-লোকাশ্র, আলোর-আলো, গতির গতি, 
জীবনের দরীবন, সকল সোন্দর্ষোর প্রাণপুরষও মানুবের 
চোখে নিবিড় আধার! কিন্তু সে কি রূপের অভাব? 
যাহাকে বুঝি না, জানি না,--ধাহার মন্তরে প্রবেশের পথ 
গেখি নায--তাহাই তত মগ্ধকার ! মৃতু তাই যাহষের চোখে 
এত কালো, তাই ভার পরলোফের পথ এমন ছস্তর 'আবারে 
সঙ তাই তরাধার ছু’ চক্ষু ভরিয়া দে ক্স প্রেমের বক্তার 
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ভগ ভডাসাইরা দিল, তাহাও হনশ্ত।দ। কখনও এ সকল 
কথা ভাবি লাই, কোন দিন এ পপে চলি নাই) তবুও কেমন 
করিঘ্বা আনি না, এই ভন্গাকীর্ণ মচাস্বশান-প্রান্তে বলিয়া 
নিজের এই নিক্লপার নিঃঙ্গ একাকীত্বকে অতিক্রম করিনা 
আগ হৃদন্ব তরিত্বা একট! অক/রণ রূপের আনন্দ খেলিহা 
বেড়াইতে লাগিল। এবং অত্যন্ত অকল্থাং আনে হইল, 
কালোর যে এত রূপ ছিল, দে ত কোন দিন ছানি সাই। 
তবে হর ত, মৃতু ও কালে! বলিপ্না কুংলিত লন্ব; একদিন 
খন সে আমাকে দেখা দিতে আদিবে, তখন হয় ত তার 
এদনি অুবস্ত, সুন্দর রূপে আমার হচ্ছ ছুড়াইর়া যাইবে। 
আর সে দেখার দিন ঘদি আদ ই আলগা থাকে, তবে, হে 
আমার কালো! হে আমার অভাগ্র পদধ্বলি! ছে 
আমার পর্ধ-ুঃখ-শু'বাথ।হারী অনন্ত সুন্দর ! তুমি তোমার 
অনাদি আধারে সর্বাঙ্গ ভরিয়া আমার এই ছুটি চোখের 
দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ হও, আমি তোমার এই অন্ধতমলাবৃত 
নির্দন নৃহ্যন্থিরের খারে ভোদাকে নির্তগ্রে বরণ করিরা 
মহানন্দে তোমার অনুপরণ করি। লহলা মনে হইল, 
তাই ত! তাঁহার ওই নির্বাক আহ্বান উপেক্ষা করিয়া 
অস্তান্ হীন অস্তবাণীর মত এই বাহিরে বলি্া আছি, 
কি অন্ত! একেবারে ভিতরে, মাবখানে পির! বসি না 
কেন! 

নানিবা গিয়া ঠিক মহাঞ্ছলে একেবারে চাপিত্রা বসিয়া 
পড়িলাদ। কতক্ষণ যে এখানে এইভাবে স্থির হইদাছিলাম, 
তখন হাস ছিল না। হু'স হইলে দেখিলাম, তেমন অন্ধকার 
আর দাই__অ!কাশের এক প্রান্ত বেন স্বচ্ছ হইয়া গিদ্বাছে 
এবং তাহারই অদূরে শুকতারা দপ্দপ্‌ করিয়া অলিতেছে। 
একটা চাপা কথাবার্তার কোলাহল কাণে গেল। ঠাহর 
করিগ্রা দেখিলাম, দূরে শিমুল গাছের আড়াপে বাঁধের উপর 
দিরা কাহারা বেন চলিহা আসিতেছে ॥ এবং তাহাদের দুই 
চারটা লঠঠনেগ্র মালোকও আশে-পাশে ইতস্ততঃ চুলিতেছে। 
পুনর্ব্মার বাধের উপর উঠিগ| সেই আলোকেই দেবিলাম, 
ছু'বানা গরুর গাড়ীর অগ্রপশ্চাৎ জনকরেক লোক এই 
দিকেই অগ্রপর হৃইতেছে। বুঝলাম, কাছারা এই পথে 
ঠেসনে বাইতেছে । 

মাথান্ব সুবুদ্ধি আসিল যে, পথ ছাড়িছা আনার দূরে 
সহিঙ্। বাওরা আব্্রক | কারণ, আগস্থকের দল বত 
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বুদ্ধিনান এবং সাহসীই হোক, চঠাং এই অন্ধকার রাডিতে 
এক্ধপ স্থানে আঙাতে একাকী ভুতের নত দীড়াইজা 
থাকিতে দেখিশে, আর কিছু ন! করুক, একটা বিষৰ 
তৈগৈ রৈ-য়ৈ চীংকার তুগিক্া-দিবে, তাহাতে আর 
সংশয় নাই? 

করিনা আলির! পুর্বন্থানে দাড়াইলাম ; এবং অন ততকাল 
পরেই ছই-দেওকা হ’খান গেশকট ৫১ জনের প্রংরাহ 
সন্মুখে আলেয়া উপস্থিত হইল। একবার মনে হইল, ইহাদের 
অগ্রগানী লোক ছু'ট। আনার দিকে চাহিয়াই ক্ষণকালের দন্ত 
ব্বিয হইগ্রা গড়াই অতি মৃহ কণ্ঠে কি বেন বলাবলি 
করিস্বাই পুনরায় অপর হইত্া গেল; এবং অনতিক!ল 
মধোই লনন্ত দলবল বাধে॥ ধারের একট! ঝাকৃড়া গাছের 
অন্তরালে অন্ত হইরা গেল। রাত্রি আর বেশি ঝাকি 
নাই অনুভব করি ডিরিবার উপক্রঘ করিতেছি, এদ্নি 
সহে দেই বৃষ্ষাপ্তর়াল হইতে সুত কঠের ডাক কাণে 
গেল, “আকা বাবু" 

সাড়া দবিলান_”কে বরে রতন ?* 

“আতে, হা, বাবু, আমি । একটু এগিয়ে জানুন ।* 

ভ্রতপদে বাধের উপরে উঠিছ। ডাকলাম, “রতন, তোরা 
কি বাড়ী যাচ্ছিল!” 

রতন উত্তর দিল, “হা! বাবু, বাড়ী বাচ্চি_দা গাড়ীতে 

_ আছেন।” 

অদূরে উপস্থিত হইতেই, পিরারী পদ্মায় বাহিরে বুধ 
যাড়াইয়া কহিল, “এ বে তুমি ছাড়া আর কেউ নর, ত! 
আমি দরঘালের কথা শুনেই বুঝতে পেরেচি। গাড়ীতে 
উঠে এসো, কথা আছে ৷" 

আমি সঙ়িকটে আনিহা দিছান! করিলান,”কি কথা ?" 

প্উঠে এলো, বল্চি ।* 

“না, তা পারব না, সমগ্র নেই। ভোরের আগেই 
আমাকে তীবুতে পৌছতে হবে ।" 

লিয়ারী হাত বাড়াই॥। খপ্‌ ঝরিঞ্। আদার ডান হাতটা 
চালিকা ধরিয্না তীর জিনের স্বরে বলিল, “চাকর-বাকরের 
সাদ্‌নে আর ঢণাচলি কোরো! ন!--তোমার পারে পড়ি, 
একবার উঠে এলো” 

তাহার অস্বাভাবিক উত্তেজনার কতক্টা বেন হত বুদ্ি 
হইগ্বাই গাড়ীতে উঠিগা বসিলাদ। শিক্গারী গাড়ী 


+৯৯৭ 
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৯২৯ 


হাকাইতে অংদেশ করিনা দিয়া কহিল, “আছ জবার 
এখানে তুমি কেন এলে ঠশ 

আনি লতা করাই বলিলাম ॥ কহিলাব, "জানি না।” 

শিরারী এখনও আনার হাত ছাড়ে নাই। বলিল, 
“ডান না? আচ্ছা, বেশ । কিন্তু নুকিপ্রে এসেছিলে কেন?" 

বলিলাম, “এখানে মালার কথা কেউ জানে না বটে, 
কিন্তু লুকিরে আসিনি ।” 

“নো কথা ।* 

পলা 

“তায মা 

"মানে যদি পুলে বলি, বিশ্বাস করবে? আদি লুকিয়েও 
আনিনি, আস্বার ইচ্ছেও ছিল না।” 

পিখারী বিক্রপের স্বরে কহিল, “তা'ছুলে তাবু থেকে 
তোমাকে ভূতে উড়িয়ে এনেচে- বোধ করি বলতে 6191” 

“না, তা বল্তে চাইনে। উঠিয়ে কেট আনেনি; 
নিদেই পান্ধে হেঁটে এলেচি দত্যি। কিন্তু. কেন এলুম, 





* কথন্‌ এদুম, বল্তে পাহিনে।” 


পিযারী চুপ কর্রিয্বা রহিল। স্সাদি বলিলাম, "রাজলন্ষী, 
তুমি বিশ্বাপ ক্তে পারবে কি না জানিনে, বিন্ধ, 
বাপ্তবিক বাযপারট। একটু আশ্চর্য ॥" “এই বলিয়া আমি 
সমস্ত ঘটনাটা আহুপূর্কক বিবৃত করিলাম । 

শুনিতে-শুনিতে 'দামার হাতের মধে! তাহার হাতখানা 
বারঙ্বার শিহরিছা উঠিল। কিন্ধুসে একটা কথাও কহিল 
না পর্দা তোলা ছিল, পিছনে চ/ঠিছ! দেখিলাম, আকাশ 
ফর্সা ছইগ্রা গেছে | বলিলান, "এইবার আমি বাই।” 

পিয়ারী স্বপ্রাৰিষ্টের নত কহিল, পনা।” 

"না কি রকম? এননভাৰে চলে ঘাবার অর্থ কি 
হবে জান ?” 

প্জানি_সব জানি। (কিন্ত এরা ত তোমার অভিভাবক 
নক বে, মানের দায়ে প্রাণ দিতে হবে?” বলিঘ্বাই সে 
আমার হাত ছাক়িঘা দিরা পা! ধরি ফেলি রুদ্ধ স্বরে 
বলিষ্থা উঠিল, “কান্ত ৭৮ সেবানে ফিরে গেলে আর তুমি 
বাচবে না। তোমাকে আমার নঙ্গে যেতে ছবে না, কিন্তু 
লেখানেও আর ফিরে 'হেতে দেব না। তোঘার চিট 
কিনে দিচ্ছি, তুমি বাড়ী চলে হাও--ফিথ্া, দেখান খলি 
হাও, কিন্ধ ওধানে আর এক দণওও না।* 


৯৩০ 
আনি বলিলাম, "আদার কাপড়-চোপড় রচেছে যে!” 
পিাহী কহিল, “থাক্‌ পড়ে। তাদের ইচ্ছে হয 

তোদাকে পাঠিয়ে দেবে; না হর, থাকৃগ ॥ তার দাম 
বেদ ন! 
আমি বলিলাদ, “তার দাম বেশ নন্ন দতা) কিন্তু, যে 
মিথ্যা কুংদার রটনা ইবে, তার দাম ত কম নয়" 
শিল্পারী জামার পা ছাড়িত্না পি চুপ করিয়া বলিয়া 
রাহল। গাড়ী এই সদরে নোড় ফিরিতেই লিছনট! 
আনার সঙ্গুধে আলিত: পড়িল । হঠাৎ মনে হইল, সমুখের 
ওই পূর্ব্--ছাকাশটার সঙ্গে এই পতিতার সুখের কি যেন 
একটা নিগু$ সাদৃক্ত রহিহ্াছে। উত্তরের মধা দিগ্ছাই 
বেন একটা বিরাট অগ্নি[পণ্ড অন্ধকার তেখ করিয়া 
আসিতেছে,_তাহারই আভাল দেখা দিয়াছে। কহছিলাষ, 
পচুপ করে রইলে বে?” 

শিক্পারী অত্যান্ত একটুখানি স্নান হানি হালি বলিল. 

“কি ভালো কাশ ঘা”, হে কলম দিরে সারা ভীবন শুধু 

জালখত তৈরি করেছি, লেই ঝলনটা দিয়েই আজ আর, 

গানপত্র লিখতে হাত সর্চে না। যাবে? আচ্ছা, হাও। 
কিন্ব কথা দাও--জাজ বেলা বারোটার আগেই বেরিয়ে 
লড়বে ?* 

নাছ ৷” 

“কারো কোন অনহুরোধেই মাঙ্জ রাত্রি ওখানে কাটাবে 
না, বল?" 

শন” 

শিক্পারী হাতের আও খুলি! আনার পায়ের উপর 
রাবির! গলবন্ধ হইয়া প্রণাম করিল? এবং পারের ধুলা 
মাথার লইঙ্গা আও.টিটা আমার পকেটে ফেলিম্বা দিল! 
বলিল, “তবে যাও--ঝেব করি ক্রোশদেড়েক পগ তোমাকে 
বেশী হাটতে ছবে।” 

পো-ধান হইতে অবতরণ ফরিলাম। তখন প্রহাত 
ছইয়াছিল। শিক্ধারী অনুনগ্র করিয়া কহিল) “আনার আর 
একটি কথা তোমাকে রাখতে হবে । বাড়ী ফিরে গিয়ে 
একছানি চিঠি দেবে।” 

আমি স্বীকার করিত প্র্থান করিলাম। একটিবারও 
পিছনে চাহিয়া দেখিলাম না, তখনও তাহারা দাড়াইছা 
বাছে [িশ্বা অগ্রসর হইযাছে। কিন্তু বহুদূর পা 
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অহুভব করিতে লাগিলাদ, ছটা চক্ষের সজল-করুণ দৃষ্টি 
আমার পিঠের উপর বাত্রস্বার আছাড় খাই! পড়িতেছে। 

আগ্চান্ পৌছাইতে প্রা আটটা বাছিছা গেল। 
পথের হানে শিঙারীর ভাঙার বিক্ষিপ্ত পরিতাক্ত 
ছিনিপওলা চোপে পড়িবামাত্র একট। নিশ্চল ক্ষোত 
যুকের মধো যেন হাহ!কার করিগ্রা উঠিল। মুখ ফিরাইরা 
জ্রুতপদে তাবুর মতো সির! প্রবেশ করিলাম । 

পুকুবোত্তষ জিভ্তালা করিল, “আপনি বড় তোরেই 
বেড়াতে বার হয়েছিলেন ।” 

আমি ছী-না কোন কথাই লা হলি! শধ্যাত্ন চোখ 
বু্গিদ্থা গুইন্থা পড়িলাম। 

" শিক্ধারীর কাছে যে সত্য করিপ্াছিলাম, তাহা হে রক্ষাও 
করিয়াছিলাম, বাটী ফিরি! এই সংবাদ জানাইন্বা তাহাকে 
চিঠি ছিলাম । অবিলম্বে দবাৰ আ(সিল। আমি একটা 
বিধর বরাবর লক্ষ্য ফরিয়াছিলাঘ,_কোন দিন পিদ্কারী 
আমাকে তাহার পাটনার বাটাতে হাইবার জঙ্ত পীড়াগীড়ি 
ত কবেই নাই, লাথান্ত একট! দুখের নিমন্ত্রণ পর্যন্ত জানার 
নাই। এই পত্রের মধোও তাহার লেশবাত ইঙ্গিত 
ছিল না। শুধু নীচের দিকে একটা ‘নিবেদন’ ছিল, বাছা 
আনি আজিও বুলি নাই। সুখের দিনে না হৌক, ছাঃখের 
দিনে তাহাকে বিশ্বত না হই--এই প্রার্থনা । 

দিন কাটিতে লাগিল। পিপ্রানীর স্থৃতি ঝাপ্লা হইয়া . 
প্রান্থ বিলীন হইয়া গেল। কিন্তু এই একটা আশ্চরধ্য 
ব্যাপার মাবে-মাঝে আমার চোখে পড়িতে লাগিল-- এবার 
শিকার ছইতে ফিরিয়া পর্য্যন্ত আমার মন যেন কেমন 
বিদনা হইয়া গেছে; কেমন যেন একটা অভাবের বেদনা 
চাপা স্দির মত দেছের রচ্চে.-রস্কে পরিব্যাড হই! গেছে। 
বিদ্ানান শুইতে গেলেই তাছা খচ-খচ, করিয়া বালে। 

এটা মনে পড়ে, সে দিনটা হোলির রাত্ি। মাথা 
হইতে তখনও আবিরের গড়া সাবান দিত্বা ঘসিয়া তুলি 
ফেলা হচ্ছ নাই! ক্লান্ত, বিবশ দেহে শধ্যায উপর পড়িয়া 
ছিলাম । পাশের জানালাউ। খোলা ছিল; তাই দিবা 
সুদুখের অশ্বথ গান্ধের ফাক দা আকাশ-তরা ঝ্যোৎার, 
দিকে চাহিঙ্কা ছিলাম। এতটাই মনে পড়ে। কিন্ত, ফেন 
ধে দোর খুলি দোলা ষ্েলনে চলিয়া গেলাম এবং পাটনার 
টিকিট কিনিয়া ট্রেণে চড়ি! বলিলাম,_তাহা মলে পড়ে 
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না। রাত্রিষ্টা গেল। কিছু দিনের ৰেল! হল হলি, 
সেটা “ঝাড়, ঠেসন, এবং পাটন/র আর দেরি নাই _ তখন 
চ্ঠাং লেইখানেই নামিক্া পড়িলাদ। পকেটে ছাত দিয়! 
দেখি উদ্বেগের কিছুমাত্র ছেতু নাই, 5-আনি এবং পন্থসাতে 
দশটা পরলা তখনও মাছে। খুসি প্র ৰোকানের সঙ্ধানে 
ষ্টেগন হইতে যাচির হইয়া গেলাম। দোকান মিলিল। 
_ চূড়া, দছি এবং শর্করা-লংঘোগে অতাত্রষ্ট ভোজন সম্পন্ন 

করিতে অর্ছ্ধেক বায় হুইর। পেল। তা ধাক্‌। জীবনে 
অমন কত ঘাহ-_সে অন্ত ক্ষ ছুওয্া কাপুরুবত। 1 

গ্রাম পরিত্রমণ করিতে বাছির হুইলাম। ঘণ্টাখানেক 
ঘুরিতে-না-ুরিতে টের পাইলাম বান্রগাটার দধি ও চূড়া 
বে পরিমাণে উপাদের, পানীয় ছলটা দেই পরিমাণে নিকৃষ্ট । 
আমার অমন দুরি-ভোদন এইটুকু সময়ের মধ্যে এমনি 
পরিপাক করিছা নষ্ট করি! দিল বে, দলে হইতে লাগিল, 
বেন দশ-বিশ দিল তঞুগ-কণাটিও সুখে যায় নাই। এক্ধপ 
কদর্ধা দ্বানে বাদ করা আর একদওডও উচিত না মনে 
করিছা স্থান-ত্যাগের কলনা করিতেছি,_দেখি, অদূরে 
কটা আমবাগানের ভিতর হইতে ধূম দেখা দিগ্াছে? 

আমার স্ার-শান্্ দানা ছিল।' থুষ দেখিয়া অগ্নি 
নিশ্চই অনুমান করিলাম ; বরঞ্চ আরও হেতু অনুদান 
করিতে আমার বিলখ হুইল না। সুতরাং সো দেই 
দিকে অগ্রদর হুইগ্থা গেলাম। পূর্বেই বলিগ্নাছি, গলটা 
এধানকার বড় বদ্‌। 

বাঃ--এই ত চাই! এবে খাটি লঙ্গাসীর আত্রম। 
মন্ত ঘুনির উপর লোটায় করিয়া চায়ের জল চড়িয়াছে। 
“বাবা অর্দ-দদ্রিত-চক্ষে সন্মুখে বসির! আছেন ;_ তাহার 
আশে-পাশে গাঁজার উপকরণ। একজন বাচ্চা-দঞ্জাসী 
একট! ছাগী দোহন করিতেছে_-চা+লেবায় লাগিবে। 
গোটা ছুই উট, গোটা ছুই টাটু-খোড়া এবং লবংদ! গাভী 
কাছা-কাছি গাঞ্ছের ডালে বাধা রহি্বাছে। পাশেই একট! 
ছোট তাবু। উকি মাহা দেখি, ভিতরে আমার বন্দী 


শি এক চেল! ছুই পারে পাধরের বাটী ধরি মন্ত একটা নিঘ- 


দণ্ড দিয়া ভাও তৈয্নারি করিতেছে । দেখিয়া আমি ভিত 


৯৩১ 
০৯১৩০ 
আপুত চইহা গ্রেলাম ; এবং চক্ষে পদকে সাধু বাবাজীর 
পদতলে একেবারে দুঠাই! পড়িলাম। পদধূলি মস্তকে 
ধারণ কর্িন্রা করছোড়ে ননে-মনে বললাম, "ভগবান, 
সোমার কি জসীন করুণা ! কি স্থানেই আমাকে আনিয্া 
দিলে! চুলোর থাকৃশে পিল্নায়ী ;_এই নুক্িনার্পের 
লিংছদ্বার ছাড়িছা তিলাঞ্ধ হি অন্তর বাই, আমার বেন 
অনন্থ নরকেও আর স্থান না হয ।” 

লাধুজী বলিলেন, “কেঁও বেটা ?* 

আনি সবিনয়ে নিবেদন করিলাম, “আছি গৃহত্যাগী, 
মুক্তি পণাশ্েধী হতভাগা শিশু? আদাকে দয়া করিয়া 
তোমার চরপ-লেবার অধিকার দাও।” 

সাধুনী মৃহ হান্ত করিয়া বার-দুই নাগ) নাড়িন্বা ছিন্দি 
করিনা সংক্ষেপে বলিলেন, “বেটা, ঘরে ফিরিরা ঘাও_ 
এ পথ অতি হুগগম ।* 

আনি করুণ-কঠে তংক্ষণাং প্রতাৱয় করিলাম, “বাবা, 
মহাভারতে লেখা আছে, মছাপালিষ্ঠ দগাই-মাংাই বশিষ্ 
সনির পা ধরি! স্বর্গে সিগ্বাছিলেন ; আর আপনার পা ধরিয়া 
আমি কি মুক্তিও পাইব না? নিশ্চই পাইব।" 

সাধুদী গুসি হইন্জা বলিলেন, “বাত তের! লচ্চা হার । 
আচ্ছা বেটা, রামজীক! খুলি।” বিনি ছগ্ড দোছন করিতে- 
ছিলেন, তিনি আলিয়া চ্য তৈরি করিদ্বা ‘বাবাকে’ দিলেন। 
তাহার সেবা হইস্ঘ গেলে আমরা প্রপাদ পাইলাম । 

ভাঙ তৈয়ারি হইতেছিল সন্ধার দন্ত । তখনও বেলা 
ছিল; স্বতরাং, অন্ত প্রকার আনন্দের উদ্ভোগ করিতে 
বাব তার দ্বিতীয় চেলাকে গঞ্ধিক1র ক[লিকাটা ইঙ্গিতে 
দেখাইয়া দিলেন ; এবং প্রস্তুত হইতে বিলগ্ লা হয়, সে 
বিহঙ্ছে বিশেষ করিগ্রা উপদেশ দিলেন। 

আধ ঘণ্টা কাটি গেল। নর্বদণী ‘বাবা’ আমার 
প্রতি পরম তুষ্ট হইগ্া বলিলেন, পা! বেটা, তোমার অনেক 
শুণ।- তুমি আমার চেল! হইবার অতি উপযুক্ত পাত”: 

আমি পরমানন্দে আর একবার ‘বাবার’ পদধূলি মস্তকে 
গ্রহণ করিলাম। ৰ্ 





(ক্ৰমশঃ ) 





পুস্তক-্পরিচয় 


ব্রজবেণু 
ছুকানিাল রাস বে, এ শীত, হুশ আট আন) 

ব্রদবেণ পরে পশিল হোৱ আকুল কিল সাহা এ) তখন 
সামরিক শতে এর এক-একটি কবিতা বাছত হইত, তন কেমাঞিত- 
প্রাণে পাঃ কঠিতাছ। কিন্ত আছ একটর পর একটি নন্দিত, প্রথিত 
হই এক নূতন চিনিলের লনীনতা ইগ আহা দন্ভাৎণ করিচাছে। 
ফুল যখন বিলি, হিশপত। তখনও লে হুল বটে, কিন্ত বাল। নঙ্ে; 
ক্ষধির এ কাযা-ক্হার আজ বক্ষে -বঙ্গের তলে দে দোনার [সংহালৰ 
_খেখানে (বদতাকে সে বলা সেইখানে চলিয়া গিচাছে--আধুনিক 
কাবুলে ক।লিহাপই এক্স ব্রহক্বি। আগের তাৰ বুগ-খুর হইতে 
কত সাক, কত পিঘী, কও ক হৈচাযী করিটা আলিতেছে_-এ 
কৰি৷৷ "বিশেখ্ৰ এই থে ইনি ভ্ৰঞের হযে যাও দেখিযাছেন। 
অ্র্েখর শুধু গে:লিকার মান-_কবি দেই রাধ্যলযাদকে নিখিল-রাদরপে 
দেখিযাছেন। কৰি? কৰিতায় আৰ্যানিকহাঃ রূপক আছে মানি 
বি উহা বরকত নহে-কৰিত।।  কৰি--বেনালূৰ জালিয়াৎ। 
ধর্মকে এনন কর্গুগতের উপদোটি সংস সংল স্বাভাবিক কর! উচ্চ 
শ্রেণীর কধির কাজ-_এ কব তাই। (কত কৰি দনে 3াধ। উচিত 
আএইনানদেই (নব লগে 5! ৫:515972 পাশ হইলে হাথে না 
বৃত্তি পাওয়া চাই। পথের শেষ লাই-দগ্রসঙ্গ ছটডে হইবে) 
কৰি৷ ‘ৰ্বপুটো, কবির আহা হেট শিজীয যোগার শী বা জীগাণু 
বেখিয়া যেনন লট হই॥।দ্লন--তেদনি গতান্থগ[তিক দেখিয়া ক্ষোতে 
হাতও ভথিযাছিলাব-উশদে্র ঘা? হিয় কগিকে আগান'। কৰি 
শ্গেহহরে জবেজবার কনিঠের ৯18 ভিত্রোসা করিয়ে "পদ কোৰার !" 
আসি বলিযাছিলাস_-"পধ বাছিঃ| লও) কিন্তু একি? এত দীয় 
এদন হুশ ভাবে কবি নিঙের বালি কুড়াইগা আল|প ভুড়ি দিয়াছে 
এতে শুধু আদাকে আকুল বরে নাই-_-.দষাক্‌ করিয়াযে। 

এ কবির ছাধ্যাক্িকতা নীঃস যোনীর আগত ধ্যান বছে_উ। 
মানবতার বিচিত্র রে সরল, সঙীদ ও সার্থক । কৰির "নরোকছে" 
উহা পরিস্থট ও প্রকট। অস্যান্ত কৰিচাচও এ মহাৰানবতার তাৰই 
পরিশ্ণ ট। 





ছুত্রমখসংখ রাঃ চৌধুৰী। 


শ্ীগৌরাঙ্গ-চরিত 
৪ীণশিরুখণ ধন অঈিত। মূল) এক টাকা । 


পরম তত তিনি কর প্রেরণা অেব-ওকির জনতার উপ চারের 
ছীসন-কথ। লিপিবদ্ধ কারটাছেন। ভিড়ের তজি-পুষ্পাপ্রলির জাব।॥ 
সমালোচনা কি? ছগৌখাক্ষের জীবন-কথ। বেঘন করিযাই লিখিত 
হক, তাহাই মৰুহয। গ্রীযুয বশর মহাপর হুলেখক, বকা, 
হন; ভাহাা এই পুপ্তকখ।নি সর্ব ্রকারেই বাহার সার আরে 
লেখনীর উপদুক্র হইচাছবে। পুশ্বকপা[নতে অনেকগুলি স্বন্থ॥ চিত্র 
জাছে? ছাপ। ও বাধাই উৎবৃষ্ট। 
নানক 

হ্াক্ষবীশচচ্্র চক্ৰ বি, এল, হদীত, মুল) অ।ট নান।। 

এখান কৰিহা-পুত্তকধ। ধর্তমান সমতে ক[ংতা-পুন্তকের দাদ 
শুনিলেই অনেকে ভীত হই! উঠেন) এখান সে ভেণীয নহে; 
ইহা মঙাপুরধ লালনের পৰিত লীবন-কাহ্নী। ্ষচীশ বানু এই 
দীংন কাহিনী গন্ধে) না লিখিয়া পো লিখিয়ান্ধে। বেশ 
সংল হন্দ৷৷ কবিভা, কাধত1র হবে| কষ্টকজন! নাই, মিলের বান 
ছে] সাই; গতি 1ধ; পড়িতে বলিলে বৈর্ধীচাত ছয় নাঃ 
অর্থবরহণের জন্য ঘর্ণ হইতে হয না। মৰীন লেখকের পক্ষে 
ইহ। কষ প্রশংল।র কথা মছে। আট জানা) নুলো এমন. ছন্দ 
কাগজ, এহন নানা সম্জ!॥ ছাল] এবং এবন বাধাই হই ক্ষিচীণ বায 
কেবৰ করি নিচ্ছেন? 











হামির 
গুযচালচত্র ঘোৰ প্রসীত, মূল) এক টাকা 

লেখক বলিতেছেন এখানি এতডিছালিক উপক্তাগ; কিন্ত আমরা 
পড়িগা থাহা বুবদাঁধ, তাহাতে এই পুস্তকে ইতিছাস অপেক্ষা 
করনাই ধিক স্থান ধশল করিয়াঘে। গুহ। হইলেও এই উপন্তাস" 
খানের দেখা পাল, হুই তিনটি চিত্র (হেল হতিআত ধট্যাছে। 
তৰে উতিহ।দিক উপস্থ।দ লিৰিতে হইলে ঘতদুর ল।ঘধাৰত| নংলেশ্বন 
করা প্রয়োজন, এই উপস্কাগে তাহার অভাব নারে। 





সৌধ-রহন্ত 
গ্রথতী ইন্দিরা! দেবী প্রণীত, মূলা এক টাকা। ' * 
জ্বী ইশির! থেবীর নাদ গঞ্জ সাহিত্যে অপরিচিত নহে; 
জাহাজ “নির্খাল।” 'কেতঙধী” শুতৃতি সঙ্পত্তক অনেকেই পাঠ করিযা- 


+ রাজ শশিক্যণ বঙ্গ সহাশত ব্রাহ্মদদাছের প্রচারক তিনি হেন। এই সৌদর(স্ক একখানি উপক্থাস। লেখিকা স্্রণেদ্ধ 
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+ 


অঅগ্রহান্ণ, ১৩২৩ ] 






শুপস্কাপিক স্তর, এ, কোনান 
উৎকৃষ্ট উপস্ত!লখনিয অসুবাদ করিয়াছেন। অনুবাদের বাহাদ্রণী 
আছে ;কোন খাবে অস্থধাদের গন্ধবীত্রও নাই । ইহা কৰ ক্ষমতার 
কথা নছে। বেশ তাতরে বরখার ভাব! ; কোন সরকার ওস্তাধী 
কলাইবার চেষ্টা নাই। এহন হুন্দর অদুযাৰ ভর্তি কম লেখকেই 
করিতে পারেন। আয়! দুয়া ক& লেখিকার প্রশংসা করিতেছি । 


আকাশ -প্রদীপ 
জীহুখঃঞ্জন রায় এম্‌. এ, প্রীত, মূল) নাট জানা) 

‘ছাকাশ শ্রধবীপ' দাদটি বেল হন্দর ; লেখন ভাদুক, তাহার কযপন।ও 
দর্ঘবন্দনাঁ, তাহার কৰিহ।গুলিও আ।কাশ-পরধীলের তই কৰ্ৰি- 
পূুর্ণ। পদ্নীচিত্র অঞ্ধনে কবির দক্ষত৷ বিলের ছশংদনীর ; হাহাহা 
পূর্ববঙ্গের পরী জকুলনীর লোড! মেবিচাছেন, 80171 এই অৰ।ব- 
শীল লা॥ কিয়া মুগ্ধ হইবেন; লগযের বানুরা দল কথা বুঝ্ঝিবেন 
কি দা, সৰল সৌন্ব্য উপতে।গ করিতে পরবেন কি দা, সম্মেহ। 


ডালি 
গ্রী॥প্রদার বন্দ্যোপাধ্যার হী ৪, মুল! এক টাক দাত 

হতে হ7প্রলাধ বা তেরটি ছোট গল দিয়া এই 'ডালি' লাজাইযা- 
দেল ইয়ার হযে ৭শটি গঞ্জ বিভিন্ন দাসিকপত্রে প্রকানিত হইয়া- 
জিল । তিনটি গল নৃঙন। প্রথঘ গঞ্জ 'তীর্বে। লখে” 'ভারডবথেই” 
প্রকাশিত হুইযছিল। হরপ্রদায বাবুর এই সংহ-গুহকে যে 
করেকট গঞ্জ স্থান পাইতে, তাহার অংবকগুলিই ভাল? আর্টের 
কথ! বলিতে পারি না, কিন লিখনবক্গী ভাল; গৱেয আ।গ|।ন- 
ভাগও তাল। চিতচিজপেও অস্কার স্থানে স্থানে বিশেষ ফৃতিবের 
পিচ প্রধান করিগাছেন। ছবি, গাগা, বাধাই যেশ। 











গিরি-কাহিনী 
জী(এচযুমার চাটটালাধ্যার প্রীত, মূল বার আনা! 

অএদানিকে বং বৃতান্ত বললেও হু, কাছিবী বলিলেও হয়। এই 
পুপ্তকখানিতে শিলং লগে অনেক কখা আলিতে পার। বায এবং 
খানিয়াফিগে॥ মে] প্রচলিত আনেক উপকখাও এই পুপ্তকে সংগৃহীত 
হইতাছে । পুত্তধখানিতে অনেক জাতদ্য কথা আছে। বালি" 
জাতির আগার থাবহার যরীতিনীকি এই পৃত্তক্লাঠে অৰ্গত হইতে 
পারা দার। ছক হার বাবু লিপিকৌশনগুনে সুস্তকথনি 
হই অপাঠা হইয়াছে: তাহারে চেষ্টা, অর্থবার ও ঘরে পৃপ্তকখানি 
হস্ত হাযাছে। কটোব্রাকণ্ডলি অতি হন্দর। এই কাহিনী পাঠ 
করিয়া দক্ষলেই্‌ শিক্ষা ও আনন্দদার করিঘেন। 


ছু চংট্রাপাণর প্রীত, মূল্য আট আনা । 

কিছুদিন পুর্ব ‘নধ/ভাতত' পত্রিকার অোম সী জঙগদতীর 
ইতিহান পাঠ করিছাসিগযে॥ তখন দলে ছইচাৱিল, এই সতীর 
আহিবা হখ/ধখজাবে কীতিত হয না কেন? দুর (শ্রান্ধুধার 
চট্টাপান্যার় মহাশয় সেই এ২:স্ংণীর সৃতীর কাহিনী লিলিবন্ত 
কং্য়াত্বেন। এই সভীর কাথিনী পাঠ কঠিলে বশর সংবরণ করা 
বায় না। (িয়কুৰার বাবু বহর দ:এ্রহ করিতে পারিয়াছ্েন, তাহ! 
এই ক্ষত্ৰ পুন্থকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাহার এই পুস্থকখ।নি 
প্রকাশিত হইবান্ধ পর অঙ্োষ জাতি সব্বত্ধে আইও অনেক তথা 
প্রকাশিত হটাত; পিরফুদর বাবু নিছেও ')রতধর্ধে অযোসঘাতি 
ৰ জন্য! গাশ| করি তিনি এই পুস্তকের 
ভব্বাং সংস্যহণে অভোৰ জাতি সন্বপ্ধে অ(রও দিক কৰা এবং সী 
ছযষতীর দৰব: আরও অনেক তখা শরভাপিত কর পুল্ত কণানিকে 
আহকতর বুল্)হান ক(এবেল। 

বেণীরায় 
ইদতারগ্রব রায় এহ, এ প্রনীত, দুলা পচসিকা । 

* এখানি উপস্তাস ৷ এই উপস্থাসের নাক বেঈীরার উতিহানিক 
বাকি; ভিৰি বাজ] ছেবীাসের সবসারিক ; গৌড়-ৰাঘশাছ 
খাতার সময ও ধার [শেষ প্রতাপ ছিল। নেনীংযে সন্ধে মারা 
(কিছু ধনে বায, লে সাত কিংংবন্ধী। সেই সক্ষল কিংবদন্তীর উপর 
নির্ভ॥ করিয়াই লেখক এই উপগ্রাদণাৰি রচনা ৰরিচাছেন। ইঙাতে 
সুই চারিটী ইতিযালিক কথাও আছে। উপক্চাসশানি গ1£ করিয়া 
আনরা কটিত হইযাছি ; বেশীর ও যুগলের চরিত্রাঙ্কন বেশ ছইচাছে, 
ভার বেবী চরিত্র অদ্থিত করিয়া লেখক বন্য হইচাছেন। লেখকের 
তবোনৈপূণ৷ হুশংসনীয়। 








সন্ধে প্রধন্ধ লি 








জড়ভরত 
থা সহেষ পছানাণচও রক্ষিত হলীত, হুল! এক টাকা। 

ইছা একখানি বটক। ্ংন্তাগদর, তিপুরাণ অভৃতি ধরদা নে 
এই হড়জচতেন উপাধ্যাস জানে: রায় লাছেৰ ছরমুক্ষ দীনেশতশ্র লেন 
হহাণজ গদো জড়তঃতের উপাখাংনে লিখিয়াছেল ; রায় সাহেদ রক্ষিত 
ময্াশর নাটকাকারে এই উপাখা!ন পিপিতন্ড করিয়া আমাদের বন্ধ ধাহ- 
ভাঙন হাসেন) শ্রধীণ সাহিতি।ক ॥শ্ষিত মহাশয়ে? এই নাটক 
খানি রঙ্গে অভিনীত ছইয়াদ্বিস; হাংার! লে অভিন দর্শন 
কিনব, ও!হাহাই আনন্দ ও শিক্ষালাভ করিয়ান্বেন। আমরাও 
নাটকখানি পাঠ করিয়া বিশেষ শ্রীতিদাক করিগাছি। বর্ণদূলক 
মাটক।ছি হত আহক প্রভাত হয, ততই হল। 





সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
[ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 
ভারতী--আসশ্বিন ও কার্তিক, ১৩২৩ 


১২৮৩ বঙ্গান্ে। ‘জারচী' বধন প্রথম প্রকাশিত ছয়. তাহার একহানে 
(লিখি হাযাছিল_"লাবাযণ লোকছিগে॥ প্রি দতের পোষকত। করিও 
লোকৰ ফিতে আমাধে বড় একটা বাসনা নাই ।---এখনফ)ন 
শাঠকবের সৱাৰ এই বে, ঠাছার| বটনাফবে একএকজন লেখকের 
অত্যন্ব হুক হই পড়েন এক্ষপ নংয়াং তাহার দে লেখকের 
রচনার কোন বোধ দেখিতে পান লা, জনৰ! ফেছ বদি তাহার কোন 
বোধ দেদাইযা বের, (সে দোব বোধগমা ও দুকুঘুক হইলেও ভাহ1)1 
সেগুলিকে গুণ বলিয়া বুঝাতে ও বুষিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া 
ছাবেন।”- এই কথ ডলি লিশিষার সন তারভীর প্রতিষ্ঠাডাগণ বোধ 
করি "্;ত্রও হনে করেন নাই যে, ধীছাবের হাতে-গড়া বড় সাধের 
ভারতী, একদিন ঠাহাবেরই সকত উদ্ত্ব_সকন উদ্ষি পদদলিত! 


আবজনা খটকা তাহা লোৌক-লোচনের গোচর করিতে প্রনৃত্ 
হইয়াছি _লছিলে এ লকল কথাঃ উল্লেখ করিয়া ইহার যান 
াড়াইতে নাই। 

আতি পাণ্ডিত্যের উপছব- 

এটি ঝারতীর প্রবদ প্রবন্ধ । ইহার আগাগোড়া গলদে ও গালি- 
গালাছে পচিপূর্ব। গোড়াতেই লেখক বলিতেছেন,--"দররায 
যোকানে থে রদ তৈরী হয় তার একটি যাপকাঠ আছে, ত)8 আগ 
তাড়. ৷ কি রকষরদে খাছা-মা পাক কছতে হয, আর কিরকম 
কলেই ধা রসগোল্লা জীয়ে রাতে হুঃ, তাড়, তা সদপ্ত জানে ।-- 
কথা কঃটি লেখকের কবিজনোচত গর হইতে পারে, কিন্তু একটুও 
সহ) ব্ধে। "কি রকম রলে খাধ্া-গৱ্া পাক করিতে হয়, আর কি 


করিয়া টিক তাহাঃ উন্। লে ছুটবে). ০৯ হৎলর পুর্বে তাহারা * রকম ওসেই বা রসগোদা ভীইয়ো রাখিতে ছয়, হাড়, তাহার কিছুই 


তথনকার লাঠকজাতির সুখে বে কলন্ধ-কালিন। হানিয়া দিয়ান্ধিলেন, 
তাচছা আদ 'ভারতীর' নিদ-নুধই অক্চিত করিতেছে! ওাহাৰেরই 
ভাং! একটু হৰ্লাই্চা আজ অনায়াসে বলিতে পারি, 'এখনক।র 
“প্ারতীর' শ্বগাব এই যে, লে রবীন্রনাথের র5ন|য কোন (দোষ হেখিতে 
পার না, অনং। কেহ তরি ঠাহার কোন বে।ব বেখাইঃ] মে, সে মোষ 
বোধসন্য ও গুলি যুয় হইলেও "বারী" দেগুলিকে 3৭ বলিয্া যুৰাইতে 
ও যুৰ্ধিতে প্রাণপণে চেষ্টা কে দাকে।' 

কেবল এ চুকু নহে। ই ফলনের উপর জারও কলন আছে 
“রারটী' হাছার.হীণা হারাই এখন বাট) হাতে করিয়া বেড়াই তেছে। 
শ্গালিনগালাজে তাহার নিকট মনে হয় বেযোহাটাকেও বগা হেট 
করিতে হা়। মহারাজ সনীএচহ্র হইতে ঘতীশ সুদোপাধ্যায প্রকৃতি 
বহ লেখছের গুতিই সে বে রকম অক্ষণা ভাবা ঘ্যবহার করিতেছে, 
তাহার তুল্লন! হয় ন! ৷ 

এক-আধৰার নহে--এই কবল বৰিয়া 'ভারচী' অৰিলান্ততাবেই 
শালাগালির বৃষ্টি করির। চলিতেছে। উররোকর উচার যাত্রা বাড়ি” 
তেছে বৈ কৰিতেৱে না। লেখ। জিনিহটার উপর পাঠকদের ববি 
অকুঞ্জিদ অনুরাগ ও সর্কদা সতর্ক তীব্র দৃষ্টি ৰাকিত, তাহা হইলে 
ভারতী অংশ্য অভটা বাড়াথড়ি করিতে কিছুতেই সাংস করিও 
না। কিন্তু তাহার এই দারাবাহিক অ্বত)|চার এমেশের প1ঠকজ[তির 
অচল ও অনা প্রকৃতিরই পরিচয় দিতেছে। সেট অচল ও অসাড় 
সচল ও সাহু হয, সেই মশার তারতীর 


জানে ন৷। ছে ব্যকি' রস পাক কঠে, তাহারই উচ। জাবিষার কথা, 
তাড়্‌র নছে। তাড়, রস বাডনিবার ছাতা'িশেহ। দরর।॥। উহা 
ছারা রস দাড়াগাড়া কয! খাকে বাত । 

ধারা নিদেবের হত সমর্থনের জন্য হনীষিদের দত উচ্চ 
কায! বকে, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া লেখক বিজ্ঞপর আজ 
ৰলিহেছেন,--“পরের মতাছত অদমাগ্রে লোফালুকি কারে আগর 
সরগযদ কর। আর পরচুলো মাথায় পরে সাধা গরম করা সহান 
খা (কিন্ত আমা এইটুকু থে; লেখক উ কৰা ধলিয়| ঠিৰ উদার 
তিন লাইন পগ্সেই ৰিৱেয উঠ সদর্থনের জগ্প Schopenhawer 
হইতে সর্প লাইন ইংরাজী লেখা উদ্ধত ফরিরা ভায়তীর "গাল 
সাংগরযা করিয়াছেন! কা ও কার্থে। এদন চদার লাম 
সচয়াচর দেখ! হাঃ সা। 

কাছে) বাধার নীতি ছিনিংটার অনুলন্ান করে, কাছাদিগকে 
হিপ করিছ| লেখক বলিতেছেন/--*এ') আহার কাত্বাস্থানীগা 
কামহন্থীকে গুরু-সহাশয়ের ছতন কাণনল| দিতে অনুরোধ করে 
কাদা হুৰ লাঠশালার ছটগোলে। সরগরম করে তোলেদ 1*_ 
অব্য “কাপমলার কথাটা লেখক যোৰ করি এখানে রসিকতা 
করিঘার লোঙেই লিখিয়াছেন :-নছিলে এদন পাগল কে আছে, হে 
অহন কথা সুখে বানিতে পারে! ভবে কাদে গুরুগিরি করিবার 
কৰা শুনিয়া লেখক ছাসি-ঠাটাটুক না! করিলেই বোধ হয় বুদ্ধিমানের 
কাছ করিতেন। কারণ, আমাদের দেশেরই অলত্বর শাঝ্তে আছে 


~~ 
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বে, ফাব/-রচদায একট প্রধান উদ্বেগ কাস্থাসশ্মিত তগোপসেশনুজে 
অর্থাৎ ভাবছে শ্যার হবৰে উপবেশ দান কর1। তাল, "লাফিত- 
দর্পগে'ও আছে “তরুণ হল জাবি; কৰতে রানা নিহত প্রবর্ধিতযাং 
ন রারশাদিবদিহা।নি তত প্রবৃত্তি নিবুকি উপদেশ ছার 
হৃহতীতের ৮ আহারের বন্ধিজচত্র বলিতেছেন ;--"নিকাংশ 
কাৰে চিন প্রববত্ধিষ্ট লক্ষিত হঃ_-তাহাতে চিন্তবজ্জনেলধে।সিহ। 
ভির আঃ কিছু থাকেও ন। কিন্তু সে দলকে উৎরষট কাহ্য বলিয়া 
গণ্য করা বাইতে পানে না)'-কবিরা জগতের হেষ্ঠ শিক্ষাদ1ত1।- 
তারপর পি(চশচল্র বলিতেছেন,_"কেংল আনন্দ দানে কলিদা)- 
বিশে তৃথি নহে । গাছা। আম বন উদ)ঘ, কিরূপে আনশ্ৰশ্রোত। 
জানব স্পর্শ করিয়া মানের উন্নতিসাংন করিত লারে।” 
পান্চ।ত| কষ ওয়াৰ্চলোয়াৰ্ঘও ঝলিঘাছেন,_"[ wish (0 be consi- 
dered a teacher or a5 1010018----এইকপ কথা ভিক্লি 
প্রভৃতি আরও অনেক কবির ফলদ হইতেই বাহি॥ হরে; খাহলা 
ছে গে ল। উক্চি আর উদ্ধত করিগাদ না। কেংল কাগে-কলদে 
বল। ন(॥, নিখেদের হর সৃষ্টি হায়াও ওঠা বুঝাইগা দিয়াছেন ছে, 
কৰিরাই জগতে৷ জে পিক্ষানাতা।' অভঞব, কাব্যে গুরুরিরি 
করিবার কথা শুনিয়া উপেক্ষার হাসি হাসলে বে শুধু দুকব্বিযানা 
কর! হয়, তাছ। নহে--ধিৰিদ কুল করাও হও) 
লেখক ৰলিতোছন--"এ॥। রসগন্গঘর রবীব্রনাখের চল-রচন॥ 
তিতর বেকেও “বিকল রদ লক্ষণা রলা:" জর্থ/ং উপরস, অনুঃস ও 
অপঞসের নসুবা আবিষ্কার চরবার স্পর্ধা রাখেন, কিন্তু ॥সাগাল পব্দের 
পািতাৰিক আর্থ জানেন হলে বোধ হণ না।+--3গাজাসের পারিদিক 
অর্থ কাহারও জান! আছে [ক না, খলিতে পারি না। কিনতু রসাভাসের 
লক্ষণ বে এই লেখকে॥ জাল] নাই, তাহা ওাহার এ শঙ্ষে॥ গুয়োগ 
দেখিদাই দুষ্বিঃ।ছি। অলপঞ্ধার-শাও হলে, কাৰা মনুৰ ব্যতীত জগ 
কোন তি্/ক-মাতিগত তেষের অভিবাকি যেখাইলে, সেইৰানে 
্লাজাল লর্ধাৎ অগ্রমুড় হলের জ্বতারশা কহ! হয়। কািধাস 
আহার কুদারসন্তদেও তৃতীয় সর্গে ইল ব্ন।॥ বলিয়াছেন - 
ছু ছিযেকছ: ভূহদৈক গাতে 
শপে) (হ্রয়াং স্বানদু বর্ধমান: ৷ 
শৃঙ্মেণ ৪ শ্র্শনিমীলিতাক্ষীং 
সদ ষকগুএত বৃক্দার: । 
এই বে আদরের লঙ্ত্রীক নধুণান আহ! স্পর্ণ-নিদীদিতান্ধী কুরস্বীকে 
শৃঙ্গ্ারা কথন করিতে কৃষ্ণনযরের দে জাধাবেে ছটগাছে, আালন্ধারিক 
উদ্ধকেই রসভাদ বলিয়া নির্দেশ করয়াছেন। কিন্তু এ লেখক 
রবি-শক্িতে একই মশগুল বে তিনি কি বলিতেছেন, তাং! তিনি 
নিজেই জানেন না 
লেখক এ প্রবন্ধের আর একস্থানে লিখিযাছেন,--"রাগবাগিনী 
বেছন কোন নৈতিক ষ্টদ্দে্ট নিয়ে জগগ্রহণ করে দি, খাটি হতের 
খেলায় বেদন লগা বা বর্ণের খুলো ঘ! বেরা কিছুই নেই, ত। হলেও 
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ভাতে চিত্তে রসের আলেশ হয়, খাটি সাহিতাও তেমনি 1 রাগ" 
রাশিনীয কথ। জাৰি না, কিয় সবাজ থে সাহিতোর আব), লাজ" 
ক্ষেত্রেই ছে সাৱিতোর চাব ছটা খাকে.এ কণ। বহুকাল হট্‌চেই লোকে 
জহির ব্বহ:সিন্ধ:ৎ হানিয়া আলিতেছে। হক্িবখাদু উহার বঙ্গ- 
হ্ণৰে বার হহরকদে নুন গিঃ।ছেন--সাহিহ। দেশের অগ্থা 
এবং জাতীর চরিত্রের শ্রভিবিশ্ব ঘাঞ্। দেদিনও ফরাসী সাধ্তা- 
লেবী হনিষ্টে কষাপ্রী। ( ১. 75৫৩0) ৰালয়কের সমালে|চন! শেষ 
করিঙ্গা সংহতোযের সহিত সমাজের সৰ্বন্ধ নির্দেশ কৰিতে বাই যে 
লৰ কথা হলিয়ছ্বেৰ, তাহাতেও এ দত প্ৰতিধ্বনিত ছইগায্ে। লেই 
সন্দর্তের এক স্থানে আহছ,_+লছিতাফে বর্ম হইতে হয করা হার 
না। ৰে কালের বে লাছিতা। দেই কালে লাস ও সামনধর্শ 
লেই সাতে] পড়াৰ দাৰাৰ নাকিবেট্‌। লাহিত) ঝাতিবিশেষের 
এক একটা হুগের ইতিহাস, বর্্ঘতের আলেবাবয়প। বিনি যে ' 
জাতি] বে দূগের সংহিত] লইর। জালেচন। করিধেন, ইহাকে নেই 
জাতির সেই দুগেছ ধর্মের ছারা আম্মার হইতেই হইখে।**-এই 
সব ননীমীয মতামতকেও লেখক হি লাঘান্ত বোধ করেন, তাহা 
হইলে, তাহার ধাহার বাকাকে গ|রতী॥ ৰল বেদবাকা বলিচ| মনে 
করেন--সেট রীত্রনাখের অতিহত ছইতেও দেখাতে পারি বে, থে 
[31 লা লল্পর্চুত, সে লাহি! হার “চিত্তে হলের আবেশ 
হয়" নাই। তিনি একং।৷৷ বিথিকাছ্িলেন।"চাঠিধেক দেখিয়া 
শুনিয়া আমাদের যনে হয় বে, বাঙ্গালী জাতির হপার্থ গাঘাটি বে 
ফি, তাহা আদর। লঙ্ষলে ঠিক বঠিতে লাঠি নাইন-বাঙ্গালী জাতি 
প্রাণের দৰে৷ তাবগুলি (করপ আকারে জবান করে, তাহা আমরা 
ভাল জানি নয ৷ এই (সিমি আধুনিক বাঙ্গালা ভাবায় সচরাচর খাছা 
কিছু লিখিত হইয়া বাকে, তাহা। মৰে) বেন একটি খাটি বিশেষত 
দেখিতে পাই না। পড়িত্না মনে হর না, বাঙ্গালীতেই ইং! লিবিয়ান, 
বাক্মলাতেই ইছা লেখ। সন্তৰ, এবং ইছা অগ্ত আ।ঠতি তাহার অনুবাদ 
করিলে, তাহারা বাঙ্গালীর হবা-কাত একট নূতন জিনিব লাল 
করিতে পারিবে ৪ 

লেখ বলিতেছেন,--“হঠৎ-ক্রিটিকদেঃ আরেকট বস্গৃত বিশ্বাস 
হচ্চে এই বে, সাছিত] নাকি দুগ ও জাঠিবশ্দের জনগন করে খ/কে।* 
কিয় এ*জতুদ বিশ্বাস শুধু হঠাৎ কিটিকধে॥ নহে-রনীশ্রনাখেছও 
একছিনছিল। তিনি একা সাৰন!॥৷ পৃষ্ঠা লিবিল।ছিলেন,_-+স 
দই লাহিতে। দেই সমেত দুলতব এবং লেখকের লিছের মূলতন্ব 
(কিৎশরিাণে প্রক।শ পাবেই। হু বর্ণনা করতে গেলেই তাকে 
দহাজের অঙ্গীতৃভ রকবে বর্ন করতে হবে। ইবেরাং কি কিডির 
উপর লে সমাহ স্বাপিত এবং তখনকার কি আইডিয়াল, ত| ফোন না 
কোন ভাবে যাক ছবে। কোখকও তার নিছে জাইডিসথাল নিগ্ের বিশাল 
নিগের যূলতস্ব তার মলে খানিকটা একশ না করে' পাকৃতে পারে 
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আল ক হ্যা হুক ইঞ্জা 
তে বহয় 
ছাজুণ ভিত দোইযাছিলেন বে. বেশেৰে, 
সাহা অস স্করত হই হাও। কিন্ত এ 
! হইচই 





পুঞকের লালন: 





(বিকেল ন গহনা করিলে চলিবে কেন? 
অক্ষ শেষে লেখক বলিতেছেন, -“হৌশবীর দেখাযেখি 
--এ কথর উতর কিচ 


শুদু লেখকের কর:5র পঠিত ছিবাছ 





ভর্ত্তি নাই । 
উদ্ধত কৰিচা ভারতব:হর পৃ কাছিত কৰিলাষ । 
“রিতিৰিহে আছে, বাস দৃর্মেও বে কাগছ 
মহিল৷-সমপ।িত ছিল, দেই কংগংে এই বটতলার বসকত। !- ইহা 
দেখি! শখ ও তকমা, হয়না! 
লত্যং আকা২- 
কগীকুনাপ একবার দুণ কৰি] বরিঃছবেল,জেবকেরা কিছু 
মায় হাচি অন্তর করেন »)। লতা কথা বলা জপেক্) ততুঃ 
কথা বলতে ভালবাসেন) হাংজজ ওর, হিতৈষী বন্ধু, ছধধ। জি) 
নিধ্যেঃ কায পরনের আলোচন করেন না, ত্টনুদ্ধ উকিলের সাঃ 
কে।ল কার কৌশল এবং ভাবের ডেনী ধেলাইতে খাকেন "কথাটা 
খুব লত্য। এই (হাটি পড়িধার লব উহার ধাৰার্থ৷ আমতা ছাড়ে" 
ছাড়ে বুবিতাছি ৷ 
এই শবস্ধের প্রথমেই বেগক বলিততছেন, *সতাং হাথ শিং 
জগাং আ। ক্রাাৎ সত [যক ননৃতং অচৎ এব বৰ্ণ: লনাতন১" 
এ কছাট। পুঃযাংনা। কিৰ রবীজনাদ সেটিকে আৰাধে নুতন করে 
ন্মাণ করিত বেওযাতে আবাদের নধে। অনেকে বুগশৎ কু এবং 
কদ্ধ ছয়ে উ0ছেন।-__ লেখকের এই 'ননেকের' খবর জবানরা বলিতে 
পারি ৰা, তৰে এটুকু জানি যে, রনীস্রশাখেজ ও উপদেশ হখন 
মালায় অক্ষরে বাহির হয়, তখন তাহ। পড়িগ্রা এফেশের অনেকেরই 
মনে দুগপৎ, হাস্যরসের ও বিয়ের সফর হইযারিগ। বিশ্ব 
রষীপ্রনাণের অদুত বত্-পরিধ্বন দেছা। আর হাপি_বে লেখার 
রম্বীশ্রনাদ বাক-সংধনের বচ উপদেশ বিরান, $াহ।॥ সেই লেখার 
মধ্যেই জাধাহ লবালোচকদের খের গুল ধলিঃ। গ্যল।গ'লিও আছে । 
লেখক বলিতেছে,রবীন্রনাখ অস্ত উরু বাফ/টির জানুততি 
বয়ে ক্ষান্ত ছল-সি, সেই সঙ্গে তিনি বলেছেন বে শিশু সাহিতো॥ 
পক্ষে শালনের চাইতে লালন-পালন বেনী কাযাবকর ॥'_কিন্ত ঠিক 
ইহার বিপ॥ত অভিনতও ইবীব্রনান্ধের রচলধলীতে আনেক পাওয়। 
হায় :_সে সৰ্বে কারীর লেখক নীহব কেন? দু রবী বাখের 
নম বলিই হবি পাত এখনকার বাক! শিক্োধাধ। কহিতে হয, 
. ভবে গাছার পূর্বের খতগুলিই বা উপেক্ষা কেন হইবে? (হা 
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পূৰ্বেকায কথাগুলি ধা ডা॥ঃহী॥ লেখকের লিক ভূল বলি) মনে 
হইত, তবে নেট, সাগরকে বুঝঃই০। দেওয়। উতিত । নহলে, উহার 
এ বাজে কছতা-_এ ছুর্তিহীন গুকালত :ক শুনবে? 
কাম চাখন - 

হা একটি গাল গানপু4 ছাড়া । রযীশ্ৰসাখের লেখার ধাহারা 
হোৰ বেখিতে পান, এই ছড়ার ওাহাদিগকে "ছাদ, হইাছে। 
তারপর, 'হাদকাবানী( দেহ 'বাহুড়' ‘চাৰতিকে' অরনৃতি বল! 
হইয়াছে । এই রাগান্ধ দেখকদেছ বোৰ হয় বাংলো যে, কাহাকেও কিছু 
বলিতে গেলে তওলোকের ভাবা এবং কত্রলোকের বর বর্জন ক 
এ ছড়া লব্বত্ম আদর! জ।র কিছু ঘলিতে চাহি না। পাহার। 
গ্রালিকে বাক্স [লয়| ঘৰে করেন, গু!হানিপন্ষে কেনন কৰিয়া ঘুকাইৰ 
বে, গালি তুর পারিহ।ধ)1 
অমালোচনার কথা 

ভারহীতে অকাশ-ইহ। একছন লাঠকে॥ পিপিত পত্র । পাঠক 
উপছেণ দিয়াছেন, _+লব।ই ছে এক সতত হবে এমন কথ। ন৪। তাই 
বলে তিন মধাবদস্বীকে অত ভাব গাল।গ।নি দিতে ছয়ে ?'-- হাসির 
কথা এই খে, ই উপেশটুকু বিয়াই পাঠক মাপ একাল দদলে|চকের 
আত "ভু ইকোড় লেখক,” *ধুইখুহ সমাচলোক*ও"প্মালোচক্ অবতার" 
প্রকৃতি ড2158 কাবা (1) ব্যবহার করিয়া(হন! শুধু উ কথ। 
কাট) বলিয়াই পাঠকের তৃণ্ি ছয় নাই,--গজ'শেষে তিৰি সমালে।6ধ- 
ফের সহিত বুইুরের ভুলনাও কঠিগাছেন] পাঠকের লেবার জগী 
বেশি হবে হঃ, তিনি নিছেধের গালিগুলাকে রলিকতা। খর বিছ্ধ- 
সাধীদে॥ সহালোচৰাৰে স্বাণাগ।লি বলিযই দৰে করিয়া বাকেন! 
আস্চ€ এই বে, এমন লেহাও ছাপাং অক্ষ বাছি॥ ছয়? 

এই পত্ধখানিতে এও ফেলে? আছে। রবীজ্নাণের “ঘরে 
খাধিরে" উপ্রাসে সীভারেনীর লতীয়ের প্রতি ঘে ব কটাক্ষ আছে, 
তাহার পক্ষ লইরাও এ পাঠক সহ রি উঠছেন । তিনি বলিতেরেদ, 
েরবীশ্রবাধের বরে বাইরে উপস্তাদের একজদ মারক (সন্দীপ) 
শীতাদেনীর উপ কটাক্ষ কে কথা বলেছে। তাতেই ফোম দূরন্ধর 
সমালোচক সিদ্ধান্ত করে বলেছেন যে ॥বীশ্রনাৰ দম: দীচাঁদেনীকে 
সালদশ বিেছেন। বাংৰ| ভুরি ! এই বুক নিয়ে বোধ হয় কে 
বাঙলা বেশেই সমালোচন। চলতে পাযে।'--বটেই ত| কিন্তু একটা 
সোধা কথা জিজ্ঞাস ববীন্রৰাখ বেসন সম্ীপের মুখ বিয়া 
সীৱাকে গালি বিংাছেন, তেমনই হ'ব আর বেনও কৰি এক মাতালের 
চৰিত সি করিচ। তাহার বূখ দিয়া তোদাবে]ই বরের কোন বিশিষ্ট 
সাহলাকে গলি বেন, তাহা হইলে কাল লানিবে [ক স্বীপের মুখের 


কখা ৰলিয়৷ রবীশ্রনাৰ খৰ দ্ধ পান, ত।8। হইলে ছিজেশ্রাপাল। 
“আানন্ব:বিয়ায নাটিকা লিখিছ। নিখ্যাতিত হইয়াছিলেন কেন! 
[বিশারৰ ‘কু’ নাহক কৰিতা ছাপিরা আসাদের বিধৰৃষ্টিডে পডিত্না 
কার্ড ছিলেন কেন? সে সহযে এই লেখকদের এড উদ্দারতা! 
_এত ওক্ালয়ী কোখার ছিল ? কিন্তু যুধাইৰ কাহাকে? ৰাছায়া 
জাগেচা হুর, তাহের বুম কে ভাঙ্গাইবে? 
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খেজুর ওরাল। 
[শ্রহান্দরা দেবী ) 


“খেছুর চাই--খেজুর। ভাল, ভাল কাবলী খেছুর !" 

মোড়ের মাথা খেছুর ওয়ালার আবির্ডাবে ছেলেণহলে 
খুব একট। চুটাচুট, সোৱগোল পড়ি! গেল । আদার 
ছোট ছেলে মামুও টলিতে-উনিতে 'আসির্রা জানালার 
গরাদে ধরিয়া দাড়াইরা, ছোট হাতপ্যানি গরাদের বাছিরে 
রাখিয়া, আধ-ব্মাধ ভাষার কছিল “খেহুল, বারো খেহুল !” 

বাঘিরে বৈঠকখানা-ঘরে ঢালা-বিছানা তাক্িছ্বা নাপার 
দিয়া রবিবারের অলল মধাহ্টকে নিশ্চিন্ব উপভোগের 
জনত লংবাদপত্র লইয়া পড়িয্নাছিলাম। বাহিরে রোদ ক-বা। 
কৃরিতেছিল। খোল! জানাল! দিয়া খানিকটা রোদ আনার 
চোখে সুখে আগিঙা পড়ার, জানালা বন্ধ করিবার দন্ত 
লবেদাতর উঠিউঠি করিতেছি, এমন সময় নাসুর কলকঠের 
সাড়া পাইরা জান্দাণদের সবমা।রিপের ধিতীযিকা তুলিয়া 
কিরিদ্বা তাকাইলাম। 

জানালার্যাহিরে রকের উপর খেছুরের ঝুড়ী নামাইয়া, 
বুড়া খেকুর ওয়ালা তাহার বালক-ক্রেতাদের লইগ্রা নহা- 
বিব্রত হইয়া পড়িগ/ছে। কুড়ীতে রাশিকৃত খেছ্ছুর ; তাহার 
অধিকাংশই তাল বাধিয়া পিণ্ডাকৃতি হুইয়া গিয়াছে। 
ছেলের! মহা-উৎদাহে পয়সা দিয়) তাহাই কিননিগ। খাইতেছে। 
থে হতভাগা) বালক অর্থাভাবে কিনিতে পারে নাই, সেও 
সঙ্গীদের তৃপ্ডিপূর্ণ মুখের পানে চাহিয়া আস্ব।দনের আনন্দ 
কম়নাতেই উপভোগ করিগ্া লইতেছে! ক্রেভাদের 
লহিত দরদন্তরের গোলযোগ নাই । কোন বিশেষ দিনের 
সভা-সমিতিতে এ সম্বন্ধে কোন আইন-কাহন স্থির হইয়া- 
ছিল কি না, জানি না ;--উপস্থিত বিক্ৰেতা পিণ্ডাকৃতি তাল 
তার্িগ্রা তাহাদের হাতে এক-এক টুক্রা বাহা দিতেছিল, 
ক্রেতা অনেক চেষ্টাহ সংগৃহীত তাত্রধওটি ঘোর তাচ্ছিলা- 
তরে ফেলিয়া দিয়া তাহাই পরমানন্দে গ্রহণ করিতেছিল। 
কোন পক্ষে কোন তর্কাতাফ শোনা গেল না। ক্রেতাদের 
খুলী করিব, প্রাণ্ত পয়দা কট হলিন বন্ত্রথণ্ডের অভান্তর- 
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বাসী ততোধিক নলিন একটি হুতার গেঁছের ভরিয়া, তাহা 
পূনযাছ কোমরে দিপ্রা রাখিগ্া এইবার সে নাম্বর পানে 
ক্কিরিশ্না ঢাহিল। নানুও এতক্ষণ চুপ করি্া দক্ষিণ বৃষ্ানু্টি 
আৰুল দুখে ভরিবা নিনিনেবনেত্রে ্রহ্-বিক্রদ্ন নেখিতেছিল, 
এইবার খেছুর€গ্রালাকে নিজের প্রতি ননোছোনী দেখিরা। 
কছিল “খ্েডুল--বাপ্রেো৷ খেছুল ।” 
“এই বে বাবা, তোমার পেছুর” বলিছা বুড়া তালবাধা 
খেজুরের ভিতর হইতে গুট-চার ভাল খের বাছা 
লইঙ্রা নাগর প্রসারিত ছোট ছাতখানি নিজের হাতের 
সির ভিতর চাপিক্লা, নাড়ি্ঢাড়িয়া তাহার হাতে খেছুর- 
“গুলি দ্বিতে গিহা, লচ্ল। আদান দেখিরা বেন একটুখানি 
“সহ্কুচিতডাবে অপ্রতিের হালি ছানির্া, কহিল “বাবুদী, 
সেলাম ।” তাহাকে গমনোস্বত দেখিক্লা কছিলাম, "দাড়া ও, 
খোকার থেছুরের দাম নিয়ে হাও।” সে তাহার শ্লিত 
চান্দের কুঞ্চন-রেশা-পুর্ণ দুখে আননের হাসি হাপিয়া কঙ্গিল, 
“খোখাবাবু হামার বদ্ধ আছে। কি ঝেলেল খোখ। বাব, 
বন্ধু আছেন?” খেকাবাবু আমাকে বন্ধুত্বের মধান্ব দেখিয়া 


প্রাপ্ত খেস্তুর কঞ্ছটির নিরাপদাকাক্রার তখন সেগুলি এক- 


সঙ্গে কেমন করিয়া মুখের [ভিতর ঠাদিগ্রা ৰে ওয়! যার,তাছারই 
কৌশল প্রদর্শন করিতেছিলেন। বাকা নিঃদারণে অসমর্থ শ!- 
বৰতঃ ঘাড় কাত ফরিগ্রা কোননতে বন্ধুবাকোর সভাতা 
সপ্রমাণ করিলে, বুড়া একদুখ হাসিয়া কহিল, “দেখুন বাবু, 
খোখা বাবু ফি বোলচেন্‌।" তারপর নাহুর পানে ফিরি 
পভীহ দেহের সহিত কছিল, “অ:তা এছ বেটা”! 
অল্স-মধ্যাহ বাপনের দন্ত হাতে কোন কাঙ্জ ছিল 
না; লংবাদপত্রট;ও প্রা শেষ কহিহ্া আালিগ্জাছি ; খেছুর- 
শুদালার সহিত একটু আলাপ করিতে ইচ্ছা হইল। তাহার 
নাদ ভাগব২। বাপের কথা লে [ইসাব করা বলিতে 
পাছে নাঃ তাহার আন্দাজ, প্চকুড়ি-গণ্ড! হুই্ব । 
আমরা হখন মধুকাবাবুর পিটি-ইনস্রিউিউলল 
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হালের ছাত্র, মলে পড় তখনও ত্র বুড়া খেছুর ওলা 
অননি দিংহনাদে “চাই খেজুর হকি হইত! কুলের 
ছউর পর বা টিনের সময় লবাবারের পত্বদা দিদা 
আমরাও ও অনৃত্ত ফলের আস্বাৰ পরম আরাদে উপভোগ 
করিচা্ছি। এখন ওনার ছেলে উহার ক্রেতা । কালের 
সহিত তাহার দেহের পরিবর্তন বউলেও, কঠস্বরের তের 
সমান আছে । 

আমি কহিলাম পজঅত হবে না; তোমার বয়েল বোল- 
লতেরাগা হবে বোধ করি।” লে কহিল, "বাবু-সাছব, 
আনার ছেলে খু, যদি বেঁচে ঘাকৃত, তার বলই উনশ-বিশ 
গণ্ডা হোত ।” সম্পূর্ণ বিশ্বাস না হইলেও, কছিলাৰ, “দেশে 
ভোবার কেউ নেই না কি? দেশে যাও না?" সে কহিল, 
“জাছে বই কি, আবার নাতি বলনেও আছে; তারও সব 
কাচ্ছা-বাচ্ছা হয়েডে। বুড়া হয়েছি বাহুজী, জার শরীরে 
শক্তি নেই । বেশে বড় আর হাই না 
আর ঘরে যাইনি / বুড়া অ’ 
হাত ছিটা দুছিতা দলিল কিল "বলদেওএর কথ: বল. * 
ছিলুন) বলনে ৩ ধলা ছেলে সে। আহা বেঁচে থাক্‌; 
খাবু্ভী, এই বে কলকাতা সহরে এত স্থাদপাতি বিক্রী হর, 
এ চালান জাপে কোথা থেকে জানো? এর তিন ভাগ 
জিনিষ পাঠান আনার বলদেও ৷ বাঝুদী, ছাঞ্জার লোক ভার 
ভাবেদারীতে খেটে খার ; মন্ত মাল ডার,-সে ত টাকার 





“গদি করে কেলেচে।" বিশ্বে হতবুক্ধির মত কছিলাম, “তবে 


তুমি এই বুঢ়মামুয খেছুর বেচে খাও কেন? তারা খেতে 
দেয় দা ?" মে তাড়াতাড়ি বাধা দিল,”না, না ; ব্বামি তাদের 
ব্বাই না। বাধুজী, আশীর্বাদ কর নিজের কুটি যেন নিজের 
কোজগগারে খেতে-খেতেই যেতে পারি।” বুড়ার শ্বাবলত্বন- 
পূ হায়, অনীন শক্রিমন্বার আমার মনটা খুসী না হইছা রাগ 
ধরিল; কছিলাম “সে ত ভাল কথ!। তা’ বলে' সে তার 
কাজ কর্বে লা,_বল কি? এই বুড়া ঠাকুদ্দাকে রোদে 
ঝলে ছিনে নিজের পেটের ধীস্থাত্থ ফিরে-ফিরে বেছাতে 
হয, এতে তার পাপ হচ্চে না?” ভাগবত বাস্তভাবে 
বাধ! দিল, “না, লা; অমন কথা বল্বেন না। তার 
কোন অপরাধ নেই। তার দানা আমার ছোবার 
বে নে, বাবুজী ! আনার নদীব।* সে তাহার 
খেডুরের , কুযীতে মলিন গামছাৰ্যনা চাপা দিক বুঢ়ী 
= bo) Lo 
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উঠাইহা চলিহা যাইতে উদ্ধত হইলে, আমি তাছাকে, 
কিছু পেছুর কিনিব বলাও, বুড়া ভিতরে আলির উঠানে 
ঝুডী নামাইল। এইটুকু পতরিশ্রমেই লে যেন খকতেছিল ॥ 
আমি তাহাকে বরের ভিতর জালিতে বাললে, দে চৌকাটের 
উপর বসিল; কহিল "কত খেছুর নেবেন?” আদি 
তাহাকে একলের ফরমাইল করিলে, সে ওজন করিয়া 
খেছুরের পিণ্ডটা কাগঞে মুড়িয়া আদার কাছে রাখিয়া 
দিল। আমি কহিলাদ, "ভাগবত, এ রোচ্ছুরে আর লা ঘুরে 
একটু বনে তোমার দেশের গল্প কয়। তোমার নিজের 
কথা সব বল । কেন তুমি নাভীর রোজগার খাও না, বল্‌তে 
কোন বাধা না থাকে ত সেই লব গয় কর।” সে কিছুক্ষণ 
তাহার ধোলা-পড়া স্মিত চোখের দৃষ্টি আমার মুখের 
উপরস্থি্ করিয়া বোধ করি আমার অভিপ্রার বুঝিবা॥ 
চেষ্টা করিল। আমি যে তাহাকে পরিছান করিতেছি না, 
আমার মুখে বোধ করি তাহার কিছু প্রমাণ দে দেখিতে 
পাইাছিল; তাই আশ্বন্তজাবে কহিল, “গরীবের কথা_এর 
আর কি শুন্বে! বাবুগী বুঝি কেতাব-টেতাব লেখেন 1” 
আনি হাসিয়া কহিলাম, “লিখি না; এইবার লিখব মনে 
কদ্চি।* তাহার কুঞ্চিত-চর্দ, রৌদ্র-বলদিত মুখে আনন্দের 
দীপ্তি কুটগ্থা দিলাইরা গেল ; কহিল, “421৮ 

ভাগবত উঠানে খেদ্ধুরের কুডী রাবিশ্না, চৌকাটের উপর 
চালিত বসির্না, গল্প বলিতে সুরু করিল। 

ভাগবত কাহল *বাবুজী, আমার আছ সারাদিনে হ'গণ্ড 
পর্সাও হর নি; কিন্তু এমন মিষ্টি কথাও অনেকদিন শুনিনি । 
জামার কথ! কেউ ত কখনও শুন্তে চারনি, তাই আমিও 
তুলে গেছি। সেকি আন্রকের কথা] একটা প্রকাণ্ড 
যুগ কেটে গেছে--দেখি ঘদি কিছু মলে গড়ে ।” ভাগবত 
তাহার ভাঙ্গা ছিন্বী-বাঙ্গালা মিশ্রিত ভাষায় যাহা বলিয়া- 
ছিল, তাহার সংশোধিত নর্খটুকু আমি আন পাঠকবর্গজে 
উপহার দ্রিলান। 

"গোরক্ষপুত দেলার বদ।রৎগুরে আমার লম্স্থান। 
আমি ভান হইবার আগেই মাকে হারিরেছিলুদ। সংসারে 
বাবার আমি, ও আমার বাবা- আমরা দুজনে পরস্পরের 
অধ্লদ্বন [ছলুঘ ॥ শুনেছি, মার মৃত্যুর পর অনেকেই 
বাবাকে “সাঙ্গ” করিতে অথব। বিবাহ করিতে অনেক 
পীড়াপীড়ি করেছিল, বাবা কোন মতেই দে কাজে রাজী 


২ 





চি 


Cd 


খ্েজ্ত্রওঘ্রালা 


হয় নি; তার একই বছা,”ছেলে পর হবে যাবে।" বাঝ। শুধু 
আদাকেই তাঁলযাল্ত না, তার রোভগ্ারের পদ্লা শুলিকে 3 
আমার মত তালযামত। লীল-কাট। মার বেকারীর বেড়া 
দিয়ে খেরা প্রকাও আমীর যাঝখানে আমাদের ছোট বাড়ী- 
খানি) তার সুন্বর মাটির দেওয়াল ; উপরে পর-কাটি আতর 
আর কুশের ছানি দেওয়া চাল জমীটা সবুনপাতা 
স্তাদপাতি গাছে ভরা! । বন দুল কুটত, শুধু সাদা দুলে 
চারিদিক আত! বরে দিত; একখানা পাত! পর্য্যন্ত দেখা 
যেত না। লে যেন একটা পরীয় দেশ বলে মনে হোত । 
বাবা খুব গর্ত করে তার জরমীর দিকে চেয়ে থাক্ত। সে 
জযীতে ছিল--নিছ্ছক ক্কাপপাতি পাছ। বর্ধান সাদা বুলে 
ঈতে কতক কাচা কতক ডাঁসা কতক কীচাসোণার রংয়ের 
পাকা ফলে শুধু মাঙনুবের চোক লব্ব-দনফেও মাতিয়ে 
ক্াখত। কি চঘংকার ছিল তার ‘তার’। গ্ভাপপাতির 
আত গোরক্ষপুর ছেল! বিখ্যাত । হাঞ্জার-হা্গার ফলে 
গ্রাছগুলো বেন ভেঙ্গে পড়ত ; কিন্তু এমন ‘সুতার’, এমন 
সুডৌল ফল যেমন আমাদের বাগানে ফল্ত-_এমনটি আর 
সহছর খুদে কোথাও মিলত না। আমাদের বাগানের 
মালী চিনুন আমরা লিজের। এক-একটি করে কাকর 
বান্ধডুম ; ইঁদারা থেকে দল তুলে-তুলে গাছের গোড়ান্স জল 
ঢালতুৰ ; সারাদিন কাক, পক্ষী, বানর তাড়িয়ে ফল রক্ষা 
কর্ড ; নিজেরাই দল পেড়ে আনতুম। বিক্রীর আট 
আমাদের বাজারে যেতে ছোত না। খুচরা বিক্রী, ধারে বিক্রী 
ছিল না। খঙ্দের ঘরে এনে নগদ দাদ দিচ্ছে দিনিয নিকে 
যেতে|। তখন রেলগাড়ী ছিল না। উটের গাড়ী, গরুর 
গাড়ীতে বিদেশের জিনিব লেন-দেন হোত। তাই 
সহরের লোক অত নান্ত ফরে এই সব ফল কিন্ত। 
এখনও গোরক্ষপুরে “চেযুহাশ পয়সার চলন আছে। 
পাইকার আমাদের কাছে যে জিনিঘটা ঢেবুযার “ছোড়া” 
কিন্ত, তাই আবার সহরে এলে ॥/* জোড়া বিক্রী 
হোত। তৰু পথের কষ্টে লাভ থাকৃত কতটুকু! 
আমর! কোথাও বেতুম লা, কারু সঙ্গে মিশতুম না, 
নিজেদের হরে রাজার মতন ক্ষেতের কাছ করতুদ। 
পরল! যেন বাড়ছিল, আমাদের জমীও তেমনি বড়ছিণ। 
সে লব নূতন অমীতে আমরা রবিশস্ত আবাদ করতুম। 
মনরে বলদে একট পরসাও আমরা নষ্ট ক্রতূষ না, সে 
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কাজ আমরা নিজেরাই চালিরে নিতুন। বুকতেট পান্চেন, 
নেড়শে! বছরের কড়েও সে পুরোন গাদ্বের শেকড় তুলতে 
পারেনি_কন বলে দে গাছের তেদ ছিল কত! বাবা 
আনার চওড়া বুক, আর স্বাসপাতি গাছের কোপের মত 
কোকড়া গোক্ষ-দাড়ীতরা গোলগাল নখের দিকে চেয়ে, 
আঅহক্কার করে বল্ত, "আসার বাগানের মত গান, আর 
আমার ছেলের মত ছেলে--এ সহরের মধ্যে এমন তেজী 
আর এমন বাড়ন্ত আর কারও ছল নাই।” ফল-পাড়া, 
বাদর-তাড়ান, ফল চালান দেওয়ার কাজ বহন ফুরিয়ে যেত, 
বমি তখন বাবাকে ছুট দিয়ে লারাদেল খেতে মাটি কুপতুম, 
জল ঢালতুম, 'াগাছা ভুলহুম,লাঙ্গল মেরামত কর্ড ম, আবার 
সমর পেলে দেওালে নূতন করে মাটি লেপু৭, চালের খড় 
সরে গেলে নূতন করে চাল ছাইতুম। এ লব কাদে আমার 
সাছাবা ফরঘার জন্তে একজন. ইচ্ছে করেই আসত ॥ 
নে হৃঙ্গাউলির লাতলী-_লান্ফী। আমাদের বাড়ীর 
খুব কাছে ভু্াউলী নান্কীর দিদিমার দেফান॥ নান্কী 
*র“সংলারের কান সার! হলেই আমাদের বাড়ী আলত। 
আরম রাহা করতুম_সে এল তুলে, চাল বেছে, ভিল্রা কাঠ, 
শুকনা পাত! কুড়িগ্রে এনে, চুলা জেলে, লব জে!গাড় করে 
দিত। আমিই জেদ করে উনন নিডিগ্রে কেলৈ সে আমার 
সঙ্গে ঝগড়া করুত। আবার ধোঙ্ার ছু পেড়ে-পেড়ে, চোখের 
জলে ভেসে চুলা জেলে দিত। বাবাকে লোকে ক্বৃপপ 
বলত» কারণ বাবা টাকা-পয়সাগুধিকে ভারী তাল- 
বাল্ত। ঘরের একোপ থেকে ও-কোণে, কখন গাছের 
তলায়, কখনও চালের ঝাতার, কখনও বা বালিসের ভিতর 
টাকা লুকিয়ে রাখত | ছুগুরবেলা আমি বখন ক্ষেতে থাকতুম, 
বাবা তখন ঘরের মেঝের তার চেটাইখানি বিছিয়ে, টাকার 
রাশ সাম্‌লে রেখে গণে-গণে খাক দিত; চুপ করে বনে- 
বসে দেখত ! আমি মানি লে লমঘ্ও বাব! আমার কথাই 
ভাবত। বাব। জান্ত, এ টাক! তার ছেলের হাতে পড়লে 
সেও ক্ষপবাঞ্ধ ক্র্বে না। টাকাগুলিকে সে শিজের ইঞজি 
কবচের মত ঘর করত--কি করে আরে বেশ টাকা হয়, 
রাতদিন কেবল সেই ভাবনাই ভাবত । টাকা নুরে! গর 
খুঁড়ে, ঘরের বাইরে সাধারণের বাবহারের পঞ্জ্কেত সমর 
পুতে রাখত; জান্ত, লোকে এদন সব জার 
কৰ্ৰে না। তৰু দে সময় তার দিলগুলো বতৃ জরে. 
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ক্ষাটত। এক ভারগা্ধ সে পাচদিল 
টাকার থাক সাছিবে তার ছেলের হাতের সুখের স্বর 
দেখত, তখন কত জনেই সে ভর পেত । একটা গাছের 
পাতা খললে, একটা কাঠবিড়ালী ছুটে গেলে, বাবা তার 
টাকার উপর বুঝ দিয়ে উপুড় হয়ে পড়ে ঘাকৃড। ধারাল 
কাটারি, জার ভার লিজের হাতের খোলাইকরা কাঠের 
বাইগুল] বড় ছুরীখানা তবু তার ভাতের কাছেই ঠিক করা 
খাক্জ। কত লন ঘুম ডেঙ্গে দেখেচি, লে চুপ করে বসে 
কাছে ;_রাতে চোরের ভয়ে লে ঘুৃতে পারত না খাওগার 
কুটি ছিল মা। অনেক সমন আদার পরেও বাবার সন্দেহে 
হোত ৷ পাছে তার ধনত আমি দেখে ফেলি--তাই চোখ 
বেন ভার আমার কাছের উপর ভয়ে ভয়ে চৌকী দিত। 
বাবাকে নিউর রাখবার জন্যেই আরা আমি খাইরে-বাইরে 
কাজ নিয়ে থাকৃতে ভাঙবালতুন ! সহ্বেবেশী রাহনাদের 
ধারে পাথরের উপর বলে আধারে স্বদক্র কেমন করে 
নীচু জমীটাকে ছিলে ফেল্ত, হাই দেখুন । কখনও নান্কী 
এসে আমার ডেকে নিয়ে যেত; কখনও বাবা নিজেই * 
আসত । আমার নাপায়, পিটে হাত বুলিতে, আদর করে 
বলত “ঘরে $ল- তুই লা দাকৃলে বাইরের চেও ৎরের 
অন্ধকার বে জাগে) 

বাবা কিন্ত হধন কাছে লাগত, তখল ভার সুখে কোন 
ভন-ভাবনার এতটুক্থ দাগট পরযাস্ত দেখা বেত লা। তার 
কাছে পরামর্শ নিতে কত চিন্‌ গারের লোক আসত । 
তার মতন চাক! কেউ ছিল না। 

একদিন রায়ে বাওঘা-দাওদা সেরে আমি বাবার জন্তে 
তাহাক সেজে কল্কেপ ৭" দিচ্ছি বাবা চেটাই পেড়ে উঠানে 
শুঝে আছে। সে দিন ভারী গদউ--এতটুকু চাওয়া লাই । 
আমার ডেকে বনে, 'ভাগবত, জালাহ কাছে আর।॥ তোর 
সঙ্গে একট। পরামর্শ জাছে।’ জানি'হ'কাটা তার হাতে দিয়ে, 
কাছে গিয়ে বসনুম | বাবা বয়ে 'এইবার তোর বিয়ে দিতে 
ভবে বড় হরেচিল, আর বৌ ন! ছলে শর মানাচ্চে না 1 
বাইরে আলো ছিল না, তাই বাবা জানার দুখ দেপতে পেলে 
লা। দিরেরকপা শুনলে সকল আইবুড় ছেলেরই আহ্লাদ 
হত্_ আৰাও চত্রেছিল। একটি কপাও না বলে আমি চুপ 

ইলুম। বাবা বয়ে ‘সচরের নেয়ে আমি নেব না ; 
লরি! মানেলী, বাবু, কুড়ে । তাদের খরচ জোগাতে 
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তোমার হা ধূল ড'ড় থাকৃবে, তা কপূরের মত উপে ঘাবে। 
হহিছ্বারের উদদিকে আমার একটি জানা লোকের মেয়ে আছে 
= বেশ কাছে কৰ্ম্মে ভাল মেয়ে। তাদের সঙ্গেই কথা পাক! 
করি_কি বলিস? বাবার কথা শুনে আমার বিশ্বের 
আমোদ ঘুরে গেছল । আমি বলুম ‘আমাদের ক্ষেত-খ।মার, 
গাছপালা, আর তোমার নিয়েই বেশ আছি-_বিচ্ছে কর্ব 
লা। বাবা আমার পিঠে হাত বুলিয়ে আদর করে বলে 
“বোক! ছেলে, বাপের লক্ষে লুফোচুরী ? তোর যন কি 
আমি জানি না। হদি নান্ফীর সঙ্গে বিরে দিই, তা হলে 
ক্ষরবি ত?' তাগবত যুক্ত কর একবার ললাটে স্পর্শ 
করাইল। বোধ হু তাহার অন্তর্াহী মৃত পিতার উদ্দেশে 
এই প্রণাম | তার পর গল্পের খেই পুনরার তুলি! লইল। 

বাবার কথায় লঙ্ছা পেলেও অস্বীকার কর্তে 
পারলাম না। নান্কীকে বিয়ে করবার ফথা কখনও 
ভেবে না দেখলেও, তাকে যে আমি কত ভাল- 
বাস্তুম, তা বাবা গোরক্ষনাথই জানেন। বাধা নীচে 
যদি আমার ভালবাস্বার কিছু থাকে ত সে নান্কী। 
দেওঁ আমায় ভালবাদ্ত ; কিন্তু লে ছেলেদাহুষ--তার 
বেরালবাচ্ছা, কাঠবিরালী, মাটীর পুতুলের চেয়ে বোধ 
করি আমার বেশী ভালবাস্ত না। তবু সময পেলেই গে 
আগে আমার কাছে ছুটে আদ্ত ; জামার ব্দাদর, তাড়না 
নির্কিগারে ভাগ করে নিত । বাধা তাকে তেমন পছন্দ 
কর্ত না। তার দোষ---নে ভারী দা্-গোদ ভালবাদত। 
বাপংমা-মরা নাহ্নীকে তার ঠাকুম। ভাল-ভাল চুন্রী শাড়ী, 
গালার চুড়ী, নাউীর কানপাশ। কিনে দিত। পেটের ভাত 
না থাক - মাথায় তেল, চুলের বাহার, কপালে টকুলী ; 
সুবিধে গেলেই ছুট বুনো-শোলাপ বা কল্কেছুল তুলে 
মাখা সঁভ্তি। বাবা বল্ত, 'নান্কীকে গোরক্ষনাথ বদি 
কখনও পঙ্সা দেন_ও কাপড়ে-সছনায় ছইদিনে ওর 
স্বামীকে দেউলিত্বা করে ছাড়বে ।* এখন বুঝতে পাদুম 


কারছন্ে বাবা সাবধান ছতো। 


অনেক চেষ্টাই নান্কীকে বৌ কর্তে বাবা রানী হোল__ 

_কিস্ক একটা কড়ারে। বাবার পদ্নসার আমার ফোন দাবী 

খাকুৰে নাও নান্কীর ঠাকুম। থে ধোকান-পাউ উঠিয়ে 

দু'দিন পরে নাত্নীই কাধে চড়ে বদ্‌বে, আর দু'জনে 

নিলে বাবার চিরকালের পরিশ্রমের পয়সা গুলি অপব্যছ ঝরে? 
সি 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] . 
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উড়িয়ে দেবে _-৩| হবে না। আমি গুলী হয়ে বয়ষ *নিছের 
রোদ্রগারে নিগ্রের কুটি আদি করে খাব।” নান্কীকে 
ঘরে এনে আমাদের দিন বেশ, সুখেই কেটেছিল। কাজ 
কৰ্ম্ম, পেবা-ধর বাবাকে দু'বিনেই লে বশ, করে ফেলেছিল । 
কোন ফাছে. লহরে ঘেতে হলে, বাবা তার জনে নিঞেই 
চুর সাড়ী, রপার খাড়,, রঙ্গিন টিকুলী কিনে আন্ত ॥ বাবা 
কাকে বেশী ভালবাসে_এই নিয়ে আনাদেশ্ব ভেতর নিতি 
গড়া হোত ৷ বাবা ৰল্ত "জনকে দনান* ॥ আমি বল্হুম 
“তা ছবে ন! । পরের বেটীকে আমার বাপের ভাগ সমান কেন 
ঘোব।” এম্‌নি করে পাচ বছর কেটে গেল। আমার ছেলে 
খুত, জন্মাবার দু'মাদ পূযুর বাবা আমাপ্র তার টাকাকড়ি ছিরে 
একদিন বলে, “আমার আর দমন নেই, ডাক্‌ এদেচে। 
এ সব খু, এতে তোর কোন দাওযা নেই তা জানিদ্‌ ?* 
আনি কিছু না ভেবে-চিন্তে হঠাৎ বলে ফেল্লুঘ, “প্রানি । 
কমার ইঞ্টিদেবতা গোরক্ষনাথও দানে--ও টাক! আদার 
গোরক্-দ্ধরক্ত। তোমার নাতীর পঞ্ণা আমি কখনও 
খাৰ ন1।" বাষা নিশ্বাস ফেলে দুঃখু করে বলে, “রাগ করে 
এত বড় দিলেল। নিলি?” লক্জা পেকে মাথা হেট কমু । 
বাগ ত করিনি_তবে এমন কথা কেন দুখ দিকে বেরুল 
বাবা চলে গেল! সে দিনের গে কথা আমি কিন্তু মার 
ভুল্তে পাম ন)। বাবার ধা কিছু_সব পুরুর | আমার ত 
কিছুই নেই। নান্কীকে কোন কথা খুলে হলুষ ন। সে 
মেরেমান্ধ__বুঝব না; শুধু কেঁদে-কেটে হাট বলাবে। 
যতদিন বাব৷ ছিল, কোন কথা ডাবিনি--এখন বাবা নেই; 
তাই নিজের ভাবনা ভাবতে সামার দেশ ছেড়ে হেতে হবে । 
নান্বীর ঠাকুমা আর দেশের পাচজনের উপর জোৎঘমীর 
ভার ঘিয়ে কল্‌কাতায় এলুম। তখন রেলগাড়ী হয়নি 
পথে যে কত কষ্ট, আর কত সদর লেগেছিল_-সে আর কি 
বন্ব। তধনকার কল্কাতা এখনকার সঙ্গে আন্দাদ 
কর্তেও পার্বে না তখন এখানে ছাতগাঞ্গ জারগার এমন 
জঙ্গল ছিল বে, রেতের বেলা বাঘ বেকত ; দিনের বেলা 
শেয়াল দেখা বেড । আমার দেশের লোক আরও ছু'চার- 
জন সঙ্গে এসেছিল । আনর! কিছুদিন মজুরের কাদ 
রুরে-_ভার পর নদীর পাড় রাখবার অঙ্ে পাথর তোগার 
কাজ নিলুম । আমার গায়ে তখন অনরের বল। ছামোণ 
(তিনমোপ পাথর অনাধ্ধাসে আনি তুলে আনতুছ। তখন 
হাবড়ার পুল তৈরী হয়নি, পাথর ফেলে-ফেলে খিদিরপুরের 
আর ছাবড়ার গঙ্গার ধার ভরাট করা হচ্ছিল। টাকশাল 


CC 


ত সেদিন ছোল। তখন ওখান পর্ণন্ত গঙ্গার জল ছিল। 
দিনের বেল! চুরি-ডাকাতী বড় কম তোত লা। বড় 
বাঞ্গারে কালীনন্দিরে তখন নরবলি দেওয়া হোত বলে 
শুনতে পেতুদ । গোরাদের দরে বখন কেল্লা তৈরী হোল, 
আমি তখন সেবালে জোগাড়ের কাজ কত্ম। তার পর 
কত হোল, গেলও কত। বাবুভী, বেঞ্ দিল বেঁচে থাক্লে 
বেশী দেখুতেও হয়--অনেক সইতেও হয়। লান্কী গেল, 
খু, গেল চেনা সুখ আরও কত পেল; বুড়োর দিন আর 
করাল না? 

ব্লেলগাড়ীর দক্ধা় দেশে অনেকবার গেছি। ঘন যেচুষ, 
কিছু পর্দা করেই দেতুষ। ছ-দশ দাস ঘরে বলে ঢাত খালি 
হলেই কিরে আদ্ভূম। নিজের পর্নসান্ব খেতুন, ছেলে রাগ 
কর্তান্ত্রী কান্ত বলতুম আনার গরুর শুকুন, নিছে 
কানিত নিজের কুটা কঙ্গুতে হবে। লোকে ভাবত, সহরে 
থিঞ্ছে নূতন কোন রকন দন্ত শিখেচি। আমার পর 
আমার বাপ, রামলীলায় দেখেছিপুল বাপের হুকুনে ভগবান 
রামদী বনে-বনে গাছের ছাল পরে বেিঙ্গেছিলেন ৮ আর 
একবার দাত্রা দেখেছিলুম, অধোধ্যার এক তাঙার বেটা 
বাপের বিশ্বের দন্তে গিকি করে নিলে আইবুড় বইল__ 
সংমার ছেলেকে রাছ্ি দিলে। আন্বা গরীব, মৃপু!, চাষা ; 
অত জানি না, তবু বাপের কাছে দে বড় দিব্লি করেচি, তা 
চিরকাল মনে খাকৃবে। ‘মদ কী বাং! কথাই আছে। যে 
পুরুষ নিজের কথা রাখতে না পায়ে, লে এ দুনিয়া এসে 
পাল্পে কি? পূণ, মরে গেলে জার দেশে ডাইনি । আনার 
বইসী কেউ ত আর থেচে নেই । এ ফোর লোনাধরা ছাড় 
কখানাপ এখন মার কারই বা দরকার, ভিন্বেই কাকে! 
তাই আর দেশে ঘাই না । খু বেটা বললেও এখন “বাবু 
বলদেও ৷" দে তার খের ওলী বুড়া ঠাকুদ্াকে দেখে লক্ষা 
পাবে_-কাজ কি আর সে বিউৃঙ্গনা্গ? এখন গঙ্গামায়ীর 
দর! চেগ্ে পথে বসে আছি--কবে পার হব, তা জানি না।” 

হুর্ধ। কখন ডূবিগ্কা কলিকাতার দিচতল-গৃহে সন্ধ্যার 
অন্ধকার ব্যাপ্ত করিয়া দিয়াছে, ছানিতেও পারি নাই। 
খেছুরওর়ালা কুড়ী উঠাইর! জবান হাসি তালিছা কহিল, 
শৰাবুদী, গরীবের কথায় অনেক সমগ্র ন্ট করিতে গেলুম 1 

তাহার বেছুরের উচিত মূলা দি” কিছু বকৃদীসও 
দিলাম; কছিলাম, ভাগবত, বড় ভাল লোক তুমি; 
ভগবান তোনার ভাল করুন।* সে বাবার দেলাম 
জানাইর! চলি! গেল। বাস্ঠক্যদীর্ণ, হুষ্তপৃট কুম্মদেহ সেই 
অশিক্ষিত খেছ্রওছালার অষ্টাবক্রের হত গদলশুল সূর্ভির 
পানে চাহিগ্া গভীর অন্ধ আমার চেখ জলে ভরি 
আনিঙাছিল। আমার সম দে নষ্ট করিও! স্মৌ, কি দার্থক 
করিয়া! গেল, ভাচাই ভাবিতেছিলাঘ। দুরে, স্ক়ের মাথার 
বুড়ার লিংহনাদ বাছিত্রা উঠিল “খেছুর--চাই্‌পজ্জর_ 
ভাল ভাল কাবলী বেছুর ।* he 





প্রতিধ্বনি 


চিত্রশিল্লের বিচার 
এখনকার কালে আথাছের তেশে বে-কছাতীয় শিং আহাদ 
ছক্ষে__এই শিঙের বিদ্যা বধ আজ আনের। বিচা। করিতে বলি তা 
হলে এট! ছোর করে আমরা বলব যে আমরা যোগলশিসীবের 
শ্র্শিচ পদ বা অতস্বার শি্পীতের প্রহশিত লৰ ধরে চলর বলে দুঢ়- 
পংকজ হছে বদি শিঞ্পধে বাড শুরু করি তা হালে অচিরেই 
+ ভা€ালনের খানা মতে! পড়ে আমাদের বিনষ্ট হ'তে হবে। এখন 
2. হবি আমরা কেহ মনে করি সপ্ত ভীবন ধারে দোগলশিলীৰের গত 
এক্ষখানি কোয়া বা. একখানি ছবি তুলি দিয়ে বন্ম ঝরে কে সম্পূৰ্ণ 
করে রেখে বাৰ-_দখদ।) তাৰি যে অজস্াডহার চিত্তের কার পাহাড়ের 
দেকালে গুহ) তৈরী ধরে ডি এজে রেখে যায, তা হ'লে সেটা কতদূর 
কিছণ হাড়ার তা বদুনান করিলেই বোকা বায। মোগল আমলের 
লে সমকদারও নেই, লে যাদশাও নেই, আর সে আব হাওয়াও নেই - 
ঘৌদ্ আসালর সে গহাধ্াসের গীতিও নেই, ছার সে ধর্স বা কর্ণ 
কিছুই নেই-_.এখনল আহ আমানের Winsor and Newtoraa a; 
কর্টিগগেপায, জার আছে বিলাতি তুলি । এন আনার আধুনিক * 
শিল্পের বি করিতে হলে এই সং বানান দিক (দহেচন। করে তবে 
[বিচার ঝঃতে হযে। এদল আমাদের শিল্পের বিচার করতে হ'লে এই 
দুঝের দা ফ।বিক অ'ড়কির বতেও আতীদেপির়ের শট বজার আছে 
কি ন! বেধতে হবে: এশনও হরি বলের চলে i, খাবে হলে 
আতলারে কোন ডোবার অপতিষ্কার ৪লকে পরিত্র যোখে পান কঃ 
ত) হ'লে ধেলল দুহু! ৰাংহপ্াৰী, তেদনি গুদু প্রাচীন শিৱ আবদশ্বন 
করে দেস্টর পিছকে বাচাতে গেলে দিলাৰ *ড়বার খুদ সত্তাধৰ।। 
ঘৰি মোগল ৰ! অঙন্ত৷ প্ৰভৃতি আ্ৰাচীন (বলের বৃহৎ ছায়ায় আধুনিক 
| শিশির চাওক রোপণ করা যাং, তা হ'লে বেন অং/ৰিক 
ঝ্বাওতায ম|ইঃ। পড়হার সম্ভাবনা, তেননি ক্ষুত্ত চারার পক্ষে প্রচ 
মার্ডও-থাপিও বাষ্নীচ নঃ। সোগল ও বৌদ্ধ শিয়ে॥ আওতাও চাই, 
আবৰা! বাহিরের রো বৃষ্টি বড়ও লাগান চাই । তপে একছিন এই 
পিতকদার কও শক ও কাগেছি হ'য়ে মাখা তুলে উঠতে পারবে 
শ্রযাসী। 






আচার 


বেছগন্থীযা অচারকে এতদূর আধশ্যুক্চ মনে করেন বে, বালকের 
শিক্ষার আয হইতেই তাহাকে প্রধানত চাই শিক্ষা হিরা তাহার 


[0 সহিত আগ্তান্র নিহত শিক্ষা দেএতা হয়। আচার তাহার প্রধান 
শিক্ষণীয় দাকে| হক্ষ বা বেদহছণের জঙ্গ তাহাকে বরাবর আচারই 


| শিনিতে দুত ( বলধা ) ; খিনি তাহাকে শিক্ষা ত্রান করেন, তিনিও 


আহারপযাণে, স্বচং আচ 3 শ করিয়া বালককে (সক্ষা খেন, এই 
জন্তই চিনি আ।চাবা। উপনীত বালককে আচা পূৰি পড়াইতে 
আরজ না করিত! প্রথমত শৌচ, আচার অত্রকাধ্য ও সন্ধোপাসনা, 
এই কটি শিখতে আও করেন { মন্ব, ২৬৯)। বচন তুলিয়া 
পুৰে বাড়াইরা লাত নাই। বেষপন্থীয়া আচ।রকে এতদূর অদশ্বক 
মৰে কেন কেন, বুঝিব!র চেষ্টা করিতে ছইবে। ঠাছাদিগকে জিত্রঃস। 
কৰিলে উত্তর পাওয়া দায়, সমাচার ধর্শের সূল ( সনু, ৪ ১৫৯)। ঘর 
কেবল পু'খেতে পড়িরা, বা উপদেশকের নিকট শুনিয়া লাজ নার, 
তাহাকে অনুষ্ঠান সা অন্ত করিতে হইথে। লদাচার অধলন্বদ দা 
করিলে এই পরান যা অনুত্তৰ ছুই একটি নষইানৃতঘ বাকের হইলেও 
সাধাংণ লোকের ছয় সা, শক্তি ধা থোগ।তাই জন্মে স। তাহারা 
আরে বলিয়াছেন, আচার স্বাও। দীর্ঘ অ'দু ল!ত করিতে গান হায়? 
বশর পক্ষে ধায়! লদাচার লালন করে দা।--যাছায়া হুযাচার, 
তাহার সংসারে নিশ্ছিত হয়, ছুখতা9) হর, ব্যাধিত হয়, এবং জজ্রাছু 
হয় ( হনু, ৪-১৪৬১৪৭)। ধাহারা ত্ছিজাহ হইয়া অপক্ষপাত 
হছে বেষপন্বীর বর্ণাশাত্রগডুলিতে উপবিষ্ট সাচার -ধ্হিয়ক অথ্যাগগুলি 
পথ্যালে!চন। ক ঢিবেন, গোছা) সমাচার 
সত্যত। উপলদ্ধি করিতে পারিতেন ॥ ন! পড়িয়া, না ঘেরা শুনিয়া 
তর্ক করিলে উ তফিকের সন্ধিত আলোচন! করা বৃথা ।--জারতী 
আতি-স্মৃতি 

হণিত্ীর উদ্বেলিত অক্র)াশির ভর আশিনের পরিপূর্ব। তরঙ্গিশী 
বে দিনে তোসম্পৱের উদ্চ,লত নৃতে|ৎদবে পন্ী-কুলাংরর পোদ তাবে 
লুগিত ছা পড়িতেছ, শরৎ পেফালির ব্ৃস্থাসুবিদ্ধ ক।শ.শুত্রঞ্চলা 
বঙ্গহন্বছী থে দিনে ভাছার বর্ধাবিখৌত শ্ামলম্পথে সপ্তকোর্ট ময়- 
নানী নগ্রন-এৰ হিস করিয়া গিতেছেন, যেছনির্প ক্র গগন।গ্রনের 
আরাচীদূলে হৈদৰফী শারদউফর হোচছটা থে ছিনে আলমল জরনীক্ষ 
সবই কব্ানুযভ্রিত করিস, পরিণত শচচচঞিকার [পরন্ধাদুনিকনে 
সন্বত্লয়ের বিচোগ-বেছবাতুর মানব মানবীর দন থে দিনে সাল” 
তায ত্িজহিগনের হধ্তাযংনর কর অধীর হইল! উঠিচাছে, দে 
দিনে শে হতভাগাকে একান্ত ইন্পিত-লাতের আশার আহচাকুল 
অন্তয্ে ঘৈহশকির আঠাধনা কঠিতে ছয়, নে দিন তাহার কি মিন 
[গিয়াছে তাহ। বলিবার ভাষা (ক পূজিয়া পাওয়। যায় ? দানী 

ধর্দের প্রয়োজন 











ইছা সত!--খুৰ সত্য বে, নানৰদ্মাদের নদিকাংশ বাকি আদল" 


ধর্ণলাতে। একটা তীত্র খাৰুলও| অনুন্তৰ করে ন।। তথাকৰিত 
অনেক ধর্মক্ষই হাহ কোন প্রশ্নোজন সিদ্ধির জরন্ধ-তে।গহন্ের দত্ত, 
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হুগসন্বন্ধে উর কথা। কাঃটর 


অগ্রহাহণ, ১৩২৩ ] 


বিশ্বদূত 


দূত ৯3৩ 
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দন বান দশের আন্ত অনুরিত হও) বর্ণের বসা লইয়া হর্স 
ছানার লই সমাজে যোরতর অধর্ব--নানানিধ তুক্ষিয়া, আতা 
অনাচার অনুষ্ঠিত হট) থাকে, এমন কি, সানৰ নিজ লক্ষী বুদ্ধিত 
দোৰে-_-ঘেদন পাড়ায় লোকে এক পক্গ/ফে ঘোষের গঙ্গ।, খেঘের 
গঙ্গা ইতদিরলে বিভাগ কর়ে-তত্তপ এক সনাতন, পাস্বত বর্দকে 
হিন্দ, বৌন্ডবর্ণ, সুগলদানধদ্র, প্ীংপ্দ প্রহৃতি নানা কাঞনিক 
মাম দিক পরস্পর মারামারি কাটাঞ্চাটি করিয়া সম্পূর্ণ র্ুান- 
হীনতারই পরিচয় ছি্তা থাকে | [কহ ভাহাতেই কি প্রমাণ হইলে, 
আানবদদাজে হর্শে॥ প্রয়োজন নাই ? ধৰি এই বিপুল বানবসমাজের 
মধ্যে এক বাকিও এই প্রয়োজন বোখ করিয়া ইহা) ছল্ট জনস্কবনয 
হইয়া থাকে, তে বুকিতে হইবে, আম গঞ্চলের প্রয়োজন বোধ না 
হইলেও কালে হইলে এবং উ প্রগোঞন নোবের আপ্তই বাবাদিৰ 
সাধনাহুষ্ঠানের আবন্তকর(8 শরীর হইতে খাবি হু করিতে হইতে, 
তবেই গবা উদ্রেক ছইবে--চৰেই আ।ছাবে কচি হইবে। আমাদের 
ত অরুচি লাগাই আছে।--উদ্বোধন । 


প্রাণীর স্বাভাবিক সংস্কার 
বুদ্ধি ঘয়োগ দ্বারা অচ্যন্ত ব্ধহা গুলি পুরা সংক্রৰিত হই 


ভবিষ্যতের মানুষ 


বিজ্ঞান ও অকিজ্ঞতা বলে, নাহুবের থে অঙ্গ হত অধিক ব্যবহার 
হয়, তাহা আকার ও পকি তত ধন্ধিত হয়, এংং অপর দিকে বে 
অঙ্গের হত কথ বাবধার হয়, তাহা ক্রমে শক্তিহীন ও সহুচিত হয় ও 
কালে লোপ পায়। এই ভিত্তির টপ নির্ভর করিয়া বিশ্ঞানালোচনা- 
কানীগণ ধলেন, হনুত ভুবিয/তে মানুষের নস্তক এখনকার অপেক্ষ। 
বড় হইবে, খীতের নংখ্যা কিয়া যাইবে, হাতের বৈৰ্ঘ্য কাধ 
অ্বচরাত দেখিতে এখনকার অপেক্ষা বিহ হইনে। পারের কনি 
অঙ্গুলি আরও ছোট হইবে এবং কালে হয় ত একেবাত্রে অবুশ্র হইবে ) 
হক্ষপঞ্ররের পবন, একাযণ, ও ঘানশ অস্থিও সন্তবতঃ লোপ পাইৰে। 
লয়৷ 





সংস্কারে পরিণত হয়, এই দিদ্ধ'স্বটিতে ঈত শতাব্দীতে অনেকেই বিশ্বাস 
স্কাপন করিয়াছিলেন । (কিন্তু প্রলিন্ধ ঘ্রান পণ্ডিত উইশ্বান 
(Weisman ) ইহার প্রতিছশী হর পর্িষ্াছিলেন। ইনি 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কোন প্রানি থাম হুদ্ধি॥ চর্চ। করিয়া 
নেই শ্ৰেৰীয সাধারণ প্রানী অপেক্ষা অধিকতর বৃদ্ধিঘৰ হা, তথ 
আহার বংশে বুদ্ধিবান সন্ভতির দন্র স্নপঃ; কিন্তু ৰখি কোন 
জনী বুদ্ধিধিয্লোগে ডাহা চালচলৰে কেন বিশে জানিয়) কেলে, 
হৰে তাহা ঠিক সেই আকারে সন্ততিতে সংজদিত হয় নাও মনে 
কা হউক, কোন ব্যকষি বিশেষ প্রিএদে এবন ছারবে।নিগদ বাঞ্জাইতে 
[বক্ষ। করিয়াছে যে, বাঞজ।ইযার সময়ে তাহায ঘতে? পতি দৃষ্টি রাধার 
প্রয্োন হয না, হাতের কুড়িটা অঙ্গুলি ঠিক পর্দার কলের মত পড়িয়া 
মার) জাহার্কের শিষগণের শিদ্ধান্ত সত্য হইলে বলিতে হয়, এই প্রকার 
একআন ওপ্াৰের সম্ত।বর্গ ছবা॥ছোনিগ্রন ব।্র।ন ভাটী সংগ্ধারপে লাগ 
করিয়৷ ফুনিষ্ঠ ছইবে। কিন্ত প্রকৃত খাপারে তাহ। বেশা থা ৰা; 
বড় ও ্বাসের পুওকেও কষ্ট কারা গ'ব-বাঙ্ন। শিক্ষা করিতে ছয়। 
কিছ কোন বাকি বৰি জীবনে তীক্ষ বুদ্ধি লাত কর, তে অনেক 
সদয়েই তাহার বুদ্ধিবৃত্তি সন্ত।বে সংস্রদিত ছয়। পির পুত শুব 
গতিকৃল অব্থায পড়ি! নষ্ট থা হইলে পা দুর্গ হয ন।।_ 

ভাক। গিট ও সন্মিলন 











ব্যবদায় শিক্ষা 

কলিকাতা! বিশ্ধিষ।/লছে ৰাসস। শিক্ষার বাহস্ছা করিবার প্রস্থাৰ 
হইতেছে! এই প্রগঙ্গে অধাপক চিত নঠীশচগ্র রাজ সোটাব্ধতক 
পোকা! কথা বলিয়াছেন। তিৰি হলেন ছুয়োপীগবিগের সংশে।(গতার 
আশা। সাই: বর খাহাতে গাহাফেজ মধ্যার অনিষ্ট না হয, তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইৰে। পরও চুরোপীহরগিগের পক্ষনমর্থন 
কয়েন । এছপ অধস্থার আমরা বৰি আমাবে।, যুদকদিসের পক্ষে 
আবক্তক বাধসাবিক্ষার প্রচল-নির্ধারণে অসমর্খ হইয়া শ্বাতক্রাহীন 
শিক্ষার ব্যবস্থা করি, তবে আমাদের প্রকৃত উদ্দে্তই ব্যর্থ হইবে। 
সে শিক্ষা সার্থক করিতে হইলে বিশ্ববিদালয়কে ভাতের খাবসার 
বাজারের প্রকৃত অবস্থা জানিয:__:স হাজাছের প্রয়োজন চা দূৰক 
হিগকে শিক্ষ। দিতে হইবে৷ বিহ্বিধ্যলযের পনীক্ষাগাটে মী. 
সার! এ দেশে শির বিস্তার সাধিত হইবে এবং ভাঙার. 
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বলিগহেন। আমরা তাহার সম্পূর্ব দমর্খন করি। ভারতের বাংলা 
হাজার অধন্বা_শিলের শকতি আন্ত দেশের থালারের অবস্থাও 
পিছের কাত হইতে সম্দূ কতা । সুতহাং বেবেসট বাবসা বাঙ্গালা 
হা ভারতে অুয়োছ। হইতে পাছে না। বে ববে এদেশে আনার 
অবগ্বার অঞপহে।টি শিক্ষার পত্তন করিত আদছ। হার্থকাম হইছি, 
সে অন ধাহাতে পুনরায় অহ্রিত না হা. সে বিকে লক্ষ রাখিয়া 
বিবিধালরকে বার ক।তে হইবে । রায় মহাশয় সে কথা বেমন 
স্ব করিয়া বলিচাছেন, আনাদে॥ অবগ্ব॥ ও অশ্তরারের সব কথাও 
তেমনই স্পষ্ট কমা বলিয়াছেন। _ষতী। 





সূতা ও কাপড়ের ব্যবসায় 


কলে কাপড় নির্খাপেজ বাবলা জার হওয়ায় পূর্বে ভারতের 
দর্য ত্র, এহন কি প্রতেক পলাতে কাপড়ের কোন না কোন ব্যবদাহ 
চলিত। হছে ঘরে দেৱের। "ত কাটি তাদের যোগাইতেন। 
কাপড়ে কলের কল৷ানে দের লোকের আিকানিবধহে। এট 
সৰবম্রধাৰ ব্যাল(চটি উঠিগা দিগাছে।  বোদ্ধাই নগরে ইংরাছ 
ঘাবদামীদেঃ সঙ্গে সঙ্গে পানা ও শেোল। অ্রচর্চি বিৰেশীর ওত 
জাতীয় ধনী য)বলাগীবাও হলের হুঘে।গ বরিয৷ লইাঞ্ছেল। ওাছাযা। 
সেণ্টেরঃ হইতে তাহারে বাংলাছে॥ হৎল॥ গণন। করি খাক্েন। 
গত ৩১পে আগর যে বদর শেষ হইছে, সেই বংসরে তোস্বাই নে 
৯১১ গদ, ৫২৮ পাট হত ধার। পূৰ্বব ধতদ॥ অ 
গাট বেশ । তাহা হইতে (বংেশে রপ্রানি হয় ১৯, ৯৩, ৯১৮ গাট। 
যোদাইর কলননুহে ১১ লক্ষা গাট কাটে *** পাট মুত খাকে। 
শত বৎসর যোগ্বাই গুতা ও কাপড়ের দর চড়া ছল, যুদ্ধ না খাদিলে 
তখকা। কলওয়ালা যা জপেক্ষ। বেষ্ট লাতধাল হইবেন বণিন্বা আশা 
করেন। লক্ষাসাার ব্‌ ইউরোপের অন্ান্থ স্থানের বস্রধাবলানীয 
ভারতে প্রচুর বন্য হোগ!ইতে পারিতেছে না। হতহাং বোখাইর 
কলওয়ালারা দ্বিগুণ রোরে কাগ্র চালাইতে আর্ত করিয়াছেন। গচ 
লনে ধোদ্াাইতে ₹০ট কাপড়ের কল ছিল। এ সমন্ত কলে তা 
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গড়ে ১,১৩,5৯৭ জন লোক খ্যটগরাছ্ে। বোগ্বাইর কলওঘাল!। 
জাভধান হইতেহেন, আহ৷ আঘাতের বাঙ্গালা দেশে থে দু' একটা কল 
স্থাপিত হহইযাহিল সেগুলি পরিচালনার বোধে লোচ্চদান দিয। দেউলির। 
হইতেছে ৷ ক্যোতি:। 


ক্রোড়পতির উপদেশ 


আমেরিকার বহু কোড়পতির বাস । তাহাদের দঘো আবকাংশই 
সামান্য বস! হইতে বীর ধাত্বলে, অসাধারণ পর়িহিম-প্রভাধে 
অর্জিত বনগৌরৰে বড়লোক হইয়াছেন । সং স্তি সংবাদপত্রে 
এক কোড়পতির একটি লারগর্ড উপদেশ প্রকাশিত হই্রান্ধে। তিনি 
ৰবীঃ সহশু৷বিক কৰ্ণচারী এবং তাহার পুত্র পৌতদিগকে এবত করিয়া 
একৰ এক সপ্তা আহবান করেন। লভাক্ষেতে তিনি সর্্বতখদ 
ভাঙার কর্ণচানীমিগকে লক্ষ্য ধরিয়া বগেন, আপনদের দধ্যে 
কাহারে নিকট যদি আমার পুত্র গৌতগণের হবে] কেছ চাকুমী এহণ 
করে, তাহা হইলে আপনারা তাছার প্রতি লহাবহার করিবেন 
ইহাই আমার একটি বিশেষ অনুরোৰ। তৎপর (তিনি গাধার পুত্র- 
গণকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, বংলগপ! আধার উপদেশ হত 
তোনাৰের অঞ্রীতিকর যোধ ছুই খ।কিবে, [কন "মণ রাখিও, আমি 
তোমাৰে॥ গজ বিলাসী আবীর পূত্রগশের নিকট হইতেই আমার 
এসকল হনরদ্থ উপার্জন করিযাছি। পূর্বে আখি নিতান্ত অধধীল মাঘ 
কর্ণচারী হিলাঘ। পর্ছিশরযের কল্যাণেই আদি এই অগৰ আর্থ 
পার্চছন করিতে লক্ষম হইয়াছি। তোম॥। বর্ধনে যেমন আমবিদুখ 
বিলাসী হয়| প্যান, তোদাছের এ অবস্থা! ধৰি কিছুকাল স্থায়ী 
হয, আর আদার কর্চা(িগণ বেরপ অরদন্বীকারে বর্তধাপালন কঃ 
হেছে, তাছায়| বযাধর কাধ এরপভাবে বাটে, তাহা হইলে অচিরে 
অবস্থার পরিধর্্ন খটবে | তাহারা তোমাদের প্রভু হইবে, তোমরা 
আলক্ত ও হিলাসিতার স্রোতে শালিয়। তাছাদের ছা হইতে বাধ্য 
হইব ইহা ক্ছরণ রাখিও, স্বভাবৰ কখনগ পরিবর্তন হর না। 
ছারা পরিশ্রদ করিবে, তাহারা কৃতকার্য হইবে, হাঙার। শ্রনধিযুখ 
হাহার! বিঙাগী তাহাদের তব জহভঙনী।-_মোহগ্মদী 





তীর্থকমার ই 


[ জ্রমাণিক ভট্টাচাৰ্য্য বি-এ ] 


একজনকে চিরকাল স্বরণ করিয়া রাখিবার জগ 
আমার শিশু আতু্পুতের নাম দিয়াছি_-তীর্সকুমার। তীর্থ 
ঘখন সমরে-সমগ্রে আমার হাত ধরিছ্া বলে,--“কাকা, 
বাড়ী এল,” তগন লঙ্গে দঙ্গে উপ্চবারিলিক্র পরিমান কুহ্রদের 
মত একটি বালকের করুণ মুখ্জবি হৃণরে কুটিয়া উঠে। 

লে প্রান দশ বংসর পূর্বের কখা। রয্পুরে নূতন 
গিয়া অপরায্রে বেড়াইতে বাছির হইযাছি। একটি ছয় 
বংলরের এমনি শিশু ছটরা আলিগ্রা আমায় হাত ধরিরা 
যলি্নাছিল-“কাকা, বাড়ী এন” ইহার পূ তাহাকে 
আমি ফখন দেখি নাই; কিন্তু বিদেশের সেই অপরিচিত 
বালকের দ্নিধাবূর বাবহারে দুগ্ধ হইগাছিলাম। 

বালক এফটি বির সঙ্গে পথে বাহির হইগ্রাছিল।; ঝি 
একটু পিছাইছা ছিল। আমার কাছে বালককে আদিতে 
দেখ! গে নিকটে মানিয়া বলিল,__“এল খোকাবাবু, বাড়ী 
হাই।” 

বালক বলিল--”ন!, আমি কাকার লঙ্গে ঘাব।” 
পরে হাতছ্খানি উচু করিগ্া বলিল _+কাকা, আদার কোলে 
নেও।” তাহাকে কোলে তুলিন্না লইলাম। কোলে 
উঠিছা লে ছুট হাড় দিয়া আমার গলা জড়াইগরা ধছিল। 
বোধ হইল, আদাকে দেখিনা তাহার বড় আনন্দ হইছাছে। 

ঝি অবাক্‌ হইয়া, একবার আমার পালে, একবার বাল” 
কের পানে চাছিতে লাগিল। 

খানিক পরে মামি বলিলাদ--“এবার বাড়ী ঘাও 
ধোকা ।” বালক বলিল-”লা, তুমি চল; তুমি এতদিন 
আসলি কেন?” বলিতে বলিতে তাহা পাতলা ঠোট 
ছ'খানি কাশি! উঠিল, চোখে হুই বিন্দু অঞ দেখা দিল। 
ভাবিলাদ, আমার গঙ্গে ইহার কাকার হয্ন ত কোন লাদৃ্ 
আছে, তাই আমাকে ছ।ড়িতে চাছিতেছে না। 

ঝি বলিণ,_*বাবু, ও নিকটেই আমাদের বাড়ী; 


১১৯ 


খোকাকে দদ্বা করে ত্র পর্ধ্যন্ত পৌছে দিল। এখন ও 
আর আপনার কোল পেকে লাম্বে না ॥* 

কির মুখ দেখিনা বোধ হইল, এতক্ষণে সে ব্যাপারটার 
বেশ সস্োধঙনক মীমাংসা করিনা লইন্রাছে। 

বালককে কোলে করিনা তাহাদের হৈঠকথানাগ প্রবেশ 
করিলাদ। শআপনি এখানে একটু বগুন ; বাবু কাছারী 
থেকে ফিরেছেন, আছি এখনি তাকে ডেকে দিচ্ছি” বলিয়া 
ঝি বাড়ীর ভিতর €লিগ্া গেল। 

অনুক্ষণ পরে বালকের পিত! গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
তাহাকে দেখিগ্াই বালক বলিল “বাবা, এই দেখ কাকা 
IE i" 

তিনি কির সুখে সম্ভবতঃ সমস্ত ুনিয়াছিলেন ; বলিলেন, 
“হা দেখেছি; তুমি বাড়ীর ভেতর গিয়ে কাকার দন্তে 
ভাল করে রাধতে বলে এস ॥* 

বালক আমার পানে নিনতিপূর্ণ চক্ষু তুলিয়া বলিল 
পকাকা, তুষি চলে ধাবে না?” 

আছি বলিলাম--"ন৷ ।* 

তখন সে কোল হইতে নাদিল। ধাইবার নম বলি 
গেল-_*বাবা, কাকাকে বেল বেতে দিও মা” 

তিনি বলিলেন, _-“না, দেব না ; তুমি ঠাকুরমার কাছ 
থেকে খাবার খেয়ে এস ।* 

বালক চলি৷৷ গেলে, আমরা পরুষ্পর পরিচয়াদি 
করিলাম। হঁহার নাম প্রভাস্চন্্র মিত্র। এখানকার 
রাজষ্টেটে ==, টাকা মাহিনার এক কাজ করেন। 
পাছার বিভাবতী নামে এক নম্র বংসরের কন্তা এবং গুটি 
ছদ্ন বংলরের, নাম তীর্থকূমার। প্রভাল বাবু আমাকে 
বলিলেন "আপনি বোধ হয় আজ বড় বিরত হয়েছেন ।” 

আমি বলিলাম-_প্আন্তে না, লমান্ত কারণে বির 
ছব কেন? তবে এর কারণটা ভাল বুক্‌তে পারিমি ।* 














প্রভাল বাবু বলিলেন, “দেই কথাই বল্ৰ বলে" তীর্থকে 
বাড়ীর ভিতর পাঠিয়ে দিলাদ। - আমার ছোট এক ভাই 
ছিল, আপনার সঙ্গে তার চেহারার কিছু সানু আছে; 
তেমন বে লব হবার মত সাত, তা নগ্ন। কিন্তু ছেলে- 
মারের মন, ও আপনাকে সেই ভেবেছে] তাও নান 
ছিল প্রকাশ। আমার ছেচ্টি তার বড় অহুগত ছিল। 
একটা কারণও ঘটেছিল। তিন বছর হ'ল জামার 
চহা হছেছে। তারপর থেকে তীর্থ পরাগ সব সময়ে 
শ্রকাশের কাছেই থাকৃত ; বলত গেলে সে-ই একে মান্য 
করেছে। গেল বার এক_এ পাশ করে ডাক্তারী শেখবার 
তার ভারি ভোজ চ’ল। অবস্থা ধদিও তেমন নর, তবু 
তার মতেই মত দিলাম । লব স্থির হবে গেল। ক্রমশ: তার 
কলিকাতায় দাবার দিনও এগিয়ে একদিন হঠাৎ, 
প্রকাশ বলে গাথা, সার ন! হর পড়ব লা। আমি গেলে 
তীধ বোধ চলন বড় কসর |” আমি বল্লাস পাগল, 
তা কি তর? এক রুকন দধন সব দির করা হ’ল, তপন 
আর অন্তনত করতে নেই। চ্বেলেমান্ুহ_-ত'একৰিন 
একটু কাসুবে-কাটুবে, হার পর ক্রমে সব ভুলে হাব)? 
প্রকাশের চোখ ছলছল করছিল) সে মার জিছু বল্লে না। 
“ভারপর কল্কতা ঘাওয়ার দিন পুনের ঘা কানা! 
প্রকাশ একবার ক'রে রাস্তান্স ধার, আবার তীখের কাল্লা 
শুনে ফিরে এসে তাকে কোলে করে। “আবি আবার 
আদ্ব, তোর জর কত শেল্না নিযে আস্ব” বলে, আর 
চোখ দিয়ে টস-টস্‌, করে জল পড়ে। শেষে মা জোর করে 
তীগুকে বাড়ীর তের নিয়ে গেলেন। প্রকাশ চোখ বুছ্তে- 
সুতে গাড়ীতে উঠল ॥ পেদিন সমপ্ত বেলাটা তীর্থ 
“কাকার কাছে যাধ, কাকার কাছে ঘাব' বলে? কেঁদেছিল। 
“মাসকরেক পরে জাখ্িন মানের প্রথমে একখান 
টোপ» পেলাষ-_ প্রকাশের কলেরা হরেছে। মাকে 
বলাম _শ্রুকাশের সর চঙ্গেছে খবর এনেছে; তাকে আগ 
দেখতে যাব।' মা উদ্ধি্ হইয়া বলিলেন তা’ হলে 
বআদাকেও নিছে চ; সেখানে কেবা তাকে সেবা" 
করবে! নানা ওছর করে যাকে নিরস্ত করলাথ। 
এদন অনুতাপ হয, কেনই বা অমত করেছিলাম ; নিজে 
, গেলে তযু মার সঙ্গে একবার শেষ দেশ্য হ'ত 
শ্পঙ্ধযার গাড়ীতে কল্কাতা সৌচুলাম। আমাকে 


হার 


স্ীর 














ভারতব€ 


। হর বর্ষ ১ম খণ--১ঠ সংখা 





এক্তা দেখে সে বল্লে--'মা, তীর, এদের লব মাননি দাদা ? 
আর বদি দেখা না ছন ৷" 

“তার কথাই লতা হ'ল। লেই দিনই শেবরাত্রে তার 
মৃত্যু হ'ল।" 

আলাদের ছ'9নের চোখেই অশ্রু আদিয়াছিল। কিচছু- 
ক্ষণ 5’ক্জনেই নির্বাক হইয়া কলিছা আছি, এমন লঙন্ধ তীথ- 
কুমার তাহার দিদিকে লঙ্গে করি! সেখানে উপস্থিত ছইল। 
তীর্থ আমার কোলে আলিহা বলিল। বিডা তাহার 
পিতার কাছে গেল। তীর্থ বলল__প্কাক!, তুনি এগছ 
শুনে ঠাকুমা কাদছে। তুমি ঠাকুমার কাছে গিছে বসবে, 
এস ।* ¢ 

জনেক ভুলাইপ্রা তাহাকে ক্ষান্ত করিলাম। দে রাত্রে 
জামার আর বাসার হও! ঘটল না। কোন ক্রমেই সে 
আদার কাছ ছইতে নড়িল না। সেই মাতৃহীন বালককে 
কাগাইয়া হাইতেও জানি পারিলাগ লা । আমি যে বন্ধুর 
বালান ছিলাম, তিনি প্রভাস বাবুর পরিচিত) লোক দ্বারা 
তাহাকে লংবাদ দেওয়া হইল। 

আহছারাদির পর তীর্থ আমার নিকটেই শয়ন করিল। 
আনেক রাত্রি পর্যাস্থ আাগিছ! সে আমার দঙ্গে কত কথা 
কহিল। একবার বনি৷--"দিদি বলে, তুমি নাকি আদ্বে 
না। দিদি মিথ! কথা কম, নয কাকা?" 

আছি বলিলাদ "হা ।" 

আর একবার লিওালা কয়িল--“তুমি আমার জন্তু 
খেল্না এনেছ ?* - 

"আহি বলিলান-__“ভুলে গিরেছি ; এবার গল্পে তে 
ছন্তে অনেক খেল্না নিযে আম্ব 1” 

তীর্থকুদার ঝাকুল ছইরা বলিল--“না কাকা, তুমি 
দেও নাঃ আমি চ আর খেল্ন! নিয়ে খেলিনে। ওদের 
মলিন খেলে, সে ছেলেমাহ্য ফি না।” 

তার পর শ্রিপ্ধ চক্ষুতু’টি অসিচ্ছা-সবেও ধীরে ধীরে মুদির 
ব্নলিল। 

পরদিনই আমার বাড়ী রওনা হইবার কথা ছিল। 
কিন্তু প্রন্তাস বাবুর নিতান্ত অহুরোধে আরও দুইদিন 
মামাকে সেখানে থাকিতে হইল। পরভাল বাবু অস্রপূর্ণ- 
নেতে বলিলেন--"ডাই, তুমি আমার প্রকাশের মত হলে) 
মাঝে মাঝে আমাদের দেখা দিও" 


গ্রহণ, ১৩২৩] 


সৃতীর বিন অনেক কৌশলে তীর্থকে লুকাইরা বহ্রপুহ 
হইতে রওনা হইলাম । ত্রেপে উঠিয়া মনে হইল, আর 
না হয় ভুই-একদিন পাকিশ্ন! যাই । আবার গাবিলাম_ 
তখনও তো হাইবর দিন এমনি হইবে? চিত্রন্কাল ত 
এখানে খকিতে পারিব লা! 
আদার চিন্তাকে চমকিত করি ট্রেপ ছ্বাড়িগ্ দিল। 
করদিনে!্নর দেই পরিচিত লোকালর, পথের দুই ধারের 
হাম বলরাছি, অনুরন্থিত ক্ষুত্র ক্ষপ্র গিরিখশও গুলি ধীরে- 
ধীরে আদার নেত্রান্তরালে চলিঘা গেল। সুধু মনে রহিল, 
একটা ক্ষুদ্র বালকের অধাচিত প্রাণপূর্ণ শ্রেছ ও তাহার 
অভিথান-মণ্ডিভ করুণ-কোমল দুধ! 
২ 
তাহার পর মালচারেক অভীত ছইরা গেল। ইহার 





তীর্থকুমার ৯৪৭ 








হুইল! ক্রমে তীর্থ একটু আপটু বেড়াইতে সঙ্গম চইল। 
শ্র্তাঙ বানু বজিজেন_ “ভাই, তোমারই দগ্চাপ্ত ভীর্দকে 
এবার কিরে পেলা |” ঘনিষ্টহাবশতঃ এবং আবার অন্থরোধে 
ইদানীং তিনি জার আমাকে "আপনি বকিতেন না। 

ডাক্রারবাবু বলিলেন__”এবার পোকাকে লগ্ন পুতরীতে 
মাস তিনেক বেড়াই আনুন ৭ জামি তখন প্রগাপ বাবুর 
নিকট বিদান্ধ চাহিলান। ভিনি হাত থেড়ে করিছা, 
বলিলে__£ডাই, আর দুটো দিন থার্ষ।” 

হদামগুব পক্ষ প্রমাসবাবু তিন দাসের চুটী মুর 
করাইঙ্ছা সকলে মিলিয়া পুরী রওনা ছইলেন। কথা রাঁছল, 
আমি বাচগুলে লামিয়া পড়িব। বাড়ী হইতে পত্র 
আ'সরাছিল, আমার শঙ্জ বাড়ী দাওয়া নিতান্ত প্রয়োজন 

শঞ্চার দম ট্রেণ ব্যাঞ্জেপ পৌছেল। টেপের কে 


মধো প্রভান বাবুর একপানি পত্র পাইগাছিলাৎ। তিনি ক্লান্ত হইয়! তীর আমার পাশে ঘুথাইগা পড়িগ্াছিল। তাত, 
লে পরে লিবিয়াছশেন--তীর্খকুষারের জক্ত তিনি বড়ই জাঙ্গিয়া উঠিরা হখন সে দেখিবে, আমি তাহার পার্ছে নাই, 
ভাবিত আছেন। সে নর্কপাই যেন কি ভাবে ও কেমন ' তখন তাহার ক্ষুদ্র শ্রেহ-প্রবণ ছুদন্ধে ন! জানি কত বাগ! 


বিধা হই পড়িরাছে । 
ধাইতেছে। 

বাদ পাচ-ছর৷ পরে তাহার আর-একখানি পর 
পাইগাম। তিনি লিখিছ্বাছেন,_ 

“আড়াই মাল হইতে তীর্বকূমার পীড়ি । চিকিৎসা 
এ পর্ধান্ত কোৰ উপকার হগ নাই । আপনার দন্বন্ধীর 
বৃত্তান্ত অবগত হুইপ্র। ডাক্ত(রবাবু বলিয়াছেন, আপনাকে 
দেখিলে রোগ অনেক্কট। কমিবার লস্তাবনা। তীর্থকে 
“আপনার বাড়ী লইহ! ঘাইঠান) কিন্তু এ রকম অবস্থার 
তাহাকে দ্বানাস্তরিত করা অগপ্তব। আপনার কাজের 
ক্ষতি হইবে বণিগ্না বেনী যনিতে পারি না ; ঘদি দহ! 
করিছা একবার আদিরা হতভাগোর পুত্রকে রক্ষ। করেন।* 

ছুইতিন দিনের মধ্যে হাতের কা ছিটাইহা রহুপুর 
ছাত্র! করিলাম 

- তীৰ্বহূদারকে দেৰিয়া চক্ষে দল আপিল। তাহার 

বিবর্ণ মুখ, . ঈর্ম দেহ শহর লঙ্গে নিশির গাছে! 
আন্চর্যোর বির, আমাকে দেখিনা অবধি বালক উত্তরোত্তর 
আরোগা লাগ করিতে লারিল। তাহার কাছে মামাকে 
প্রায় সর্ধ।ই থাকিতে হইত । বাড়ীতে নান! অস্বিধা 
সবেও রত্রপূত্রে আমাকে প্রার এসদাদস বাদ করিতে 





দিন দিন বড়ই রোগা! হুইয়া" 


যাদিবে ! 

বেন লমগ্র ছিল না। প্রভান বাবু ও হাহ জননীর 
নিকট বিদাত লই টেণ হইতে নানিয়া পড়িলাম। (রেপ 
একটু পরেই দৃষ্টিপথের বহিতূ'ত ছইগ্র। গেল। মনে-মনে 
বলিলাধ,_“বালককে রক্ষ। করিও, ঠাকুর! আনার 
অভাবে এরার ধেন দে কোন কঠ অনুভব না করে।* 

পারের গাড়ী প্রস্বত ছিল; ভাৱাক্রাস্ব দদগ্জে তাহাতে 
গিয়া বলিলাম 

৫৩) 

পুরী গে তাছারা আমাকে কোন পত্রাদি দিলেন না। 
একমাল কটিহা গেল, তবু -ফোন লংবাদ নাই। আমিও 
প্রথমে পত্র পিখিতে পারি নাই। লিখিতে গেলেই দেন 
একট! আশঙ্কা ও সঙ্গে-সঙ্গে একট দক্জা আনিয়া দুটিত। 
ভাবিভাম, আছিই একপ্রকার তীরের অনুথের কারণ; 
হদি শুনি, লে আবার আমার ছন্ত পৃর্ঘ্বেকার মত কাতর 
হইগ্রাছে, তাহা হইলেও ত এখন গিথা দেখালে থাকিতে 
পারিধ লা আরও একঘাল কাটি! গেল। তিখন 
পুতীভে পত্র লিখিলাদ ; কিস্কু কোন উত্তর আলিল না। 
(তিনচারিখানি পত্র লিখিলাম, সবগুলির ফল লমান হইল। j 





শেষে, এতদিনে তাছার। রত্রপুরে ছিরিছগাছেন মনে 
করিছা, সেখানে রেজেটা করিয়া এক পত্র দিলাম । পত্র 
ফের আলিল। 

আরও নাসতিনেক কাট! গেল। 
এক পত্র দিলাদ। হু লিখিলাম - বাুরা ওখানে 
আছেন কিলা? তিনি উত্তর দিলেন _দিন ১৫ হুইল 
তাহার দেশে ফিরিছংছেল। তখন প্রভা বাধুকে অন্থঘোগ 
করিয়া এক পত্র লিখিলাম। বলিলাদ-”পত্র পাঠমাত্র 
তীর্থকুঘারের লংবাদ দিবেন ।* 

এইবার উত্তর পাইলাম । কিন্তু মা পাইলেই বুঝি 
ভাল হইত। তিনি পিশিগ্রাছিলেন_ 

“তীর্খকুনারের কথা আর কেন ডাই? লে ত অনেক 
দিন চলিপ্রা গিয়াছে! দিন.রাত্তি তাচার কাক্কার পথপানে 
চাচিপ্লা-চাতিয়া পে হতাশ হইরা পড়িাছিল:ং এখন লে 
তাহার হোলে গিঠা শাস্বি পাইগাছে। 

“সেই পক্ষার সমর তুমি বালে নামিপা গেলে। 
ছাওড়ার গিগ্া তীর্ঘ জাগিল। প্রথমেই তোমাকে খুছিল। 
বলিলাষ__কাকা ও-গাড়ীতে আছে, এখনি আগর । 
লেকফিদে করা শোনে? অনেক রাত পর্যন্ত কাদিয়!" 
শেষে দুদায' পড়িল। পুরীতে আলিয়া চইদিন পরেই লে, 
আগেকার মত অনুর ছইগ্রা পড়িল। রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। মা বলিলেন, জবার তোমাকে খবর 
দিতে । আমি দেখিলাম, 'এই তুমি একমাল কাজ ক্ষতি 
ফরিয়া এহিলে, বাবার কোন্‌ নুখে তোমাকে আদিতে 


রত্রপুরের বন্ধুকে 








ভার ডবর্ধ 


টি = = কাতলা দল ল তল == ==: 


[দর বর্ধ_১ম খণ্ড--১৪ সংখা 





লিখিব। কাগ্গেই আর লেখা হুইল লা। ভাবিলাষ, 
ভগবানের মনে হাহ! আছে তাহাই হইবে। 

শগাধাতিরিজ বাক করিগা চিকিৎসা! করাইতে 
লাগিলাঘ ॥ কিন্তু ফোনই ফল চট্টল লা। প্রতিদিন সে 
তাহার শীর্ণ তল হস্ত দু'খানি আদার ফোলের উপর 
রাধিহ্রা জস্ররপুর্ণ নগনে ভিজা করিত _বাবা, কাক! 
আর আদ্র না?' আমি কি উত্তর দিব? বহু কষ্টে 
বলিতাদ-__“আস্বে বৈ কি বাবা ৷ শেষে হতাশ হই 
একদিন লে বলিছাছিল-_'ন! বাবা, কাক! আর বম্বে না; 
আমি কাকার কাছে ঘাব?' 

“লেই দিন সন্ধার সমন্ঘ লব শেষ হইল কাঠালের 
সর্বস্থংন লমৃদ্রের এলে বিসর্জন দিয়া; রিঝছন্তে শূনা-গৃহে 
ফিরিলাম। 

তখনও চুটার দেড়ঘাল বাকী ছিল; কিন্দু দেশে 
ফিরিবার ইচ্ছ।: ছিল লা। বৃষ্ধব্ছগে মার বুকে শোকট। 
বড়ই বাছিছাছিল। আরও তিন মাপের ছুটী বৃদ্ধি করাই! 
তাছাকে লই! এদেশ-ওদেশ বেড়াইতে লাগিলাদ। 

“দিন কুড়িক হুইল, এখানে ছিরিগাছি। আবার 
তেমনি আফিদ্‌ করিতেছি। কিন্তু সমন্ত দিন হাড়ভাঙ্গা 
পরিশ্রমের পর বাড়ী আসির। বাহার দুখ দেখিনা সমস্ত কষ্ট 
দূর করিতাঘ, সে আর নাই! লে তাহার দা ও কাকার 
কাছে পি ুগাটপাছে | ভাবিতেছে, আমি কবে তাহাদের 
কাছে গলা জুড়াইব ?” 





সাহিত্য-সংবাদ 


কুদার ইনুর শৌনীন্র(কপে।র রাঃ চৌধুরী প্রণীত “হযঘনসিংহের 
বাহেশ ব্রাহ্ষণ ছবিকার" প্রশ্থের বিতীঃ খও লট প্রকাশিত ছইবে। 
ইয়ারে প্রাচীন সলক্গ রাজবংশের ইঠিছান লরিবেশিত হইবে । 


ছক ধিতেস্রলাদ রাহ প্রণীত "কর্ছকল" উপস্তাদ প্রকাশিত 
হইছে । হুল) একটাকা মাত্র । 





প্রদুক অমনচন্র দর “থাকার ইঙ্গিত বামে একখানি প্রবন্ধ 
পৃ প্রকাশিত করিযারেন । দক্ষিণা দাত একটী টাকা । 

দুর দূকুন্দহেৰ যুখোপাধায় কর্বৃক “নেপালী ছুত্র" প্রকাশিত 
হই্রাছে। এক টাক। দৃূলে। পাওয়। যাইবে ॥ 

বিগত আশ্বিন হাসের “আারতবর্থে' বে 'থাঙ্গালীর কেষ্ট" প্রকাশিত 
হইয়াছিল, লেই কেটি হনিপুণ চিত্রকরের সন্ধান পাও! গিগাছে। 
আঁগাছের পির বন্ধু দুর চারচশ্র ট]চর্ে। এষ, এ মহাশয় সন্তান 


বিযাদধন দে. এ কে।ষ্টতে বে সমস্য চি অঙ্কিত হইযাছিল, তাহা৷ 
চিত্রকর ছু হনখিছাগী যুখোপাধ্যার এব, বি মহাশয। ল্যাগেট ও 
ৰক্কোপ করা নাহার কারবার, তিনি বে চিত্রকরের তুলিকাও এদন 
ওপ্তাদের নত বক্িতে পারেন, ইছা কম গৌরবের কৰা নযে। 


এরর কপির্ললের “চুশকালী" আট জান] বুলে) কিনিয়া গালে 
মাৰিতে হইবে। পাঠৰ সমাজের [ক 








শ্বক্ধাৰ ঘুর কঃছণ।নিধাৰ হন্যোপাধ্যারের নূতন কবিতা পুপ্তক 
“সন্ধাহনি" বত্রত্ব; শীয্নই প্রালিত ছইবৰে। এই ‘সন্ধ্যামণি'র 
ছই চায়নি 'তারত বে কুটঃাছিল। পুগ্যক প্রকাশিত হইলে লেগক 
ও পাঠক সকলেই হেংপুঞ্জা উপকরণ পাইৰেন। 


উদ্ধত জলঘর সেনেছ “ছিছালছের পঞ্চম সংস্বরণ প্রচ্থাশিত হইল । 
তাহা বিশুদাহা 'হঃখিণী, ও "বুদ পিহীন' পৰিবৰ্বিচ ও পরির্দিত- 
সংস্করণ দয়া শুৰু।শিত হইবে। 


মনোবিজ্ঞান 


(অধ্যাপক সীচারুচন্দ সিংহ এম-এ) 


(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 


মলের অবস্থা 


জমি অনুভব করিতে পারি, চিন্তা করিতে পানি এবং ইচ্ছা 
করিতে পারি। অন্ুন্তুতি -চিন্বা এবং ইচ্ছা এই তিনটি 
মনের প্রধান অবস্থা। ইহারা মনের এক-একটি অংশ 
নছে- একই মনের তিবিধ অবন্বানাত্র। আমি চাগ্রারে 
বসি আছি। চাত্বারটির চারিটি পা আছে | আমি বদি 
বলি, “এই পা চারিটি চেৱ্ারে আছে', তাহা হইলে আমার 


তুল হইল; কারণ, পা-চারিট লইন্বাই চ্যা্জার়। চারার এবং . 
তেমনি ধদি বশি-- আমার - 


চান্জারের পা পৃথক বস্তু নহে। 
মনে চিন্তা মাছে, মঞ্হৃতি আছে, টচ্ছা আছে তাহা হইলে 
আমার ভুল টল; কারণ, অনুভূতি, চিন্ত। এবং ইচ্ছা 
লইগ্াই জামার মন। মন এবং মনের অবদ্থাকে পৃপক 
করিতে পারা যার না। 

মনের অবস্থাত্রয্ন পরম্পর একতাহুত্রে আবদ্ধ । একটি 
বালক দৌড়িতেছে। সংস। তাহার পদন্মলন হইল। নে 
আর দৌড়িতে পারিল না; তৃতলে পড়িগ্না গেল । জ্রতপদে 
তাহার নিধ্কট যাইলাম ; দেখিলাম, ঝলক অভ্ঞ।ন 
হইয়াছে; দর-দর ধারা রুধির বহিতেছে। আমার 
বড়ই প্রঃখ হইল ( অনসৃতি)। ক্ষতদ্বান বিশেধ করিছা 
পরীক্ষা করিলাম ; বুকিলাদ, ওষধ-প্রয়োগ প্ররোদন 
(চিন্তা )। তদনস্বর বধ সংগ্রহ করিয়া বলিলাম এবং 
ক্ষতদ্থানে প্ররোগ করিলাম ( ইচ্ছা )। আমার বন্ধু 
অর্থাভাবে বড়ই কষ্ট লাইতেছেন। তাহার সত্ব একটি 
চাকুরি হওয়া আবস্তক | গুনিলাদ, তাহার চাকরি হইয়াছে 
(চিন্তা )। এখন আমার হৃদ আনন্দে নাচিযা উঠিল 
(হুকৃতি)। তংপরে আনন্দ প্রকাশ করিত্বা একখানি 
পত্র নিখিলাম ( ইচ্ছা )। এখন দেখা ধাইতেছে বে, এই 
"অবস্থার এদন সুন্দর সখাভাবাপ্ন যে, কেহ কাহারও 


পা 


বিচ্ছেদ লহ করিতে পারে ন|। বেখানে একট সেইখালেই 
পর ভুষ্টটি। 

“নিয়ত করিছ চাহা কার 

কচানাতে ঝাড়াইর! দুখ 

কহ তুমি । ঠোয়ো না উন্ুখ - 

আপনারে ধিক্কারিতে ছেন। 

এ সংদ!রে সঙ, দ্বির জেনো__ 

ঝাড়া মানব দুঃখ যত 

নিযে ইচ্ছা করি’; -- অনিবার 

হা'রে ধান কর, হলে তা'র 

পড়িবেই ছায়া ।” 

অনুদ্ৃতি বাতীত ঠিস্তা কিংবা! ইচ্ছা, ইচ্ছা বাতীত 
অন্থকৃতি কিংবঃ চিন্ত, এবং চিন্ত! বাতীত অন্ভুতি কিংবা 
ইচ্ছ। থাকিতে পারে না। কমনা-প্রভাবে তুমি স্থখের 
হিযোলে সম্ধরণ দিতে পার, আবার দুঃখের পারাবারে 
নিদচ্জিতও হইতে পার। ইচ্ছাপক্তি, প্রভাবে তোমার শুখ- 
দুঃখের মাত্রার ভু!সবৃদ্ধি করিতে পার) অনবরত ধান- 
ধারণার ছায়া হুখ-ছুঃপের বিধয়কে ছনরে লাগ রাখিতে 
পার। 
একখানি তীক্ষ ছুরিকা লইপ্রা কলন কাটিতেছ। অসাব- 

ধানত! চেহু অঙ্গুলি কাটিয়া ফেলিলে। ধছুপাছ অস্টির 
হইলে। অবশ্য এখানে তোষ|র অগ্হৃতি প্রবল) [কস্ক 
তথাপি তোমার চিন্তা বা ইচ্ছাশকির একেবারে পোপ হয় 
নাই । তুমি বুকিতে পারিতেছ বে, তোমার হাত কাটে নাই, 
পা কাটে নাই বা অন্ত কোন অঙ্গ কাটে নাই ;কিস্ধ 
কাটিয়াছে একটি আঙুল। সুতরাং তোমার চিন্তাশক্রি 
বর্মান। এখন তুমি চুরির কপা ভাবিতেছ না, কলমের 





কথা ভাবিতেছ না_-এখন দন্ত বিহ্ ভুলি: সিনা কেবল 
লেই ক্ষতস্থানে রিপ্লাছ } ছলোলিবেশে ইচ্ছ'- 
শক্তিত প্রয়োছন__তোমার সে শক্ধি আছে। ক্ষতস্থানে 
টৈললিক্ত স্তাকড়া বাদিতেছ- ইহাতে ইচ্ছাশক্রির 
প্রয়োজন। বেধানে অনুহৃতি লেইথানেই চিন্তা এবং ইচ্ছা। 
চিন্তার লাহাযোই অপ্রভৃতির অস্তিত্ব বুদ্ধির গোচর হয় । 
আমার চিন্তাশক্তি আছে, তাই আমি বুঝিতে পারি যে, 
জামার অন্তত আাছে। শোক, তাপ, ভগ প্রহৃতি নানা 
প্রন্কায়ের অহুহৃতি আছে। প্রতোক অশুতূতির মধো আবার 
পরিমাণগত পার্থকা আছে। চিন্তাই এই প্রকার এবং 
গরিমাণগত পার্কের বিচারক । অনুভূতি চর স্খনাজক। 
না হয় দুঃখদা্গক ! লুখছাক্ছক ছনুতৃতিকে স্থারী করিবার 
নিমি, এবং দুংখদায়ক অনুহুতিকে দূরে রাধিকার নিমিত্ত 
মাগধ স্বভাবতই প্রয়াস পাইরা থাকে। গ্রঙ্গাগে শক্তি 
হুতরাং ইচ্ছার প্রয়োজন । কুর্ঘালিংহ হোধমলের 
ছুরিকাঘাত করিল। ঘোধনল দাবার হইল; যহপায়' 
স্থির হইল। এখানে অগুহৃতির প্রাবলা, কিনব চিন্মা- 
শজিত লোপ তর নাই__ এখনও মহারার পুর কথা বিশ্রণ 
চর নাই, এখনও ভারতনি,দম্মমির কথা ডুলিচা যায় লাই, 
এখনও হদুনাকে দেখিবার ইচ্ছা তাগ করিতে পারে নাই। 

“দনুনে ! বড় খেদ রহিল চীবনে 

নারিলান উদ্ধারিতে পৃি মহারাছে 

ছাদ হার! নির্শুল লকল আশা, 

ভারতের হুগরবি গেল অপ্রাচলে! 

চায় ছিন্দ! 

কেন লবে দুলে গেলে একতা-বঙ্ধন ? 

যনে! প্রাণেশ্বরি ! 

শর দেখা দেপে নিই জনমের মত! 

দেহ মোরে চরম বিছানছ।” 

একজন ঘূবক নির্ষন গৃচে বলিন্না নিবিই-চিত্ে 

হনোবিষ্ঞান অধাপ্গন করিতেছে? যৃবকটির এখানে চিন্তার 
প্রাধান্ত অধিক হইলেও অভূতি এবং ইচ্ছাশক্তি একবারে 
অস্থািত চর নাই । সূবক মনোবিদ্চান মপা্ন করিতেছে 
জানের জর ন! ডীবিকার্ছনের ফন্ত? হে ভ্তিই চউক, 
ইচার দুলে জঅনুহৃতি ! যুবক মনের কার্য্য-কলাপ সন্বন্ধে 
অঞ্চ এবং এই জগ্ততানিবন্ধন দু:খ নিবারণের জগ্ত, 





নিবেশ কা 








বক্ষে 








ভারতবদ 


1 ৪র্খ ব্ধ_-১ম প্বগু-ডচ সংখা 





গালের অভাবমো5নের জন্য হনোবিদ্ঞানের আলোচনা 
করিতেছে । ভংষ এবং অভাধ-_অগ্ুহৃতি | "অথবা যুবকের 
নধারপোলতেসী ভ্রব-সামগ্রীর অভাব | বিশ্ববগ্তালন্রের 
কোন বিশেষ পৰীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারলে, এই অব 
কথঞ্চিং দূীতৃত হইবে। অ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে হইলে, 
মনোবিতান সম্বন্ধে গালের বস্তুক । চয় ত সেই চন্তই 
যুবক মংনাবিদ্তান অধারন করিতেছে। হুঃখ-নিবারণের 
জন্ত কিংবা শুধলগ্রোগের নিমিন্তই যুবক আনালোচনা 
করিতেছে । অহ এব এখানেও অনুস্ততি। অগ্রতুতে বাতীত 
চিন্তা থাকতে পারে না॥ চিন্তার ক্রিছা অন তুতির উপর। 
অগ্ভূতিই চিন্তার উৎপাদক ৷ ঘুবক নিবইচিতে ধান 
করিতেছে । চিন্ত নিবিষ্ট করিতে হইগে, ইচ্ছাশকির 
ক্রি আবগ্তক ) বাচিরের উপদ্রব হতে মনকে আকর্ষণ 
করিছ। পাতা বিধরে নিবি করিতে হইবে ; চিন্বাআতের 
গতিকে অস্ত বিষ হইতে মআাকধপ করিয়া আপোচিত 
বিষদ্ধেহ উপর স্তন্ত করিতে হইবে। চিন্তানস্রোতের গতিকে 2 
লংঘত করিবার নিমির, ফোন নির্দি পপে পরিচালন ; 
করিবার নিছিঝ এবং কোন বিশেষ বিষের উপর কিক্চিং. ! 
কাল স্থারী করিবার নিমিত্ত, ইচ্ছাশক্ির লিজোগ আবশ্ক। 1 
তুমি ধগন বণ্তেছ - 
পঙ্গু মানবের স্বার্থ নি 
এ বিশ্ব রচনা লগে ) তাই, 
অহুমিশি যত বাগ পাষ্ট, i 
হয় ত বা আছে গো ইছার ঃ 
গৃঢ় অর্থ কোন) বিধাতার 
হন্ত বা এ বিধি জগতের 
হুড তরে! 





ক্ষুদ্র মানবের 
বুদ্ধ ঠিক !-পারিবে কেমনে 
অনশ্থ এ বিধি বিল্লেহগে | 
তখন তোনার চিন্বার প্রাবলা অধিক হইলেও ইহার সুলে 
এই প্রহ - 
“এর ভরে কছে_গ্তরবান্‌, 
ডোমারে এ মুড় বিশ্বগলে ৷ 7 
কোথা তুমি? যবে প্রতিক্ষণ 
অধশ্টের অদদ। প্রতাপে 
এ পৃথিবী পরপর কাপে ; 
কপটতা, তীর ছলনা'য, 
মিপ্যাচার, বিছ্বেন চিংদার 
ডার' ওঠে হবে এ সংদার ; 
তখনে! কি চেতন৷ তোদার 
নাচি ছাগে ? কোপা তুমি ?-কোথা !* 
সুখের কথাথাতে চিন্তার উদ্বে্ত হইল এবং তথা-নির্ণয়ের 
প্রহৃবি ছন্িল! প্রবৃত্তি ইচ্ছার ক্ষপান্তর মাত্র । 


~~ 











পংায়াহ কুগুবচঞ্জ লিংহ 
স্বর্গীয় মহারাজ কুমুদচন্দ্র সিংহ 

পূর্ববঙ্গের শুপঙ্গ _ছর্গাপুরের মহারাজ কুদ্দ5ন্্র দিংহের 
লোকান্তর সংবাদ আছর! গভীর পোকলন্্ত দরে পাঠ ক- 
গণের গোর করতেছি । সু গের রাজবংশ বাদশাহী ও 
নবাবী আমলের জমিদার এবং ব্রাঞ্জগ ১ই৪ও অতুলনীয় 
শারীরিক বলবীযোর জন্ত নবাহদত্ত সিংহ উপাধিধানী ৷ 
মহারাজ কুমুপন্র আধুনিক ধরণে নিক্ষত_[ব এ উপাধি- 
বারী ছিলেন। ত্াছার সহিত থিনি অ:লাপ করিয়াছেন, 
তনিই জানেন, শ্বর্গীহ মহারাজ কতদূর [বলমী 9 নিরছন্তার 
ছিলেন। তাহার লৌলন এবং ধর্ম্মনিচা ও তাহার বিলদ্বেরই 
অনুরূপ দ্বিল। মৃত্তাকালে তাহার বগল ৫১ বংলর মাত্র 
হইয়াছিল। শে রোগে বঙ্গের অনেক শিক্ষত যলীব।সম্প্র 
সন্তান কাপে প্রাণ ছায়াইতেছেন, লেই কাল বহুমূত্র 
রেগিহ মথারাজেরও মৃত্যুর ক(হণ। বিশ্ববিস্থালছের উপাধি 
অর্জন কার্নাই মহারাদ মা লরপ্বতীর লহিত লঙ্ধ 
বিচ্ছির করেন লাই; তাছার আনছার বিস্ানু রাগের 
পরিভাকর, দৌঁলিক প্রবন্ধ গুলি বাঙ্গলা সাহিত্যের গৌরব 
বহু পরিমাণে বন্ধিত করিঙ্গাছে। 
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বিদায় ৮ 
{ শ্রচিতগেপাল চট্টোপাধ্যায় ] 


হি, নীরবে, নিড়তে, দাধন। করেছ, গোপনে, ছে “প্রিয় কবি"! 
কুকি গেছ প্রতি চিধ্যান্ চিন্তাত কত না মোচন ছাঁব। 
কত. “দিবার” তীর প্রচণ্ড আলোক চাচি ভীবলে ভুমি, 
তাই, আধারে-জালোকে গিযাছ নিলা প্রভাত.গোদুলি চুমি' ; 
তব জাগে আগে কোন দিরেনি নন্কীৰ কুকার যশ-বাধী, " 
তৰু. জনে ছলে কত ক আ'ডও কিরিছে অর্থা দানি। 

তব, পুজা মগুপে যে বেদ-সন্ত উঠেছিল বুখে দু 

আছি, লে ধ্বনি মান এখন কাপিছে দেউলে পেলে লুটিঃ। 
ছিলে, বাণী মন্দিরে লরল পৃজক, নন্র, নগ্ন নত, 

লদ' লক্ষাবিঠীন বশ-গৌরবে, দেবীর আরতি-রত । 

তব কোমল পরশ মর মাঝারে গিপ্পাছ দে ক'টা দিলে, 

ঘোর! সহিব এ বাঞ, হে ফবি। চাবুক লে শ্বতি বক্ষ নিয়ে। 





“শ্রিয়নাৰ লেস 





“ প্রবীণ দা হত্চিক ও হুকছি প্রিচন।খ সেবেছ দৃতা উপলক্ষে 
রচিত । 
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রা ॥ ০ 

হুগায় বিহ।».-এল গুপ্ত, 

বাঙ্গলার বে সকল সুনস্থান র্যা প্রথম বিলাতে পিহিল 
সার্ক্িল পরীক্ষা উ্বীণ হইয়া ডারতের লাদন-বিস্াগে কর্ন 
গ্রহণ করেন, শ্বগী্ বিহারীদাল পপ ঠাহাদের মধো অন্ত- 
তদ। গড ২*শে অক্টোবর লিনুগতলার অবস্থিতিকালে 
তিনি দেহ্রক্ষা কারগ্রাছেন। সার বুক ককগোবিন 
সপ, শরীর সার রমেশচন্র দত ও দূ স্থরেশুনাথ বন্মো- 
পাধ্যার বিল সার্বিস পরীক্ষা তাহার সহপাঠী ছিলেন । 
৩* বংসর পুর্বে তিনি কলিকাতা চীক্ক প্রেদিডেন্দী 





তব * তর্থ বধ_১ম ১৩৬৪ দখা! 
বশী পপ আপনা 





. আই-সি-এন, সি-আই-ই 
মাদি:ঠটের পদে কার্ধ/ করিয/ছিলেল। রাদকার্ধ্য হইতে 
জবলর গ্রহণের প্রাক্কালে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে; 
বিচারপতির প” অলস্কৃতত করিয়াছিলেন এবং পরে পাং 


বৎসর বরোধা রাজের দেওয়ানী কবিরান্ছিলেন। ১৯১৪ 
অন্দে তিনি সি-আই-ই উপাধি লাত করেন। তাছার পূত্রগ* 
সকলেই উপযুক এবং রাদ সরকারে উচ্চ পদে রি 
জতগবান গুপ্র মহাশরের পরলোকপ্রত আত্মার শাসতিবিধাদ 
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